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O CORPO NA CIDADE: FESTA, MILITÂNCIA E OS CAMINHOS 
DAS POLÍTICAS LGBTS EM MATO GROSSO E NO BRASIL

Resumo

Partindo da dicotomia entre festa e militância que recai sobre as paradas 
da diversidade ou do orgulho LGBT, realizadas tanto nas grandes me-
trópoles quanto nos interiores, este artigo pretende desafiar esta lógica e 
mostrar as possibilidades políticas desse tipo de evento. Apesar de não 
indicarem o fim da violência ou a conquista de algum direito em lei, as 
paradas afirmam uma existência, marcam uma presença na superfície 
urbana, uma política que é a de colocar o corpo na rua, mas não um corpo 
único e desejável, mas corpos possíveis que ao ocuparem esse espaço 
público desafiam a heteronormatividade que havia lhes dado o armário 
como única possibilidade.

Palavras-Chave: Parada, carnaval, política LGBT.

THE BODY IN THE CITY: PARTY, MILITANCY AND THE PATHS 
OF LGBT POLICIES IN MATO GROSSO AND IN BRAZIL

Abstract

Starting from the dichotomy between party and militancy that falls on 
the parades of  diversity or LGBT pride, performed both in large me-
tropolises and in countrysides, this article intends to challenge this logic 
and show the political possibilities of  this type of  event. Although they 
do not indicate the end of  the violence or the conquest of  some right in 
law, the parades affirm an existence, they mark a presence in the urban 
surface, a policy that is to place the body on the street; not a single and 
desirable body, but possible bodies that in occupying this public space 
defy the heteronormativity that had given them the closet as the only 
possibility.

Keywords: Parade, carnival, LGBT policy.
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EL CUERPO EN LA CIUDAD: FIESTA, MILITANCIA Y LOS CA-
MINOS DE LAS POLÍTICAS LGBTS EN MATO GROSSO Y EN 
BRASIL

Resumen

Tomando como punto de partida la dicotomía entre fiesta y militancia 
que recae sobre los desfiles de la diversidad o del orgullo LGBT, reali-
zados tanto en las grandes metrópolis como en el interior, este artículo 
pretende desafiar esta lógica y mostrar las posibilidades políticas de este 
tipo de eventos. A pesar de que no significan el fin de la violencia o la 
conquista de algún derecho por ley, los desfiles afirman una existencia, 
marcan una presencia en el área urbana, una política que es la de colocar 
el cuerpo en la calle, pero no un cuerpo único y deseable, sino cuerpos 
posibles que al ocupar el espacio público logran desafiar la heteronor-
matividad que había establecido el clóset como única posibilidad.

Palabras clave: Desfile, carnaval, política LGBT

Endereço do autor para correspondência: Rua Vinte, 153 – QD. 19 – 
LT.09 – Boa Esperança – Cuiabá – MT – CEP: 78068-685.
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PARADAS, CARNAVAIS E POLÍTICA: 
O CORPO NA RUA 

As paradas da diversidade sexual e 
do orgulho LGBT, ou “paradas gays” 
como ainda são popularmente cha-
madas, são uma realidade do início do 
século XXI, presentes em cidades de 
grande e médio porte, tanto nas metró-
poles quanto nos interiores do Brasil. 
Apesar de serem um importante bra-
ço da militância LGBT dessas cidades, 
as paradas costumam ser, em muitos 
casos, eventos populares e turísticos, 
chamando a presença não apenas de 
militantes organizados, mas também 
de moradores ou turistas que se iden-
tificam com a causa ou como parte da 
população LGBT. Também contam 
com a presença de trios elétricos que 
representam casas noturnas ou estabe-
lecimentos comerciais, que fazem de 
partes do desfile ambientes muito pa-
recidos com boates LGBTs. Acrescen-
te-se a isso um número considerável de 
drag queens e transgêneros que circulam 
pela avenida ou estão do alto dos trios 
elétricos animando o público, ao lado 
de go-go boys, personagens masculinos 
seminus que também representam essa 
vida noturna. Uma festa musical e co-
lorida que apresenta uma multiplicida-
de de personagens e mensagens que 
exigem direitos. É o que basta para que 
tais manifestações sejam colocadas em 
dúvida quanto ao seu teor político e ta-
chadas como carnavais – como se tal 
denominação tirasse sua importância e 
efetividade política. Essa é a crítica de 
muitos militantes (Ferreira 2012; Braz 
& Mello 2011), mas também pode ser 
facilmente encontrada nas caixas de 
comentários de qualquer reportagem 

sobre paradas publicadas na internet.

A ideia deste artigo é justamente desa-
fiar essa dicotomia entre festa e políti-
ca, como dois domínios que se excluem 
e, a partir de uma pesquisa etnográfica 
na Parada da Diversidade de Cuiabá, 
pensar que paradas e carnavais guar-
dam uma força política que não está 
necessariamente naquilo que se reivin-
dica ou se conquista efetivamente, mas 
por uma presença no espaço público, 
pela afirmação de uma existência. Se 
pensarmos que ainda é forte no país a 
ideia de que sexualidades “desviantes” 
da heteronormatividade devem ser ba-
nidas ou ocultadas, ocupar as avenidas 
centrais de uma cidade afirmando uma 
existência proscrita ou pouco desejada 
não é uma simples performance festi-
va. A parada de Cuiabá, realizada des-
de 2003, ainda que conte com números 
tímidos se comparados ao gigantismo 
de paradas como a de São Paulo, nada 
deixa a dever a eventos do mesmo tipo 
quando pensamos em sua estrutura ritu-
al – ou seja, uma aglomeração popular 
que promove uma inscrição no tecido 
urbano ao desfilar nas principais ruas 
e avenidas da cidade – e na participa-
ção de seus agentes – sujeitos que podem 
ou não compor a população LGBT 
de suas cidades, mas que formam um 
conjunto representativo dela, ocupan-
do um mesmo território, apesar das 
segmentações sociais que os separam 
cotidianamente.

Essa estrutura desfilante e a participa-
ção de múltiplos sujeitos, que perfor-
mam ali identidades e corporalidades, 
não necessariamente distinguem a pa-
rada de um carnaval. Minha pesquisa 
de mestrado realizada de 2000 a 20031 
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mostrou estruturas e formas de par-
ticipação muito parecidas no chama-
do carnaval do Roma, um evento não 
mais realizado, mas que aconteceu por 
mais de 30 anos em Florianópolis, sen-
do reconhecido popularmente como 
um “carnaval gay” (Silva 2003). Nessa 
parte do carnaval de rua de Florianó-
polis2 – um palco com bandas musicais 
organizado pela prefeitura para uma 
plateia de milhares – era comum pre-
senciarmos um “carnaval de identida-
des” (Silva 2004), em que gays, lésbicas, 
travestis, transexuais, drag queens eram 
termos que tanto podiam descrever 
quanto embaralhar a miríade de perso-
nagens comuns ali. Essa festa deixou 
de ser realizada em 2007, um ano de-
pois de Florianópolis passar a figurar 
entre as capitais brasileiras realizadoras 
de paradas da diversidade sexual ou do 
orgulho LGBT.

Aparentemente, não há relação entre 
o fim do Carnaval do Roma e o início 
da parada, mas é inegável que até ser 
realizada a primeira edição da parada, a 
festa carnavalesca tinha um papel mili-
tante importante para a cultura LGBT 
da cidade. Esse carnaval de identidades 
era uma forma política de marcar uma 
presença, de afirmar uma existência, 
assim como as paradas podem ser li-
das no contemporâneo. A etnografia 
na Parada de Cuiabá mostra que sua 
realização tem sido baseada nessa afir-
mação, buscando dialogar com a po-
pulação, através de uma carnavalização 
de identidades que buscam fugir de es-
tereótipos ou brincar com eles. Ainda 
assim, a parada etnografada também 
conta com elementos de política mais 
tradicional, como os cartazes levanta-

dos que pedem direitos civis igualitá-
rios ou o fim da violência homofóbica 
e as palavras de ordem que citam as 
mesmas ideias. Além disso, a parada 
de Cuiabá, ao contrário de outras de 
capitais brasileiras, não se realiza num 
domingo, quando os centros de cidade 
estão praticamente vazios, mas numa 
sexta-feira (até 2015) ou num sábado 
(em 2016), quando irrompem no fluxo 
cotidiano da cidade.

Ao se colocar como uma política mais 
baseada na afirmação de uma existên-
cia do que na resolução concreta de 
um problema ou anseio, as paradas nos 
lembram que, em sua origem, estão 
alinhadas às chamadas políticas de vi-
sibilidade que marcam principalmente 
os movimentos LGBTs desde os anos 
1960, quando nos Estados Unidos 
os militantes de Nova York e de São 
Francisco encontraram no “assumir-
-se” (outing) ou “sair do armário” (outing 
of  closet) uma estratégia de afirmação e 
de evitação de que suas vidas privadas 
pudessem ser usadas contra si mes-
mos3. A primeira parada, realizada em 
1970, em Nova York, tinha por objeti-
vo justamente comemorar o primeiro 
ano da revolta de Stonewall, quando 
os frequentadores desse bar revidaram 
uma das muitas investidas policiais que 
até então não encontravam resistência. 
Os policiais contavam com o medo de 
exposição por parte desses frequen-
tadores que não os enfrentavam para 
não serem presos. Mas, naquele 28 de 
junho de 1969, a batalha que se desen-
rolou por um final de semana deu en-
sejo à política do enfrentamento e da 
afirmação de uma existência que, ainda 
que ocupasse um lugar público como 
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um bar, não tinha sua condição de 
possibilidade assegurada. A parada de 
1970 e todas as seguintes, assim como 
as realizadas nos Estados Unidos, pri-
meiramente, espalhando-se pelo mun-
do nas décadas seguintes, tiveram e 
têm na batalha de Stonewall um mito 
de origem, um evento que não pode 
ser esquecido politicamente (Arms-
trong & Crage, 2006), tendo a sua 
comemoração a capacidade de atrair 
não apenas militantes e de se tornar 
um fenômeno de clamor popular. E é 
como um evento de comemoração que 
as paradas podem ser lidas, de onde a 
semelhança com festas e carnavais não 
é um equívoco de interpretação, mas 
também não é um fato que deponha 
contra elas.

Estamos lidando com uma política que 
é a de colocar o corpo na rua, mas não 
um corpo único e desejável, seja pelo 
Estado ou pelas culturas, mas corpos 
possíveis que ao ocuparem esse espaço 
público desafiam as lógicas heteronor-
mativas que haviam lhes dado o armá-
rio como única possibilidade. Pensar 
nessa política do corpo na rua ou na cidade 
torna-se imprescindível nestas últimas 
décadas em que o urbano tem estado 
em questão e os temas das violências, 
das migrações e das disputas eleitorais 
colocam a cidade também em disputa. 
Pensar o corpo na cidade significa obser-
var diferentes formas de se relacionar 
com a cidade – para além das relações 
duras do mundo do trabalho e das po-
líticas públicas disponibilizadas às po-
pulações. São nessas formas de apro-
priação da cidade – seja nas paradas ou 
nos carnavais – que falam os “sujeitos 
da margem” (Maluf, 2002) ou as popu-

lações marginais, aquelas que raramen-
te são chamadas pelos responsáveis do 
planejamento urbano para opinar so-
bre a política das cidades, mas são os 
primeiros a sentir os seus efeitos (Hal-
berstam, 2005). Falam ao afirmar uma 
existência, ocupando territórios privi-
legiados ainda que provisórios. As ruas 
que cotidianamente podem ser hostis 
e até fatais para esses sujeitos, tornam-
-se um palco de afirmação identitária4 
ou, ainda, indicam processos de ter-
ritorialização através da produção de 
corporalidades na paisagem, deixando 
rastros no tecido urbano. Eles desa-
fiam o Estado-nação mas não deixam 
de cantá-lo (Butler & Spivak, 2009), ao 
enfatizar corporalidades negadas e exi-
gir que estas sejam respeitadas e abran-
gidas pelo aparelho estatal.

Assim, a parada de Cuiabá ou o carna-
val do Roma não indicam o fim da vio-
lência ou a conquista de algum direito 
em lei, mas sinalizam uma existência, 
marcam uma presença na superfície 
urbana, o que não deixa de ser impor-
tante ao figurar também como uma das 
forças que compõem a cidade, seja no 
número de votos, seja no capital cultu-
ral e/ou econômico que representam e 
não pode ser negado. A seguir, quero 
pensar o contexto em que acontece a 
Parada da Diversidade de Cuiabá para 
enfatizar o lugar das paradas e de sua 
carnavalização política, em compara-
ção com o Carnaval do Roma e o que 
ele tinha de político em suas muitas 
performances. O objetivo dessa dis-
cussão, obviamente, não é o de tornar 
menos importante as formas políticas 
do movimento LGBT organizado, mas 
o de ressaltar a importância dessa ver-
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tente festiva e não menos política.

AS POLÍTICAS LGBTS EM MATO 
GROSSO

A história da militância LGBT organi-
zada no estado de Mato Grosso é bem 
recente, conforme mostram as pesqui-
sas que têm sido realizadas pelo Grupo 
de Pesquisa em Antropologia do Con-
temporâneo (GPAC), da Universidade 
Federal de Mato Grosso (UFMT), mais 
especificamente a pesquisa intitulada 
“Homossexualidades, preconceitos e 
discriminações: a construção social do 
gênero no universo LGBT da Gran-
de Cuiabá”. Destaco aqui três eixos 
pesquisados desde 2011: a história da 
militância LGBT na baixada Cuiaba-
na; as políticas públicas voltadas para 
a população LGBT5; e a política festiva 
da Parada da Diversidade de Cuiabá – 
pesquisa esta realizada por mim desde 
20146. Meu objetivo aqui é o de pensar 
nas práticas políticas dos militantes e 
da população LGBT frente ao recru-
descimento, na segunda década do 
século XXI, de movimentações anti-
-LGBT, antifeminista, anticomunista e 
principalmente contrários às políticas 
afirmativas de redução da desigualdade 
(de cor, de etnia, de gênero, de classe), 
em que as ações desses grupos não se 
limitam ao discurso político e se dão 
também através de violências físicas e 
simbólicas. 
Começando pela história do movimen-
to LGBT (Lopes & Silva, 2015), é pre-
ciso dizer que essa trajetória é bastante 
nova em Mato Grosso, na forma de 
entidades organizadas politicamente. 
Apenas em 1995 – quase duas décadas 

depois de o debate ter se iniciado na 
maioria das capitais brasileiras – Cuiabá 
passou a contar com sua primeira or-
ganização não governamental LGBT, 
o grupo Livre-Mente, criado segundo 
seus organizadores com o objetivo de 
lutar pela “conscientização dos direitos 
humanos de gays, lésbicas, bissexuais e 
transgêneros”. O Livre-Mente torna-
-se um marco da militância no estado 
ao dar visibilidade à população LGBT, 
como afirma em entrevista o profes-
sor Clóvis Arantes – um dos principais 
nomes na história do Livre-Mente. Se-
gundo ele, a imprensa local começou a 
procurar o grupo na época de sua fun-
dação e alguns repórteres perguntavam 
se existiam gays e lésbicas na cidade, 
em plenos anos 1990. O Livre-Mente 
também difundiu a política LGBT 
no estado. Foi a partir do grupo que 
se originaram outros como o LibLés 
(Associação pela Liberdade Lésbica, 
em 2004), a Astramt (Associação das 
Travestis de Mato Grosso, em 2003) 
e o Gradelos (Grupo de Afrodescen-
dentes pela livre orientação sexual, em 
2006), além de ter formado quadros de 
militantes que passaram a atuar no in-
terior do estado. O grupo tem como 
uma de suas principais atividades anu-
ais a Parada da Diversidade de Cuiabá 
que, em 2016, chegou a sua 14ª edição 
e conta com diferenças interessantes 
em relação a eventos do mesmo tipo 
realizados no país.

Além dessa jovialidade das movimen-
tações políticas no estado, é preciso 
registrar que sempre existiram pou-
quíssimos espaços de sociabilidade e 
circulação LGBT na capital. Bares e 
boates eram regularmente fechados 
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pela polícia7 até a década de 1990, sem 
falar que muitos deles não eram criados 
para o público LGBT, mas eram apro-
priados e transformados em territórios 
por esses sujeitos. O que também era 
comum, segundo relatos dos entrevis-
tados, eram as reuniões particulares e 
festas em locais privados, como casas 
ou chácaras afastadas dos centros das 
cidades. Ou seja, os sujeitos vivenciam 
em seus corpos a fragilidade de seus 
territórios – o que certamente fazia do 
armário um lugar mais seguro. Essa 
“territorialidade itinerante” (Perlon-
gher, 1987) marca a cultura LGBT no 
Brasil e no Ocidente, revelando tan-
to um lado interessante na produção 
de sociabilidades, principalmente nos 
meios urbanos, quanto a fragilidade 
das possibilidades de produção de sub-
jetividade para os corpos que destoam 
da heteronormatividade apregoada 
pelo Estado e pelos grupos que ocu-
pam lugares de poder.

É preciso ressaltar também que essas 
sociabilidades, anteriores aos anos 90, 
eram, muitas delas, propositalmente 
despolitizadas, em que seus participan-
tes se recusavam a “levantar bandeiras 
políticas” ou mesmo se expor publica-
mente. Privilegiavam-se os encontros, 
o compartilhamento de experiências 
pessoais, em locais que não estivessem 
vulneráveis à violência policial, como 
nas praças da cidade que contavam 
com intensa circulação de gays e tra-
vestis. Estas últimas eram alvo fácil de 
investidas policiais quando ocupavam a 
Praça 8 de Abril, no bairro Goiabeiras. 
O deslocamento do grupo em anos re-
centes para o Km 0, em Várzea Gran-
de8, pode ser lido tanto quanto uma 

expulsão delas da cena urbana como 
a territorialização em um espaço me-
nos suscetível à violência do Estado, 
deixando-as, no entanto, ainda mais 
vulneráveis à violência da população 
em geral.

Só mesmo em 1995, essa história co-
meça a mudar significativamente. Além 
de Cuiabá passar a contar com sua pri-
meira casa noturna destinada ao públi-
co LGBT – o que ganha importância 
ao menos simbólica naquele contexto 
–, é também nesse ano que um grupo 
de pessoas da cidade convidadas a par-
ticipar da fundação da ABGLT – As-
sociação Brasileira de Gays, Lésbicas 
e Travestis –, em Curitiba, voltou pra 
casa determinado a criar uma ONG, 
surgindo o Livre-Mente. Na mesma 
época é realizado no Rio de Janeiro o 
encontro da ILGA – Associação In-
ternacional de Gays e Lésbicas – que 
reaqueceu o movimento LGBT brasi-
leiro, fomentando a criação de grupos 
em todo o país. O Livre-Mente partici-
pou dos debates e oficinas naquela se-
mana que se encerrou com um desfile 
pela orla de Copacabana, considerado 
como a primeira parada LGBT no 
Brasil. No entanto, a participação dos 
militantes de Cuiabá no evento foi no 
mínimo curiosa. Segundo Clóvis Aran-
tes, todos usaram máscaras com medo 
de terem suas imagens exibidas pelas 
redes de tevê.

Nos primeiros anos do Livre-Mente, 
poucas pessoas se habilitavam a falar 
publicamente pelo grupo, o que reve-
la um lado bastante cruel das subjeti-
vidades LGBTs no Brasil, em que o 
empoderamento que é possível com esses 
novos territórios ainda convive com a 
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vergonha ou o medo da exposição públi-
ca. O Livre-Mente atuou por oito anos 
como único grupo LGBT de Cuiabá e 
tornou-se a referência estadual para a 
ABGLT, articulando-se com o movi-
mento nacional. Foi responsável local 
por projetos que formaram lideranças 
que na sequência se espalharam pelo 
estado. Durante os anos 2000, as polí-
ticas do governo federal também pro-
piciaram uma relativa mudança nesse 
cenário com o programa Brasil sem Ho-
mofobia que, apesar da timidez de suas 
ações concretas e duradouras, permitiu 
a realização de conferências e a produ-
ção de performances que colocaram as 
sexualidades não heterocentradas na 
ordem pública. O Brasil tornou-se um 
dos países que mais realizam paradas 
LGBTs pelo mundo e tem em São Pau-
lo uma das maiores do planeta.

Apesar disso, temos encontrado na fala 
dos militantes entrevistados no projeto 
a recorrência de falas que dão conta da 
dificuldade de manter uma estrutura 
mínima para essas ONGs; a dificuldade 
de formação e renovação de militantes; 
o medo de produções identitárias em 
contextos mais interioranos, o que tor-
na difícil a instalação dessas ONGs em 
muitas cidades de Mato Grosso; além 
de um desinteresse das camadas mais 
jovens da população em participarem 
da militância organizada, principal-
mente frente a outras possibilidades de 
sociabilidades que se colocam na con-
temporaneidade. Mas é preciso frisar 
que essas gerações mais jovens, mesmo 
os não organizados politicamente em 
ONGs, são os principais responsáveis 
por fazer da parada de Cuiabá talvez o 
evento atualmente mais importante da 

cultura LGBT no estado. 

Outro eixo de nossas pesquisas, o das 
políticas públicas (Lopes & Aragusuku, 
2016), também revela a fragilidade das 
realizações desses últimos anos que ti-
veram seus avanços e retrocessos. Em 
Cuiabá, por exemplo, temos a cria-
ção em 2015 do Conselho Municipal 
LGBT – órgão que reúne represen-
tantes das ONGs e do setor público –, 
sem podermos deixar de citar a exis-
tência do Grupo Estadual de Combate 
à Homofobia, atuante na estrutura da 
Secretaria de Segurança Pública, moni-
torando os casos de violência marcada 
por homofobia. Além disso, a implan-
tação de uma ala LGBT no Centro de 
Ressocialização de Cuiabá, em 2011, 
foi outra conquista importante, a pri-
meira no sistema penitenciário do es-
tado. Mas tivemos, no mesmo período, 
a não continuidade de muitos centros 
de referência previstos nas ações do 
Brasil sem Homofobia. Também hou-
ve derrotas significativas como a re-
jeição, pela Assembleia Legislativa de 
Mato Grosso, da criação de um Con-
selho Estadual LGBT, em votações 
que ocorreram tanto em 2014 quanto 
em 2015. Além disso, as câmaras mu-
nicipais de várias cidades, incluindo 
Cuiabá, rejeitaram veementemente a 
inclusão das discussões de gênero e 
sexualidade nos planos municipais de 
educação, acusando o ativismo LGBT 
e feminista de propaganda, apologia e 
busca de privilégios9.

Ainda que seja muito frágil esse cam-
po político sobre o qual se debruçam 
as ONGs de militância LGBT, em que 
conquistas são perdidas muito facil-
mente conforme mudam governos, é 
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impossível não pensar nas contribui-
ções simbólicas dessas movimenta-
ções, quando olhamos para a história 
da cultura e política LGBTs do ponto 
de vista de sua territorialidade. Quando 
falo em território, estou me referindo 
não necessariamente a lugares físicos, 
mas às produções territoriais que mar-
cam essa cultura, principalmente nos 
ambientes urbanos, em que o isola-
mento e a vergonha deixaram de ser 
um destino certo. Produzir um territó-
rio é, neste sentido, a produção de um 
mundo habitável (Ingold 2015) e pos-
sível de se constituir como sujeito. De 
uma territorialidade frágil e com um 
pé dentro do armário – como vimos 
acima em relação à história da cultura 
LGBT de Cuiabá – podemos apontar a 
conquista de muitos outros territórios 
nestas últimas décadas, seja nas redes 
de lazer e entretenimento, seja nos am-
bientes escolares, nas famílias inclusi-
vas, nas relações de amizade, forman-
do uma vibrante cultura LGBT nas 
últimas décadas, acompanhando cida-
des de médio e grande porte. Apesar 
de serem espaços que não necessaria-
mente se relacionam com a militância 
organizada, dialogam com suas políti-
cas de visibilidade.

Para exemplificar, trago um terceiro 
eixo das pesquisas do GPAC, que tem 
sido a reflexão sobre os sentidos das 
paradas da diversidade LGBT, toman-
do o caso da Parada de Cuiabá como 
indicador de novas formas políticas 
e de produção de saberes que pre-
cisamos prestar a atenção enquanto 
pesquisadores. Apesar de serem orga-
nizadas pelos grupos militantes – no 
caso, a de Cuiabá é organizada pelo 

Livre-Mente em parceria com outras 
ONGs como a LibLés e a Astramt –, 
é inegável que esses eventos extrapo-
lam os limites da militância organizada, 
tornando-se procuradas por um con-
junto maior da população LGBT, prin-
cipalmente por conta do caráter festivo 
que apresentam. Acredito não ser um 
fator negativo essa carnavalização (Sil-
va 2016), pois como tento argumentar 
ela pode ser tão política quanto for-
mas mais tradicionais de manifestações 
como as que percebemos nas Marchas 
da Maconha e das Vadias, nas greves, 
passeatas e levantes, que fazem uso de 
gritos de ordem e cartazes. 

As paradas talvez possam ser pen-
sadas a partir da territorialidade que 
produzem ao se deslocarem pelo te-
cido urbano, nas ruas centrais dessas 
cidades. O crescimento delas desde 
1997 – quando a primeira foi realizada 
oficialmente em São Paulo – indicam 
a conquista de outros territórios, não 
apenas na militância e nas políticas 
públicas, em que os sujeitos trocaram 
o medo e a vergonha pelo empodera-
mento10. Nesse sentido, num contexto 
de avanços e retrocessos, as paradas 
têm uma força simbólica, pois elas dra-
matizam essa forma de empoderamen-
to proporcionada nas produções de 
territórios. Empoderar-se não significa 
vencer barreiras e tomar atitudes ativas 
e positivas em relação à vida. Para que 
isso aconteça é preciso ocupar um lu-
gar de fala, uma posição de sujeito em 
que se possa ser ouvido – já que, como 
dizia Gayatri Spivak (2010), o subalter-
no até fala mas nem sempre é escutado 
ou tem sua fala reconhecida. Um dos 
pilares do empoderamento é justa-
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mente a constituição de territórios que 
produzem a possibilidade de agência, 
de onde é possível se constituir como 
sujeito, em contextos menos doloridos 
ou excludentes.

Assim, quando pensamos as paradas e 
carnavais a partir de sua territorialidade 
– não apenas física na ocupação con-
creta da rua, mas principalmente no 
sentido de um alargamento dos discur-
sos sociais ao constituir lugares de fala 
e posições de sujeito –, entendemos seu 
caráter político que não se choca com 
a política da militância organizada, mas 
pode se tornar uma estratégia de ação. 
No caso de Cuiabá, os militantes das 
ONGs não costumam, a exemplo de 
outras capitais (Ferreira 2012; Braz & 
Mello 2011), enfatizar a dicotomia en-
tre festa e política como um problema. 
Muito pelo contrário, os organizadores 
apostam nessa carnavalização como 
sua força política, pela capacidade de 
oferecer um diálogo com a população 
em geral (Silva 2016). Em 2016, pela 
primeira vez realizada num sábado, a 
Parada da Diversidade se marcou por 
uma grande festa visual e sonora que 
encheu as ruas de Cuiabá, num per-
curso de pouco mais de três quilôme-
tros. Bandeiras e balões com imagens 
de arco-íris, a música eletrônica típica 
das boates, as corporalidades LGBTs 
e suas formas afetivas desfilaram em-
punhando cartazes que defendiam o 
fim do machismo e da LGBTfobia, 
gritando palavras de ordem que ora 
defendiam a liberdade das sexualidades 
e das identidades de gênero, ora enfati-
zavam a importância dos direitos civis 
igualitários independentes de gênero e 
sexualidade.

De uma ponta a outra, a manifestação 
era comandada por travestis, drag queens 
e transformistas, profissionais da noi-
te cuiabana, que puxavam palavras de 
ordem por vezes pendendo para o hu-
mor – “Não, não, não à discriminação, 
atrás de um silicone também bate um 
coração!” – ou faziam discursos políti-
cos por direitos à igualdade. Um desses 
discursos aconteceu quando a parada 
passava em frente à prefeitura: o car-
ro de som para e do alto dele, Daniella 
Veyga, da Astramt, lembra o lema da 
parada neste ano, “Direito não é pri-
vilégio”, e elabora uma fala que lem-
bra das eleições municipais que acon-
teceriam na semana seguinte, pedindo 
o “voto colorido”, ou seja, o voto em 
candidatos pró-políticas LGBTs, que 
eram uma minoria. E pede vaias aos 
fundamentalistas religiosos. O pre-
sidente do Livre-Mente, Gabriel Fi-
gueiredo, cita o nome de deputados e 
vereadores que estão na cruzada anti-
-LGBT no estado, explicando o caso 
de leis que querem impedir materiais 
didáticos e discussões que falem de di-
versidade sexual e de gênero. A pausa 
do desfile em frente à prefeitura se en-
cerra com um “beijaço11”: os desfilan-
tes LGBTs são convidados a beijarem 
seus pares como forma de protesto.

Assim segue a parada de Cuiabá, como 
tantas outras realizadas no Brasil, com 
esse misto de discursos políticos, a fer-
veção das transgêneros, as demonstra-
ções de afetos gays e lésbicos, num car-
naval de corporalidades. Em sua parte 
final, a parada ocupa uma das praças 
centrais de Cuiabá, a Santos Dumont, 
onde do coreto as ativistas interca-
lam discursos políticos com pequenas 
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apresentações que parecem reveren-
ciar as profissionais da noite cuiabana, 
transformistas e drag queens. Delas, os 
discursos mesclam sempre o humor 
ácido com um toque de crítica social, 
tanto aos contextos heteronormativos 
quanto à própria população LGBT e as 
situações de transfobia. Algo que tam-
bém vai ser encontrado na festa que 
será apresentada a seguir, o Carnaval 
do Roma que se realizou de fins dos 
anos 1970 até 2007, na capital de Santa 
Catarina.

“NAS ONDAS DO SER NÃO SER”: 
LIMINARIDADE E A CONSTRUÇÃO 
DE SUJEITOS

A festa que servirá de contraponto à 
Parada da Diversidade de Cuiabá, o 
Carnaval do Roma, pode ser apresen-
tada a partir da poesia que segue, um 
misto de humor e crítica:

Eternamente Carnaval
(Pauline/Paulo, Florianópolis, 1995)
Eu sambo
eu passo
eu acho um abraço perdido na noi-
te,
paradoxo em que me divirto e ma-
chuco
Oscilando entre choro, risada e 
gozo,
eu visto o sorriso típico dos palha-
ços e loucos
com a estranheza andrógina que 
tanto me fascina e (a)trai.
Nesse fascínio teatral não sou fan-
toche, homem ou mulher:
sou ser ululante, sou em carne, car-
naval.

É no centro, em frente ao Roma

que se ergue a moderna Sodoma,
a Sodoma da camisinha
onde há muita alma sozinha
mas os corpos se misturam.

Todos são rainha e rei.
O carnaval ali é gay, mas são muitos 
os simpatizantes
e atraem curiosos bastantes
os corpos que se insinuam.

Na viagem de quatro dias
muito samba, androginias.
Adeus à máscara social
é festa-mor, carnaval.

Seminus ou bem vestidos
drag queens e enrustidos
no império do pó-de-arroz
nada deixam para depois, querem é 
se divertir.

Beija a boca do turista a moçoila 
vinil-futurista,
da turma das drag queens, com seios 
de espuma pura
e com escrachada caricatura,
samba sobre patins.

Tudo ali é metafórico.
O juiz virou Penélope, o folião se 
diz teórico.
E todos se comunicam, não precisa 
intimidade,
bastam as unhas postiças, perucas e 
muita vaidade.

Os joãos de salto alto sambam à 
noite no asfalto.
Muitas plumas e paetês.
Carlotas, Cíntias e Tetês
juram que são sereias,
que são mulheres de areia
nas ondas do ser não ser.

Pan-cake, cílios postiços,
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brancos, negros e mestiços,
gays, lésbicas e simpatizantes
samba, suor e frescura: o carnaval é 
essa loucura.
Os lábios cantam a folia,
e os corpos coreografam uma su-
posta homogenia.

Pensar na produção de territorialida-
des que marcam paradas e carnavais 
implica considerar em que medida 
elas produzem sujeitos ou se colocam 
como modos contemporâneos de sub-
jetivação que apontam para os regimes 
de poder (Foucault 1995; Butler 2003) 
que circunscrevem os campos do gê-
nero e da sexualidade. Por um lado, há 
sem dúvida uma forte cultura ocidental 
a ser considerada, em que a classifica-
ção dos sujeitos em termos de gênero 
e sexualidade tem uma centralidade 
inescapável (Foucault 1997). Por outro, 
esses mesmos sujeitos, instados a se 
definirem num sistema classificatório 
limitante, não encontram nessas práti-
cas de identificação respaldo ou legiti-
midade distribuída de forma igualitária. 
De onde é possível pensar na categoria 
“sujeito liminar” (Turner 1997) ou “su-
jeitos da margem” (Maluf  2002). É um 
ponto a ser assinalado acerca de uma 
especificidade da vida de grande parte 
dos homens e mulheres que compar-
tilham de vivências homoafetivas ou 
transgêneros. Trata-se de pensar esses 
sujeitos a partir de um processo de 
desterritorialização (Deleuze & Guattari 
1992), ao qual se engajam pela falta de 
legitimidade na estrutura social, e uma 
subsequente reterritorialização em que 
estratégias contra a opressão vão sen-
do criadas, seja uma vida no “armário” 
ou a construção de territórios, perfor-
mances e sociabilidades que podem ser 

vistas, por exemplo, nas paradas ou no 
carnaval.

Esta ideia leva em conta o conceito de 
liminaridade (Turner 1974, 1987, 1997) 
que, não restrito a um momento inter-
mediário dos rituais12, pode ser pensa-
do em relação às pessoas que constro-
em suas sociabilidades em contextos 
intermediários ou de margem. A limina-
ridade talvez possa ser pensada como 
algo que permeia a vida desses sujeitos, 
com alternativas criativas à opressão 
– como fica claro através do humor 
camp13, das paradas e carnavais – como 
também se vive na precariedade (Bu-
tler 2011), o que coloca a população 
LGBT numa situação muito pareci-
da, em termos dos direitos e políticas 
públicas, à de imigrantes, refugiados e 
toda uma gama de populações esque-
cidas pelo Estado. Não se está nem lá 
nem cá, em termos de cidadania, com 
conquistas sempre provisórias como 
as apresentadas na sessão anterior. No 
entanto, esses corpos são marcados 
por esse mesmo Estado, geralmente ao 
serem excluídos das políticas públicas 
ou incluídos de forma estereotipada, 
patologizada ou parcial.

Assim a cultura LGBT, seja em Flo-
rianópolis, Cuiabá, São Paulo ou Nova 
York marca-se por esse bordejar entre a 
luta por um Estado mais inclusivo e as 
performances que desconstroem esse 
mesmo Estado. Um bordejar que se 
exemplifica nas paradas, entre posturas 
mais sisudas da política tradicional dos 
discursos e cartazes e as mais festivas, 
marcadas pelo humor e o deboche. É 
o mesmo fenômeno que percebi ao et-
nografar o Carnaval do Roma. São ter-
ritórios em que essa liminaridade con-
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trasta com a forma como esses sujeitos 
são classificados pela cultura ocidental 
e por muitos deles próprios como per-
tencentes a categorias sexuais e sociais 
estanques. O que vai nos apontar, tan-
to a possibilidade de adesismo quanto a 
resistência a uma “ordem heterossexual 
dominante” (Parker 2002: 141).

Assim, um “carnaval de identidades” 
compõe o que se presencia em paradas 
ou carnavais, com o cruzamento de 
fronteiras entre gêneros e sexualidades, 
embaralhando a princípio as classifica-
ções mais consagradas. Mas, na cultura 
ocidental, como bem assinalam vários 
autores (Heilborn 1996; Fry 1982; Ma-
cRae 1990), tendo como base o pensa-
mento foucaultiano, a identidade sexu-
al assume um lugar central na definição 
da identidade social das pessoas, uma 
espécie de “marca inescapável”, o que 
torna comum se pensar em termos de 
uma essência – quase biológica – quan-
do o assunto é sexualidade. Entre as 
pessoas que se identificam como ho-
mossexuais, bissexuais ou transexuais, 
acredito que esta sensação é ainda mais 
delicada, pois o assumir institui uma 
diferença. Para Heilborn (1996: 138), a 
definição dos sujeitos na modernidade 
passa pela “verdade” atribuída ao sexo, 
em que a natureza de cada um pode 
ser revelada em suas práticas sexuais. 
É a partir deste contexto, que se tor-
na possível a divisão dos sujeitos em 
categorias que privilegiam suas práticas 
sexuais.

A poesia que abre esta sessão, de certa 
forma, comunga com essa visão natu-
ralizada do desejo que acaba por divi-
dir as pessoas em categorias de acor-
do com uma supostamente definida 

orientação sexual. Mas é também esta 
poesia, produzida a partir de experiên-
cias pessoais de seu/sua autor(a) – drag 
queen na época –, no carnaval gay da 
cidade, que se coloca como uma pos-
sibilidade de se pensar em diferentes 
articulações dos discursos sobre se-
xualidade nos últimos séculos. Assim, 
os discursos e posturas que dominam 
a cena LGBT brasileira, desde os anos 
de contestação da década de 1970, tal-
vez não possam ser resumidos apenas 
naqueles dois modelos preconizados 
por Fry (1982): o hierárquico (onde a 
dicotomia ativo/passivo reproduz as re-
lações não igualitárias entre homens 
e mulheres) e o igualitário (em que os 
papéis sexuais são relegados a segundo 
plano e o que se valoriza é a união de 
dois homens ou duas mulheres – am-
bos entendidos como homossexuais). 

Creio que uma outra possibilidade, 
muito mais fluída e não tão fechada – 
por isso prefiro não utilizar o termo 
“modelo” –, acabou por acompanhar 
a recente história social brasileira, per-
meando hierarquias e igualdades e des-
tacando-se como um conjunto de pos-
turas críticas aos modelos fechados e à 
própria naturalização do desejo. Estou 
falando de um componente que, com 
cautela, vou chamar de potencial anárqui-
co e subversivo14, relacionado à constru-
ção de sociabilidades e performances 
(Butler 2003: 185-7) entre os que vi-
vem os efeitos de uma vida “nas mar-
gens”. Presente desde a hora primeira 
em que um corpus de noções sobre as 
sexualidade começa a se moldar no 
Ocidente (Green 2000, Trevisan 2000), 
esse componente veio à tona em meio 
às discussões de militantes dos anos 70 
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(MacRae 1990) que queriam subverter 
as relações sociais rechaçando o tal 
“modelo hierárquico” e que percebe-
ram no “modelo igualitário” a criação 
de um comportamento aceitável de-
mais – e por isso questionável – pelos 
preceitos sociais dominantes.
Seria impossível não relacionar esse 
potencial com as performances de hu-
mor camp e com as chamadas posturas 
queers, altamente questionadoras como 
vemos em relação ao coletivo paulista-
no Revolta da Lâmpada15. Quero enfo-
car aqui, porém, como esse potencial, 
articulado ou não com uma atitude 
camp, é um discurso presente nas ter-
ritorialidades LGBTs brasileira e as 
possibilidades que apresenta podem, 
aparentemente, não ser nem anárquicas 
nem subversivas. É na relação com 
esses discursos que circunscrevem as 
sexualidades no Brasil que surge tal 
potencial, desconstruindo e recriando 
formas de relacionamento e compor-
tamentos.

CARNAVAL DO ROMA E O MUNDO 
CARNAVALIZADO

A poesia Eternamente Carnaval foi escri-
ta no ano de 1995, quando seu autor, 
estudante universitário, realizou um 
trabalho de aula sobre o carnaval gay 
de Florianópolis. Mais do que descre-
ver a festa, o texto traz uma série de 
impressões pessoais de um homem 
que é adepto do transvestismo carna-
valesco gay. Acredito tratar-se de um 
texto prenhe de elementos que podem 
contribuir com esta discussão sobre 
identidades em constante construção 
e/ou desconstrução que caracteriza os 

territórios LGBTs. A primeira estrofe 
resume a situação carnavalesca como 
um momento de liminaridade:

Eu sambo, eu passo
eu acho um abraço perdido na noite,
paradoxo em que me divirto e machuco
Oscilando entre choro, risada e gozo,
eu visto o sorriso típico dos palhaços e 
loucos
com a estranheza andrógina que tanto me 
fascina e (a)trai.
Nesse fascínio teatral, não sou fantoche, 
homem ou mulher:
sou ser ululante, sou em carne, carnaval.

A ideia de liminaridade e a identificação 
com o mesmo corpus de noções sobre 
o carnaval, característico do Ocidente 
(Pereira de Queiroz 1992), poderiam 
ser percebidos como conteúdos que 
ressaltam no texto. O autor faz refe-
rência a figuras liminares, “palhaços e 
loucos”, cita a androginia e fala de um 
paradoxo entre divertir-se e machucar-
-se, “oscilando entre choro, risada e 
gozo”, o que pode ser relacionado com 
a ideia clássica de liminaridade (Turner 
1974; DaMatta 1997). E parece que é 
justamente isto que o autor da poesia 
nos fala no final desta primeira estro-
fe: “não sou fantoche [não está subme-
tido às peias sociais], homem ou mulher 
[colocando-se alheio a uma rígida classifica-
ção], sou em carne, carnaval”. Dizer 
“não sou homem ou mulher” aponta 
também para a imprecisão que essas 
definições sugerem: masculino/feminino 
e homem/mulher são opostos num nível 
discursivo, mas nada mais são do que 
pontos extremos de um continuum em 
que se revelam múltiplas possibilida-
des. Desse modo, ser “em carne, car-
naval” pode estar longe de se referir a 
um “nós essencial” do qual comparti-
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lhariam os participantes da festa e ser 
uma referência a um corpo carnavaliza-
do, alheio à classificação limitante e, ao 
mesmo tempo, possuindo múltiplos 
significados. 

Vale lembrar que a poesia foi feita a 
partir da experiência de transvestismo 
de seu autor, em que “carnavalizar o 
próprio corpo”, montar-se como uma 
drag queen, pode ser entendido como 
uma forma de crítica não apenas em 
relação à cultura, mas em relação aos 
múltiplos e ambíguos códigos desses 
territórios. Durante a realização de 
minha pesquisa, pude observar como 
a personagem de uma drag queen torna-
-se por si só uma figura questionadora, 
principalmente fora desses territórios. 
Conforme Vencato (2002: 103),

“O carnaval de rua é o espaço em 
que a presença de drags mais pode 
questionar a suposta ordem que 
damos às identidades pessoais e 
de grupo. Desestruturam naquele 
espaço algumas certezas e rompi-
das são fronteiras, as quais acabam 
tornando-se fluídas. Sua transcon-
dição, enquanto drag queens, implica 
em estarem o tempo todo indo e 
voltando... passeando pelo meio do 
público, brincando com as identi-
dades de gênero... sendo masculi-
nos, femininas, os dois”.

O transvestismo, entre os homens que 
se entendem como gays, tem o seu po-
tencial subversivo e também anárquico ao 
mostrar a arbitrariedade das atribui-
ções de gênero e questionar a aura de 
naturalidade que permeia o que se en-
tende por masculino e feminino.

INDIVÍDUO E COLETIVIDADE

Mais do que revelar um “nós essencial” 
propiciado pelo momento carnavales-
co, o autor da poesia aponta na dire-
ção de um “eu essencial” que também 
pode ter lugar em festividades coletivas 
como o carnaval. Essa ideia de uma ex-
periência mais individual que coletiva 
é apresentada por DaMatta (2000) em 
um artigo recente onde o “nós essen-
cial”, defendido duas décadas antes, 
no clássico Carnavais, Malandros e He-
róis16, é reavaliado frente a uma série 
de considerações sobre o individualismo 
moderno. Ao reconsiderar o assunto, 
DaMatta põe em questionamento o 
surgimento desse “nós essencial”, nos 
momentos de liminaridade, para defen-
der um “eu essencial” potencialmente 
criativo. O carnaval, conforme o autor, 
“faculta entrar em um bloco, escola ou 
cordão, para relativizar velhas e rotinei-
ras relações e viver novas identidades 
que possibilitam leituras inovadoras do 
mundo” (DaMatta 2000: 14).

DaMatta explica que, além do Brasil, 
esse processo tende a ser semelhante 
em sociedades tribais, onde os partici-
pantes de um ritual, experimentam uma 
individualidade por conta do isolamento, 
sem que isso signifique o individualis-
mo como uma ideologia ou o indivíduo 
como valor, nos termos de Dumont 
(1985, 1997). Trata-se antes de uma 
“experiência individualizante que passa 
por uma visão relativizadora ou carna-
valizada da sociedade” (DaMatta 2000: 
19). Na sociedade ocidental moderna, 
essa experiência torna-se uma ideo-
logia, embrionária nos primórdios do 
cristianismo mas que, em 17 séculos, 
vai tomando corpo. Contribuem para 
este fenômeno fatos que propiciaram 
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a formação do Estado, a emancipação 
dos domínios político e econômico, 
bem como o redimensionamento dos 
valores cristãos, através das Reformas 
luterana e calvinista (Dumont 1985: 
26).

Num primeiro momento, a poesia em 
questão poderia ser compreendida a 
partir de uma experiência individu-
alizante numa situação liminar, nos 
termos de DaMatta, que propiciaria 
ao autor da poesia “um conhecimen-
to novo e diferenciado da sociedade 
e de si próprio” (DaMatta 2000:14). 
Seria interessante questionar esta indi-
vidualidade frente às características de 
uma vivência não heterocentrada. Na 
primeira estrofe, mostra-se um sujeito 
que, desgarrado das peias sociais, po-
deria reconhecer um “nós essencial”, 
e fazer de uma festa como o carnaval 
gay de Florianópolis um momento em 
que fosse possível se experimentar as 
“novas avenidas de relacionamentos” 
de que fala DaMatta (1997[1978]: 88). 
Mas, num segundo momento, é possí-
vel perceber o surgimento de um “eu 
essencial” que vai relativizar a ideia 
de liberdade propiciada pelo perío-
do carnavalesco, reconhecendo uma 
igualdade construída com elementos 
tão falsos quanto os que constituem a 
fantasia de uma drag queen:

Beija a boca do turista a moçoila vinil-
-futurista,
da turma das drag queens, com seios de 
espuma pura
e com escrachada caricatura, samba sobre 
patins.
Tudo ali é metafórico.
O juiz virou Penélope, o folião se diz te-
órico.
E todos se comunicam, não precisa inti-

midade,
bastam as unhas postiças, perucas e mui-
ta vaidade.

O que estou querendo dizer é que esta 
igualdade que seria propiciada nas no-
ções ocidentais sobre o carnaval está 
sendo relativizada pelo autor da poe-
sia. Esta relativização talvez não tenha 
apenas como base a “visão carnavali-
zada” que surge da “experiência indi-
vidualizante” que o carnaval propicia 
(DaMatta 2000: 19). Se considerarmos 
que o carnaval para estes “sujeitos da 
margem” é muito mais uma intensifica-
ção que uma inversão estrutural (Green 
2000), esta “visão carnavalizada” pode 
ser trazida da própria vivência liminar e 
do processo de desterritorialização/reter-
ritorialização comum na vida da maioria 
destes sujeitos. Ou seja, esta individuali-
dade que surgiria num momento limi-
nar como o carnaval pode já estar liga-
da à vivência cotidiana desses homens 
e mulheres, fazendo com que os pró-
prios territórios LGBTs sejam poten-
cialmente criativos e questionadores da 
ordem vigente – o lócus de um potencial 
anárquico e subversivo.
Ainda que não seja o caso desta poesia, 
muitas vezes esta individualidade pode 
chegar ao estágio do individualismo mo-
derno descrito por Dumont, com o em-
preendimento de um projeto próprio 
de vida, longe do círculo familiar e da 
cidade de origem (Eribon 2008), uma 
situação comum – mas não genera-
lizada – a muitos homens e mulheres 
que vivenciam experiências homoafe-
tivas e/ou transgêneros. O projeto de 
uma sociedade individualista tem se 
dado no Brasil pela dialética entre no-
vos e antigos valores17 e, como afirma 
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MacRae, ao se referir à crescente ten-
dência à individualização nas grandes 
cidades ocidentais, “o homossexual, 
muitas vezes desenraizado, fugindo 
da família no anonimato relativo das 
grandes metrópoles, seria até mesmo 
uma espécie de ponta de lança desse 
processo” (MacRae 1990: 296). Mas as 
cidades – e não apenas as metrópoles – 
oferecem a possibilidade de territórios 
em que a experiência individualizante 
torna-se compartilhada com outros su-
jeitos, sendo por isso também coletiva.

ANÁRQUICO E SUBVERSIVO

Tanto Heilborn quanto MacRae apos-
tam na ideia de que o surgimento de 
um “modelo igualitário” (gay/gay, lés-
bica/lésbica), descrito nos termos de 
Fry (1982), pode ser melhor compre-
endido à luz do individualismo moderno. 
Enquanto o “modelo hierárquico” 
(macho/bicha, sapatão/lady) enfatiza uma 
totalidade social às custas de indivídu-
os empíricos, o “igualitário” mostra a 
prevalência do indivíduo sobre o so-
cial, uma vez que a ideologia indivi-
dualista preconiza uma fragmentação 
desse todo social em domínios autôno-
mos. Mesmo que não atinja o estágio 
do individualismo moderno essa individua-
lidade relativizadora e a visão carnavaliza-
da que propicia podem ser percebidas 
nas respostas criativas que homens e 
mulheres que compartilham vivências 
homoafetivas e/ou transgêneros têm 
dado à opressão social, em suas terri-
torialidades e performances. 
Butler (1987: 143) afirma que uma vi-
vência social fora dos limites de gêne-
ro, estabelecidos cultural e socialmen-

te, provoca “um deslocamento radical 
que pode assumir uma significação 
metafísica”. Seria interessante questio-
nar se este deslocamento não se dará 
também entre aqueles que vivenciam 
uma sexualidade que, de certa forma, 
escapa à heterossexualidade hegemôni-
ca – mesmo que tal fato não implique 
numa mudança do gênero – provocan-
do um questionamento da “própria 
existência”. É neste olhar crítico da 
própria existência que acredito estar 
presente uma constelação de posturas 
em relação às sexualidades, livres de 
qualquer possibilidade de homogenei-
zação, permeadas por um potencial sub-
versivo e anárquico. Ao se referir ao caso 
específico das drags, Butler (2003: 196) 
fala de um certo prazer ou “vertigem 
da performance” que viriam do “reco-
nhecimento da contingência radical da 
relação entre sexo e gênero diante das 
configurações culturais de unidades 
causais que normalmente são supostas 
naturais e necessárias”. 

Este potencial subversivo faz com que o 
próprio modelo igualitário comece ele 
mesmo a se fragmentar e apresentar 
uma série de possibilidades de se vi-
venciar as sexualidades, em que a pró-
pria noção de pessoa pode ser constituída 
sem as amarras da “verdade atribuída 
ao sexo” (Foucault 1997). É assim que 
temos o caso das mulheres de classe 
média, estudadas por Heilborn, que 
se relacionam afetivamente com ou-
tras mulheres sem que a condição de 
“homossexual” seja determinante na 
construção de suas identidades sociais.

“Estamos diante de processos e di-
lemas de constituição de identidade 
que ganham sentido apenas dentro 
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do individualismo moderno. Um 
quadro simbólico desenhado sobre 
a premissa da singularidade dos in-
divíduos e de sua exterioridade ao 
social. Trata-se de uma concepção 
de pessoa, que enseja um distancia-
mento crítico frente às convenções 
sociais e torna plausível crer que 
tudo é determinado pelo social, me-
nos o próprio enunciante da fala. É 
uma flagrante ambivalência, mas é 
dela que resulta esse discurso sobre 
a identidade sexual. (...) Nessa con-
figuração da pessoa, nem tudo é 
solar; é plausível deixar na sombra, 
não nomeadas certas dimensões da 
construção de si e uma delas é o es-
paço entre o desejo e a elaboração 
de uma identidade sexual marcada” 
(Heilborn 1996: 142-3).

Considerando que, apesar dessas no-
vas configurações, as relações homos-
sexuais, no senso comum, são pensa-
das ainda em termos de um “modelo 
hierárquico”, marcado não pela relação 
entre dois homens ou duas mulheres e 
sim pela “preocupação com atividade 
e passividade” (Fry 2000: 15) – “quem 
é o homem da relação?” é ainda uma 
pergunta comum de se ouvir –, esses 
novos arranjos homoafetivos podem 
ser pensados como possuidores de 
uma determinada anarquia ou subversão 
ao irem contra os principais estereóti-
pos criados socialmente em relação à 
homossexualidade. É o que também 
podemos pensar em relação às perfor-
mances drags e trans que presenciamos 
tanto no carnaval quanto em paradas 
da diversidade ou do orgulho LGBT.

Essa militância carnavalizada foi per-
cebida na etnografia do Carnaval 
do Roma, numa das noites da festa, 

quando o palco do lugar recebia um 
concurso de drag queens e transexuais, 
organizado pela prefeitura18. No final 
do concurso sempre havia um artista 
nacional da cena drag nacional. A pre-
sença de Léo Áquilla, nos carnavais de 
2001 e 2002, com suas performances 
profissionais, altamente camp, davam 
um tom político ao evento, fazendo do 
Pop Gay um palco de militância. Fa-
mosa na cidade de São Paulo, esta drag 
queen ganhou o Brasil, desde que deu 
início a uma carreira de cantora, gra-
vando um CD de forma independente. 
Em 2000, Léo ficou famosa depois de 
ter alugado uma casa de espetáculos 
em São Paulo, uma das mais famosas, 
para a realização de seu show, sem con-
tar com patrocínio. “Vendi carro, apar-
tamento. Tudo para investir na minha 
carreira”, afirmou em entrevista con-
cedida no final do Pop Gay.

Esta experiência, no entanto, não im-
pediu que Léo se “apavorasse” quando 
viu a multidão presente no Roma, nes-
ta primeira participação. Mesmo tendo 
se apresentado em casas noturnas para 
um público não necessariamente gay, 
nada se comparava àquela multidão he-
terogênea de 10 mil pessoas – segundo 
cálculos da Polícia Militar e da prefeitu-
ra. Suas performances, com sua própria 
voz ao vivo, em cima de um play back, 
misturavam militância e autobiografia. 
Antes da primeira música, “Tô lôca”, 
Léo apresenta texto introdutório, cha-
mado “Meus Sonhos”, que dizia:

Hoje é o meu dia
Esse é o meu momento mágico
Agora não faz mais diferença saber ou 
não saber,
Vamos cantar, vamos dançar
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Fazer de conta que a vida é um sonho, 
estilo conto de fadas.
Só me deixem ser a Cinderela desta his-
tória.
Eu fiz de tudo que podia para estar aqui 
hoje
Eu farei qualquer coisa para termos esse 
momento.
Quero cantar até a garganta arranhar.
Quero suar até lavar minha alma.
Quero sorrir de tanta felicidade.
Mas se for para chorar, eu quero que seja 
de emoção.
Vamos lutar pelos nossos ideais
Como se fôssemos verdadeiros guerreiros.
Eu estou explodindo por dentro
Eu sinto vontade de gritar
Já fui chamada de imunda, já fui chama-
da de vulgar
Já cuspiram na minha cara, já me man-
daram parar
Para não me morder, me beijaram
Me convencer que sou o lixo da humani-
dade, tentaram
Mas, quando eu tive fome, seguida de inú-
meras dificuldades,
Eu não fui socorrida, e o salto alto foi a 
minha única saída
Agora ninguém me segura
Eu não sou hipócrita, eu não estou suja
E, se não me derem licença pra passar, 
talvez eu passe por cima
Pra não ter que desviar nos meus cami-
nhos 
E me perder dos meus sonhos. (Léo 
Áquilla)

O texto, que tem um tom bem polí-
tico, é seguido por inúmeras canções 
marcadas pelo deboche camp, “paró-
dia da paródia” e outros componentes 
característicos deste tipo de humor. 
As músicas, a maioria composta pela 
própria drag, sempre têm como ex-
pressões-chave “eu tô louca”, “você é 
mona, meu bem, assuma-se”, e por aí 

vai. Léo não apenas canta, mas exibe 
performances altamente profissionais, 
como um número de vitrine viva que 
ela realizou nas duas edições do Pop 
Gay. E também dança, acompanhada 
de três bailarinos profissionais. 
Em sua segunda apresentação, no ano 
de 2002, Léo chega num tom mais 
solto, já entra cantando no palco uma 
de suas típicas canções. E, no primei-
ro contato verbal com a plateia, entra 
com seu humor camp e ao mesmo tem-
po militante que se repetiria por toda a 
noite: “Boa noite pra quem é Pop! Boa 
noite pra quem é Gay! É a maioria!”19. 
Nos anos seguintes, outras atrações 
nacionais substituíram Léo que alçou 
outros voos como ser repórter de TV, 
atuando em programas de auditório 
noturnos, geralmente apresentando 
reportagens que falavam de sexo e gê-
nero. Hoje, Léo tem preferido ser cha-
mada de Leonora Áquilla, transmulher, 
com atuação política, candidata à de-
putada estadual ou federal em algumas 
legislaturas pela cidade de São Paulo. 

POR UMA VIDA MENOS ORDINÁ-
RIA

O discurso anárquico e subversivo pega 
carona no surgimento do modelo iguali-
tário, bebendo de suas inspirações in-
dividualistas, mas também retomando 
muito do que foi considerado maldito 
no modelo hierárquico, buscando uma es-
tilização exacerbada de alguns perso-
nagens (drag queens e barbies20), ressigni-
ficando o humor camp ou defendendo 
estilos de vida bem destoantes. Um 
dos melhores exemplos é citado por 
MacRae e se refere à figura e à obra 
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de João Silvério Trevisan, um dos mi-
litantes de direitos homossexuais mais 
atuantes e polêmicos de São Paulo, nos 
anos 70. Trevisan defendia em seus 
artigos para o jornal Lampião da Esqui-
na – de circulação dirigida ao público 
gay de São Paulo e Rio de Janeiro – o 
que MacRae chama de “individualismo 
anarquista”, propondo estratégias de 
liberação que chocavam com a tradi-
cional militância de esquerda e defen-
dendo uma “primazia do indivíduo 
contra qualquer tipo de massificação” 
(MacRae 1990: 186).

O “individualismo anarquista” de Tre-
visan defendia uma política em que 
cada um deveria assumir uma postura 
subversiva, ou seja, que os homens e 
mulheres que compartilham uma vi-
vência LGBT deveriam assumir suas 
facetas mais indigeríveis pela socie-
dade, sem se agregarem ao status quo. 
Como afirmava o próprio Trevisan, 
num desses artigos:

“Para questionar o militantismo 
sisudo, temos nas mãos, ao me-
nos potencialmente, fatores inegá-
veis como a cama e suas variantes, 
esse espaço para o nosso desejo. E 
entenda-se por cama tudo o que 
esteja relacionado com prazer, cor-
po, sexualidade, quotidiano, nível 
pessoal, etc. (...) a melhor maneira 
de afirmar nosso direito ao prazer 
é fazendo boa cama, contra a chati-
ce dos nossos discursos militantes. 
Não poderia ser uma das nossas 
contribuições, em termos de práxis 
política?” (Trevisan apud MacRae 
1990: 86-7).

A provocação de Trevisan tem o méri-
to de mostrar um alargamento da pró-
pria noção de militância que não pode 

ser resumida a uma ação organizada 
politicamente. O que nos faz pensar 
nas paradas que têm encontrado nas 
formas mais comuns dos territórios 
LGBTs o seu veio de militância, fazen-
do com que um beijo romântico entre 
duas pessoas do mesmo sexo numa 
via pública seja tão militante quanto a 
transexual que exibe sua feminilidade 
ou a drag que embaralha as fronteiras. 
Carnavais e paradas, ao se consolida-
rem como territórios de sociabilidade 
LGBT no domínio da rua, retirando as 
sexualidades não heterocentradas – e 
seus múltiplos personagens: drag queens, 
barbies, lesbian chics, caminhoneiras, bichas 
boy ou poc-poc, travestis e transexuais – do 
isolamento de bares e boates, mostram 
muito mais o potencial anárquico e 
subversivo das sociabilidades LGBTs, 
do que uma inversão de domínios como 
casa e rua, como a teoria clássica do car-
naval poderia sustentar. 

Assim como as paradas da diversida-
de LGBT tornaram-se como que um 
momento de celebração dos territó-
rios LGBTs. Nelas, vemos desfilar 
pelo centro da cidade – historicamente 
negado a muitos desses sujeitos – os 
grupos de amigos das escolas, as fa-
mílias inclusivas, os estabelecimentos 
voltados para o público LGBT, os 
casais de namorados e namoradas, as 
corporalidades de travestis, transexu-
ais, ursos e “vadias”21 que encenam a 
metáfora da cidade ocupada e do ter-
ritório conquistado. As paradas e os 
carnavais produzem uma territorialida-
de especial ao se inscreverem na paisa-
gem dos centros urbanos, ao mesmo 
tempo em que apontam um conjunto 
de territorialidades e corporalidades 
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que se empoderaram nos últimos anos, 
deixando rastros simbólicos indeléveis 
nessa paisagem. Não acabam com a 
violência e o preconceito, mas sinali-
zam uma possibilidade de poder polí-
tico e de existência. Não é à toa que é 
contra esses territórios que os grupos 
anti-LGBT têm apontado suas armas. 
Assim têm sugerido o fim dessas ma-
nifestações consideradas “apologia ao 
homossexualismo” ou, como sugerem 
os menos radicais, que elas sejam re-
alizadas em parques ou sambódromos 
fora da centralidade urbana22.

As questões apresentadas neste artigo 
tornam, por sua complexidade, qual-
quer tentativa de conclusão, no míni-
mo, duvidosa. Minha posição é que 
velhos e novos discursos ou modelos 
não se tornam predominantes e, antes, 
constituem um conjunto cultural de 
noções com o qual esses homens e mu-
lheres dialogam e marcam sua posição 
no mundo (Parker 2002). Estas postu-
ras não são determinantes de suas vi-
das como um todo, mas também não 
são resultado de uma simples escolha. 
O que não é exclusivo das pessoas que 
compartilham de uma vivência homo-
afetiva, mas tende a ganhar contornos 
especiais frente às peculiaridades das 
produções da cultura LGBT: sujeitos 
deslocados das regras da sexualidade 
dominante que têm se tornado, em 
muitos casos, ponta de lança do pro-
jeto brasileiro de uma sociedade indivi-
dualista (MacRae 1990).

Esses sujeitos talvez possam ser com-
preendidos como personagens em 
constante construção, característica 
muito forte nos territórios LGBTs. É 
ali que os frequentadores encontram 

novas possibilidades de construírem 
suas identidades sociais – o que pode 
também implicar na desconstrução 
de identidades públicas previamen-
te (de) marcadas –, onde percebemos 
metamorfoses entre os que se identi-
ficam com o universo das drag queens 
ou aqueles que se (re) constroem na 
hipermasculinização das barbies – para 
citar apenas duas possibilidades. Como 
o próprio carnaval vai nos apresentar 
com sua constelação de personagens 
que bordejam por cadeias classifica-
tórias e se reelaboram continuamente, 
ainda que com a efemeridade de uma 
escultura de areia na beira da praia, 
como sugere a poesia-tema da sessão 
anterior:

Os joãos de salto alto
sambam à noite no asfalto.
Muitas plumas e paetês.
Carlotas, Cíntias e Tetês
juram que são sereias,
que são mulheres de areia
nas ondas do ser não ser.

Como enfatiza Perlongher (1987: 152), 
estes sujeitos devem ser pensados em 
relação aos territórios codificados, mas 
não como ocupantes de um ponto fixo. 
Eles podem se deslocar pela rede de 
códigos e transformarem-se a si mes-
mos. Estamos falando de sujeitos que 
têm uma vivência colada a uma cons-
tante situação de liminaridade – não 
uma indefinição classificatória mas uma re-
jeição à fixidez desses códigos –, onde 
é possível ocorrer uma proliferação de 
diferentes homossexualidades e trans-
generidades, em que os sujeitos estão 
se reconstruindo e criando novas pos-
turas. Conforme Parker (2002: 78-9),

“Na emergente subcultura gay, as 
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possibilidades implícitas de brincar 
com papéis de gênero são explora-
das e avançam de maneiras cons-
cientes e intensivas – as distinções 
que caracterizam essa subcultura 
urbana nunca são vistas como ab-
solutas. É parte essencial da ide-
ologia que estrutura este mundo 
que estas oposições ativo/passivo 
podem ser frequentemente inverti-
das, que bofes e michês podem ser 
convencidos a “dar”, que travestis 
e bichas também “comem” (...) A 
reviravolta dessas distinções de ca-
tegorias é possível exatamente por-
que, ao contrário das distinções da 
cultura tradicional, essas categorias 
são determinadas e definidas den-
tro da própria subcultura gay”.

Esta proliferação e não fixidez de pos-
turas é vista por Perlongher como os 
indícios de uma carnavalização comum 
a estes homens e mulheres, que vai na 
contramão da construção de identidades 
definitivas. Carnavalização que se reve-
la na proliferação de nomenclaturas, se 
expressa num “multimorfismo de con-
dutas e representações” (Perlongher 
1987: 151) e é através dela que esses 
homens e mulheres vão expressar, ain-
da que involuntariamente, a sua mili-
tância. 

“Embora dificilmente tenham êxito 
na subversão da ordem heterosse-
xual dominante, essas alternativas, 
contudo, prestam testemunho de 
uma resistência e uma determinação 
impressionantes – uma capacidade 
de resistir e um compromisso de 
cavar um espaço para a expressão 
sexual mesmo diante da discrimi-
nação, da violência e da opressão 
sexuais” (Parker 2002: 141).

Uma resistência que vem a revelar o 

grande paradoxo das paradas e car-
navais. Ela acontece em conjunto, de 
forma coletiva por esses homens e mu-
lheres que ocupam os mesmos territó-
rios, juntos, mostrando ao “mundo” a 
criatividade de seu potencial anárquico 
e subversivo. Mas, ao mesmo tempo, 
esses sujeitos se revelam separados 
pela fragmentação desses territórios 
em que os diferentes grupos não se 
frequentam nem se misturam no coti-
diano. Coreografam, assim, “uma su-
posta homogenia”, como diz a última 
estrofe da poesia que impulsionou esta 
discussão:

Pan-cake, cílios postiços,
brancos, negros e mestiços,
gays, lésbicas e simpatizantes
samba, suor e frescura:
o carnaval é essa loucura.
Os lábios cantam a folia,
e os corpos coreografam uma suposta ho-
mogenia.

É o que traz para o carnaval uma das 
principais características das sexualida-
des brasileiras não heterocentradas: o 
reconhecimento de suas diferenças in-
ternas e a simultânea formação de uma 
“comunidade”, afirmando uma diver-
sidade, mas sem compartilhá-la (Parker 
2002: 141-2). A ideia de pensar as essas 
sexualidades como formas de resistên-
cia parece ingênua quando se conside-
ra um longo caminho a ser percorrido, 
frente à ocorrência de assassinatos, a 
repressão às travestis, a falta de leis que 
realmente protejam e deem garantias 
àqueles que vivem relações homoafe-
tivas, a possibilidade de ser vítima de 
agressão física e/ou psicológica pela 
simples troca de afeto em via pública 
e mesmo o preconceito entre diferen-
tes categorias que circulam por esses 
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territórios. Mesmo que se conquiste 
mudanças nestas situações – e é pre-
ciso questionar se uma ação militante 
política e organizada as atingiria com 
mais facilidade –, as diferentes formas 
engendradas nas vivências LGBTs no 
Brasil apontam para uma visão car-
navalizada do mundo, em que tanto 
a “normalidade” dos “gays machos” 
quanto o exotismo das drag queens mos-
tram-se resistentes ao se contraporem 
a determinados estereótipos e ao ocu-
parem cada vez mais espaços públicos, 
ignorando cada vez mais as fronteiras 
da culpa, do isolamento e do armário.

A fim de elaborar uma comparação 
entre essas manifestações políticas, as 
paradas da diversidade diferem, por 
exemplo, das Marchas das Vadias e da 
Maconha em alguns aspectos em rela-
ção aos conceitos de pessoa e corpo. 
Enquanto as marchas trazem discursos 
que desafiam as políticas do Estado, o 
biopoder (Foucault 1995), é possível 
perceber nas paradas da diversidade se-
xual, como a de Cuiabá, a busca de um 
alargamento desse biopoder. É como 
se as marchas – como a forma mais 
clássica de política de rua com passea-
tas, faixas, cartazes e palavras de ordem 
–, colocassem em xeque a concepção 
de corpo prevista em políticas públicas 
que produz a abjeção do corpo que en-
torpece ou do que aborta. Já as paradas 
querem mostrar que os corpos LGBTs 
também merecem a política do Estado, 
ao propor a “normalidade” das sexu-
alidades não hetero-orientadas, através 
de uma outra forma de fazer política 
com uma ocupação urbana e festiva. 
Ou seja, enquanto as marchas criticam, 
as paradas cantam o Estado-nação 

(Butler & Spivak 2009).

Em comum esses movimentos estres-
sam o preceito básico do individua-
lismo moderno (Dumont 1985) que 
presume um sujeito livre numa relação 
de oposição à sociedade, em que o Es-
tado deve ter participação limitada nas 
condutas individuais. Não se trata de 
uma ausência do Estado: mas que ele 
permita a cada um decidir sobre o uso, 
libere a comercialização da maconha e 
a insira nos mesmos canais de controle 
e distribuição de mercadorias; ou que 
permita a cada mulher decidir sobre o 
seu corpo, mas que transforme a polí-
tica de saúde para que controle e distri-
bua serviços que hoje estão nas clínicas 
e profissionais clandestinos. Já no caso 
das paradas, nada a permitir, pouca 
coisa a regulamentar como os vínculos 
conjugais, a formação das famílias e 
serviços de saúde mais inclusivos. Mas 
não se busca o direito de uma sexuali-
dade que seja proibida, nenhuma lei a 
derrubar – pelo menos até o momento 
da escrita desse artigo. 

A questão central das paradas, como 
a de Cuiabá, é a luta contra toda e 
qualquer fobia em relação à popula-
ção LGBT que ameace sua vida e bem 
estar. A violência é uma constante e 
o isolamento/exclusão uma saída não 
mais aceitável, de onde a importância 
das paradas pelos seus simbolismos na 
ocupação das vias centrais das cidades. 
Mas há aí também um paradoxo: politi-
camente querem liberdade de identida-
des e corporalidades, ao mesmo tempo 
que exigem do Estado leis que garan-
tam a formação de famílias através das 
uniões conjugais, da adoção ou das 
tecnologias reprodutivas, ou que o sis-
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tema de saúde pública permita as rede-
signações de gênero. Também exigem 
que façam parte do rol de represen-
tações dessa sociedade idealizada, ao 
exigir que livros didáticos e telenovelas 
absorvam a diversidade sexual brasilei-
ra – só para citar as reivindicações mais 
comuns nos últimos anos. Ou seja, o 
Estado é tanto um entrave quanto um 
abrigo a ser conquistado.

Para finalizar, acredito que a história da 
militância e das políticas públicas re-
centemente conquistadas precisam ser 
festejadas, mas não podemos deixar de 
reconhecer suas fragilidades frente ao 
recrudescimento do conservadorismo 
e aumento da violência. Nesse sentido, 
as paradas da diversidade LGBT mui-
tas vezes criticadas por terem se torna-
do um tipo de carnaval, trazem o que 
Beatriz Preciado (2011) chama de uma 
“política dos anormais” – tomando por 
seu lado positivo o que era uma acusa-
ção discriminatória. Segundo Preciado, 
o conceito de gênero ao começar a ser 
usado científica e politicamente abriu 
as porteiras para as “multidões queer” – 
as quais podemos ver em parte nas pa-
radas LGBTs ou em carnavais como o 
Roma. Apesar delas serem compostas 
por grupos identitários, muitas vezes 
defensores de identidades essenciais, 
em conjunto esses grupos encenam 
a fragilidade de categorias que esta-
bilizam os dualismos feminino/mas-
culino, homossexualidade/heterosse-
xualidade, homem/mulher, família/
perversão, comunidade/isolamento, 
natureza/cultura, entre outros tão ca-
ros à nossa cultura ocidental e a base 
do pensamento conservador. São cor-
pos que ao se territorializarem na ci-

dade, inscrevem-se também na cultura.

NOTAS

1 A pesquisa foi orientada pela professora 
Sônia W. Maluf, no Programa de Pós-Gra-
duação em Antropologia Social da Univer-
sidade Federal de Santa Catarina.
2 O nome Roma é uma referência ao bar e 
lanchonete que reunia a boemia da cidade 
nos anos 70. Foi nessa esquina da Avenida 
Hercílio que teve lugar esse carnaval du-
rante décadas, primeiro de forma livre, de-
pois organizado pela prefeitura, sendo re-
conhecido pela população local como um 
“carnaval gay”, apesar de também contar 
com mulheres, transgêneros e simpatizan-
tes em sua história. 
3 Sobre a questão do “sair do armário” e 
suas ambiguidades no contexto estaduni-
dense, ver Sedgwick (2007).
4 Como no caso de São Paulo: a mesma 
Avenida Paulista que torna corpos LGBTs 
vulneráveis a um ataque de lâmpada – caso 
que ficou famoso em 2010 – é o palco 
de uma das maiores paradas do orgulho 
LGBT do mundo.
5 As duas pesquisas são coordenadas pelo 
professor Moisés Lopes, do departamento 
de Antropologia da UFMT.
6 A pesquisa faz parte do projeto de estágio 
pós-doutoral Gênero, performance e audiovisua-
lidades: uma antropologia urbana de movimenta-
ções sociais e territorialidades políticas no contem-
porâneo, com bolsa do Programa Nacional 
de Pós-Doutorado da Capes, junto ao 
Programa de Pós-Graduação em Antro-
pologia Social da Universidade Federal de 
Mato Grosso e ao Grupo de Pesquisa em 
Antropologia do Contemporâneo: Sujei-
tos, Sociabilidades e Visualidades (GPAC), 
coordenado pelo professor Moisés Lopes.
7 Os motivos não eram abertamente rela-
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cionados às identidades sexuais dos fre-
quentadores, mas enfocavam questões de 
mercadorias irregulares ou questões sani-
tárias, situações que não levavam ao fecha-
mento de estabelecimentos que estivessem 
fora dos territórios LGBTs da época.
8 Segunda maior cidade da Grande Cuiabá, 
onde está localizado o aeroporto da região.
9 Neste sentido, as únicas conquistas para o 
país inteiro, que podem ser apontadas, são 
as que se deram no âmbito do judiciário 
brasileiro, como a equiparação das relações 
conjugais, a possibilidade de adoção e uso 
do nome social em alguns espaços por par-
te da população de travestis e transexuais. 
No legislativo, projetos que vinham sendo 
discutidos desde os anos 1990 foram enter-
rados de vez, depois do crescimento assus-
tador de parlamentares religiosos. Some-se 
a essas fragilidades o aumento da violên-
cia ou ao menos de sua visibilidade nesses 
últimos anos, o que coloca Mato Grosso, 
relativamente à sua população, como um 
dos estados onde mais matam travestis e 
transexuais e também são registradas situ-
ações de discriminação contra a população 
LGBT. Esses dois fatos, aumento de polí-
ticos anti-LGBT e da violência homofóbi-
ca, não podem ser vistos como fenômenos 
distintos.
10 Apesar de serem situações pontuais e 
restritas a certos contextos, é impossível 
negar a conquista de novos territórios no 
mercado de trabalho, nas artes e no entre-
tenimento, nas famílias e mesmo nas esco-
las que, apesar de ainda serem ambientes 
conflituosos para essa população, permi-
tem sociabilidades LGBTs, provavelmente 
negociadas in loco. É preciso pensar nesses 
espaços de empoderamento (quais empre-
sas? quais escolas? quais famílias?) para 
pensarmos nessas novas possibilidades de 
subjetivação. Temos escutado em nossas 
pesquisas na UFMT, por exemplo, de alu-
nas travestis e transexuais, a sensação de 

que a universidade é uma bolha, onde se 
sentem confortáveis, ao contrário do cen-
tro da cidade ou nas ruas, onde a sensação 
de vulnerabilidade é muito maior – o que 
também não é uma realidade geral de to-
dos os cursos.
11 Os beijaços já são praticamente uma insti-
tuição da cultura LGBT e começaram a se 
tornar frequentes como forma de protesto 
desde o início do século XXI, geralmente 
em frente ou dentro de algum estabeleci-
mento em que tenha ocorrido algum caso 
de homofobia. Shoppings centers ou lan-
chonetes cujos funcionários reprimem ou 
expulsam casais de mesmo sexo quando 
estes demonstram afeto em público são os 
principais alvos desse tipo de protesto.
12 Conforme a literatura antropológica 
sobre rituais e festas (Van Gennep 1977, 
Turner 1974), entre as fases inicial e final 
de um ritual, haveria um momento inter-
mediário, em que não se está nem lá nem 
cá, em que os participantes não estão mais 
no estado inicial mas ainda não chegaram 
no estágio final de transformação sugeri-
do no ritual – batismo ou casamento são 
exemplos elementares. Pela ausência de 
definições, própria desse momento de li-
minaridade, esse período torna-se poten-
cialmente perigoso.
13 Nos termos definidos por James Gre-
en (2000: 336), o camp seria “a estilização 
extrema, artificial e exagerada; as relações 
tensas com a cultura de consumo, comer-
cial ou popular; o posicionamento alheio 
à cultura dominante; e a afiliação à cultura 
homossexual ou ao erotismo consciente 
que questiona a visão “natural” do dese-
jo”. Está presente tanto no deboche das 
drag queens quanto nas brincadeiras e nos 
afeminamentos de homens nos territórios 
LGBTs.
14 Por potencial entendo o sentido da palavra 
no dicionário: virtual, possível, não neces-
sariamente realizado.
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15 Revolta da Lâmpada é um coletivo que 
se reúne na Avenida Paulista, desde 2015, 
tendo a ferveção, o escracho, a “viadagem” 
e a “bichice”, renovadas agora em seu po-
der de subversão política. O grupo tem 
como slogan “o fervo também é política” 
e o evento é realizado no mesmo ponto da 
avenida em que um grupo de rapazes foi 
atingido por lâmpadas fluorescentes, em 
2010, uma agressão homofóbica de reper-
cussão nacional por “expressarem livre-
mente suas identidades de gênero em seus 
corpos”, conforme o manifesto do grupo 
(Silva 2016).
16 Uma das definições de carnaval feitas por 
DaMatta é de um momento em que os ho-
mens deixam cair os papéis sociais rígidos 
e se unem por aquilo que possuem em co-
mum mas que perde relevo nas situações 
cotidianas: “são seres humanos” (DaMatta 
1997: 81).
17 Conforme DaMatta, o Brasil seria um 
país obcecado “em tomar o trem da mo-
dernidade”, do desenvolvimento econômi-
co, mas que não deixa de ser uma sociedade 
em que os valores hierárquicos da família e 
tradições como o carnaval – “uma brecha 
que rejeita agendas e controles” (DaMatta 
2000: 14) – possuem peso considerável.
18 Desde que o carnaval do Roma deixou de 
acontecer, o Pop Gay foi transferido para 
outro espaço do carnaval de rua da cidade, 
um lugar cercado numa praça situada em 
frente à Assembleia Legislativa do estado, 
em que drag queens, transformistas, transe-
xuais e travestis participam do concurso, 
mas a população LGBT não faz muito 
volume na plateia, formada por morado-
res e turistas interessados no exotismo das 
candidatas.
19 É notório que a predominância do pú-
blico na noite do Pop Gay não é LGBT, o 
que apimenta ainda mais estas afirmações 
de Léo Áquilla.

20 Homens que constroem seus corpos em 
academias e costumam exibir seus múscu-
los sem camisa nesses territórios, podendo 
ser considerado como uma masculinização 
extrema negadora de qualquer possibili-
dade de afeminamento, o que gera muitas 
críticas quando suas imagens são toma-
das como representativas dos territórios 
LGBTs, já que são apenas uma parte dos 
mesmos.
21 Coloco essa expressão entre aspas para 
ressaltar a presença das participantes da 
Marcha das Vadias, nas paradas da diver-
sidade LGBT.
22 A discussão é antiga e se dá geralmente 
quando da realização desses eventos e o 
fechamento de ruas para o trânsito de ve-
ículos. Com o pretexto de se manter a cir-
culação nos centros das cidades, represen-
tantes do poder público e de associações 
comerciais costumam sugerir que a parada 
de São Paulo seja realizada no Ibirapuera, 
ou que a de Florianópolis se desloque para 
o sambódromo da cidade, ou ainda a de 
Cuiabá para o entorno do estádio de fu-
tebol Arena Pantanal. Ainda que fosse 
justificável o motivo, é flagrante o oculta-
mento que esses eventos experimentariam, 
diferente da performance pública realizada 
para a cidade através desse desfile pelas 
ruas e avenidas principais de suas cidades.
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