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Resumo: Pretendemos analisar, neste 

artigo, como o poeta português Albano 

estrutura seu último livro, Pequeno 

Dicionário Privativo, seguido de Um 

Punhado de Areia, como um autêntico 

dicionário, compondo verbetes poéticos. O 

método empregado é o de análise de 

poemas, com apoio teórico, visando a 

detectar como esta construção singular 

serve não só para revelar a presença 

obsedante da morte e do tempo, como 

também os meios para combatê-los, através 

do culto do Erotismo, da Beleza e da 

Natureza.  
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Abstract: We intend to analyze in this 

article how the Portuguese poet Albano 

structures his last book, Small Privative 

Dictionary, followed by A Handful of Sand, 

like an authentic dictionary, composing 

poetic entries. The method used is the poem 

analysis, with theoretical support, aiming to 

detect how this singular construction serves 

not only to reveal the obsessing presence of 

death and time, but also the means to 

combat them, through the cult of eroticism, 

Beauty and Nature. 
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Introdução 

Pequeno Dicionário Privativo, Seguido de Um Punhado de Areia (2017) é o último 

livro de poesia lançado pelo poeta português Albano Martins, que, ao longo de sua longa 

carreira, vem manifestando uma escrita que, além do rigor e da elegância, observáveis num 

escritor que preza a tradição clássica, ainda nos revela aspectos absolutamente inusitados do 

real. Nesta obra de maturidade plena, o poeta acaba por afirmar uma espécie de missão poética, 

que já vinha se delineando desde o primeiro livro, Secura Verde, de 1950, que era a de afirmar 

o caráter espontâneo de sua poesia, manifesto num amor entranhado pela natureza. Em outras 

palavras, segundo Capelo-Pereira, o poeta “convoca o tema da autenticidade da criação (contra 

qualquer academismo de escola, diremos).” (2016, p. 4), conforme se poderá ver num dos 

poemas mais emblemáticos da coletânea: 

Não forces a tua imaginação. 

Deixa a poesia vir naturalmente 

e não obrigues a mentir o coração. 

Procura ser espontâneo. 

A verdadeira beleza está no que o homem tem de semelhante 

com a natureza (MARTINS, 1950). 

 

A Natureza é entendida como fons et origo, e a missão do poeta está em recuperar para 

o homem uma intimidade perdida ao longo dos tempos, pois “o ato do nascimento do 

humanidade corresponde a uma ruptura com o horizonte imediato (...) Há como que um pecado 

original da existência” (GUSDORF, 1980). Por isso mesmo, segundo Adorno, como o homem 

perdeu  

 

essa Natureza (...), busca reconstruí-la dotando-a de uma alma, descendo a 

fundo do próprio Eu. Só através da sua humanidade será possível devolver a 

Natureza o direito que a dominação humana lhe retirou. (ADORNO, 2003).  

 

Como veremos adiante, é isso que leva o poeta, neste seu livro mais recente, a tentar 

resgatar o natural, por meio da linguagem poética, para superar as fraturas do tempo e da morte. 

 

Desenvolvimento 

 

Com afirmar a essencialidade da cor vermelha, no poema que serve de epígrafe a este 

artigo, e que está inserido na penúltima página da primeira parte do Pequeno Dicionário 

Privativo, seguido de Um Punhado de Areia, Albano Martins reafirma a sua opção pela 

intensidade da paixão, como forma de enfrentar os embates da existência, sempre atribulada 

pela presença do tempo dissoluto, do acaso indiferente e da morte. E, na esteira dessa cor tão 
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intensa, seguem-se metáforas recorrentes, presentes de livro a livro, em mais de sessenta anos 

de produção quase ininterrupta, como o fogo, o lume, a luz, o sangue, o verão, o sol e certas 

flores a elas ligadas, como a rosa, o crisântemo, a papoula, entre outras. 

Mas, antes de tratar dessa imagem essencial da obra do poeta, vamos nos debruçar sobre 

a metáfora que comparece no primeiro sintagma do título deste seu último livro. Desbastando-

o dos adjuntos adnominais, que examinaremos a seguir, ficamos com o substantivo 

“dicionário”, assim entendido por um dicionarista como Houaiss: 

Compilação completa ou parcial das unidades léxicas de uma língua (palavras, 

locuções, afixos etc.) ou de certas categorias específicas suas, organizadas 

numa ordem convencionada, geralmente alfabética, e que pode fornecer, além 

das definições, informações sobre sinônimos, antônimos, ortografia, 

pronúncia, classe gramatical, etimologia etc. ou, pelo menos, alguns destes 

elementos. 

 

De fato, o que Albano faz com seu livro é dicionarizar, compilando “unidades léxicas 

de uma língua”, organizando-as alfabeticamente, ao enunciar seus verbetes-poemas. De modo 

muito especial, num deles, chega a fornecer uma lição de fonética, mas uma fonética toda 

especial, porque subjetiva, emotiva, como em “Lágrima”:  

Sempre me seduziram as palavras esdrúxulas. Esta, pela sua particular 

sonoridade, que lhe advém da contiguidade da vogal átona i, fechada, com a 

tónica a, aberta, e da acumulação das consoantes líquidas ou molhadas. 

Lágrima é, com efeito, uma palavra molhada. E salgada, como a água do mar. 

(MARTINS, 2017). 

 

E isso lhe permite conceber que uma palavra seja “molhada” e, ao mesmo tempo, que 

seja também “salgada”, por uma aproximação com a “água do mar”. 

Em alguns dos verbetes-poemas de Albano Martins, o tom “dicionarizante” é bem 

visível, como em “Lâmpada”, graças ao uso reiterado da construção “o mesmo que”, como se 

o poeta estivesse procurando aproximações sinonímicas, para expressar o sentido de um termo. 

Contudo, como não poderia deixar de ser, tenta expressá-lo de um modo bem diverso daquele 

da linguagem utilitária: 

O mesmo que dizer claridade. O mesmo que escorraçar a noite e abrir as 

portas ao dia. O mesmo que descer ao fundo do poço e trazer o mar à 

superfície. (MARTINS, 2017). 

 

As orações/versos em número de três alargam o sentido do objeto “lâmpada”, entendido, 

de modo genérico, apenas como “qualquer utensílio usado para iluminar”, na medida em que o 

poeta, de modo arbitrário e, num crescendo, faz que o termo, graças à evocação de sua essência, 

transite para campos semânticos muito mais amplos, como o do mar que vem à superfície de 

um poço. Todavia, a postura adotada pelo poeta e pelo gramático, em princípio, é a mesma: 
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ambos têm em mira conceituar, definir um termo ou termos, para lhe(s) detectar um sentido ou 

sentidos. 

Tendo isso posto, voltamos ao conceito de dicionário, estabelecido por Houaiss. É 

preciso considerar ainda o adjetivo “parcial” que está ligado, de maneira direta, ao adjunto 

adnominal “privativo” do título do livro de poesia (e por extensão e consequência, a 

“pequeno”). É “privativo” o dicionário poético de Albano Martins, não só porque íntimo, 

pessoal, mas também porque serve a um propósito bem diverso daquele dos dicionários 

convencionais, que não passam de compilações objetivas, museu de palavras, organizadas 

segundo um princípio lógico e regidas pelas gramáticas e que, em princípio, tentam abarcar 

toda uma língua. Nesse sentido, os termos catalogados estão em repouso, são inertes, 

adormecem no silêncio e só são ativados pelos utentes com uma intenção puramente utilitária. 

Diferentemente, no dicionário de Albano Martins, as palavras, em si, são vivas, iluminadas, 

porque o significado delas amplia-se, de maneira que os verbetes, ao perderem o seu sentido 

objetivo, configuram-se como poemas, graças à eclosão das imagens, à existência do ritmo e, 

em outros momentos, à criação de narrativas, como em “Acácia”: 

 
Não sofreu as dores do parto. Viveu desamparada e só. Sorriu à morte. Deixou 

como herança este epitáfio: “A ninguém lego em testamento as minhas flores.” 

(MARTINS, 2017). 

 

 Por outro lado, é importante que se exponha que o propósito de Albano Martins, ao 

compor seu dicionário, é levantar palavras, mais ou menos ao acaso, pois “tudo é obra sua. Ele 

é, por isso, o único deus omnipotente. E omnipresente.” (“Acaso”), sem que o poeta se preocupe 

em dar uma explicação racional para suas escolhas. São termos que tocam sua sensibilidade e 

que obedecem a leis e regras de uma gramática muito íntima, porquanto eles estabelecem 

relações sinonímicas, semânticas, fonéticas com outros termos, às vezes até aqueles que, de 

modo geral, não pertençam à mesma categoria, no que diz respeito ao sentido. Assim, por 

exemplo, em “Ilhas”, estas são aproximadas, por meio do símile, de “barcos encalhados”, em 

“Laranjas”, a “terra toda” transforma-se num “balão azul”, em “Mulher”, a figura feminina, aos 

olhos do poeta, deixa de ser simplesmente, como reza o Houaiss, um “indivíduo do sexo 

feminino, considerado do ponto de vista das características biológicas, do aspecto ou forma 

corporal”, para surgir, em toda sua plenitude natural, como “árvore, fruto, gomo, sumo” e, em 

sua maior complexidade, como “a escala – a escada – da volúpia e do prazer”. 

A esse propósito, temos que considerar que, nos verbetes-poemas, predomina, 

gramaticalmente, a sinonímia, por razões mais ou menos óbvias. Em realidade, o 

“estudo de ou teoria sobre os sinônimos”, que procura estabelecer “relação de sentido entre 

duas unidades lexicais que têm significação muito próxima”, segundo o Houaiss, serve 
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perfeitamente aos propósitos do poeta. Contudo, como não poderia deixar de ser, ele promove 

na teoria uma subversão, no sentido de que nem sempre aproxima termos que “têm significação 

muito próxima”. Pelo contrário, ao se utilizar de símiles, analogias, comparações, em síntese, 

da metáfora, como vem expresso em “árvores que somos”, a “infância feita pássaro”, as romãs 

“são seios rubros” e, em muitíssimos outros exemplos, Albano Martins aproxima o que, em 

princípio, não tem uma similitude lógica, ou seja, a similitude, que justifica a sinonímia, é 

apenas poética, criada pela “imaginação sem fios” (no dizer dos surrealistas) do poeta. O fim 

último de sua poesia seria tornar próximo o que está distante, ou ainda, seria mostrar identidade 

entre as coisas mais distintas, com o propósito de dar uma imagem integral, harmônica do 

Cosmo. 

A esse propósito, Octavio Paz já havia observado que a linguagem poética, de certo 

modo, avizinha-se ao pensamento oriental que 

 
Não sofreu do horror ao “outro”, ao que é e não é ao mesmo tempo. O mundo 

ocidental é o do “isto e aquilo”. (...) Todas essas doutrinas (orientais) reiteram 

que a oposição entre isto e aquilo é, simultaneamente, relativa e necessária, 

mas que há um momento em que cessa a inimizade entre os termos que nos 

aprecem excludentes. (PAZ, 1984). 

 

Não é, pois, o que faz Albano Martins ao aproximar coisas que, na aparência, se 

excluem?  

Nesse levantamento privativo, pessoal, íntimo, para compor este seu dicionário tão 

especial, como não poderia deixar de ser, o poeta serve-se de um léxico bastante limitado, pelo 

menos no que diz respeito aos termos que merecerão verbetes poéticos. Afinal, ele contempla 

apenas 46 termos (daí o poeta reconhecer, já em seu título, que seu dicionário seja “pequeno”), 

além de que palavras iniciadas por d, e, h, k, n, o, q, u, x, y, z são ignoradas. O poeta concentra-

se em definir, “conceituar” poeticamente apenas as palavras iniciadas por 15 das letras do 

alfabeto, umas, utilizadas uma só vez (b, j, t), outras, repetidas mais de uma vez. De todas elas, 

a primeira do alfabeto desencadeia 8 poemas, a consoante r, 6, as consoantes, f, l, p, 5, a 

consoante c, 4, as consoantes m, s, v e a vogal i, 2. Ainda: essas palavras convocadas pelo poeta, 

formando uma listagem, por sua vez, obedecem à rigorosa ordem alfabética, como neste 

exemplo: “Absurdo”, “Acácia”, “Acaso”, “Água”, etc. Mas essa frequência e/ou escolha de 

termos, bem como o reino a que pertencem (natureza, sentimentos, abstrações, cores, etc.), é 

aleatória, pois não tem uma explicação – tudo nasce do mundo privado do poeta, lá onde 

residem e repousam volições, desejos, sonhos, a que os leitores não têm e jamais terão acesso. 

Os termos vêm à tona, ganham vida, graças à eclosão dos poemas que, ao formarem, em seu 
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conjunto de verbetes, um dicionário, impõem uma organicidade ao acaso, ao caos, ao serem 

ordenados alfabeticamente. 

O mais importante de tudo é que as palavras são evocadas para desencadear imagens – 

nesse sentido, em sendo autênticos catalisadores, poderiam ser entendidas como o “correlativo 

objetivo” a que se refere Elliot: 

 
O único meio de exprimir emoção sob a forma de arte consiste em achar um 

“correlativo objetivo”; noutras palavras, um conjunto de objetos, uma 

situação, uma cadeia de acontecimentos, que constituirá a fórmula daquela 

emoção particular; de tal maneira que, quando ocorrerem fatos exteriores, que 

devem culminar numa experiência sensorial, a emoção seja imediatamente 

evocada. (ELLIOT, 1972). 

 

Por exemplo, em “Sinos”, um objeto real, com sua sonoridade, desperta uma emoção, 

por meio da qual, sensações diversas e contrastantes se oferecem ao leitor: 

 
Ora alegremente convocam os fiéis à oração, ora, taciturnos, dobram a 

finados. São sinônimos do luto e da prece. Da vida e da morte. Como os 

enforcados, repousam de cócoras no silêncio do abismo. (MARTINS, 2017). 

 

A evocação da sonoridade metálica dos sinos leva-nos aos fiéis e, por extensão, aos 

sentimentos antinômicos da vida e da morte. Mas não só isso – por meio da comparação, o 

poeta cria uma imagem extravagante, ao trazer à baila a imagem dos “enforcados, que repousam 

de cócoras no silêncio do abismo”. Ao serem entendidos, ao mesmo tempo, como “luto” e 

“prece”, de que são “sinônimos”, ocupam um espaço intersticial quando em repouso – daí as 

imagens do “silêncio” e do “abismo”, a lembrarem o vazio, o nada. 

 E talvez aí é que resida o núcleo temático deste dicionário poético: a oposição entre a 

vida e a morte ou mesmo a luta do poeta para enfrentar a dissolução propiciada pelo tempo e, 

sobretudo, pela morte.  

A questão da morte e do vazio da existência é tratada exemplarmente no poema “Cinza”: 

O mesmo que poeira. O que resta quando tudo arde. O que fica na lareira 

quando a chama se extingue. O que sobra quando o dia cede lugar à noite, 

quando a vida cede o passo à morte. Quando o verão e os seus agentes, 

empurrados pelo vento, arrastam consigo o dia – a manhã e a tarde – e só fica 

a noite. (MARTINS, 2017). 

 

Na primeira frase/verso, o poeta apela para a sinonímia, na segunda, terceira e quarta, a 

construção linguística é modificada pela utilização do pronome demonstrativo “aquele”, em sua 

forma elíptica, acoplado ao pronome relativo. Nesse caso, não é a tentativa de se encontrar 

sinônimo para o termo nuclear que se impõe, mas, sim, apontar para imagens que servem para 

representar a transição da vitalidade, de força, de calor, de luz – “arde”, “chama”, “dia”, “vida” 

–, para a dissolução, o frio, a escuridão, centralizados nos termos “noite” e “morte”. “Cinza”, 
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portanto, não lembra apenas o resíduo que é – resto de combustão –, mas também uma cor 

anódina e intervalar, nem branca, nem negra, o que significa ver o termo como indiciador de 

nossa relatividade humana, na medida em que os verbos que servem para enunciá-la, evocados 

pelo pronome demonstrativo e pelo pronome relativo, são quase vazios de sentido – “restar”, 

“ficar”, “sobrar”. Transferindo-se o sentido para um plano existencial, não seria difícil remeter 

o poema à máxima do Eclesiastes – “cinzas às cinzas, pó ao pó” –, para mostrar nossa 

insignificância, nossa não perenidade junto à vida. Ou mesmo se poderia pensar aqui num 

fenômeno entrópico, no qual se verifica a perda de energia, na passagem de um sistema para 

outro, como a representar, cosmicamente, o fim do sistema solar, condenado, pela perda de 

calor, a se transformar em poeira astral enregelada. 

 Algo equivalente acontece nos poemas “Resíduos” e “Rugas”, o primeiro deles 

evocando as “excrescências” que alimentam “o ódio, a solidão, os trapos urdidos pela angústia, 

a fome, a raiva, o desespero”, “os odores da peste e da guerra”, negatividades que, de certo 

modo, transformam a vida num flagelo; o segundo, fazendo com que a palavra escolhida 

irmane-se à “cinza”, já que “ruga”, entendida sinonimicamente como “sulco”, em sendo um 

índice, remeterá à ideia de que a sua presença nos corpos humanos indiciará a proximidade da 

velhice e, por consequência, da morte. Esta imagem do “cinza”, que cria um contraste vivo com 

o “vermelho”, com o “azul”, também está presente num poema como “Papoilas – I”, em que 

uma estação do ano, o inverno, metaforiza o fim de um ciclo e, ao mesmo tempo, representa a 

morte em sua estagnação gelada: 

 
Manhã cinzenta. Perguntei ao mar onde deixou dependurada a sua capa azul. 

O inverno, disse-me, substituiu o tecto com que me cobria por uma colcha de 

papel reciclado. (MARTINS, 2017). 

 

A personificação do mar e o consequente diálogo dele com o sujeito do enunciado dão 

a dimensão exata da integração entre humano e natureza, para expressar a determinação tanto 

de um quanto de outro pelo tempo, no caso aqui, representado pelo inverno que, nos poemas 

onde se canta a vida, cederá o lugar ao verão. 

 Também é preciso considerar a força do acaso e do absurdo a interferirem ou mesmo a 

determinarem nossas ações. Em “Tempo”, este aspecto é visto de maneira bem incisiva: 

 
Árvores que somos, passam por nós, em corrida, as estações. Sem ruído, 

caem no chão as folhas e apodrecem. Quem as recolhe é um cão ladrando aos 

astros – que ninguém ouve. (MARTINS, 2017). 

 

O sentido expresso nas duas primeiras frases é o de perda contínua e corrosão. A 

metáfora das árvores, identificadas ao sujeito plural, remete, a um só tempo, à natureza e à ideia 
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de força, mas, no poema, a visão é outra, porque a vitalidade se anula, na medida em que o 

contínuo correr das estações implica destruição e o vazio, expressos pela ausência de ruído. 

Não bastasse essa constatação, a imagem do cão ladrando, sem sucesso, aos astros aponta para 

o nada absoluto – a paisagem desolada, cheia de árvores nuas, é a representação de um mundo 

sem transcendência, pois, além dos astros, não há quem ouça nossos lamentos de homens 

miseráveis, comparados a um pobre e abandonado animal, cuja tarefa inglória é a de colher 

folhas podres e dirigir-se inutilmente aos astros mudos. 

Diante do caráter corrosivo do tempo iniludível, do seu transcorrer, dessa perda 

constante de energia, num efeito entrópico, que levará o lume, a luz, o sol, o dia a 

transformarem-se em cinza, em resíduo, em noite, de que se serve o poeta para se afirmar ou 

afirmar a existência em toda sua plenitude? Em primeiro lugar, buscar a essência de tudo, ou 

seja, daquilo que foge aos efeitos corrosivos do tempo, como em “Perfume”: 

 
É uma essência, e é a essência que a minha poesia persegue. Rima, além 

disso, com lume, que é o outro nome do fogo. (MARTINS, 2017). 

 

Um processo sinestésico desenha-se – o “perfume”, que é olfativo, atrai, pela rima, o 

“fogo” que, além de tátil, é visual.  A poesia, assim, conquista um absoluto dentro do relativo, 

já que buscar essência é uma tarefa infinita, sempre por fazer, um work in progress. Esta busca 

da essência faz que Albano Martins, num poema como “Magnólia”, procure a “flor azul” de 

Novalis ou mesmo a “flor ausente de todos os buquês” de Mallarmé: 

 
Je dis: une fleur! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant 

que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se lève, idée 

même et suave, l’absente de tous bouquets. (in GHIL, 1978). 

 

Precisamente nesse poema, vemos essa flor platônica, essência de todas as flores, 

absoluta em sua relatividade: “A flor esdrúxula. A flor sem folhas e sem fruto. A flor, 

simplesmente.” (MARTINS, 2017). O caráter esdrúxulo, excêntrico da flor está em ela 

dispensar o que é supérfluo, no caso, as “folhas” e os “frutos”, e a reduzir-se ao que ela é 

enquanto nomeação, o que é bem visível no uso do advérbio “simplesmente”. 

 Mas essa busca da essência pode confinar também na viagem que o poeta faz no tempo, 

em busca de uma era de ouro, identificada com o “génesis”, aquele in illo tempore, época 

virginal em que o ser ainda não havia experimentado a fatal cisão do homem com a Natureza. 

É o que vem expresso em “Vermelho”: “A primeira cor. Digo: a cor do fogo e do sangue. A cor 

do génesis, da primeira aurora boreal.” (MARTINS, 2017). Esta cor, oposta em tudo à cinza, 

que, como vimos em outro poema-verbete, está ligada à morte, ao fim de tudo, nos remete a um 
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princípio e é identificada ao Gênesis pelo fato de estar ligada tanto ao “fogo” quanto ao 

“sangue”, ambos geradores de calor e, por extensão, de vida. O numeral “primeira”, reiterado 

duas vezes, acentua essa ideia da busca de algo original, que ainda não foi nomeado. Daí que 

compareça em estado embrionário, por isso mesmo, escapando às insídias do tempo e da morte. 

 

Conclusão 

 Como síntese de tudo o que o poeta busca para afirmar seu estar-aqui no mundo, a 

justificar a existência e, com isso, ludibriar os artifícios de que o tempo e a morte criam para 

humilhar e derrotar o homem, talvez esteja na busca da “Beleza”, que confina no corpo de uma 

mulher. Essa imagem redentora surge no verbete-poema do mesmo nome, que reproduzimos 

abaixo: 

 
A do corpo e a da alma. Da derme e da epiderme. A verdadeira e a fingida, 

isto é, a que pela arte nos é dada como criação do espírito ou, se quiserem, da 

imaginação. Belos são os frutos. Bela a sua forma, a sua cor, o seu sabor. O 

seu perfume. E belo é o corpo feminino. Se proporcionado, como não ver nele 

a mais perfeita obra da natureza, a mais apetecida? Harpa lhe chamo e dela 

extraio os sons que o desejo reclama. Que, unidos, o corpo e a alma reclamam. 

Porque é da união da terra e da água que nasceu Afrodite. Que nasceu o fogo. 

(MARTINS, 2017). 

 

O poeta busca a totalidade, ao conceber a Beleza como a síntese do corpo e da alma, o 

que o leva a partir do que é verdadeiro, ou seja, do que pertence ao plano da realidade, para o 

imaginário e/ou fingido. A busca do belo implica, assim, trabalhar sobre o real, para transformá-

lo, transfigurá-lo – daí a referência a um dado da Natureza, os frutos de que, sinestesicamente, 

se apreendem os semas mais significativos – forma, cor, sabor, perfume. E os frutos, por sua 

vez, levam ao “corpo feminino”, considerado como a mais perfeita obra do mundo natural. A 

partir dele, acontece a transfiguração pelo imaginário: o corpo feminino, aos olhos do poeta, é 

“harpa”, cujos sons, uma metáfora do poema, são intimados pelo “desejo”, filho que é do 

“corpo” e da “alma”, por sua vez, metaforizados pela “terra” e pela “água”. Tais elementos irão 

encontrar a síntese perfeita na alegoria de Afrodite, a deusa do amor e da beleza, ligada à 

metáfora magna, a do “fogo”, o “elemento primordial, como queria Heraclito”. 

 Graças, pois, a sua imaginação, o poeta promove, com seu pequeno dicionário, uma 

revolução no seio da linguagem e, por extensão, nas relações profícuas entre o homem e o 

Cosmo. As palavras ígneas, em Albano Martins, organizam-se por imantação, atraindo-se 

continuamente e compondo uma rede de significados em que tudo significa e em que tudo se 

corresponde, para compor uma espécie de sinfonia em que sons, cores, perfumes são evocados, 

cantando “os transportes do espírito e dos sentidos.” (BAUDELAIRE, 1961), como o queria, o 

autor de Les Fleurs du Mal. 
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