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Proponho, neste artigo, uma reflexão sobre a natureza do regime de coexistência entre mortos e vivos para os Akwĕ-Xerente, 

povo indígena falante de uma língua Jê e que habita terras no estado do Tocantins. As escatologias de Sawrepte e Wakrtidi, um 

casal de sábios, ajudam a pensar os atravessamentos e afecções que passam nos corpos perante a morte de pessoas – ou T/terras 

– específicas, bem como quais os efeitos na T/terra que a morte de pessoas pode gerar. A propósito, seria possível imaginar um 

conceito de terra para os Akwĕ por meio das reflexões de Sawrepte e Wakrtidi sobre o destino dos mortos e suas relações com 

parentes vivos com os quais continuam a interagir seja em atividades cotidianas, nos sonhos, em adoecimentos ou mesmo nos 

rituais? A terra existencial dos Akwĕ é habitada por espectros de parentes mortos, entre outros seres terrestres e suas imagens 

primordiais que se atualizam para as pessoas enquanto espíritos-donos desses seres.

RESUMO

Palavras-chaves: Terra, Escatologia, Etnologia Jê

SHADOWS OF THE EARTH: TWO STORIES OF DEATH 
AND LIFE IN THE MIDDLE TOCANTINS

In this article I propose a reflection on the nature of the 

regime of co-existence between the dead and the living for 

the Akwĕ-Xerente, an indigenous people who speak a Jê 

language and inhabit lands in the state of Tocantins. The 

eschatologies of Sawrepte and Wakrtidi, a couple of wise 

men, help us think about what crossings and affections 

pass through bodies in the face of the death of specific 

people – or T/lands – as well as what effects on the T/land 

the death of people can generate. By the way, it would be 

possible to imagine a concept of land for the Akwĕ through 

Sawrepte and Wakrtidi’s reflections on the fate of the dead 

and their relations with living relatives with whom they 

continue to interact whether in daily activities, in dreams, 

in sicknesses, or even in rituals. The existential land of the 

Akwĕ is inhabited by specters of dead relatives, among other 

earthly beings and their primordial images that are actualized 

for people as spirit-donors of these beings.

ABSTRACT

Keywords: land, eschatology, jê ethnology

SOMBRAS DE LA TIERRA: DOS HISTORIAS DE 
MUERTOS Y DE VIDA EN EL MEDIO TOCANTINS

En este artículo propongo una reflexión sobre la naturaleza 

del régimen de convivencia entre los muertos y los vivos para 

los akwĕ-xerente, pueblo indígena que habla una lengua jê 

y habita tierras del estado de Tocantins. Las escatologías de 

Sawrepte y Wakrtidi, una pareja de sabios, nos ayudan a pensar 

en qué cruces y afectos pasan por los cuerpos ante la muerte 

de determinadas personas –o T/tierras-, así como qué efectos 

en la T/tierra puede generar la muerte de las personas. Por 

cierto, sería posible imaginar un concepto de tierra para los 

akwĕ a través de las reflexiones de Sawrepte y Wakrtidi sobre 

el destino de los muertos y sus relaciones con los familiares 

vivos con los que siguen interactuando ya sea en las actividades 

cotidianas, en los sueños, en las enfermedades o incluso en los 

rituales. La tierra existencial de los Akwĕ está habitada por 

espectros de familiares muertos, entre otros seres terrestres y 

sus imágenes primordiales que se actualizan para las personas 

como espíritus-donantes de estos seres.

RESUMEN

Palabras clave: tierra, escatología, etnología Jê
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1 PREÂMBULO

Wakrtidi ficou viúva pela segunda vez. A 

primeira foi impactante, e ela quase se perdeu de 

tristeza e melancolia. Cumpriu um luto rigoroso. 

Raspou os cabelos, manteve-se indisponível para 

casos amorosos, apesar de jovem e desejada, 

concentrou-se na criação dos quatro filhos e das 

quatro filhas – o mais velho era um jovem imberbe, 

e a mais nova era amamentada pela mãe viúva. 

O segundo filho, logo após a morte do pai, disse 

que trabalharia em fazendas próximas e nunca 

mais voltou. Ela morava numa casa afastada da 

aldeia mais próxima, com o marido, filhas, filhos, 

alguns animais domésticos e próximo à roça 

grande que cultivou com o finado esposo. Tinha 

uma bela casa ali. Não quis sair dela após a morte 

do marido, mesmo diante dos apelos de irmãos e 

irmãs que tentavam atraí-la para suas respectivas 

aldeias. Falavam dos perigos da melancolia e da 

solidão, do acosso do espectro, das dificuldades de 

manter a criação dos filhos e filhas sozinha. Não 

conseguiram persuadi-la.

Após dois anos de luto pela morte do primeiro 

cônjuge, Wakrtidi aceitou o convite de Sawrepte, que 

a tomou em casamento. Ele era um afamado xamã, 

recém-chegado de andanças entre povos Timbira 

no sul do estado do Maranhão. Sawrepte havia 

partido no início dos anos 1960 das terras akwĕ, tal 

como o filho de Wakrtidi faria anos mais tarde, logo 

após a morte do pai e de se iniciar no xamanismo. 

Retornou 25 anos depois, no início dos anos 1980. 

Sawrepte descrevia para mim esse retorno como um 

destino definido à revelia de sua própria vontade – 

ele dizia gostar muito de viver no Maranhão (nas 

aldeias krikati). A própria aparição de parentes 

mortos nos sonhos de Sawrepte condicionava seu 

retorno à terras Akwẽ e sua imersão definitiva na 

atividade xamânica. A necessidade de completar 

seus estudos xamânicos era a própria condição 

para que permanecesse vivo. Assim ele me dizia: 

tornar-se pajé não é algo que as pessoas escolhem 

voluntariamente, ou que se apropriam tendo em 

vista determinados fins. Ao invés disso, é efeito 

de acontecimentos e circunstâncias da vida das 

pessoas. Elas não decidiam ser pajés por si mesmas; 

espíritos que apareciam em sonhos é que vinham 

influenciá-las nesse sentido.

Wakrtidi, depois de pouco mais de 30 anos 

vivendo com Sawrepte, viu-o falecer em agosto de 

2013 no Hospital Regional de Palmas, na capital 

do Tocantins. Dessa vez, já uma mulher idosa, 

evitou permanecer na casa onde convivera com 

seu segundo marido. Ela adoecia com frequência, 

tomada pela saudade e pelo assédio da alma do 

finado marido, que queria lhe levar para junto 

dele. Decidiu, então, seguir os conselhos de alguns 

parentes: “venha ficar comigo algum tempo, deixe 

sua casa, assim vai ajudar esquecer o finado”. 
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Convencida, fora passar um tempo na aldeia de 

um primo patrilateral. Em seguida, fora visitar 

uma amiga Krahó que conhecera nas reuniões 

de mulheres indígenas promovidas pelo Centro 

Indigenista Missionário (CIMI). Quando chegou 

dos Krahó, me ligou dizendo que queria ir me 

visitar em Tocantinópolis (TO), onde eu residia. 

Naquela ocasião, ela me contava seu sofrimento. 

A saudade e a tristeza de um lado, e a doença de 

outro, provocada pela alma do finado marido. Ela 

pensava em se mudar da aldeia que fundara com 

Sawrepte no início dos anos 1990 e onde eu fizera 

boa parte do meu trabalho de campo em terras 

Akwẽ. Não obstante, um ano depois da morte do 

marido, resolveu reformar a casa e mudá-la de 

lugar, permanecendo, todavia, na aldeia juntos às 

filhas, aos genros, aos netos e às netas.

Quando ela fora me visitar em Tocantinópolis, 

conversamos sobre o destino dos mortos. “A alma 

da pessoa que morreu não vai para o céu, como 

dizem os cristãos”, dizia Wakrtidi quando fora por 

mim questionada. “Eles ficam por aqui mesmo na 

terra, aparecem durante a noite e vivem em algum 

lugar em direção ao sol poente”, continuou. Dois 

anos antes, Sawrepte havia falado para mim algo 

próximo sobre o destino dos mortos: “Quando 

morre uma pessoa ela fica por aqui mesmo, não 

é como entre os cristãos que dizem que quando 

morre uma pessoa que é boa vai para céu viver 

com Deus e Jesus, e quando é ruim vai pro inferno. 

Ela fica por aqui mesmo [na terra]”. Mas isso 

não era tudo. Sawrepte refletia, ainda, sobre a 

morte dos pajés e diferentes “destinos pós-morte”, 

dependendo da idade relativa da pessoa – todas 

elas, todavia, “ficavam aqui mesmo, na terra”, 

como também disse Wakrtidi. Nimuendajú (1942, 

p. 98), nos anos 1930, ouviu de Bruwĕ que “[…] 

the settlement of the dead as far to the east or 

southeast, but on the earth, not in the sky or 

an underworld”. Qual a implicação de dizer que 

os mortos “ficam aqui mesmo na terra” e que a 

morada dos mortos “é como se fosse aqui” (on the 

earth), de acordo com essas escatologias?

Não penso que as reflexões de Sawrepte, Wakrtidi 

e Bruwĕ sejam enredos canônicos da escatologia 

akwẽ, pois, embora mantenham uma coerência entre 

si, ouvi de outras pessoas versões que contradizem 

ou modulam essas afirmações. Ferreira (2016: 47) 

registrou a seguinte reflexão de R. S.: 

Quando a pessoa já morre [ela] fica 
vagando assim. Quando não é muito 
bom assim diz que não vai para o céu. 
Aí vira hêpãrĩ. Fica andando por aí. Se 
ele for mau ele faz mal para a pessoa, 
se ele for bem ele faz bem a pessoa. 
Fica assustando a pessoa ou então a 
pessoa morre e depois de sete dias que 
vai para o céu, se ele for bonzinho. Se 
não fica morando por aqui mesmo.

Ouvi de outro interlocutor akwẽ que, após a 

morte, o espírito da pessoa iria para o céu e se 

juntava a Deus, mencionado pelo interlocutor por 
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meio da palavra waptokwazawre (wa: pronome 

primeira pessoa do plural; ptokwa: referencial 

para pai; zawre: grande, maior), que poderíamos 

glosar como “nosso pai grande”. Nessa versão, 

meu interlocutor remeteu o destino dos mortos ao 

lugar onde viviam Deus (Bdâ) e seu companheiro, 

São Pedro, que ele designou pela palavra Wairê, 

na língua akwẽ. Bdâ (sol antropomorto) e Wairê 

(lua antropomorfo) são os demiurgos responsáveis 

pela criação dos Akwẽ, das plantas comestíveis, 

das mulheres e da mortalidade. Os demiurgos se 

desentenderam com os Akwẽ e os abandonaram 

à própria sorte. Dizem que os antigos, ainda, iam 

visitar os demiurgos, que foram viver na direção 

do sol nascente. Os demiurgos, cansados das 

insistentes visitas dos mortais, resolvem criar 

uma barreira intransponível: o mar. Em que pese 

a influência do cristianismo (católico, batista 

ou neopentecostal) nessas especulações, não 

há consenso entre os Akwẽ sobre o mundo dos 

mortos, e as versões que eu pude ouvir (ou ler) 

apresentam contradições importantes entre si1.

Carneiro da Cunha (2009), em artigo que retoma 

sua análise anterior da escatologia Krahó (Carneiro 

da Cunha, 1978), adverte que seria precipitado 

buscar consenso em relação às informações sobre 

1  Na versão de Wakrtidi, por exemplo, os mortos Akwẽ tomam direção oposta aos demiurgos, mas, tomados pela 
saudade que sentem pelos parentes vivos, podem aparecer nos sonhares deles causando torpor e cólera. Diferente do 
que ocorre com os demiurgos, em algumas versões, os mortos coexistem com os Akwẽ, mas estes evitam a copresença 
dos mortos na vida cotidiana.

o mundo dos mortos. A autora argumentou que, 

em sociedades que enfatizam a distinção entre 

vivos e mortos (como seria o caso dos Akwẽ e dos 

Krahó), a escatologia “pode tornar-se uma zona 

franca e a imaginação, dar-se livre curso”. Segundo 

ela, “a análise deveria apoiar-se muito mais na 

enunciação do que na gramática” (Carneiro da 

Cunha, 2009, p. 60).

Proponho, neste artigo, por meio das 

especulações escatológicas de Sawrepte e 

Wakrtidi, uma reflexão sobre a natureza do 

regime de coexistência entre e mortos vivos para 

os Akwĕ-Xerente, povo indígena que habita 

terras no Tocantins e falante de uma língua Jê. As 

escatologias de Sawrepte e Wakrtidi, um casal de 

sábios, ajudam a pensar os modos de “ocupação da 

terra” e quais atravessamentos e afecções passam 

nos corpos perante a morte de pessoas – ou T/

terras – específicas. Quero pensar com o casal quais 

os efeitos na T/terra que a morte de pessoas pode 

gerar para saber “em que consistem as ‘terras’ que 

esses modos de ocupar e viver constituem” (Coelho 

de Souza et al., 2016). Ao final, argumento que as 

escatologias de Sawrepte e Wakrtidi articulam 

uma teoria “dos modos de habitar a terra” por 

meio de um regime de coexistência entre, por um 
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lado, vivos e mortos e, por outro, entre humanos e 

não humanos, sob o impacto contínuo do ecocídio 

genocida perpetrado pelo Estado brasileiro.

2 WAKRTIDI

2.1 O PROBLEMA DA COPRESENÇA DOS MORTOS

Nas experiências de luto de Wakrtidi, o 

problema com que ela lidava era o da contradição 

entre o desaparecimento/destruição do corpo e a 

persistência de uma imagem – um espectro – nem 

sempre visível, mas sempre sensível2. Para ela, o 

luto era uma experiência sensível, marcada pelos 

efeitos da copresença de seu finado marido. No 

primeiro luto, Wakrtidi sonhava com o finado. 

Ele aparecia trabalhando na roça, tomando 

banho no ribeirão e convidando-a a tomar parte 

nessas atividades, caçando e entregando a ela as 

presas, bebendo café… Wakrtidi esteve sob perigo 

constante, reconhecia. Era jovem e teimosa, não 

escutou os conselhos de parentes mais experientes. 

Quase se perdeu, mas a atenção no cuidado com os 

filhos e filhas, no final, ajudou-a a continuar viva, 

até que um dia sonhou novamente com o finado 

2  “In essence, the problem is that nothing distinguishes the mental image of a deceased person from the image of a 
living individual; as thoughts, the recently dead are still alive” (Taylor, 1993: 655).

3  Não há consenso sobre o aspecto visível do corpo de um morto. Ouvi dizer que são magros e pálidos, por não terem 
sangue. Diz-se também que não têm pernas, não andam, levitam numa velocidade incessante. Ouvi dizer também, 
por outro lado, que são imagens do corpo mesmo da pessoa. Sawrepte me disse duas vezes que a imagem é a de um 
corpo com vitalidade. Eu mesmo sonhei com Sawrepte dois dias depois de sua morte, e a imagem era de um homem 
maduro e saudável.

marido, que lhe disse que partiria definitivamente. 

Ela nunca mais sonhou com ele.

A primeira semana após a morte é perigosa, 

principalmente para os parentes do morto. 

Qualquer movimento na noite pode ser 

interpretado como índice da presença não só 

daquele que morreu, mas, também, de vários 

mortos antigos que o acompanham. Podem 

aparecer inesperadamente aos vivos como imagem 

de um corpo, mas que de súbito desaparece, 

causando torpor naquele que viu3. Podem estar 

invisíveis, mas suas ações são perceptíveis: jogam 

pedras, batem nos cachorros ou nas pessoas, 

removem panelas à procura de comida, derrubam 

objetos ou os movem de lugar, ligam o rádio, 

fazem algazarra no terreiro da casa – são várias 

as descrições desse tipo de manifestação dos 

mortos logo após os enterros, mas que parecem 

perdurar ainda por mais tempo. Podem também 

se materializar no espaço extra-aldeão: em trilha 

de caça ou roça.

O luto pela morte de Sawrepte, por sua vez, 

disse-me, foi tão doloroso quanto o primeiro. Dessa 

vez, evitou ficar na aldeia que com ele fundara. 
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Mudou a casa de lugar. Como no primeiro luto, 

cortou os cabelos. Ficou magra, não comia com 

satisfação. Sonhava frequentemente com o finado, 

que a cortejava com carne de caça. Wakrtidi me 

disse que quando ia dormir sentia o calor do 

finado marido, como se ele estivesse deitado ao 

seu lado. Sentia seu corpo sendo tocado quando 

despertava. A saudade pela morte de Sawrepte 

arrastou Wakrtidi para um sentimento de 

melancolia profunda, que a tornava vulnerável 

ao espectro do morto. Espectros ocupam uma 

posição de realidade sensível enquanto as pessoas 

se encontram alteradas pela dor da tristeza. Mortos 

e vivos estão ligados no luto desde perspectivas 

diferentes. Se, para os vivos, o luto corresponde ao 

esforço de desapego, para os mortos é exatamente o 

contrário: eles resistem, não aceitam facilmente sua 

condição de ex-corpo e sua condição de alteridade 

em relação a seus parentes vivos. Durante o 

luto, os mortos são presenças sensíveis para os 

enlutados: essa copresença alimenta-se da tristeza 

profunda, da renúncia alimentar e da tendência ao 

isolamento em que se encontram, e as aprofunda. 

Wakrtidi chamou um pajé para soprar seu corpo, 

a fim de afastar o espectro; o pajé lhe disse que 

o finado marido não a tinha abandonado, estava 

4  “A palavra para o choro ritual proferido pelas mulheres denota uma negação da relação de parentesco: dasiwadi é 
a palavra para parente e pode ser traduzida como “aqueles que são parte de mim”, “aqueles que partilham de minha 
condição”, ao passo que dasiwakõ expressa exatamente o contrário, já que a partícula kõ indica negação do termo a 
que aparece associada” (Raposo, 2019: 208).

andando junto com ela. Foi um longo ano, até 

que ela, cansada de sofrer, resolve retomar seu 

engajamento na luta pela garantia dos direitos 

indígenas, em parceria com o CIMI.

Os Akwẽ não parecem negar a condição 

inelutável de coexistência entre vivos e mortos; 

o que me parece ser negado, nesse regime, é sua 

copresença – tudo se passa como se o requisito 

para que essa coexistência se mantenha pacífica 

fosse a sustentação de um regime de separação 

e invisibilidade (inaudibilidade), a manutenção 

de uma diferença sensível entre eles: uma ação 

política deliberada de afastar os mortos do 

convívio. As práticas funerárias mobilizam esse 

mesmo conjunto de disposições, no sentido de 

negação da relação afetiva com os mortos: os 

corpos mortos são entregues aos afins que se 

encarregam de todo o complexo relacionado à 

inumação; o choro ritual (dasiwakõ) convoca 

os parentes mortos do falecido para que o 

venham levar4; o choro ritual, ainda, expressa o 

sentimento de afastamento entre vivos e mortos, 

quando os sobreviventes afirmam o rompimento 

de seus laços com o morto, instaurando nesse 

ato uma descontinuidade ontológica radical 

(Morais Neto, 2020).
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2.2 A COEXISTÊNCIA E A IMANÊNCIA DOS MORTOS

A trajetória de vida de Sawrepte coloca 

outra questão sobre os regimes de coexistência 

e copresença entre os vivos e seus mortos, bem 

como dos efeitos disso nos modos de habitar a 

terra e fazer parentes. Sawrepte viveu parte de sua 

juventude e maturidade em terras estrangeiras. 

Partiu após a morte do pai, caminho percorrido 

por muitos homens Akwĕ enlutados que costumam 

transitar entre aldeias de outros povos ou cidades 

não indígenas, indo o mais longe possível dos 

lugares frequentados pelo parente morto. O 

impulso centrífugo do jovem Sawrepte está na 

origem de várias linhas que se desenharam quando 

outras linhas foram cortadas – a morte do pai e da 

mãe, a dispersão do grupo de germanos, o encontro 

com outros povos indígenas, a instabilidade dessas 

relações e a valorização do conhecimento pessoal 

sendo construída no caminhar, na travessia, nas 

relações com outros humanos e extra-humanos.

O luto separa, impulsiona descolamentos 

individuais ou coletivos (mais frequente no 

passado, sobretudo em períodos de epidemia), para 

posteriormente conectar, delineando uma viagem de 

volta ao lugar onde viveu a infância e a juventude, 

retomando o lugar antigo onde seus ascendentes 

haviam sido sepultados. Se, como vimos com 

Wakrtidi, o processo de luto coloca o problema da 

copresença dos mortos que incide nos corpos e nos 

lugares por onde o morto andou e viveu e de um 

regime de coexistência cuja descontinuidade vivos/

mortos está na base da vida cotidiana, porque dela 

depende a sustentação da própria vida, ao envelhecer 

(ou quando adoecem gravemente), têm de lidar com o 

acosso de parentes mortos no seio da vida cotidiana.

A própria longevidade de uma pessoa e seus 

status de ancião/sábio, “de envelhecer nessa terra”, 

como dizia Sawrepte, implica uma intensificação 

das relações com mortos, por meio dos sonhos. É 

como se os corpos e a terra vivida, como veremos, 

estivessem densamente povoados por imagens de 

relações de afeto com parentes mortos. O espectro 

do pai de Sawrepte e de seus avós maternos (pajés 

mortos) nunca deixaram de compor com Sawrepte 

determinados momentos de sua vida, influenciando 

seus caminhos e escolhas. A experiência de ter vivido 

a morte de um parente querido, de vários deles, 

aliás, paternos e/ou maternos, impõe às pessoas 

idosas uma experiência de aproximação progressiva 

noite a noite, a cada sonho em que parentes mortos 

aparecem. O ponto é que o encontro com mortos 

é uma ação deliberadamente provocada por estes, 

e não pelo sonhador, que não os procuram para 

obter conhecimentos rituais ou xamânicos, tampouco 

alimentam saudades para com eles. No discurso 

akwẽ, são os mortos que insistem na continuidade da 

etiqueta do parentesco para com os vivos. Estes, por 

sua vez, sustentam diversas práticas para justamente 
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romper com os mortos, reservando-lhes atitudes 

hostis e de aberta negação do parentesco5. Não há 

por parte das pessoas comuns, nem de xamãs, a 

intenção de extrair dos mortos qualquer continuidade 

em termos de relações de ancestralidade. São os 

mortos que não se esquecem dos parentes vivos, e 

vez por outra aparecem de súbito nos sonhares das 

pessoas. Os mortos são aparições involuntárias, mas 

não inteiramente imprevisíveis, pois nas doenças 

graves geralmente aparecem oferecendo comida, 

cuidado e chamando o doente por um termo de 

parentesco. Os sonhos com parentes mortos são 

um acontecimento deveras ambíguo, senão uma 

armadilha letal. Nenhuma benevolência dos mortos 

em relação aos vivos, senão um desejo irrefreável 

de romper a descontinuidade ontológica que estes 

últimos sustentam para com os primeiros.

2.3 SOMBRAS DA TERRA

Uma conversa que entretive com Wakrtidi sobre 

o destino dos mortos traz um ponto interessante 

que ficou apenas sugerido nessa breve descrição 

5  O tema da saudade dos mortos foi objeto de uma bela passagem escrita por Kopenawa e Albert (2015: 191) que 
gostaria de reproduzir aqui, uma vez que ela poderia muito bem ter sido dita por um pajé Akwẽ. “É assim que morrem 
os humanos. Os fantasmas de nossos maiores falecidos sempre querem levar os vivos para junto deles, nas costas do 
céu. É verdade. Os mortos sentem saudade daqueles que deixaram, sozinhos, na terra. Dizem para si mesmos: ‘Os meus 
são tão poucos, têm tanta fome, nessa floresta infestada de epidemia xawara e de seres maléficos! Sinto muita pena 
deles! Tenho que ir depressa busca-los’. Por isso os vemos em sonho, com a mesma aparência de antes de morrerem. 
Mas se eles não pararem de descer para chamar os vivos, estes vão ficar cada vez mais afetados pela saudade. Alguns 
podem até acabar morrendo por isso. Nesse caso, os xamãs devem despachar seus xapiri, para repelir os fantasmas de 
volta para as costas do céu. Os xapiri lhes dizem: ‘Ma! Parem de descer! Fiquem longe de nós! Deixem-nos viver por 
um tempo aqui nesta floresta! Mais tarde vamos nos juntar a vocês! Não tenham tanta pressa em nos chamar para 
perto!’. Ao que os fantasmas retrucam: ‘Ma! Vocês deveriam é ter pressa de voltar a nós!’. E novamente os xapiri: 
‘Ma! Não estamos sofrendo! Voltaremos a vocês, é claro! Mas sem sempre! Retornem para o lugar de onde vieram!’”.

da trajetória de vida de Sawrepte: o vínculo entre 

corpo, parentesco, modos de habitar a terra e o 

regime de coexistência com os mortos.

Perguntei a Wakrtidi se tinha ouvido ou visto 

entre os Akwẽ a prática do enterro secundário, 

como ocorria, por exemplo, entre os Krahó. Segundo 

Carneiro da Cunha (1978: 36), “algum tempo 

depois da primeira inumação, desenterravam-se 

os despojos fúnebres. Os ossos, limpos e lavados, 

eram pintados de urucu e novamente inumados”. 

De acordo com a literatura etnográfica Akwĕ, os 

ossos parecem não constituir fonte de elaboração 

ritual. Não há enterro secundário, exumação ou 

quaisquer cuidados relativos aos restos mortais, 

de acordo com meus interlocutores. Não obstante, 

escutei de Wakrtidi que os ossos se transformam 

em substrato terrestre, formam a terra, sua matéria, 

são a “carne” da terra, o “corpo” dela, uma vez 

que os ossos são como terra, do ponto de vista 

temporal, têm uma longa duração, são difíceis de 

acabar, ao contrário da carne. Daí ela me dizia que a 

dissolução material dos ossos ofereceria como que 
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a base de sustentação do “corpo da terra”, daquele 

terreno onde a pessoa havia sido enterrada, onde a 

pessoa viveu e criou seus próprios filhos e filhas, 

onde seus antepassados também construíram suas 

próprias vidas. Os ossos são o “corpo da terra”; essa 

formulação é menos uma metáfora do que uma 

metonímia – os ossos dos mortos formam a terra 

vivida. Wakrtidi, ao dizer que os ossos viram terra, 

sendo terra mesmo, como o chão onde pisamos, 

engajava-se numa especulação escatológica que 

evoca a fala de Otoniel Ricardo, um interlocutor 

kaiowá de Bruno Morais (2017: 262):

É assim, a pessoa quando é viva ela 
está em cima dessa terra, ela come, 
dorme, sempre em cima da terra. Faz 
uma casa, tem filho, às vezes morre. 
Nesse tempo ela vai ficando em cima 
daquele local, vai ficando ali, o corpo 
vai fazendo parte daquele local. O 
Kaiowá fica falando, o não indígena 
não entende: o corpo já é aquele 
pedaço, já faz parte daquela região. Ele 
morre, e fica aí, se mistura com a terra. 
O corpo vira pó, a poeira, o material, 
por isso que ele nunca desaparece, ele 
já vem na família. Então por isso que 
a pessoa não compreende e fala assim 
da retomada, “fulano morreu lá, meu 
avô, meu tio, meu primo”.

Os ossos de que fala Wakrtidi dizem respeito 

ao lugar como uma espécie de “corpo”, feixe de 

relações. Afirmar que os ossos viram terra é 

estabelecer uma continuidade temporal entre as 

pessoas e um lugar específico, onde comeram, 

plantaram, fizeram casas, tiveram filhos e netos e, 

então, morreram. Para Wakrtidi, há uma associação 

entre os ossos e a territorialidade como relação 

vivida num lugar; suas especulações escatológicas 

sobre os ossos me parecem ter implicações sobre 

a questão da terra e da territorialidade.

Wakrtidi, mulher anciã (mãe, avó, sogra), 

ativista dos direitos indígenas pela terra, ao 

falar de sua vida e lembrar de seus mortos em 

conversações comigo, acionava conceituações do 

corpo envolvendo dimensões de materialidade, 

de sensibilidade, que o articulam diretamente 

ao parentesco (com vivos e mortos) e à terra. 

Ela conta:

Meu corpo é tudo isso que você está 
vendo. Meus netos, meus filhos, minhas 
netas, essa aldeia, minhas galinhas, 
minhas criações, meus roçados que 
eu não faço mais porque estou velha. 
E o que você também não está vendo, 
meus parentes que já morreram. Falo 
assim para minhas filhas e meus netos, 
eu sou essa terra em que nós vivemos, 
e essa terra é a terra onde meu pai, 
minha mãe, viveu e me criou; a terra 
que eu criei minhas filhas e elas criarão 
os filhos e as filhas delas.

Essa foi uma recitação emotiva que Wakrtidi 

me fez em 2016, logo após a realização do festival 

de nominação na aldeia onde vivia. Ela diz que 

o corpo das pessoas é efeito de relações de 

parentesco, o resultado de atos de cuidado não 

só por parte de outros, mas do sujeito mesmo para 

com outros, que aparecem nessa medida como suas 

extensões. O corpo de Wakrtidi era uma figuração 

do múltiplo, incluindo não só os descendentes que 
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dele se criaram, mas, também, todas as outras suas 

criações (plantas, animais, os parentes mortos e a 

própria terra em que ela vive).

Wakrtidi, uma mulher idosa, no fim do ciclo de 

vida, com suas filhas e filhos, netos e netas, genros, 

sobrinhas e sobrinhos, é capaz de bem mais do 

que deixa adivinhar seu corpo “já cansado”. Sua 

capacidade de ação excede esses limites, e não só se 

manifesta, mas se distribui ao seu redor. Nesse sentido, 

seu corpo conforma uma “comunidade corporificada”, 

produto de seus conhecimentos, de suas ações no 

mundo e de sua capacidade criativa. Seu corpo 

conforma, pois, uma “comunidade corporificada” 

envolvendo uma dimensão material e espacial, 

produto de seus conhecimentos, de suas ações e de 

sua capacidade criativa de produzir parentesco, vida. 

E isso não é tudo: essa “comunidade corporificada” 

envolve, ainda, uma dimensão material e espacial 

– ela é territorializada, como indica a menção ao 

que ela chama aqui de “terra”, tka. Nesse sentido, 

induz a uma conceituação da existência das pessoas 

assentadas numa base material, o lugar onde essas 

mesmas pessoas vivem e coabitam com outros 

seres e elementos terrestres. Essa “terra”, isto é, a 

comunidade corporificada por Wakrtidi, tem outro 

lado, daí a menção a seus parentes mortos – eles 

estão nessa terra, como outro lado dela.

Em cada uma das “comunidades corporificadas” 

(ou dos “corpos comunitários”) que se formam pela 

ação dos sujeitos, os elementos participantes (rios, 

plantas, animais, sol, lua, chuva, constelações), 

espíritos de parentes mortos, outros espíritos, são 

partes uns dos outros, entidades que emergem 

como estabilizações (provisórias) de relações de 

cuidado e respeito, mas, também, de antagonismo 

e predação. A fala de Wakrtidi exprime uma recusa 

em estabilizar uma oposição entre corpo e terra e, 

simultaneamente, estende a corporalidade além 

das fronteiras de organismo individual – “a terra 

que eu criei minhas filhas e elas criarão os filhos 

e filhas delas”. A indissociabilidade entre corpo e 

terra, já implícita na escatologia por meio da ideia 

de transformação dos ossos dos mortos na “carne da 

terra”, é aqui desenvolvida num conceito etnográfico 

de lugar como “corpo de parentes”, incluindo aqui 

seus parentes mortos que a contrapelo permanecem 

acompanhando os parentes vivos, como se fossem 

sombras da terra e dos corpos. A vida social akwĕ 

supõe a coexistência entre vivos e mortos como 

duas perspectivas distintas sobre a humanidade 

e o parentesco. Do ponto de vista dos mortos, sua 

relação com parentes vivos é de diferença contínua, 

localizada no espaço, territorializado, sombras que 

emanam da terra vivida no processo de construção 

do parentesco. Esse regime de diferença entre vivos 

e mortos atualiza-se nos sonhos, nas doenças, na 

velhice e na relação com a terra e a constituição 

de lugares onde se criam parentes.
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A existência dos mortos, na especulação 

escatológica de Wakrtidi e na trajetória de vida de 

Sawrepte, é imanente ao mundo dos vivos, como se 

fosse um dobramento dele mesmo na terra vivida. 

Cada um, vivo e morto, pode suceder o outro, 

aparecer no lugar do outro. Podemos imaginar vivos 

e mortos como desdobramentos uns dos outros 

nos próprios “corpos de parentes”, considerados 

singular ou coletivamente, que nos remetem à 

condição mortal dos habitantes (humanos e não 

humanos) do mundo terrestre. Vivos e mortos estão 

mutuamente – mas assimetricamente – implicados 

no processo de fazer e refazer parentes. Wakrtidi, 

por sua vez, pensava essa imanência entre vivos e 

mortos inscrita no espaço, na constituição de lugares 

propriamente Akwĕ e a terra como o próprio corpo 

ancestral que coabita com os vivos, dentro e fora 

do corpo das pessoas. A terra existencial dos Akwĕ 

é habitada por espectros de parentes mortos, entre 

outros seres terrestres e suas imagens primordiais 

que se atualizam para as pessoas enquanto espíritos-

donos desses seres. Esta é uma terra em que vários 

seres emergem de relações de aproximação e 

diferenciação, sendo essas relações a própria terra 

como efeito dessas relações, e assim ela nunca é 

mesma. Para Wakritidi, a Terra Indígena excede 

o espaço territorializado pelo Estado, é a terra 

habitada pelos vivos e por seus mortos, sombras 

da terra e imagens de relações de afeto e desafeto 

vividas em lugares específicos que, por sua vez, 

precisam ser desfeitos e feitos por meio de outras 

relações.

3 SAWREPTE

A morte dos pajés recoloca os mortos na vida 

das pessoas, não como um parente obsequioso, 

mas como um afim outro-que-humano, descrito 

como espírito-dono. A escatologia de Sawrepte e 

a morte dos pajés colocam outra questão sobre a 

existência das pessoas na terra e a coexistência 

entre humanos e outros “terrentes”.

Em meados de março de 2008, cinco anos 

antes da morte de Sawrepte, conversávamos 

sobre escatologia por ocasião da morte de um 

importante chefe e pajé de outra aldeia. Eu havia 

feito uma pergunta quase ingênua sobre o destino 

dos mortos querendo abordar temas escatológicos, 

aproveitando a situação e o relativo distanciamento 

de Sawrepte da família do falecido.

Quando morre uma pessoa ela fica 
por aqui mesmo, não é como entre os 
cristãos que dizem que quando morre 
uma pessoa que é boa vai para céu 
viver com Deus e Jesus, e quando é 
ruim vai pro inferno. Ela fica por aqui 
mesmo [na terra]. Fica andando por 
aí, e vai virando qualquer coisa, não 
para de virar qualquer coisa, é bicho, 
é qualquer lugar por onde ela gostava 
de andar. Parece que quando morre 
fica andando em todo lugar como se já 
estivesse em todo lugar, mas não gosta 
de viver no meio de muita gente não, 
eu já vi muito morto, mas tá sempre 
andando com poucos, com a mulher, 
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com os filhos, ou com irmãos, só anda 
com parente mesmo. Não é tudo igual 
não! Quando morre criancinha, é todo 
pássaro que vai virar, criancinha 
quando morre é porque vai gostar 
de voar. Criança sonha, sonha que 
sempre está voando, eu era assim, 
sonhava que estava voando, eu me 
lembro disso! Agora, o chefe ou o pajé, 
também é diferente.

Em sua fala, Sawrepte afirma algo muito 

próximo ao que me falou Waktridi sobre o regime 

de coexistência entre vivos e mortos na terra. 

Descreve os mortos vagando em pequenos grupos, 

geralmente formados por um casal e seus filhos, e 

nunca com cunhados, sogros e consogros. Dotados 

de intensas mobilidade e capacidade metamórfica, 

os mortos teriam uma existência marcada pela 

negação da afinidade, uma vez que, embora os 

cônjuges sempre estejam juntos, não se relacionam 

com cunhados, sogros ou consogros, ou mesmo 

estrangeiros (outros índios ou não índios). Os Akwẽ 

partilhariam com os Krahó e os A’uwẽ (Xavante) 

a concepção da existência do mundo dos mortos 

onde se estaria entre parentes “consanguíneos”, 

sejam os cognatos imediatos como a mãe ou filhos, 

seja o cônjuge, sejam os parentes patrilineares no 

caso Akwẽ.

Continua sua reflexão diferenciando o destino 

pós-morte conforme a faixa etária e a condição 

social da pessoa, bem como distinguindo o destino 

pós-morte de pajés e não pajés. Embora as reflexões 

escatológicas de Sawrepte e Wakrtidi partam 

do mesmo pressuposto, elas tomam caminhos 

diferentes, que poderíamos, grosso modo, falar 

em duas escatologias: uma sobre a imbricação 

entre o corpo, o parentesco e a terra, como vimos; 

e outra sobre uma Terra habitada por espíritos da 

qual os pajés passam a fazer parte após a morte.

Em outra conversa, ele desenvolveu mais sobre 

o destino pós-morte dos pajés, algo que não me 

lembro ter lido na literatura Jê sobre o tema da 

escatologia. Segundo ele, enquanto a morte de 

pessoas não pajés envolve a duplicação entre 

corpo-cadáver e “espírito” (que encontra com 

parentes mortos e viveriam na terra, “por aqui 

mesmo”), a morte do pajé gera outra duplicação 

a partir desta: a parte espírito que acompanha 

parentes mortos; e outra parte que passa a viver 

junto com espíritos-donos, que são seus auxiliares 

xamânicos. O pajé morto seria, então, recrutado 

para servir como tal junto a outro povo “não 

humano”, sendo mediadores entre espíritos e 

pajés. Essas séries de duplicações, presumo, vem 

expressar o desdobramento contínuo de novas 

dualidades que não cessam de se multiplicar num 

regime de “desequilíbrio perpétuo” (Lévi-Strauss, 

1993). “Fica andando por aí, e vai virando qualquer 

coisa, não para de virar qualquer coisa, é bicho, 

é qualquer lugar por onde ela gostava de andar. 

Parece que quando morre fica andando em todo 

lugar como se já estivesse em todo lugar […]”.



79Odilon Rodrigues Morais Neto

Sombras daTerra: duas histórias de mortos e de vida no Médio Tocantins

A morte daria início à duplicação da pessoa: 

uma parte vira cadáver (dadâ), e é devorada pelo 

tatu-mítico e outros espíritos; outra parte seria 

“espectro do corpo” ou, mais precisamente, um 

espírito, no sentido de “um signo do fundo universal 

imanente” (Viveiros de Castro, 2006, p. 326). Os 

Akwĕ empregam o termo hâipãrĩ para se referir ao 

“espectro do corpo” da pessoa morta ou ao coletivo 

de mortos. Segundo Melo (2016, p.: 102), “hepãrĩ 

consiste num espectro que surge após a morte de 

alguém ou algo”. Namnãdi, uma pesquisadora akwẽ, 

explicou a Ferreira (2016: 47) que “[…] dahêmba 

é a ‘alma’ da pessoa quando ela está viva, igual 

a nossa. Quando a pessoa morre e aparece, ela se 

torna Hêpãri”. Essa mesma pesquisadora afirmou 

ser hâipãri o fantasma de um morto:

Quando a pessoa já morre [ela] fica 
vagando assim. Quando não é muito 
bom assim diz que não vai para o céu. 
Aí vira hêpãrĩ. Fica andando por aí. Se 
ele for mau ele faz mal para a pessoa, 
se ele for bem ele faz bem a pessoa. 
Fica assustando a pessoa ou então a 
pessoa morre e depois de sete dias que 
vai para o céu, se ele for bonzinho. 
Se não fica morando por aqui mesmo 
(Ferreira, 2016: 47).

O autor interpreta a afirmação de sua 

interlocutora fazendo uma distinção entre 

dahâimba e hâipãrĩ em termos de “alma dos vivos” 

e “alma dos mortos”, respectivamente. O primeiro 

poderia se transformar em outros corpos de animais 

e evadir-se do corpo, provocando o adoecimento da 

pessoa. Nesse sentido, temos a noção de dahâimba 

operando como um princípio vital e que seria 

compartilhando por outros entes, como animais, 

plantas, paisagens, astros etc. Hâipãrĩ, por sua 

vez, aparece como espectro de parentes mortos. 

Etimologicamente, dahâimba e hâipãrĩ provêm 

da raiz -hâi, um substantivo que quer dizer casca, 

mama, pele, seio, teta (Krieger; Krieger, 1994). O 

prefixo da em dahâ indica “a posse pela 3ª pessoa 

honorífica ou 3ª pessoa coletiva como possuidor” 

(Siqueira, 2003); assim, da-hâ é a glosa que foi 

traduzida por Krieger e Krieger (1994) e por Melo 

(2016) como corpo, pele, seio, de alguém. A palavra 

hâipãrĩ, por sua vez, é composta pela raiz hâi + pãrĩ, 

que é o plural do verbo wĩ, matar. Hâipãrĩ seria, 

então, literalmente, corpos/peles/casca matado(a), 

assassinado(a), geralmente traduzida por espírito, 

alma ou espectro dos mortos, como se entidades 

dessa natureza fossem possíveis na ontologia akwẽ.

A palavra dahâimba é composta por dahâ, 

adicionando-se o sufixo mba. E mba é um 

posposicional inessivo (Sousa Filho, 2007). 

Segundo esse autor, -mba pode ser glosado 

por “em, no, dentro”, indicando relações de 

continente/conteúdo. Nesse sentido, nossa análise 

etimológica indica que dahâimba remete a algo 

que está dentro do corpo/pele/seio de alguém. 

Já hâi-mba, por sua vez, corresponde ao verbo 

“existir”, “permanecer”. Ĩ-hâimba (cf. ai-hâimba, 
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segunda pessoa do singular) refere-se à minha 

existência enquanto corpo dotado de vitalidade. 

Assim, dahâimba parece ser uma substantivação 

do verbo -hâimba, “existir”, uma substantivação 

que indica a existência de alguém para outrem, 

humano ou não humano; e que o faz na forma 

de uma objetificação de uma relação continente/

conteúdo. A palavra dahâimba suporta, ainda, 

outros sentidos pressupostos na substantivação do 

verbo -hâimba6; a existência da pessoa só é possível 

por meio do corpo, que é o efeito da perspectiva 

de outrem (Lima, 2002).

Cabe notar que a distinção entre dahâimba e 

hâipãrĩ, como distinção entre almas de pessoas 

vivas e almas de mortos, está longe de ser estável. 

Eu mesmo ouvi as pessoas se referindo à dahâimba 

com o sentido de hâipãrĩ, como alma de mortos; 

alguns interlocutores, quando questionados, 

apontavam uma distinção entre dahâimba, como 

imagem de pessoas mortas que atravessam as 

memórias de parentes vivos, e hâipãri, como se 

referindo à uma “entidade” genérica de mortos, 

geralmente muito antigos e temidos, com os quais 

é preciso manter certa distância.

Hâipãrĩ, em conversações ordinárias, não 

necessariamente encerra um sentido unívoco, 

mas parece apontar um modo de relação que 

6  No dicionário escolar bilíngue Akwẽ-Xerente/Português, dahâimba é classificado gramaticalmente como substantivo, 
traduzido como “alma, corpo, imagem, semelhança” (Krieger; Krieger, 1994: 5).

também está implicado na noção de dahâimba; 

nos dois casos, ambos só existem como relação, 

e não como entidade separada de uma relação. 

Logo, a transformação de dahâimba em hâipãrĩ 

mencionada por alguns de meus interlocutores 

não descreve uma metamorfose ou mesmo 

uma substituição de uma entidade por outra e 

não supõe, pois, a existência de tipos discretos 

de entidades, mas uma capacidade de assumir 

diferentes pontos de vista por meio de distintas 

corporalidades.

Hâipãrĩ  e dahâimba remetem mais 

diretamente a algo próximo ao que Viveiros de 

Castro (2006: 326) conceitua como espírito na 

Amazônia indígena. Ele parte da pressuposição 

de que “[…] os conceitos amazônicos que 

traduzimos por ‘espírito’ não designam, a rigor, 

entidades taxonômicas, e sim nomes de relações, 

experiências, movimentos e eventos”.

Um espírito, na Amazônia indígena, 
é menos assim uma coisa que uma 
imagem, menos uma espécie que 
uma experiência, menos um termo 
que uma relação, menos um objeto 
que um evento, menos uma figura 
representativa transcendente que um 
signo do fundo universal imanente – o 
fundo que vem à tona no xamanismo, 
no sonho e na alucinação, quando o 
humano e o não-humano, o visível e 
o invisível trocam de lugar (Viveiros 
de Castro, 2006: 326).
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A aparição de um parente morto – ou de um 

espírito – no sonho ou nas doenças não é senão 

o gatilho de aceleração que insere a pessoa num 

plano virtual de multiplicidade, dado nos mitos, 

cuja velocidade implica a difração de perspectivas 

e a dissolução contínua da pessoa. A aparição 

de parentes mortos consiste, pois, na irrupção 

de um fundo fantasmático que é inerente ao 

“processo do parentesco”, a inversão figura/

fundo traz os mortos como imagens de relações 

vividas, e isso é perigoso, pois resulta em doença 

e morte. Alguém que se relaciona com mortos, em 

certas circunstâncias, atualiza “[…] uma diferença 

infinita, […] interna a cada personagem ou agente” 

(Viveiros de Castro, 2006: 323). A morte de um 

pajé traz ao primeiro plano a existência de outros 

(terr)entes: contraefetuação.

3.1 O AVÔ JAGUAR E OUTROS TERRENTES

O mundo conhecido dos Akwẽ tem sua origem 

e seu fundamento na diferenciação entre humanos 

e não humanos por meio da diferenciação dos 

humanos entre si em clãs patrilineares. Essa 

diferença é reportada no mito de surgimento 

do fogo culinário, que resultou, a um só tempo, 

nas diferenciações clânicas e nas diferenciações 

corporais entre predadores e presas (Raposo, 

2019; Morais Neto, 2020). De um lado, jaguares 

e humanos; de outro, anta, tamanduá, nhambu, 

galinha d’água, sapos, veados, cutia, entre outros, 

que viraram presas. Emergindo no mito de origem 

do fogo culinário, a diferença mesma humano 

e não humano, a divisão clânica e a construção 

do parentesco por meio dessa divisão não são 

somente eventos primordiais, mas uma ação que 

deve ser continuamente perseguida no presente, 

sob o risco da inversão figura e fundo de que nos 

fala Viveiros de Castro (2006). “A humanidade 

de ‘fundo’ torna problemática a humanidade de 

‘forma’, ou de ‘figura’. As súbitas inversões entre 

fundo e forma ameaçam constantemente o instável 

mundo transformacional ameríndio” (Viveiros de 

Castro, 2015: 62).

Igualmente, a condição dessa diferença 

descontínua entre humanos e não humanos é a 

própria diferença contínua entre vivos e mortos, 

prefigurada na relação de ancestralidade entre o 

jaguar e o menino no mito do fogo (Morais Neto, 

2020). É esse jaguar/avô mítico que resgata o jovem 

abandonado pelo cunhado no ninho de araras 

vermelhas. O jaguar aparecia para o jovem quando 

ele sofria de fome, sede e doenças no alto do 

rochedo, conversava com ele, apresentava-se como 

avô, adotava-o, dispensando-lhe cuidados, afeto e 

alimento; doava-lhe o arco e a flecha, ensinava-o 

a utilizá-los. O avô jaguar, nesse mito do fogo 

primordial, para o jovem é um provedor; para 

outros animais terrestres, é predador infalível. Em 
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uma exegese do mito do fogo, Sawrepte comentou 

que o jaguar mítico “dono” do fogo era o avô 

ancestral do menino abandonado pelo cunhado no 

ninho de araras, no alto de um rochedo. Sawrepte 

comentou, também, que o jaguar virou jaguar após 

perder o controle exclusivo do uso do fogo. Antes 

disso, era jaguar-gente, transformava-se ora em 

jaguar, ora em gente.

Para Sawrepte, o mito de origem do fogo é um 

mito que, ao mesmo tempo, explica a aquisição 

do fogo, as divisões clânicas, a “especiação” das 

gentes e, sobretudo, atesta a existência paralela 

do mundo habitado por outros seres-espíritos 

donos dos animais.

Então ainda tem muita história de 
gente que virou bicho, cada bicho do 
mato tem sua história própria de como 
foi virando outro. Por isso, que aí no 
cerrado, todo lugar, todo bicho tem 
um dono, que é esse primeiro akwẽ 
que se transformou, ele fica vigiando 
os lugar, os bichos, cada um tem dono. 
Mas tem a onça, que ficou sem fogo, 
ela mesma que entregou o fogo para 
os Akwẽ, ela não teve escolha, tinha 
muita gente que agora sabiam do fogo. 
Onça se diz hûku. Ela é o dono de toda 
caça que tem no cerrado, tem outros 
também, mas ela é que é a dona, a 
principal de todos. Tudo tem dono, é 
aqui na aldeia, é lá no mato. Essa onça-
gente primordial, tem espírito, todo 
bicho tem espírito, que é esse dono, 
o primeiro akwẽ que se transformou 
em anta, em onça, em todo bicho. Essa 
onça que era o avô do menino é o que 
se chama de hieparwawẽ, dono de toda 
caça que tem no cerrado. Os cristãos 
falaram para nós que hâipãrwawẽ é 
diabo, muita gente agora fala isso, 
mas são aqueles que não sabem de 
nada, não é diabo não, é perigoso, 

mas não é diabo não. Para nós, que 
somos pajé, que já estudamos muito, 
esse hâipãrwawẽ é espírito, e é dono 
de toda a caça, é como o presidente, o 
cacique da aldeia, era o avô do menino 
que virou onça, é o espírito da onça. 
Quando os Akwẽ roubaram o fogo dela 
é que a onça ficou como onça, virou 
onça. Hiperwawẽ é um espírito que 
ensina alguém a ser pajé. Esse espírito 
pode virar qualquer caça e aparecer 
para o caçador. Se ele mata essa caça, 
a noite vai sonhar com ela.

Ele descreve o “dono da caça”, hâipãrwawẽ, 

como duplo do jaguar-mítico que perdeu o domínio 

do fogo, o qual, por sua vez, poderia se desdobrar 

na figura de um parente ancestral dos akwẽ. Essa 

associação entre espírito-dono e avô-onça mítico 

estaria talvez já presente na própria etimologia 

da palavra hâipãrwawẽ. Etimologicamente, 

hâipãrwawẽ provém da raiz hâi, que também forma 

a raiz das palavras dahâimba e hâipãrĩ, como vimos 

anteriormente. A palavra hâiparwawẽ pode ser 

decomposta em hâi-pãr-wawẽ. Hãi é traduzido 

por casca, pele, seio. Pãr se refere ao verbo pãrĩ, 

plural não dual do verbo wĩ, matar, assassinar, 

e que também está presente numa palavra já 

mencionada, hâipãrĩ. Wawẽ, segundo Sousa 

Filho (2007: 172), é um advérbio de intensidade, 

“intensifica ação verbal ou a circunstância expressa 

numa sentença por outro advérbio, ou seja, os 

advérbios de intensidade atuam sobre o sintagma 

verbal ou o sintagma adverbial. Consta em nossos 

dados o advérbio de intensidade: wawẽ, ‘muito’”.
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O termo wawẽ é também utilizado como nome, 

referindo-se à categoria de idade ou a uma condição 

social – pessoas idosas são chamadas de wawẽ, que 

também tem a conotação de alguém que é sábio 

não só em virtude da idade, mas, também, no que 

se refere aos conhecimentos por ela acumulados 

e transmitidos7. Desse modo, uma tradução 

literal para hâipãrwawẽ poderia ser “o grande 

morto”, ou “grande alma/espírito dos mortos”. 

Entretanto, meus interlocutores nunca fizeram 

tal associação com a tradução literal que aqui 

enuncio, mantendo, em vez disso, uma tradução 

para a língua portuguesa nas seguintes glosas: 

bicho-do-mato, dono-das-caças, dono-do-mato, 

e com a influência histórica de católicos e mais 

atualmente das missões protestantes, associaram-

no ao “diabo” como se fosse um “chefe dos espíritos 

malignos” que habitam o Cerrado8.

O ancestral mítico dos Akwẽ, segundo 

Sawrepte, seria o avô-jaguar dono do fogo, ele 

mesmo o “dono das caças”, o espírito-dono que 

se relaciona com os pajés. Num sentido lógico, 

considerando a reflexão escatológica de Sawrepte, 

talvez seja melhor traduzido como “a grande alma 

7  Ver também Raposo (2019). “Wawẽ” quer dizer “velho”, mas também “grande”, “cheio”, “múltiplo”. Kû Wawẽ (kû: 
água, wawẽ: velho), por exemplo, é como chamam o rio Tocantins, o curso d’água principal que corta suas terras, 
formado por uma multiplicidade de afluentes, e de onde fluem e se sustentam muitas outras águas que fertilizam as 
vastas paisagens do cerrado.

8  Raposo (2019: 201) sugere que, a partir das aproximações semânticas apresentadas, enquanto “dono da caça”, 
Hâipãrwawẽ seria o “morto magnificado” ao mesmo tempo que o “animal magnificado”, no sentido que Fausto (2008) 
sugere para os donos na Amazônia indígena. O ancestral é o Grande Outro.

dos pajés mortos”. Pessoas que não foram pajés 

tornar-se-iam hâipãrĩ e viveriam entre parentes 

mortos ou seriam devorados por espíritos canibais 

no caminho para o mundo dos mortos, em algumas 

versões. Viveriam destituídas da capacidade se 

colocar em perspectiva, isto é, de se reconhecer 

como mortos para os vivos. Pajés mortos, por sua 

vez, seriam entes “superdivididos” – entre parentes 

mortos e afins de outros entes não humanos, 

aparecendo para os jovens akwẽ desdobrados na 

figura de um espírito-dono, assumindo, portanto, 

diferentes perspectivas.

O pensamento de Sawrepte evidencia a 

multiplicidade de corpos-perspectiva que incidem 

nos lugares onde os Akwẽ se produzem como 

pessoas: ao falar dos espíritos dos pajés mortos e 

sua aparição contínua para jovens akwĕ na figura 

de um espírito-dono, ele me faz imaginar “a Terra 

como um fundo virtual de socialidade e criatividade” 

(Coelho de Souza, 2017, p. 122) e a escatologia da 

morte dos pajés, uma reflexão sobre os múltiplos 

modos de habitar a terra. Se, como pontuou 

Carneiro da Cunha (1978, 2009), a escatologia 

Krahó não é um reflexo da sociedade, mas uma 
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reflexão sobre ela, a escatologia de Sawrepte, em 

particular, parece refletir sobre as socialidades 

humanas e não humanas, em um contínuo processo 

de aproximação e distanciamento; relações que 

conectam/separam predadores e presas, entre 

outros entes terrestres, indicando aqui uma ideia 

de territorialidade movente cujas linhas inscrevem 

trilhas de caçadores e suas presas, que, por sua vez, 

podem formar malhas densas, entrelaçamentos 

entre, por exemplo, cultivares de mandioca, varas 

de queixada e caçadores-cultivadores. Ao mesmo 

tempo, roças que se formam nas adjacências de 

aldeias, elas mesmas formadas nas adjacências 

de cemitérios antigos que se tornaram ponto de 

referência para reocupação, abrigam o “território” 

como uma malha de relações cujas diferenças de 

perspectiva produzem um efeito de sobreposição 

instável de territorialidades (Nunes, 2019), que, 

como os corpos (Lima, 2002), vem a ser como 

efeito da perspectiva de outrem.

Estaríamos diante de um regime de coexistência 

marcado pela atração recíproca e assimétrica 

na qual se envolvem vivos e mortos, humanos, 

jaguares, queixadas, antas, nhambu, galinha d’água, 

jacu, tatu, para mencionar apenas predadores e 

presas que interagiram no evento primordial de 

origem do fogo, entes que formam paisagens 

9  Para utilizar uma expressão empregada por Tsing (2019) no intuito de marcar que não só as relações entre humanos 
e não humanos importam, mas também das relações que prescindem dos humanos como foco de atenção.

existenciais em uma terra multiespécies9.A morte 

dos pajés reinsere a vida das pessoas humanas e não 

humanas em continuidade com o mundo mítico, 

e a ideia de Terra como relação de coexistência 

marcada pela coconstituição dos entes citados no 

mito do fogo culinário. Seguindo aqui uma reflexão 

de Soares-Pinto (2017) sobre a constituição de 

lugares entre os Djeoromitxi, poder-se-ia dizer 

que, para Sawrepte e Wakrtidi, cada um a seu 

modo, a terra habitada pelos Akwẽ se sustenta num 

regime de coexistência entre “socialidades ao lado”, 

que se fazem “com, contra e a partir de outros” 

(Soares-Pinto, 2017: 62) – espíritos de parentes 

mortos; espíritos-donos de seres não humanos; 

duplos-canibais das doenças e das tecnologias dos 

brancos (dakahârkwa).

Partindo das escatologias de Wakrtidi e 

Sawrepte, dos temas da imbricação entre vivos, 

mortos e terra e da “atração recíproca entre os 

seres”, dada no mito, que compõe a paisagem 

existencial akwĕ, poderíamos dizer que a vida na 

Terra para Sawrepte e Wakrtidi, e essa seria uma 

das mensagens possíveis do mito e da exegese de 

Sawrepte dele, evoca o que escreveu Tsing (2019, p. 

114) sobre habitabilidade e paisagens multiespécies 

– “Humanos não podem viver sem outras espécies. 

Isso não é só porque nós os comemos”. Sem 
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“paisagens multiespécies” para habitar e compor 

com outros seres, o horizonte é testemunhar a 

destruição dessa terra pela tecnologia de morte 

projetada pelo agronegócio.

4 CONCLUSÃO

O problema de como administrar o 

estreitamento das relações entre mortos e vivos 

provocado pelas condições atuais de existência, 

limitada por um espaço de habitar cada vez mais 

insuficiente do ponto de vista sociocosmológico, 

era a principal preocupação de Sawrepte quando o 

conheci. Sawrepte dizia a mim que vivíamos em um 

tempo muito perigoso, porque incontáveis forças 

e espíritos descontrolados influenciavam cada vez 

mais a vida cotidiana e as práticas de fabricação 

do parentesco, efeito da intensificação das relações 

com os não índios e suas tecnologias com valor 

de morte. A ocorrência de novas patologias nos 

corpos dos Akwẽ contemporâneos (principalmente 

câncer, diabetes e AVC), os incomensuráveis 

impactos socioambientais e as mudanças dos 

hábitos alimentares, que se intensificaram desde 

o advento do século XX, estavam associados, 

segundo Sawrepte, à sua percepção de que se 

vivia num mundo povoado por multidões de seres 

malignos invisíveis. Além disso, ou justamente por 

isso, adensavam-se relações com parentes mortos, 

cujas formas e intenções eram decididamente 

imprevisíveis, desconhecidas, em suma, um mundo 

de perturbação espectral em que mortos demais 

afetam a vida dos parentes vivos, causando-lhes 

dramas psico-ontológicos recorrentes. A morte de 

um parente e sua inevitável aparição na condição 

de espectro são acontecimentos dos quais não se 

pode escapar, imagens resilientes que insurgem em 

situações específicas e cada vez mais intensas, em 

virtude da aproximação contínua com o “mundo 

dos brancos”.

Sawrepte temia que sua morte desencadeasse 

um cataclisma ao qual seus parentes estariam 

vulneráveis. Atraídos pelas tecnologias dos 

brancos, a mortalidade de seus parentes akwẽ 

seria acelerada – talvez o “fim dos tempos”, a 

transformação absoluta e irreversível que deixaria 

os Akwẽ capturados pelo poder destrutivo dos não 

índios. Mortos demais contra os poucos e fracos 

pajés constituíam o mundo vivido de Sawrepte 

e dos Akwẽ. Para Sawrepte, estávamos vivendo 

num mundo onde a proximidade excessiva da 

morte com a vida tornava-a perigosa e louca, uma 

loucura indesejável materializada na proliferação 

de patologias decorrentes do contínuo contato com 

os brancos e, consequentemente, da intensificação 

ainda maior de relações com parentes mortos, que 

resultava em mais doenças, sucessivamente. Para 

Sawrepte, as “doenças de branco” intensificam essas 

relações com parentes mortos, e nisso consistia 
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sua ação xamânica quando o conheci. É como se 

as “doenças dos brancos” fossem aceleradores de 

geração de imagens de parentes mortos, o que é por 

si só suficiente para a morte de alguém no discurso 

akwẽ. Sombras da terra arrasada, os mortos 

emergiriam descontroladamente, assediando 

parentes vivos como efeito das relações intensas 

destes com os não índios e suas tecnologias com 

valor de destruição dos corpos.

De minha parte, penso que a cosmopolítica de 

Sawrepte, ao relacionar a irrupção descontrolada 

dos mortos no seio da vida cotidiana com o 

impacto das políticas ecocidas genocidas do estado 

brasileiro, tem a ver com discurso de Wakrtidi, 

proferido três anos após a morte de Sawrepte. 

Se a fala de Sawrepte era uma tradução de um 

tema canônico na etnologia ameríndia para um 

jovem antropólogo, a de Wakrtidi envolvia outro 

público; ambas, com efeito, dão o que pensar sobre 

o que Marisol de la Cadena (2015, 2018) chamou de 

histórias do antropocego e a terra/território como 

equivocidade. A tradução de Sawrepte para mim 

era a tentativa de controlar o equívoco (Viveiros 

de Castro, 2009) posto pelas questões que eu 

fazia sobre o que eu imaginava ser “xamanismo e 

escatologia Akwĕ” nos idos de 2009. A tradução de 

Wakrtidi trazia para o primeiro plano o “dissenso 

no equívoco” (Cadena, 2018: 99-100) do que seria 

habitar a terra para os Akwĕ e para os não índios.

Wakrtidi, em 2016, por ocasião de realização 

do festival de nominação (Dasĩpsê), fez um 

emocionado discurso cerimonial dirigindo-se aos 

homens, mulheres e jovens lideranças que ali se 

faziam presentes. Nesse discurso, apelava para que 

os Akwẽ lutassem contra o projeto de pavimentação 

da TO-010, que atravessa a Terra Indígena 

Xerente, bem como contra a implementação de 

uma pequena central hidrelétrica a cerca de 4 

quilômetros da área indígena, no rio Perdida. Dizia 

que barragens, “chão preto” (asfalto), dinheiro 

(vindos de projetos de compensação ambiental), os 

agrotóxicos utilizados pelos fazendeiros vizinhos 

e os alimentos industrializados estavam matando 

os Akwẽ, consumindo seus corpos, abreviando a 

vida das pessoas. A aldeia que ela fundou com o 

finado esposo, Sawrepte, estava ficando sem água, 

o ribeirão próximo não suportava o período de 

estiagem, e toda a rede de relações entre os seres 

que formam a paisagem existencial Akwẽ vinha 

sendo impactada brutalmente, tudo isso num curto 

intervalo de tempo.

Wakrtidi é consciente de que, para os não 

índios, a terra não passa de um recurso a ser 

apropriado para exploração. Para ela, entretanto, 

a terra não se reduz ao solo como um recurso 

produtivo ou ao território demarcado pelo Estado 

brasileiro como “Terra Indígena”. A terra não está 

dada como espaço físico abstrato e apropriável; 
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pelo contrário, são trajetórias interativas das 

vidas das pessoas e de seus mortos em relação 

a outros seres terrestres. Gosto de pensar que 

o discurso cerimonial de Wakrtidi – dirigindo-

se a seus parentes e afins, falando de como os 

não índios percebem a terra (isto é, como recurso 

natural a ser explorado) – e sua escatologia do 

corpo – que também era uma escatologia da 

terra – articulavam uma teoria sobre o regime 

de coexistência entre, por um lado, vivos e mortos 

e, por outro, entre humanos e não humanos sob o 

impacto contínuo do ecocídio genocida perpetrado 

pelo Estado brasileiro. “Sem a nossa terra, não 

somos nada, vamos morrer todo mundo, se os 

brancos tomam nossa terra, nós vamos nos acabar 

[…]”. As escatologias de Wakrtidi e Sawrepte são 

também “histórias do antropocego”, para adotar 

aqui um conceito proposto por Cadena (2018), 

segundo a qual a terra, os entes, o cerrado inteiro, 

relacionam equivocações controladas (Viveiros de 

Castro, 2009) e dissensos nos equívocos (Cadena, 

2018). Para o casal, essas tramas de equivocações 

e dissensos que se produzem no regime de 

coexistência entre vivos e mortos, bem como na 

“atração recíproca entre os seres”, impactadas 

brutalmente pelos espectros do genocídio, abrigam 

disputas em torno de modos de relação com a 

terra. Sawrepte e Wakrtidi refletiam comigo que 

essas disputas eram completamente outras em 

tempos atuais, e os dissensos se aprofundavam 

diante da pressão territorial e existencial sofrida 

pelos Akwĕ contemporâneos. O grande cerco 

ecocida e genocida já atravessava os corpos e 

a terra existencial deles e de seus conterrâneos.

O futuro dos Akwẽ, vivendo sob imposição de 

um regime político-ontológico declaradamente 

etnocida, genocida e ecocida, e de todos os efeitos 

imprevisíveis dessas ações está sujeito a um risco 

que tem uma analogia com o que nos dizem as 

escatologias de Wakrtidi e Sawrepte: assim como 

os mortos são radicalmente outros, também o 

serão aparentemente as novas gerações: “outros 

demais” numa terra devastada pelo agronegócio. 

Quando me encontrei com Wakrtidi no fim de 

2019, em uma visita que ela fez à minha casa 

(Miracema do Tocantins), disse que não dormia 

direito, passava a noite perturbada pensando no 

que seria dos filhos, netos e netas quando ela 

se fosse dessa vida. Que tipo de outros serão os 

Akwẽ? Qual terra (e as relações que a compõem) 

as novas gerações vão herdar? Quais os efeitos 

das políticas oficiais de ecocídio no regime de 

coexistências entre humanos e não humanos 

(mortos e espíritos-donos)? O que será viver 

e produzir pessoas sob o impacto cotidiano de 

políticas genocidas? Há uma exacerbação do 

parentesco com os mortos (Hâipãrĩ) e uma 

diminuição da relação com os donos.
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