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Zumbis e espíritos nos sertões do leste

Ao longo do século XX, houve por parte das políticas indigenistas nas terras tikmũ,ũn um projeto explícito de morte, tanto da 

terra quanto dos corpos tikmũ,ũn. Tal dinâmica se inseriu por meio de um projeto de implementação da agropecuária extensiva 

na região, bem como por processos de assimilação promovidos tanto pelo Serviço de Proteção aos Índios quanto pela Funai. 

Esse processo de morte da terra tikmũ,ũn é encarado pelo pajé Tomé Maxakali como uma forma de fazer a terra tikmũ,ũn se 

parecer com as terras dos brancos, o que nos permite falar de um embranquecimento da terra tikmũ,ũn. Ou seja, existe aí um 

espaço para o Estado brasileiro imprimir seu direito de vida e morte sobre os corpos e as terras tikmũ,ũn, atualizando uma 

necropolítica voltada tanto ao território quanto à pessoa tikmũ,ũn. Argumento que, apesar do confinamento existencial incentivado 

pelas políticas indigenistas, pessoas tikmũ,ũn encontram formas de furar esse cerco por meio da relação com os mortos e os 

yãmĩyxop – coletivo de espíritos. Percebe-se que, por intermédio dos mortos, é possível pensar em uma sobreposição entre 

uma territorialidade embranquecida e uma “terra outra” (hãm nõy), destino post mortem das pessoas, morada dos yãmĩyxop. 

Ao longo do artigo, observo que a saudade dos mortos para com os vivos, e vice-versa, possibilita o movimento de uma “terra 

outra” nos corpos tikmũ,ũn, atualizando um devir yãmĩyxop da terra. Essa terra é atualizada por meio das festas realizadas 

com os yãmĩyxop nas aldeias tikmũ,ũn. Assim, temos, de um lado, a multiplicidade dos cantos que emanam dos corpos dos 

yãmĩyxop e que dão a ver a possibilidade de existência de uma outra terra e, de outro, temos uma terra transformada em pasto, 

promovido pelos não indígenas. Com isso, o artigo demonstra existir uma cartografia cantada tikmũ,ũn, que memoria lugares 

onde os antepassados tikmũ,ũn viveram. Diante disso, procuro demonstrar os caminhos para uma outra política de vida e morte 

tikmũ,ũn, que difere muito da necropolítica estatal que se aproxima da figura de um zumbi canibal conhecido como ĩnmõxa. 

Encarado como uma das possibilidades de destino post mortem tikmũ,ũn, é de suas cinzas que surgiram os brancos, Ĩnmõxa 

devora seus parentes consanguíneos sem qualquer tipo de diálogo e diplomacia.

RESUMO

Palavras-chave: necropolítica; terra indígena; morte; cantos; Tikmũ,ũn-Maxakali.

ZOMBIES AND SPIRITS IN THE EASTERN 
BACKLANDS: THE TIKMŨ,ŨN OTHER LANDS 

AMIDST THE AGRIBUSINESS TERRITORY

Throughout the 20th century there was an explicit death project 

by indigenist policies focused on both the Tikmũ,ũn land 

and bodies. Such dynamics are inserted through a project 

of implementation of extensive farming and ranching in the 

region, as well as assimilation processes promoted by both 

the Indian Protection Service and FUNAI throughout the 20th 

century. This death process of the Tikmũ,ũn land is seen by 

the shaman Tomé Maxakali as a way to make the Tikmũ,ũn 

ABSTRACT

ZOMBIS Y ESPÍRITUS EN EL INTERIOR DEL ESTE: 
LAS TIERRAS OTRAS TIKMŨ,ŨN, EN MEDIO DEL 

TERRITORIO DE LA AGROPECUARIA

A lo largo del siglo XX, las políticas indigenistas sobre las tierras 

tikmũ,ũn tuvieron un proyecto explícito de muerte tanto de la 

tierra como de los cuerpos tikmũ,ũn. Esa dinámica se efectiva 

por medio de un proyecto de implantación de la agropecuaria 

extensiva en la región y de procesos de asimilación promovidos 

tanto por el Servicio de Protección al Indio, como por la Funai 

[Fundación Nacional del Indio] a lo largo del siglo XX. El chamán 

Tomé Maxakali ve ese proceso de muerte de la tierra tikmũ,ũn 

RESUMEN
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land resemble the land of whites, which allows us to consider 

a whitening process of the Tikmũ,ũn land. That is, there is 

room there for the Brazilian State to imprint its “rights about 

life and death” over the tikmũ,ũn bodies and lands, updating 

the necropolitics whose aim is both the tikmũ,ũn territory and 

individual. I argue that, despite the existential confinement 

encouraged by indigenist policies, the Tikmũ,ũn people find ways 

to break through this siege through the relationship with the dead 

and the yãmĩyxop – the collective of spirits. One realizes that, 

through the dead, it is possible to think of an overlap between 

a whitened territoriality and an “other land” (hãm nõy), the post 

mortem destination of the people or the home of the yãmĩyxop. 

Throughout the article, I point out that the longing of the dead 

for the living and vice versa enables the movement of an “other 

land” in the tikmũ,ũn bodies. This land is refreshed through the 

festivals held with the yãmĩyxop in Tikmũ,ũn villages. We have, 

on the one hand, the multiplicity of chants that emanate from 

the bodies of the yãmĩyxop and that show the possibility of 

the existence of another land, and, on the other hand, we have 

a land transformed into pasture promoted by non-indigenous 

people. Considering this, the article demonstrates that there is 

a Tikmũ,ũn sung cartography that reminds places where the 

Tikmũ,ũn ancestors lived. Therefore, I seek to demonstrate 

alternative ways of life and death for the tikmũ,ũn; ways that 

differs greatly from a necropolitical State, which is very similar 

to an image of a cannibal zombie known as ĩnmõxa. Considered 

as one of the possibilities of the tikmũ,ũn post mortem fate, it 

is from his ashes that the whites emerged. Ĩnmõxa devours his 

inbred relatives without any kind of dialogue and diplomacy.

como una forma de hacer que la tierra tikmũ,ũn se parezca a la 

tierra de los blancos, lo que permite hablar del blanqueamiento de 

la tierra tikmũ,ũn. En otras palabras, hay espacio para que el Estado 

Brasileño imprima su derecho de vida y muerte sobre los cuerpos y 

las tierras tikmũ,ũn, actualizando una necropolítica centrada tanto 

en el territorio como en la persona tikmũ,ũn. Pese al confinamiento 

existencial incentivado por las políticas indigenistas, las personas 

tikmũ,ũn encuentran formas de romper esa red por medio de su 

relación con los muertos y los yãmĩyxop – un colectivo de espíritus-. 

Se observa que por medio de los muertos, se puede pensar en una 

superposición entre una territorialidad blanqueada y una “tierra 

otra” (hãm nõy), el destino post mortem de las personas, el hogar 

de los yãmĩyxop. A lo largo de este artículo, noto que la añoranza 

de los muertos hacia los vivos y viceversa posibilita el movimiento 

de una “tierra otra” en los cuerpos tikmũ,ũn. Esa tierra se actualiza 

por medio de las fiestas que se realizan con los yãmĩyxop en las 

aldeas tikmũ,ũn. Así, por un lado, tenemos la multiplicidad de los 

cantos que emanan de los cuerpos de los yãmĩyxop y que revelan la 

posibilidad de la existencia de otra tierra, y por otro lado, tenemos 

una tierra transformada en pasto, promovida por los pueblos no 

indígenas. Con ello, el artículo demuestra que hay una cartografía 

cantada tikmũ,ũn, que recuerda los lugares donde vivieron los 

antepasados tikmũ,ũn. Ante eso, procuro demostrar los caminos 

hacia otra política de vida y muerte tikmũ,ũn, que se distingue 

mucho de la necropolítica del Estado, muy cercana a la figura de 

un zombi caníbal, conocido como ĩnmõxa. Entendido como una de 

las posibilidades de destino post mortem tikmũ,ũn, de sus cenizas 

surgieron los blancos, Ĩnmõxa devora a sus parientes consanguíneos 

sin cualquier tipo de diálogo y diplomacia.

Keywords: Necropolitics; indigenous land; death; songs; 

Tikmũ,ũn-Maxakali.

Palavras chave: Necropolítica; tierra indígena; muerte; 

cantos; Tikmũ,ũn-Maxakali.
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1 INTRODUÇÃO1

Em janeiro de 2015, Daldina Maxakali, 

uma importante pajé tikmũ,ũn, foi atropelada na 

entrada do município de Ladainha, vindo a falecer 

algumas horas depois em um hospital de Teófilo 

Otoni. Noêmia Maxakali, em uma manifestação 

realizada por sua aldeia em protesto pelo 

atropelamento, pede para o prefeito de Ladainha 

demarcar o lugar onde ela foi morta como área 

tikmũ,ũn, e comenta: “É para Daldina andar aqui 

e cantar. Meu filho passou aqui de noite e ouviu 

os seus cantos. […] É ritual que ela está fazendo”. 

Partindo desse desejo tikmũ,ũn de demarcar 

o local onde Daldina Maxakali foi atropelada, 

procuro neste artigo olhar para as formas tikmũ,ũn 

de estabelecer relação com a terra através dos 

mortos e para as respostas tikmũ,ũn em relação 

às políticas de morte de suas terras promovidas 

pelas forças coloniais2. Tento demonstrar, ao longo 

do artigo, que, a despeito das políticas de morte 

da terra e dos corpos tikmũ,ũn promovidas pelos 

brancos, os mortos dos antepassados tikmũ,ũn se 

recusam a se esquecer de seus parentes. Esse não 

esquecimento mobiliza a possibilidade nos vivos 

de viver uma terra outra (hãm nõy), por meio 

1  Este artigo é fruto dos resultados de minha tese de doutorado e de meu pós-doutorado realizado no PPGAS-UFSC. 
Em ambos os momentos, pude realizar a pesquisa com bolsas da Capes. Agradeço a leitura atenta, crítica e generosa 
de Marcela Coelho de Sousa, bem como das/os pareceristas escolhidas/os pela Revista Amazônica.

2  Os povos tikmũ,ũn foram hipostasiados historicamente por meio do etnônimo Maxakali, que esconde por trás dele 
uma complexa trama de grupos que percorreram e habitaram diferentes lugares dos estados de Minas Gerais e da 
Bahia (Berbert, 2017; Ribeiro, 2008; Tugny, 2011a).

da relação que estabelecem com os yãmĩyxop – 

que poderíamos traduzir como coletivo-espírito, 

povos-espírito.

***

A triste história suprassintetizada está longe de 

ser única na história tikmũ,ũn. Ela reproduz um 

desejo tikmũ,ũn constante de andar e de estabelecer 

relação com uma terra que tinha outros tipos de 

limites, que não são aqueles das cercas, dos muros, 

das estradas e dos limites dos estados brasileiros. 

Reunindo-se no fim do século XIX nas proximidades 

do córrego Umburanas, os povos tikmũ,ũn traçaram 

inúmeras rotas de fuga do avanço dos neobrasileiros 

pelos rios Mucuri, Jequitinhonha e Doce. Esses 

povos viviam em um intenso deslocamento por 

uma área que, por muito tempo, foi considerada 

pela coroa portuguesa como Zona Tampão ou 

Zona Proibida. Tais nomes se justificam pois era 

uma região que, pela densidade da floresta e pela 

enorme quantidade de povos indígenas, dificultava 

o acesso à região das Minas (Paraíso, 2014; Mattos, 

2002). Com isso, a região foi relativamente pouco 

explorada durante os séculos XVI e XVII, tendo, 

no fim do século XVIII e início do século XIX, 
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uma maior exploração. Com a intensidade da 

exploração da região, os atuais Maxakali, que se 

autodenominam tikmũ,ũn, foram se abrigar 

onde hoje estão localizados. Com a criação das 

reservas indígenas, administradas pelo Serviço de 

Proteção aos Índios (SPI) e, posteriormente, sob a 

administração da Funai, povos que viviam em 

uma ampla faixa de terras veem no confinamento 

uma das diferentes facetas da política indigenista 

promovida no início do século XX.

Tal aspecto fica evidente por meio da política 

assimilacionista promovida pelo SPI, que  é 

atualizada em vários momentos pela Funai (Berbert 

& Campelo, 2018; Ribeiro, 2008, Rubinger; Amorim 

e Marcato, 1980). No contexto tikmũ,ũn, assim 

como ocorreu com outros povos indígenas, houve a 

criação deliberada de estratégias de confinamento 

durante a gestão do SPI e durante praticamente 

toda a gestão da Funai ao longo da segunda metade 

do século XX. O caso emblemático no contexto 

tikmũ,ũn foi o processo de militarização de suas 

terras entre 1967 e 1973. Havia ali o uso das 

ferramentas de coerção do Estado que promoviam 

o confinamento tikmũ,ũn, ao mesmo tempo que 

imprimiam uma política assimilacionista, por meio 

da promoção de trabalho forçado em lavoura e 

pecuária, aparelhamento militar de indígenas para 

coerção de seus próprios parentes, presença da 

polícia militar dentro das terras tikmũ,ũn, tortura, 

sistema prisional e casamento interétnico forçado 

(Berbert, 2017; Berbert & Campelo, 2018).

O professor Marquinhos Maxakali fez uso 

de uma imagem muito poderosa para produzir 

uma reflexão a respeito da relação tikmũ,ũn 

com os desafios de sua vida contemporânea. 

Ele me relatou que, em 2015, na I Confederação 

Nacional de Povos Indígenas, realizada pela Funai 

em Governador Valadares (MG), tinha feito um 

desenho pra explicar aos brancos as dificuldades da 

vida tikmũ,ũn. O desenho era constituído por uma 

enorme jararaca, que formava um grande círculo 

em cujo interior estavam as aldeias. O corpo da 

jararaca, na visão do pensador indígena, encarnava 

a imagem das cercas que as políticas voltadas às 

terras tikmũ,ũn consumaram. Da boca da jararaca 

saía cachaça, que é consumida em excesso nas 

aldeias e que leva muitos indígenas à morte, 

o que poderia ser traduzido literalmente como um 

veneno saindo da boca da cobra. Confinamento e 

morte parecem ser a síntese que emana do desenho 

de Marquinhos Maxakali. Entretanto, outro mito 

se aproxima e transforma a imagem apresentada 

acima. Trata-se de um mito muito conhecido nas 

aldeias tikmũ,ũn, que narra uma história na qual 

membros do povo-papagaio (putuxop) adentram 

o interior da mata em busca de uma grande sucuri 

que havia matado o pai deles. Intentando vingar 

a morte do pai, os membros do povo-papagaio se 
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veem cercados pela sucuri, que iria espremê-los 

até a morte. Diante do cerco, um dos personagens 

faz cócegas com suas flechas no corpo da sucuri. 

Distraindo-a, ele consegue levantar uma parte 

do corpo do réptil, permitindo que os outros 

passassem por debaixo dela. Embora os próprios 

interlocutores tikmũ,ũn nunca tivessem feito 

uma associação entre a narrativa/desenho de 

Marquinhos e o mito dos Putuxop, parece-me 

que o segundo mito coloca em questão o fato de 

que, mesmo diante de um cerco pesado como o 

de uma grande cobra ou dos próprios brancos, 

os grupos tikmũ,ũn podem encontrar formas de 

furar esse cerco3.Este artigo trata disto, de analisar 

as formas tikmũ,ũn de traçar linhas para furar o 

cerco promovido pelos agenciamentos territoriais 

da necropolítica estatal.

O filósofo Achille Mbembe procura 

complexificar o conceito foucaultiano de biopolítica 

ao introduzir a noção de estado de exceção e uma 

projeção ficcional no outro como inimigo – que 

“tornam-se a base normativa do direito de matar” 

(Mbembe, 2018: 17). Incide na teoria de Mbembe um 

aspecto que me parece fundamental para pensar 

o contexto tikmũ,ũn, que é uma proximidade 

entre necropolítica e espaços de territorialização 

do poder. A plantation, por exemplo, poderia 

3  O mito, em sua versão completa, pode ser encontrado em Tugny (2011 a,). O uso da expressão “cerco”, aqui, foi 
inspirado na descrição feita por Moraes (2017) sobre o contexto Guarani-Kaiowá.

ser pensada como um desses territórios de 

agenciamento da necropolítica, em que o escravo 

ficaria no limiar entre sujeito e objeto (Mbembe, 

2018: 27). O espaço da colônia possibilitava à 

empresa colonial massacrar populações locais, 

enquanto os europeus podiam olhar para aquilo 

como se não estivessem “a cometer um crime” 

(Mbembe, 2018: 36). Outro espaço citado por 

Mbembe desse tipo – e que em muito se assemelha 

às reservas criadas na época do SPI – é a noção de 

distrito na África do Sul, que foi uma “instituição 

espacial peculiar, cientificamente planejada para 

fins de controle” (Mbembe, 2018: 40). Nesses 

espaços, Mbembe (2018: 41) argumenta que a 

soberania “é a capacidade de definir quem importa 

e quem não importa, quem é descartável e quem 

não é”, algo que encontra ressonância com o que 

Viveiros de Castro (2017: 191) argumenta a respeito 

do fato de que a separação entre a comunidade e 

a terra “tem como sua face paralela, sua sombra, 

a separação entre as pessoas e seus corpos, outra 

operação indispensável executada pelo Estado para 

criar populações administradas”. Levando em conta 

essa aproximação entre corpo e terra, defendi, 

em conjunto com minha colega Paula Berbert, 

que o “paradigma [genocida] da assimilação é 

um desdobramento do direito soberano do Estado 
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sobre a vida e a morte e é importante destacar que 

essa soberania é exercida não só por meio do poder 

sobre os corpos, mas também sobre os territórios” 

(Berbert & Campelo, 2018: 135).

De tal maneira, como demonstra a literatura 

dedicada aos povos tikmũ,ũn, o bioma original de 

suas terras – a Mata Atlântica – transformou-se 

em um imenso deserto verde de capim colonião. 

Essa transformação deu-se por meio do processo 

de desmate para comercialização de madeira 

e, posteriormente, para a prática da pecuária 

extensiva. Em grande medida, como se sabe, 

essa “desertificação verde” foi impulsionada e 

incentivada pelo próprio SPI e, em seguida, pela 

Funai (Cf. Campelo, 2018: 166-198). Refletindo 

sobre esse processo, o pajé Tomé Maxakali 

questiona antigos funcionários do SPI, dizendo 

a eles que fizeram a terra tikmũ,ũn se “parecer 

terra de Branco. Isso nos permite considerar que 

esse processo ecocida pode ser encarado, a partir 

da perspectiva tikmũ,ũn, como uma forma de 

“embranquecimento da terra” (Cf. Berbert & 

Campelo, 2018). Tal dimensão, como sabemos, 

veio acompanhada de um projeto posterior de 

embranquecer os corpos, a famosa assimilação. 

Entretanto, os corpos tikmũ,ũn não sucumbiram 

a esse projeto de morte.

Meu argumento é o de que pessoas tikmũ,ũn 

traçam linhas de fuga à necropolítica realizando 

outra política de morte, que cria as condições para 

a existência de uma terra outra (hãm nõy). O que 

a etnografia recente tikmũ,ũn tem demonstrado 

é que existe uma terra outra que atravessa os 

corpos tikmũ,ũn por meio dos cantos, dos sonhos, 

dos mortos e dos yãmĩyxop (coletivo de espíritos 

cantores). Essa terra se sobrepõe a uma terra 

desertificada e entediante que as políticas locais e 

indigenistas imprimiram na terra tikmũ,ũn. Nessa 

perspectiva, se entendemos que a territorialidade 

ameríndia revela uma proximidade intensiva com 

os mortos (Viegas, 2015; Gallois, 1981; Moraes, 

2017, no contexto tikmũ,ũn os mortos mobilizam 

a possibilidade de existência de uma terra outra 

(Hãm nõy) (Álvares, 1992; Romero, 2021).

Demonstrarei, ao longo do artigo, que  o 

morto impregna os lugares por onde passou em 

vida, deixando rastros de lembranças nos corpos 

tikmũ,ũn, seja por meio da sensação de sua 

presença, seja por meio dos cantos que levava 

junto a seus corpos. Percebe-se que a relação com 

os mortos mobiliza uma cartografia de lugares, 

que são memoriados por meio da relação que 

é atualizada cotidianamente nas aldeias com 

os yãmĩyxop, Os yãmĩyxop passam longas 

temporadas nas aldeias tikmũ,ũn e são invocados 

nos processos de cura, quando uma pessoa começa 

a sonhar com a imagem-sombra (koxuk) de pessoas 

mortas. Como nos lembra Tugny, (2008: 50) “todos 
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os [yãmĩyxop] são cantores, todos são legiões, 

possuem aldeias, mas cada um consiste numa 

modalidade diferente de relação, de forças afetivas, 

cada um é um dispositivo de transformação dotado 

de uma estética particular”.

Nesse ínterim, entender o que pode uma pessoa 

tikmũ,ũn se transformar depois da morte me parece 

um aspecto crucial para se pensar nos efeitos 

sobre a terra. Da perspectiva tikmũ,ũn, o tipo de 

engajamento que uma pessoa teve em vida aponta 

para diferentes caminhos para aquilo em que se 

transformará no post mortem. Caso a pessoa tenha 

se engajado nas práticas com os yãmĩyxop, como 

comer com eles, dançar, cantar e aprender seus 

cantos, ela se transformará em yãmĩyxop. Por outro 

lado, se o caminho ao longo da vida da pessoa 

aponte para afastar-se da relação com os yãmĩyxop, 

ela pode se aproximar no post mortem de um virar 

zumbi, que é muito aproximado, por diferentes 

interlocutores tikmũ,ũn, aos brancos.

A aproximação dos brancos com essa figura-

zumbi aparece em um mito que me foi contado 

por diferentes interlocutores tikmũ,ũn (Campelo, 

2018). Resumidamente, o mito narra a premonição 

de um antepassado tikmũ,ũn de um dilúvio, 

sua salvação e um reabitar o mundo após o dilúvio. 

O episódio ocorre depois de outro antepassado 

tikmũ,ũn não respeitar o pedido de um filhote 

de lontra adotivo para ele não comer os peixes 

maiores pescados por ele. Essa atitude mesquinha 

do antepassado tikmũ,ũn insere um sentimento de 

raiva na lontra, que foge de seus parentes tikmũ,ũn 

adotivos subindo o rio no qual sempre buscava os 

peixes. Após esse episódio, ocorre um dilúvio que 

mata todos tikmũ,ũn, exceto um antepassado que 

o previu e se escondeu no interior de uma árvore. 

Tugny (2011b) interpreta essa sequência, que narra 

a mesquinhez do antepassado e que culmina no 

sentimento de raiva do filhote lontra e, em seguida, 

no dilúvio, como uma espécie de núcleo duro da 

relação predatória próxima da relação capitalista 

de exploração do meio ambiente. Tudo se passa 

como se o filhote adotivo de lontra ao subir o rio 

abrisse para o fim de um mundo e início de um 

outro. O mito parece, então, apresentar a versão 

tikmũ,ũn dos mitos, em que encontramos já um 

lugar “apropriado” aos brancos no pensamento 

indígena, como analisado por Lévi-Strauss (1993) 

em História de lince. A narrativa segue com um 

reabitar o mundo pós-hecatombe, empreendida 

pelo personagem que se salva do dilúvio. A partir 

da cópula com uma mulher veada, o antepassado 

tikmũ,ũn gera uma prole que brinca no interior da 

floresta e que encontra uma casa de alvenaria onde 

escutam vozes de crianças brancas. Ali, descobrem 

que elas nasceram das cinzas de um zumbi canibal 

conhecido como ĩnmõxa. As crianças se provocam 

mutuamente: “vocês são filhas de veado”, diziam as 
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crianças brancas, ao passo que as crianças tikmũ,ũn 

retrucavam dizendo que as outras eram filhas de 

ĩnmõxa. Ao fim, Tupã destina o arco e flecha e 

uma forma de relação com a terra que prevê um 

constante deslocamento para os grupos tikmũ,ũn. 

Aos brancos, destina as armas de fogo, bem como 

uma forma de relação com a terra onde a cerca e a 

vigilância se fazem presentes, como me descreveu 

Manuel Kelé (Campelo, 2018: 36).

Interlocutores tikmũ,ũn descrevem ĩnmõxa 

com uma pele impenetrável, muito diferente da 

construção de seus corpos, pois a pessoa tikmũ,ũn 

preza pelo atravessamento e por uma permeabilidade 

dos yãmĩyxop neles (Tugny, 2008). A pele de ĩnmõxa 

não pode ser atingida pelas flechas tikmũ,ũn, que se 

quebram quando atingem o peito ou outras partes de 

seu corpo. As únicas partes penetráveis de seu corpo 

são os orifícios, como a boca, o ânus ou os olhos 

(Tugny, 2008). A essa pele impenetrável se soma o 

fato de que no lugar de mãos tem objetos cortantes 

semelhantes a tesouras e facas. Os principais alvos 

de ĩnmõxa são os corpos de pessoas tikmũ,ũn. 

Lembrando do processo de colonização dos vales do 

Jequitinhonha e do Mucuri, Romero (2015) faz uma 

comparação histórico-estrutural a esse respeito e da 

aproximação feita por pessoas tikmũ,ũn entre ĩnmõxa 

e os brancos ao comparar o corpo de ĩnmõxa com o 

corpo de soldados, caçadores de índios e bandeirantes 

empunhando armas e coletes protetores.

Na socialidade tikmũ,ũn, podemos perceber 

algumas instâncias dessa potência- ĩnmõxa/

branco nos corpos tikmũ,ũn, em especial quando 

o consumo de cachaça se faz presente. Vieira 

(2009) lembra que das situações de conflito que 

podem emanar das bebedeiras trespassa tanto o 

sentimento de alegria quanto o de tristeza. Com o 

uso intensivo da Kaxmuk (bebidas alcoólicas), 

pessoas tikmũ,ũn podem entrar em um estado 

gãy, de raiva ou braveza – que é associado a 

ĩnmõxa. A autora esclarece que, “quando uma 

pessoa se encontra gãy, os Maxacali dizem que sua 

cabeça está ‘doida’ (ptui kummuk), com ‘espírito 

ruim’ por isso ela se torna capaz de agredir e até 

mesmo matar um parente” (Vieira, 2009: 317). 

Outro aspecto ressaltado por alguns tikmũ,ũn 

é de que o uso de kaxmuk lhes permite também 

falar como os brancos. Falar como os brancos é 

ser capaz de falar com braveza, levantar a voz em 

reuniões, algo que passa longe da ética cotidiana 

tikmũ,ũn. Além desse aspecto gãy, Kaxmuk 

aproxima pessoas tikmũ,ũn de um modo de 

errância, reconhecida como “errantes ruins” – 

yãy hi kummuk. Algumas pessoas começam a 

ficar tão tomadas pela cachaça em seus corpos 

que erram a ponto até de ficar muitos dias sem 

aparecer em suas aldeias. Trata-se de uma errância 

solitária, semelhante a um zumbi. Esses errantes 

ruins, ao mesmo tempo, estabelecem uma relação 
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predatória com seus parentes próximos, roubando 

seus objetos, dinheiro, vendendo seus pertences 

para comprar mais kaxmuk. Esse acercamento a 

um estado próximo ao de um zumbi/branco pode 

atravessar a vida da pessoa tikmũ,ũn, e a cachaça 

é um potencializador desse estado.

Isso não quer dizer que os diferentes grupos 

tikmũ,ũn não tenham cada um, em grau maior 

ou menor, outras formas de virar branco (Kelly, 

2005). Como exemplo desse tipo de performance, 

podemos citar as inúmeras bandas de forró que 

proliferam nas aldeias, as festividades cristãs, festas 

de aniversário, as várias formações acadêmicas e 

atuações em cargos das áreas de saúde e educação 

do estado. Não é objetivo deste artigo tratar disso; 

o que nos interessa no momento é mostrar que todas 

essas instâncias de atravessamentos com as formas 

de existir oriundas do mundo dos brancos parecem 

afetar menos pessoas tikmũ,ũn do que a possibilidade 

de se transformar em ĩnmõxa no post mortem.

Interlocutores tikmũ,ũn falam do cuidado 

que se deve ter ao período de resguardo antes, 

durante e depois da gestação. As pessoas em 

resguardo devem evitar comer carne vermelha, 

pois o cheiro de sangue pode atrair espíritos ruins 

que penetram o corpo da pessoa, colocando-a 

em um processo de transformação em ĩnmõxa 

em vida ou depois da morte (Álvares, 1992: 138). 

Outras formas de isso acontecer é através das 

fissuras causadas por picadas de insetos ou de 

objetos cortantes e pontiagudos. Essas fissuras 

podem ser porta de entrada desses espíritos 

ruins, se não forem manipuladas e coçadas com 

pequenos pauzinhos próprios retirados da mata. 

Da mesma forma, pessoas que estão há muitos 

dias se embriagando podem estar associadas a 

um transformar-se em ĩnmõxa, pois podem ter 

relações sexuais com outras pessoas, não saber 

da gravidez e, por conseguinte, não respeitar o 

resguardo. Tugny (2011 a: 44) argumenta que esse 

processo ligado ao cuidado com relação aos fluxos 

sanguíneos aproximam a pessoa tikmũ,ũn de uma 

pele impermeável, dura como a de ĩnmõxa, que 

impossibilita “qualquer devir, qualquer abertura 

cosmológica”. A couvade está nesse limiar de 

abertura do corpo. Uma interlocutora tikmũ,ũn 

revela a Tugny (2011 a: 45) que, durante o resguardo, 

o homem deve frequentar constantemente a kuxex 

[casa dos yãmĩyxop], pois é um período propício 

para aprender coisas dos yãmĩyxop. A intelectual 

tikmũ,ũn explica a Tugny (2011a: 45) que “Se eu me 

engravidar e depois brincar com xûnîm a criança 

vai aprender muito yãmĩyxop. Fiquei com sangue 

de yãmĩyxop, [pois] namorei com yãmĩyxop”.

São essas instâncias experimentadas nas 

próprias convenções tikmũ,ũn (Wagner, 2010: 

82-94) que traçam os caminhos de transformação 

no post mortem. Isso me permite levantar, a título de 
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hipótese, que aquilo em que posso me transformar 

no post mortem está mais associado, por exemplo, 

aos cuidados e aos perigos relacionados aos fluxos 

sanguíneos do que dançar forró. Assim, viver e 

morrer, na perspectiva tikmũ,ũn, é dançar na beira 

de intensivas transformações em yãmĩyxop e um 

habitar uma zona de transformação em ĩnmõxa, 

que deu origem aos brancos.

Ao longo do artigo retomarei esses pontos, mas, 

por ora, gostaria de trazer novamente Mbembe, 

que, ao desenvolver o conceito de necropolítica, 

procura dar conta das várias maneiras pelas quais, 

na contemporaneidade, as armas de fogo são 

“dispostas com o objetivo de […] criar ‘mundos 

de morte’, […] nas quais vastas populações são 

submetidas a condições de vida que lhes conferem 

o estatuto de ‘mortos-vivos’” (Mbembe, 2018: 71). 

Ora, levando em consideração essas imagens 

que associam ĩnmõxa aos brancos por meio de 

sua violência, não poderíamos nos perguntar 

se ĩnmõxa não se apresenta como algo bastante 

próximo da própria noção de necropolítica? Se, 

nos dizeres de Tomé Maxakali, os neobrasileiros 

embranqueceram a terra tikmũ,ũn, não me 

parece forçoso dizer que a territorialidade que 

emana da pecuária extensiva, à qual o território 

4  A ideia de uma sobreposição ontológica entre duas terras é inspirada em Viveiros de Castro (2006), que sugere que 
a metamorfose mítica é um acontecimento (uma superposição intensiva de estados heterogêneos). Veremos que, ao 
atravessar o território embranquecidas, pessoas tikmũ,ũn, por meio de sua relação com os yãmĩyxop, possibilitam 
viver em seus corpos uma terra outra, uma terra que devir yãmĩyxop.

tikmũ,ũn foi submetido, atualiza um processo de 

zumbificação da terra concebido anteriormente 

no mito supramencionado. Contudo, apesar de a 

necropolítica submeter populações a um estatuto 

de mortos-vivos, como argumenta Mbembe, da 

perspectiva tikmũ,ũn me parece que são os brancos 

que estão chafurdados em um território zumbi, 

o que me dá a impressão de haver um esforço 

tikmũ,ũn em construir linhas de vida e de morte 

que evitem justamente cair nesse território.

Assim, neste que poderíamos chamar de um 

verdadeiro “desencontro interétnico” de brancos 

e indígenas, pode-se perceber uma sobreposição 

ontológica de duas terras que atravessam os corpos 

tikmũ,ũn e os corpos dos neobrasileiros. De um 

lado, a terra dos yãmĩyxop e, de outro, as fazendas, 

as cidades4. De tal modo, o processo vivenciado 

pelos grupos tikmũ,ũn nos lugares onde habitaram 

foi de ver e rever inúmeras vezes a morada de seus 

antepassados e dos yãmĩyxop se transformarem em 

uma terra embranquecida, tediosa e, por que não 

dizer, morta. ///Por outro lado, não esquecer dos 

mortos implica em um engajamento com a terra 

que a faz devir yãmĩyxop. A saudade dos mortos 

abre para processos de adoecimento dos corpos 

tikmũ,ũn (Romero, 2021) e, ao mesmo tempo, para 
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toda uma relação “fundada em estados patológicos” 

(Barcelos Neto, 2008: 36) na qual os yãmĩyxop 

e os mortos vêm até as aldeias cantar, dançar e 

atualizar relações com pessoas tikmũ,ũn (Campelo, 

2009, 2018). Através dos cantos uma “outra terra”, 

que nada tem a ver com pasto e boi, é atualizada e 

atravessa os corpos tikmũ,ũn por meio da escuta 

desses cantos em contexto ritual. É nesse ínterim, 

e através da relação com os mortos/Yãmĩyxop, 

por meio das doenças, sonhos, cantos, danças e 

comensalidade com os Yãmĩyxop, que podemos 

falar de um devir yãmĩyxop da terra.

Em um sentido análogo, Bruno Moraes 

(2017: 37) cita uma fala do professor indígena 

Daniel Vasquez, que lhe explica que cemitério é 

sinônimo “de tekohaporque para o Kaiowá a morte 

tem significado. O branco não entende, essa é a 

essência do humano. A gente precisa da terra para 

cuidar da morte, precisa lembrar do parente. […]”. 

Davi Kopenawa (ALBERT e KOPENAWA, 2015: 390) 

sugere algo análogo quando diz que o pensamento 

dos brancos não consegue se expandir porque 

“querem ignorar a morte” e “ficam tomados de 

vertigem, pois não param de devorar a carne de 

seus animais domésticos”. Essas constatações 

ameríndias, de que os brancos não entendem que 

é preciso de terra para cuidar da morte, na visão de 

Daniel Vasquez, e que os brancos querem ignorar a 

5  A população tikmũ,ũn atual é de aproximadamente 2.472 habitantes, segundo o último censo realizado pela Sesai.

morte vão ao encontro de alguns pontos que serão 

desenvolvidos ao longo deste artigo. Há, nos lugares 

hoje habitados por pessoas tikmũ,ũn, os efeitos 

visíveis dessa vertigem produzida pelo fetiche 

dos brancos de “devorar a carne de seus animais 

domésticos”, uma vez que a densa mata (mĩmãtix 

xeka) se transformou em um deserto verde para 

alimentar gado. Levando tal perspectiva em jogo 

e olhando para a densidade do nó pelo qual estão 

entrelaçadas as linhas de vida costuradas (Ingold, 

2015, p. 219) por pessoas tikmũ,ũn, os yãmĩyxop, 

os mortos, fazendeiros, vacas e capim, a pergunta a 

que pretendo responder neste artigo é que território 

tikmũ,ũn emana em uma terra desertificada, 

embranquecida e possivelmente morta? O que faz 

essa “terra outra” continuar a viver em seus corpos?

2 DESLOCAMENTO, CONFINAMENTO E A MORTE 

DA TERRA TIKMŨ,ŨN

Atualmente, as diversas aldeias tikmũ,ũn estão 

localizadas no nordeste de Minas Gerais, em uma 

área bem próximo ao estado da Bahia. As aldeias 

vivem em uma terra indígena (TI) e em algumas 

reservas indígenas que somam, no total, algo 

próximo de 6.000 hectares. Essa totalidade em nada 

se aproxima do que, de fato, é a terra tikmũ,ũn, 

tanto aquela representada pela historiografia 

quanto aquela concebida pelos próprios indígenas5.
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Os grupos tikmũ,ũn, são conhecidos na literatura 

por terem habitado uma região que se estendia desde 

o sul da Bahia, passando por regiões do Espírito 

Santo e o norte/nordeste mineiro, atravessando 

os vales dos rios Mucuri, Doce e Jequitinhonha 

(Campelo, 2018; Paraíso, 2014; Ribeiro, 2015). Essa 

região ficou conhecida como Zona Tampão em 

tempos coloniais, por ser constituída por uma 

densa floresta e inúmeros povos indígenas que 

formavam uma barreira que dificultava o acesso 

à região das Minas (Paraíso, 2014: 21-22).

Entendida no período colonial como uma zona 

de potencial produção de riquezas e ainda com 

poucas incursões de neobrasileiros. Na visão de 

Mattos (2002: XXIV), essa zona “inexplorada” passa 

por um processo de uma nova ressignificação 

geográfica, deslocando-se de um lugar dominado 

por “selvagens” e inexplorado para uma área que 

deveria ser dominada para produzir riquezas. 

Essa mudança de visão da Zona Proibida suscita, 

ao longo dos séculos XVIII e XIX, intensos conflitos 

entre os povos que habitavam a região e os 

exploradores. Com a intensificação da colonização 

da região, diferentes grupos tikmũ,ũn foram se 

abrigar, no fim do século XIX, nas proximidades 

do córrego Umburanas, onde hoje estão localizados 

(Cf. Paraíso, 1992: 4-20).

6  Consultado no acervo digital do Museu do Índio em maio de 2017. Disponível em: http://www.docvirt.com/docreader.
net/DocReader.aspx?bib=museudoindio&pagfis=. O documento encontra-se em: Acervo SPI\Inspetoria-Regional-4_
IR4\065_Engenheiro-Mariano-de-Oliveira\Caixa 156\Planilha 001/documento 000017.

Diante de uma grande seca que assola o 

Nordeste no fim do século XIX, há um grande 

fluxo migratório de neobrasileiros para a área 

(Paraíso, 1992: 15 e; Santos, 1970: 13 –15). Em 

pouco tempo, a terra tikmũ,ũn foi dividida entre 

os brancos, e as mudanças tornaram-se visíveis: as 

matas foram derrubadas, fazendas foram erguidas, 

cercas foram construídas e o capim começou a 

crescer para alimentar o gado. Como resultado 

dessa prática territorial, a densidade de uma 

floresta múltipla e densa cede lugar a um deserto 

verde formado por capim-colonião. Um documento 

produzido durante o período de atuação do SPI é 

um relato desse processo. No documento, datado 

de 26 de janeiro de 1946, o engenheiro Mariano 

de Oliveira, um dos criadores do Posto Indígena, 

relata para seus superiores as dificuldades para 

a criação de gado nas terras tikmũ,ũn. Oliveira 

solicita ao SPI verba para a derrubada da mata 

na região e testemunha que “alguns fazendeiros 

em redor do posto estão medindo suas áreas e 

derrubando as matas, em futuro próximo esta 

zona será […] boa para o gado”6. Nimuendaju, que 

teve uma breve passagem nas aldeias tikmũ,ũn 

no início do século XX, relata que os brancos, 

após incentivarem diversos agentes tikmũ,ũn a 

plantar capim-colonião em suas terras, “depois 

http://www.docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=museudoindio&pagfis
http://www.docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=museudoindio&pagfis
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perguntaram cinicamente aos índios o que eles 

ainda queriam em terras que só serviam para 

criadores de gado” (Nimuendaju, 1958: 56-60).

Assim, à medida que a pecuária extensiva 

ganhava corpo na região, encontramos um 

cenário no qual muitos dos lugares habitados 

por antepassados tikmũ,ũn se ergueram fazendas 

e pequenas cidades. O site da prefeitura de 

Bertópolis, município responsável por atender 

parte das aldeias tikmũ,ũn, testemunha o processo:

Em meados do séc. XIX, a região 
[…] onde se situa Bertópolis, era um 
imenso sertão habitado por vaqueiros, 
garimpeiros e tribos indígenas. […] Até 
o final da primeira década do século XX, 
apenas os […] Maxakali habitavam 
a região Pastoril de Nanuque, onde 
hoje se situa o Município. A partir 
de então, vários posseiros marcaram 
suas presenças. […]. Os ocupantes das 
regiões circunvizinhas, atraídos pela 
notícia da alta fertilidade das margens 
do Umburanas, […] fluíram quase que 
em massa, […] desmatando, formando 
pastagens cultivando, favorecendo o 
crescimento do povoado7 (Prefeitura 
Municipal de Bertópolis).

Vaqueiros, região pastoril, desmatamento, 

formação de pastagens… são essas as imagens 

destacadas pela criação de um município em uma 

terra que antes era habitada “apenas pelos […] 

Maxakali”. À medida que se criavam cidades, 

fazendas eram erguidas no espaço onde viviam 

os antepassados tikmũ,ũn. O que vemos ao longo 

de todo o século XX é uma política voltada a uma 

7  Cf. https://www.bertopolis.mg.gov.br/cidade

verdadeira separação entre os indígenas e os novos 

“proprietários”. Entretanto, essa territorialização 

nunca foi impeditivo para que pessoas tikmũ,ũn 

traçassem outra territorialidade em cima de 

fazendas, cidades, estradas e descampados. Uma 

das formas que se apresenta de recusa a essa 

territorialidade imposta pelas políticas territoriais 

locais reside no fato de continuarem a andar e 

atualizarem a relação com lugares que no passado 

eram terras habitadas por seus antepassados.

O pajé Manuel Kelé me explica que, no passado, 

tikmũ,ũn se deslocava muito pela floresta, 

“caçávamos para fazer festa, ficávamos dias 

perambulando […], as mulheres levavam cesto 

na cabeça para ajudar, ficávamos dias embrenhados 

no mato, depois voltávamos e fazíamos yãmĩyxop”. 

Inúmeras vezes, interlocutores tikmũ,ũn me 

explicaram que, no passado, as aldeias ficavam por 

um bom tempo em determinado lugar e ali viviam 

o máximo que podiam para depois seguir embora 

para outro lugar. As trilhas desses caminhos 

são memoriadas até hoje pelos anciões e anciãs 

tikmũ,ũn. Assim, de tempos em tempos, diferentes 

grupos tikmũ,ũn se reúnem para seguir em 

deslocamento para cidades onde seus antepassados 

viviam. Essas cidades costumam ficar dias de 

distância de suas aldeias, e as perambulações 

costumam completar meses de distanciamento. 

https://www.bertopolis.mg.gov.br/cidade
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Marilton Maxakali me explicou que possivelmente 

esses andarilhos tikmũ,ũn seguem os rastros das 

trilhas de seus antepassados. Muitas vezes vão até 

Itamaraju, no sul da Bahia, intentando chegar até 

Porto Seguro. Seguem na maior parte das vezes 

com pouca quantia de dinheiro, praticamente com 

a roupa do corpo. São vistos frequentemente nas 

cidades de Almenara (MG), Rubim (MG), Itanhém 

(BA), Medeiros Neto (BA), Vereda (BA), Itamaraju 

(BA). Apenas para termos uma ideia, a distância 

de Bertópolis até Itamaraju é de 170 quilômetros, 

e para Porto Seguro, 240 quilômetros.

Em junho de 2015, soube do chefe de Posto 

que um grupo de aproximadamente 60 indígenas 

seguiu em direção a Teixeira de Freitas, Medeiros 

Neto e Itanhém, na Bahia. Parece que viajaram 

caminhando de cinco a dez dias até chegar a uma 

dessas cidades. Ao longo do caminho, tentam vender 

artesanatos, fazem compras, adquirem objetos dos 

mais diversos, por meio de doações. Crianças e 

idosos participam da viagem. Diante da densidade 

de relação por um longo período com as cidades 

vizinhas, buscam-se novas relações comerciais, 

de troca ou de oferecimento de alimentos ou 

de objetos em cidades mais longínquas. Após 

alguns dias de viagem, muitos retornaram para 

suas aldeias, e outros demoram um tempo maior. 

8  O termo “andarilhar”, segundo Cardoso (2016, p. 496), caracteriza aquele que detém profundo conhecimento no ato 
de andarilhar. “Seria aquele que ativamente paisageia o mundo, sendo afetado por ele ao se movimentar e conversar 
em encontros (im)produtivos e abertos à aleatoriedade, às negociações, aos equívocos e até ao confronto e à violência”.

É comum retornarem maltrapilhos, sujos e com 

as roupas completamente rasgadas.

O pajé Manuel Kelé Maxakali me explicou que 

esses deslocamentos pelas cidades se assemelham 

e são análogos às práticas de seus antepassados, 

supramencionadas, de explorar por um longo 

período uma área para em seguida habitar outras. 

De tal modo, a partir do momento em que as 

relações com os brancos das cidades vizinhas 

começam a não possibilitar trocas satisfatórias, 

é interessante seguir por outros caminhos. Essa foi 

uma das explicações que ouvi para essas viagens. 

Com isso, pessoas tikmũ,ũn continuam a seguir e 

a possibilitar deslocamentos como linhas de fuga à 

territorialização do confinamento promovida pelo 

SPI e Funai ao longo do século XX. Ao mesmo 

tempo, atualizam uma territorialidade que encontra 

ecos naquilo que seus antepassados faziam quando 

viviam durante um longo período em um lugar e 

que depois deixavam a terra descansar.

É nesse cenário que pessoas tikmũ,ũn 

continuam a viajar, recusando um confinamento 

em suas reservas, e acabam atravessando cercas, 

margens, limites impostos por essa territorialidade. 

Nestas “andarilhagens” – para usar uma expressão 

de Cardoso (2016) –, pessoas tikmũ,ũn muitas vezes 

pagam com a própria vida8. Essa é uma história que 
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se repete em diferentes episódios da história recente 

tikmũ,ũn. Em 1955, Antônio Maxakali foi morto 

por fazendeiros nas proximidades da TI. Em uma 

carta ao SPI, José Silveira, um dos encarregados do 

posto indígena, informa que Antônio “na defesa das 

suas terras foi morto e queimado para não deixar 

nenhum vestígio”. Delcida Maxakali relembra 

que, com o avanço dos neobrasileiros sobre as 

terras tikmũ,ũn, “se algum tikmũ,ũn resolvesse 

andar sozinho, ele não voltava, porque os Brancos 

queriam matá-los”. Segundo a anciã, ele foi morto 

a tiros pelas costas quando ia conferir se havia 

peixes em seu Jequi de pesca. Distante, os brancos 

atiraram nele pelas costas, relembra Delcida 

Maxakali. Já nos anos 2000, Marilton Maxakali 

relembra que seu avô tinha empreendido uma 

viagem até Jeribá, a 30 quilômetros da TI. Quando 

retornava para casa, Vicente Maxakali entrou em 

uma terra de um fazendeiro entoando cânticos 

dos yãmĩyxop. Embriagado, o avô de Marilton 

não conseguiu correr e foi alvejado. A esposa 

de Vicente, avó de Marilton, conseguiu fugir e 

descreveu para seus parentes o ocorrido. Marilton 

relembra que, ao chegar ao local do assassinato, 

os urubus devoravam o corpo de seu avô, e conclui: 

“Queríamos enterrar [o corpo do meu avô] na 

terra do fazendeiro, mas os brancos não deixaram”.

Estas e inúmeras outras histórias se somam 

ao ocorrido em 2015 a Daldina Maxakali. Ela era 

conhecida em sua aldeia por ser uma yãmĩyxop 

tut (mãe dos yãmĩyxop), e isso implica dizer que se 

tratava de uma pajé que tinha inúmeros cantos dos 

yãmĩyxop. Ela estava havia vários dias vagando pelas 

proximidades da aldeia e dos municípios vizinhos, e 

estava se embriagando muito. Numa dessas andanças, 

Daldina seguiu com outros parentes em direção ao 

município de Ladainha. Era um momento em que 

todos se dedicavam às atividades de caça, pesca e 

coleta de manga. Foi com uma cesta de mangas 

na mão que Daldina chegou até Ladainha, numa 

tarde quente do mês de janeiro. Logo na entrada da 

cidade há um bar e, como é de costume nos fins de 

semana, estava lotado. Daldina andava pela rua que 

dá acesso a Ladainha quando um motociclista em 

alta velocidade a atropelou. Ela foi levada ao hospital 

de Teófilo Otoni, mas não resistiu. No chão, ficaram 

as marcas do pneu da motocicleta, do sangue de 

Daldina e das mangas que carregava. Diante de toda 

a parafernália burocrática do Estado, do silêncio das 

testemunhas, a aldeia decidiu fazer um protesto no 

lugar onde ela foi atropelada. Segundo me relataram, 

no dia anterior ao protesto, alguns pajés tikmũ,ũn, 

em conjunto com os Yãmĩyxop, escreveram no 

asfalto onde Daldina foi morta o pixo: “yãmĩy 

un ka,ok” (“espírito de mulher forte”). Junto com 

o escrito, desenharam um mastro cerimonial dos 

yãmĩyxop, conhecido como mimanãm. O pixo ficou 

próximo ao bar onde tudo aconteceu.



Amazônica - Revista de Antropologia  140

volume 17 (1)  |  124 - 151  |  2025

3 OS CANTOS, OS MORTOS E OS LUGARES

Se, por um lado, os diversos tikmũ,ũn que 

tentam seguir por outros caminhos à sedentarização 

e ao confinamento imposto pela colonização são 

conduzidos a perambular no limiar da morte no 

trânsito pelo mundo da propriedade, por outro, 

quando morrem esses lugares são atravessados 

por suas presenças. Os mortos começam a andar 

pelos lugares onde estabeleciam uma relação 

intensa enquanto estavam vivos. Os parentes de 

Daldina sentem sua presença nos pés de manga 

por onde passou. Uma pessoa a vê penteando seu 

cabelo na cadeira onde costumava fazê-lo. No lugar 

onde foi morta, disseram: é para Daldina “andar e 

cantar aqui”. Diante do falecimento de uma pessoa, 

a saudade dos vivos com o falecido e a saudade 

do morto com relação aos vivos é profundamente 

densa e intensa. Além das imagens da pessoa, 

como as descritas acima, os cantos dão testemunho 

da presença do morto nos lugares por onde eles 

passaram em vida. Nesse ínterim, o canto faz 

atravessar nos corpos tikmũ,ũn a rede de relações 

com seus antepassados. Sob tal ângulo, além da forte 

imagem evocada pelo pixo, no lugar onde Daldina 

foi morta se escutam os cantos dos yãmĩyxop.

Numa das poucas tentativas de retomadas 

tikmũ,ũn de seu território tradicional, todas essas 

9  Ver Campelo (2018, p. 349-399), e o filme Nũhũ yãgmũ yõg hãm: essa terra é nossa, dirigido por Isael Maxakali, Sueli 
Maxakali, Carolina Canguçu e Roberto Romero.

implicações aparecem em narrativas. Ao longo 

de um grande conflito que ocorreu no fim do 

ano de 2014 e início de 2015, o grupo de Noêmia 

Maxakali tentou retomar a região de uma fazenda. 

O  topônimo desse lugar é Tehakohit (Terra 

Corrida) e diversos cantos são escutados lá. Noêmia 

Maxakali relata:

Tem o canto de kokex [cachorro] que 
saiu em Tehakohit é o canto [entoado 
pelos po’op [povo-espírito-macaco]. 
E tem um pajé mais velho que andou 
por ali, pegou e deu esse canto para 
meu Tio Dominguinho.[…] No canto, 
nossos tios choram de saudade do 
cachorro dele [explica o conteúdo 
do canto]. […] Os brancos, mataram 
alguns de nossos parentes. E atiraram 
em meus tios com espingarda. E matou 
e jogou fogo, acendeu e queimou. 
Depois meus parentes pegaram e foram 
embora de Tehakohit. […] Minha mãe 
não esqueceu, eu não esqueço do que 
aconteceu lá (Campelo, 2018: 396-397).

Percebe-se, com esses eventos, que os lugares 

ficam impregnados da presença das pessoas mortas 

por meio dos cantos. Além desses lugares, existem 

inúmeros outros de mesma natureza que sequer 

foram ouvidos no período em que a terra tikmũ,ũn 

foi demarcada e que, portanto, ficaram fora das 

linhas de demarcação da TI Maxakali9.

As narrativas e os cantos que estruturam 

as narrativas desses lugares circulam em 

determinados grupos de parentes. A riqueza de 

detalhes referente a esses lugares passa por uma 
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relação genealógica de determinada família com 

relação ao lugar com o qual seus antepassados 

tiveram algum tipo de relação interespecífica. 

A circulação de cantos por meio do parentesco 

é uma cartografia de lugares que circulam nos 

corpos tikmũ,ũn. Algo que remete às relações 

entre topônimos e as relações de parentesco 

entre os Kĩsêdjê do Brasil Central, como descrito 

por Coelho de Sousa (2018), bem como toda a 

relação dos mortos e dos lugares, como descrito 

por Guerreiro (2024) para os Kalapalo.

Assim, da perspectiva tikmũ,ũn, há cantos do 

povo-espírito-macaco (popxop) que descortinam 

histórias de antepassados tikmũ,ũn em katamakxit, 

próximo ao distrito de Vila Formosa, no município 

Rio do Prado. Além disso, o povo-espírito-papagaio 

(Putuxop) narra inúmeras estórias por meio de 

seus cantos que aconteceram em Puxap hep (Lagoa 

das Patos), onde ocorreram conflitos entre grupos 

tikmũ,ũn e seus históricos inimigos botocudos. 

Essa região fica entre os municípios de Machacalis 

e Santa Helena de Minas. Bem nas proximidades 

onde hoje se encontra o município de Batinga, já 

no estado da Bahia, há uma longa narrativa sobre 

a história de xux tup nãg, um antepassado que 

iniciou um ciclo de guerras e vendetas entre grupos 

tikmũ,ũn após assassinar um exímio pescador 

tikmũ,ũn. Esse local é cantado pelo espírito 

morcego (xunim), e a localidade se chama hãm 

yĩm yūm e kexkup (onde existia no passado muitas 

árvores sapucaias). Há, ainda, os cantos em cidades 

mais longínquas, como em Jeribá (BA), onde há 

o canto de mõgmõka, que fala de um lugar onde 

antepassados tikmũ,ũn fizeram aldeias, chamado 

kupxĩn. Entre Santa Helena de Minas e Felizburgo 

está o já citado lugar conhecido como tehakohit, 

onde se escutam inúmeros cantos do  povo-

espírito-morcego. Além destes, há cantos do 

xunim descrevendo cenas de uma caça a capivara 

em uma grande cachoeira na região. Do mesmo 

modo, encontramos muitas narrativas na região 

de Mikax Pap Nok (pedra da face branca), próximo 

ao município de Santa Helena de Minas e à atual 

TI Maxakali (para detalhes dessas narrativas e 

cantos, ver Campelo, 2018: 349 – 399).

Estes são apenas alguns exemplos da força que 

a relação tikmũ,ũn com os mortos e como esses 

locais são atualizados por meio da relação que 

pessoas tikmũ,ũn estabelecem com os yãmĩyxop 

e seus cantos. Ao mesmo tempo, não podemos 

deixar de mencionar os muitos outros cantos que 

tratam de lugares mais minoritários, como aqueles 

descritos por Tugny no deslocamento do espírito-

morcego para a aldeia. Cantos que complexificam 

ainda mais essa cartografia de relação estético 

sensível com essa terra outra e que atravessam os 

corpos tikmũ,ũn. Os lugares, do ponto de vista de 

diferentes seres, são atravessados por inúmeros 
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afetos, sensibilidades, sensações. Tugny (2008, 

p. 64) explica que o espírito morcego, quando 

vai para a aldeia tikmũ,ũn, diz caminhar para 

sua casa. Durante o período em que estiver nas 

aldeias tikmũ,ũn, toda a aldeia tem o devir-

espírito-morcego do ponto de vista dos seres que 

atravessam seus cantos.

Em contexto ritual, o koxuk (imagem-espectro) 

dos mortos está ali, disse-me uma vez o finado pajé 

Toninho Maxakali, mas nós não somos capazes 

de vê-los. Se o destino da pessoa tikmũ,ũn é 

transformar-se em yãmĩyxop, os mortos, estando 

ali presentes no ritual, fazem da terra vivida pelos 

grupos tikmũ,ũn uma terra outra. O ritual completa 

o ciclo de deslocamento dos mortos que se inicia 

através dos sonhos de uma pessoa. Um morto 

saudoso da relação com um parente começa a 

intensificar sua presença nos sonhos de uma 

pessoa. O koxuk (imagem-espectro) dessa pessoa 

começa a intensificar relações com os mortos, 

deslocando-se para as terras outras habitada pelos 

mortos10. Quando a doença se intensifica no corpo 

de uma pessoa tikmũ,ũn, serão realizadas sessões 

de pajelança coletiva na tentativa de fazer que seu 

koxuk retorne ao corpo. Isso culminará em uma 

terapêutica ritual na qual os yãmĩyxop seguem 

10  Para uma análise bastante cuidadosa da relação tikmũ,ũn com o sonho, ver Romero (2021).

11  Para uma descrição mais pormenorizada dessas instâncias, ver Campelo (2009, 2018); Pires Rosse (2013); Tugny 
(2011 a) e, mais recentemente, Romero (2021).

até a kuxex – casa dos espíritos –, e ali será sua 

morada, bem como o pátio da aldeia, onde cantam, 

dançam e estabelecem trocas com seus anfitriões 

tikmũ,ũn. Será importante, então, que a família 

da pessoa adoentada ofereça alimento para os 

yãmĩyxop11. Diante dessa maquinaria ritual nas 

aldeias tikmũ,ũn é que se opera um devir yãmĩyxop 

em uma terra atravessada pela propriedade privada 

e pela pecuária.

4 RETORNO AO TEMA DO CONFINAMENTO

Nesse sentido, percebe-se uma sobreposição 

ontológica entre uma terra devir yãmĩyxop e 

uma terra embranquecida. Uma superposição de 

territórios heterogêneos (Nunes, 2019, 117) ou 

uma cartografia sobreposta, nos dizeres de Jamal 

(2017: 28). Como reforçam Lewandoswski e Otero 

(2019: 10), olhar para essa outra terra não é para 

nos afastarmos da luta política pela demarcação, 

mas simplesmente assinalar que a forma Terra 

Indígena “não nega nem faz desaparecer essa 

outra terra que coexiste”. Eu acrescentaria que, 

pelo menos no contexto tikmũ,ũn, nem mesmo 

as estradas, cidades, fazendas e fábricas impedem 

o movimentar dessa outra terra em seus corpos. 

Isso permite que nos aproximemos de uma 
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perspectiva tikmũ,ũn de terra, cuja diferença em 

relação à “terra tal como reconhecida na ordem 

político-jurídica nacional possa servir de ponto 

de convergência para projetos de futuro”, como 

sugerem Coelho de Sousa et al. (2017: 12).

Refletindo sobre a perspectiva de processos 

análogos ao embranquecimento dos territórios 

indígenas, Davi Kopenawa comenta algo bastante 

eloquente a respeito desse processo. Ele se 

pergunta: “Porque as máquinas [dos brancos] 

arrancaram todas essas árvores e essa terra 

com tanto esforço?”. Ao viajar pelas estradas 

na Amazônia e ver “o rastro de destruição 

que os brancos deixavam atrás de si”, Albert e 

Kopenawa (2015: 324) concluem consternados 

que tudo isso “para não cultivar nada! Só para 

semear capim que abandonam assim que mirra e o 

gado começa a emagrecer”. O temor descrito pelo 

xamã Yanomami é o de ver as terras de seu povo 

transformadas em fazendas e, posteriormente, 

em cidades. Preocupado com o avanço dos brancos 

em suas terras, comenta: “Não podemos aceitar que 

voltem para desenhá-la e recortá-la desse modo. 

[…] com nossas palavras, dizemos que os antigos 

brancos desenharam sua terra para retalhá-la”. 

A preocupação de Kopenawa não é fortuita, pois 

foi exatamente o que ele denuncia em suas palavras 

o que ocorreu com o território ancestral tikmũ,ũn. 

Um enorme retalhamento, uma divisão entre os 

novos colonizadores da área e o surgimento de 

pequenos municípios. Deleuze e Guatari (1997: 

134-135) reforçam que, para o Estado, “A terra 

é uma ideia de cidade. A terra como paradoxo e 

paradigma último de uma cidade aponta para uma 

desterritorialização como efeito da agricultura”.

Com a invasão, a divisão de porções da terra 

tikmũ,ũn entre diferentes neobrasileiros e a 

transformação radical em um capinzal, pessoas 

tikmũ,ũn viram a morte de sua terra, algo que vai 

ao encontro com a ideia de Danowski e Viveiros de 

Castro (2014: 138) de que para os “povos nativos 

das Américas, o fim do mundo já aconteceu, cinco 

séculos atrás”. Entretanto, apesar da política de 

morte de suas terras, seus corpos não sucumbiram, 

tampouco suas formas de viver e morrer a esse 

projeto genocida de embranquecimento das terras e 

dos corpos tikmũ,ũn. Há uma ampla documentação 

em torno dos conflitos que surgiram naquele 

período. Inúmeras matérias de jornais revelam 

que o projeto do SPI e da Funai de transformá-los 

em pecuaristas não se concretizou. Assim, apesar 

de verem seu território todo entrecortado por 

fazendas, gado e capim, o que aconteceu ao 

longo do século XX (entre 1940 e 2000) foram 

inúmeras incursões tikmũ,ũn em conjunto com 

os yãmĩyxop às fazendas no entorno e no interior 

da TI. Essas incursões eram lideradas por pajés 

tikmũ,ũn na tentativa de capturar as vacas dos 
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fazendeiros, que agora pastavam nas terras que 

sempre foram suas (Campelo, 2018: 166 –197). 

Podemos sugerir, a partir desses eventos, que, em 

vez de se tornarem pecuaristas, pessoas tikmũ,ũn 

optaram por atualizar uma metafísica da predação 

(Campelo, 2015) ao caçar o gado que pastoreava 

em suas terras.

Aqui, reencontramos novamente a figura do 

zumbi. Deleuze e Guatari trazem uma reflexão que 

me parece bastante pertinente com o que apresento 

a respeito do esforço do Estado brasileiro de 

reterritorializar pessoas tikmũ,ũn na agropecuária 

e no trabalho. Para os autores, o aparelho de Estado 

“precisa que a guerra e a mutilação estejam já 

feitas, e que os homens nasçam assim, enfermos 

e zumbis. O mito do zumbi, do morto-vivo, é um 

mito do trabalho e não da guerra” (Deleuze & 

Guatari, 1997: 113). Pelo que foi apresentado, 

tudo parece indicar o desejo tikmũ,ũn de buscar 

outro caminho diferente da zumbificação de 

seus corpos e terras, e sim de habitar uma “terra 

outra” que devir yãmĩyxop. Deleuze e Guatari 

falam, aqui, da guerra enquanto potência, e não 

da guerra capturada pelo Estado. Caçar as vacas 

dos fazendeiros é uma recusa de uma guerra de 

Estado, mas uma guerra contra o Estado, contra 

o trabalho disciplinar estatal, contra o território 

12  Atualmente, esse processo á atualizado de outras maneiras, como negociações com políticos locais, representantes 
das diferentes instituições que trabalham na área, para que consigam comprar a oferenda.

da agropecuária. Pessoas tikmũ,ũn me disseram 

que a caça às vacas era uma forma de alimentar 

também os yãmĩyxop. Com isso, podiam trilhar um 

caminho diferente do território da agropecuária, 

mais próximo dos yãmĩyxop e, portanto, de outro 

território existencial.

De tal maneira,  quando uma pessoa adoece, 

possivelmente, ela está a estabelecer uma relação 

interespecífica com um morto, e é preciso oferecer 

para o resto da aldeia um banquete. Nesse banquete 

é ofertado um grande mamífero caçado pelo grupo 

do adoentado ou negociado com fazendeiros do 

entorno. Com a terra completamente devastada, 

e impossibilitados de caçar os grandes mamíferos 

da Mata Atlântica, caçar as vacas dos fazendeiros 

foi, no passado, uma das maneiras encontradas para 

permitir o contínuo fluxo dos yãmĩyxop dentro 

das aldeias tikmũ,ũn12 e para não cair no projeto 

implementado pelas políticas indigenistas. Diversas 

vezes me explicaram que seus antepassados 

caçavam nas fazendas ao seu redor, pois os 

yãmĩyxop tinham fome. E quando os yãmĩyxop 

sentem fome é porque os mortos sentiram saudade 

dos vivos e apareceram em sua forma espectro-

doença nos corpos de seus parentes tikmũ,ũn.

Não é possível ignorar os mortos, mesmo diante 

da morte da terra orquestrada pelo projeto da 
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empresa necropolítica colonial. Nesse sentido, 

a saudade dos mortos mobiliza os fluxos de 

ações de pessoas tikmũ,ũn na terra para que 

continuem a fazer esses grandes banquetes junto 

com os yãmĩyxop e movimentem seu território 

existencial. Sobre a noção de território existencial, 

Glowczewski (2015: 25) afirma que Félix Guattari 

usou como exemplo de território existencial a 

forma como os Warlpiri e outros povos do deserto 

da Austrália Central traçam linhas de errância em 

seu território. Para Guattari (1992, como citado 

em Glowczewski, 2015: 25), é a partir de “ritmos, 

de cantos, de danças, de máscaras, de marcas no 

corpo, no solo, nos Totens, por ocasião de rituais e 

através de referências míticas que são circunscritos 

outros tipos de territórios existenciais coletivos”.

É por essas e outras que encontramos na fala 

de Seu Olimpo, liderança espiritual e política desse 

grupo, ressonância com o que apresentamos até 

aqui. Ele explica a Moraes (2017: 303) que “o branco 

inventou a cerca, arame farpado, fio elétrico – 

o índio não precisa porque tem a reza”. Na visão 

de Seu Olimpo, para proteger as plantações de 

inimigos de qualquer natureza: “primeiro traça 

uma linha e reza ali. O fogo vai acendendo, você 

não vê, mas é fogo. Aí vai andando ao redor, 

rezando, pondo fogo no chão. A reza que gruda 

no chão, essa é a cerca do índio”. Davi Kopenawa 

faz uma afirmação que vai ao encontro das falas 

de Seu Olímpio e de todos os intelectuais tikmũ,ũn 

mencionados anteriormente no texto. O pensador 

Yanomami define ecologia como “tudo o que veio 

à existência na floresta, longe dos brancos, tudo o 

que ainda não tem cerca”. De tal modo, Yãmĩyxop, 

seus cantos e os deslocamentos dos mortos do 

ponto de vista tikmũ,ũn, possivelmente, são tudo 

aquilo que não tem cerca.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante do que foi apresentado a respeito de 

uma sobreposição ontológica entre uma terra 

que devir yãmĩyxop e uma terra em processo de 

embranquecimento/zumbificação, meu esforço não 

foi para fazer um elogio às condições precárias 

da vida tikmũ,ũn. O desafio proposto aqui é 

convidar a leitora e o leitor a trafegar por uma 

historicidade específica, que emana das formas 

tikmũ,ũn de traçar outras linhas de vida, em meio 

ao embranquecimento/morte de suas terras, para 

viver outro território existencial. Espero que fique 

claro ao/à leitor/a que, ao dar ênfase a essas 

questões, não quero me furtar da gravidade e 

do sofrimento que a violência colonial impôs à 

vida e à terra tikmũ,ũn. Meu esforço, entretanto, 

foi olhar para essa perspectiva por meio de uma 

aproximação das formas tikmũ,ũn de costurar as 

próprias linhas de história a despeito do Estado 

e das frentes coloniais.
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Nesse sentido, podemos concluir que a 

empresa necropolítica colonial produz hordas 

de “refugiados internos” (Glowczewski 2015: 

137-138). Embranquecer a terra e os corpos 

indígenas tem como finalidade última produzir um 

desterramento dos vínculos com a terra daqueles 

que ali inscreveram suas formas específicas de 

deixar rastros. Os povos originários passam, então, 

a se configurar como usurpadores de uma terra que 

sempre foi sua. A invenção do Estado-Nação cria 

uma territorialidade que tenta colocar os povos 

indígenas na condição de exilados em um território 

estrangeiro. Acredito residir aí a perversidade e o 

cinismo da necropolítica promovida pelo estado 

brasileiro nas terras indígenas.

Apesar do cinismo da política local, a meu ver, 

a força dos corpos tikmũ,ũn reside na recusa a um 

sedentarismo ontológico e existencial imposto 

pelas forças coloniais, mas, mais do que isso, 

de não cortar os vínculos com os seus mortos. 

São eles que possibilitam uma relação com outra 

terra, vivida através da relação com os yãmĩyxop. 

A eficácia final da necropolítica seria cortar a 

relação tikmũ,ũn com seus mortos para instaurar 

aí um outro território, mas isso não opera nas 

terras tikmũ,ũn. Nesse sentido, a dor, a nostalgia e 

o distanciamento tornam possível atravessar uma 

terra embranquecida com um devir yãmĩyxop. Esse 

é, portanto, um tipo de percepção e sensibilidade 

que difere da política genocida brasileira, que, 

diante da pandemia do coronavírus, insistiu tantas 

vezes em ignorar a morte, para lembrar mais uma 

vez Davi Yanomami.

É por essas e outras que, na ocasião da morte de 

Daldina, Isael disse que, quando você sente o parar 

do tempo, estamos nos aproximando do anúncio 

da morte de alguém. A morte de uma pessoa nos 

coloca diante de uma experiência-afeto de um 

tempo que para. É preciso sentir no soprar dos 

ventos, nos sons da floresta e na dinâmica da aldeia. 

Acredito que o que vimos na condução capitalista 

da pandemia é que perdemos a capacidade de 

perceber o parar do tempo. Querer ignorar a morte 

me parece, também, essa constante tentativa de 

que mesmo diante de tantas mortes nos tornamos 

insensíveis a esses sinais da morte no tempo e na 

terra. Tornamo-nos incapazes de sentir o caminhar 

dos mortos pela terra e de ver que eles podem, 

inclusive, estar a fazer festa e dança. De certa 

maneira, é isso que Isael Maxakali nos convida a 

observar nesta sua reflexão:

Então, presta atenção, percebe que as 
folhas nas árvores não balançam mais? 
O tempo para. Ele está triste, o vento 
para de trabalhar, olha a aldeia, ela é 
enorme… mas não há movimento, 
tudo está parado, está triste. Quando 
uma pessoa morre, as coisas ficam 
paradas, mas a pessoa está vagando 
por aí, o tempo estagna para ela se 
deslocar por todos os caminhos que ela 
passou. No interior das casas onde os 
seus parentes moram, onde tem cabelo 
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dela, ela segue até lá. Ela demora para 
ir ao céu, e anda por todos os caminhos 
que havia seguido até o momento da 
sua morte. Ela sente saudade dos 
yãmĩyxop e começa a cantar lá no 
cemitério. Vem uma infinidade de 
yãmĩyxop cantar junto. Eles fazem 
muita festa lá. Durante toda a noite, 
as crianças dançam, cantam, é igual 
como você viu acontecer aqui, a mesma 
coisa. Todos dançam alegres, festivos, 
e por isso é que ela vai demorar a 
ir até o céu. Outro dia, uma pessoa 

estava embriagada e dormiu próximo 
ao cemitério. Ela ouviu toda a festa que 
os espíritos faziam junto de Daldina. 
Enquanto ela não for para o céu, 
o tempo ficará parado. Quando você 
sente o parar do tempo, pode saber 
que é o prenúncio de que algo está 
a acontecer e assim foi com Daldina. 
Eu senti o tempo parar poucos dias 
antes dela falecer (Isael Maxakali, 
em janeiro de 2015, na Aldeia Verde) 
(Campelo, 2018: 87-88).
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