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Este trabalho discute sobre a participação das mulheres bribris nos processos de recuperação territorial, e os resultados aqui 

apresentados correspondem ao período de análise (entre 2010 e 2019) no território indígena de Salitre, localizado em Buenos 

Aires, província de Puntarenas, Zona Sul da Costa Rica. Dessa maneira, apresento a sistematização da luta do povo bribri de 

salitre, que, junto com outros povos originários (brörán, cabécar, maleku), estão resistindo em seus territórios. Além disso, busco 

contribuir com a visibilidade da participação das mulheres nesses processos de luta pela terra, já que elas se reivindicam como 

defensoras centrais dos direitos territoriais e indígenas. A metodologia utilizada foi: (1) revisão bibliográfica sobre os aspectos 

sociais, econômicos e históricos do Pacífico Sul e, especificamente, de Buenos Aires, para evidenciar o abandono histórico da 

região por parte do Estado, assim como identificar algumas expressões de racismo contra os povos originários exercidas pela 

população não indígena que mora nesta área; (2) trabalho de campo de 2016-2019, partindo da observação participante e da 

realização de uma oficina sobre cartografia social do território-corpo-terra. Como resultados, apresento a discussão sobre como 

a matrilinearidade, ademais de ser um fator diacrítico dos bribris de Salitre, também se converte em um fator determinante nos 

caminhos políticos da disputa de terras e o processo criativo e coletivo da oficina.
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MULHERES BRIBRIS E A LUTA PELO TERRITÓRIO EM 
SALITRE-ZONA SUL DA COSTA RICA (2010-2019)

The present work discusses the participation of bribris 

women in the territorial recovery processes and the results 

presented here correspond to the period of analysis between 

2010 and 2019, in the indigenous territory of Salitre, located 

in Buenos Aires, province of Puntarenas, South Zone of Costa 

Rica. In this way, in this way, I present the systematization 

of the struggle of the bribri de Salitre people, who together 

with other original peoples (Brörán, Cabécar, Maleku) they 

are resisting on their lands. Additionally, I aim to highlight 

women’s participation in these land struggles, as they position 

themselves as central defenders of territorial and indigenous 

rights. The methodology used was :( 1) bibliographic review 

on the social, economic and historical aspects of the South 

ABSTRACT

MULHERES BRIBRIS E A LUTA PELO TERRITÓRIO EM 
SALITRE-ZONA SUL DA COSTA RICA (2010-2019)

El presente trabajo analiza la participación de las mujeres Bribri 

en procesos de recuperación territorial y los resultados aquí 

presentados corresponden al periodo de análisis entre 2010 y 

2019, en el territorio indígena de Salitre, ubicado en Buenos 

Aires, provincia de Puntarenas, Zona Sur de Costa Rica.. De esta 

manera presento la sistematización de la lucha del pueblo Bribri de 

Salitre, quienes junto a otros pueblos originarios (Brörán, Cabécar, 

Maleku) resisten en sus territorios. Además, busco contribuir a la 

visibilización de la participación de las mujeres en estos procesos 

de lucha por la tierra, pues ellas se reclaman como defensoras 

centrales de los derechos territoriales e indígenas. La metodología 

utilizada fue: (1) revisión bibliográfica sobre los aspectos sociales, 

económicos e históricos del Pacífico Sur y específicamente de 
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Buenos Aires, para resaltar el abandono histórico de la región por 

parte del Estado, así como para identificar algunas expresiones de 

racismo contra los pueblos originarios ejercidos por la población 

no indígena que habita en esta zona; (2) trabajo de campo en 

2016-2019, basado en la observación participante y también 

un taller de cartografía social – “cartografiando el territorio 

del cuerpo, territorio de la tierra”. Como resultado, presento la 

discusión sobre cómo la matrilinealidad, además de ser un factor 

diacrítico de los bribris de Salitre, también se convierte en un 

factor determinante en los derroteros políticos de la disputa 

por la tierra, y sobre el proceso creativo y colectivo del taller.

Pacific and specifically of Buenos Aires to highlight the 

historical abandonment of the region by the State. As well 

as to identify some expressions of racism against the native 

peoples held by the non-indigenous population that lives in 

this area; (2) field work in 2016-2019, based on participant 

observation and also a workshop on social cartography. As 

a result, we present the discussion on how matrilineality, 

in addition to being a diacritical factor of the Salitre bribris, 

also becomes a determining factor in the political paths of 

the land dispute, and the criative and productive process 

of the workshop.
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1 INTRODUÇÃO

Este estudo promove uma análise da participação 

das mulheres pertencentes à etnia bribri nos 

complexos processos de recuperação territorial 

que tiveram início em 2010 e que foram analisados 

para esta pesquisa até 2019, no seio do território 

indígena de Salitre, situado na localidade de Buenos 

Aires, na província de Puntarenas, na região sul 

da Costa Rica. Entretanto, cabe esclarecer que as 

recuperações não pararam nos territórios indígenas 

do país até os dias de hoje e que o período de 2010 

a 2019 é apenas o recorte temporal da pesquisa 

realizada e apresentada nas seguintes linhas. Com 

o propósito de apresentar a estruturação sistêmica 

da luta empreendida pelo povo bribri de Salitre, povo 

que se destaca como protagonista fundamental da 

luta pela terra no contexto costarriquenho, trago 

dados relevantes sobre a participação das mulheres. 

Além dessa abordagem, busco contribuir para a 

ampliação da visibilidade da atuação das mulheres 

1  Essa oficina foi realizada já em fevereiro de 2019, e aconteceu a partir da demanda das mulheres recuperadoras que 
estavam em processo de formação da primeira organização de mulheres Sâ Alokölpa Iriria Ditsöwö no território e 
queria uma atividade que fortalecesse o vínculo entre elas. Diante dessa demanda, propus essa atividade inspirada nas 
técnicas de mapeamento coletivo dos iconoclasistas. Os iconoclasistas são parte de uma iniciativa argentina de Julia 
Risler e Pablo Ares, que iniciaram em 2006 um laboratório de comunicação social e que produzem material gráfico 
(pôsteres, publicações, cartografias e intervenções urbanas). Suas atividades são executadas em três dimensões de 
saberes e práticas: artísticas, políticas e acadêmicas. Atualmente, formam parte de uma rede de afinidade e solidariedade 
dispersa em distintos pontos do mundo e promovem rodas de conversas, simpósios, festivais e congressos tanto em 
nível nacional como internacional. Mais informações estão disponíveis em: https://iconoclasistas.net/
Além disso, também me inspirei no material: Mapeando el cuerpo-territorio: guía metodológica para mujeres que defenden sus 
territorios, elaborado pelo coletivo Miradas Críticas del territorio desde el feminismo. Esse manual foi elaborado a partir da 
experiência de feministas acadêmicas, comunitárias, organizações sociais que compartilharam metodologias e técnicas do 
teatro dos sentidos e da cartografia corporal para entrelaçar os vínculos entre corpo e territórios. Tal conjunto de ferramentas 
fortalece os processos coletivos e, por meio da autorrepresentação, possibilita o encontro com feridas, marcas, memórias, 
lugares, saberes e fazeres, ou seja, possibilita o encontro com as histórias pessoais e coletivas do grupo.

nesses processos de reivindicação territorial, uma vez 

que elas se autodefinem como defensoras centrais 

dos direitos territoriais e indígenas.

No tocante à metodologia empregada, esta 

pesquisa adotou uma abordagem qualitativa, que 

compreendeu revisão bibliográfica e trabalho de 

campo. A revisão bibliográfica abarcou os aspectos 

sociais, econômicos e históricos do cenário do Pacífico 

Sul e, de forma específica, de Buenos Aires, com o 

objetivo de contextualizar e de visibilizar o negligente 

abandono histórico a que a região foi submetida 

pelas instâncias estatais. Nesse mesmo contexto, 

procurou-se identificar manifestações de racismo 

perpetradas contra as comunidades originárias 

por parte da população não indígena que habita a 

região. O trabalho de campo foi realizado no período 

entre 2016 e 2019, empregando uma abordagem de 

observação participante, seguindo a tradição do 

trabalho etnográfico, e, adicionalmente, a condução 

de uma oficina voltada à cartografia social, intitulada 

“Cartografando o Território Corpo-terra”1.
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Como consequência das investigações 

empreendidas, emergem discussões relevantes 

acerca do papel da matrilinearidade não apenas 

como um traço diacrítico da identidade bribri de 

Salitre, mas também como fator preponderante 

nas estratégias políticas executadas no âmbito 

das disputas territoriais. A matrilinearidade é um 

sistema de parentesco baseado na descendência 

materna, que estrutura e define a organização 

social do povo bribri. Desse modo, o pertencimento 

identitário, o pertencimento clânico e os direitos e 

deveres sociais e comunitários são transmitidos por 

meio da ligação com a mãe, com a mulher bribri. 

Esse conceito será aprofundado mais adiante.

Além disso, são apresentados os desdobramentos 

provenientes da oficina concernente à cartografia 

do território corpo-terra, inspirada no pensamento 

de Lorena Cabnal (2010), que proporcionou uma 

rica plataforma de análise e reflexão. O conceito 

de corpo-terra desenvolvido da perspectiva do 

feminismo comunitário emerge em Abya Yala 

a partir da necessidade de constituir modelos 

de feminismos plurais, que fosse capaz de 

contemplar interseccionalidades (de gênero, de 

raça, de etnia, de nacionalidades, sexualidades, 

de condição física, entre outros marcadores 

sociais da diferença) (Tolentino; Bittencourt; 

& Branco, 2024). O feminismo comunitário proposto 

por mulheres indígenas da Guatemala contesta 

a visão ocidentalizada, universalista, branca, 

cisheteronormativa dos significados atribuídos 

as mulheridades. E nesse papel confrontativo 

também inaugura outras perspectivas políticas 

que estão fundamentadas na relação do corpo com 

a natureza, com o território, com as potencialidades 

da vida em comunidade, fortemente marcada 

pela luta e pela defesa da dignidade de meninas, 

de mulheres e de corpos em diversidade.

O propósito central deste estudo é promover 

uma análise e apresentar conclusões derivadas do 

protagonismo exercido por mulheres pertencentes 

à comunidade indígena bribri de Salitre, 

no contexto de sua luta pela posse da terra na Costa 

Rica. O texto está organizado em quatro sessões: 

inicialmente, efetuo uma abordagem panorâmica 

concernente ao enquadramento socioeconômico 

subjacente à origem da região sul, dentro dos 

limites do Município de Buenos Aires, bem como 

exploro o tratamento que o aparato estatal tem 

dispensado ao conflito fundiário emergente nos 

territórios habitados por grupos étnicos na Costa 

Rica. O referido conflito, imbuído de uma forma 

de violência institucional enraizada, traça suas 

raízes desde os primórdios do período colonial 

até o cenário contemporâneo.

Em um seguinte momento do texto, exploro o 

papel desempenhado pelas mulheres como agentes 

proeminentes nas iniciativas de recuperação 
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territorial, destacando a maneira como elas forjam 

narrativas, posicionando-se como guardiãs dos 

territórios. Nesse sentido, emergem como as 

principais guardiãs na transmissão da identidade, 

da cultura e, inclusive, dos direitos territoriais. 

Posteriormente, direciono meu enfoque à influência 

da matrilinearidade, que transcende sua simples 

definição como um critério étnico-cultural para os 

bribris de Salitre, alçando-se como uma estratégia 

discursiva de natureza política. Tal assertiva atribui 

às mulheres, de maneira direta, o poder de arbitrar 

quem ostenta a condição de bribri e, por extensão, 

quem ostenta o direito à terra.

Por fim, apresento os resultados decorrentes 

da oficina exploratória que organizei em 

colaboração com a Organização de Mulheres 

Sâ Alokölpa Iriria Ditsöwö, em fevereiro de 

2019. Nesse contexto, logramos compartilhar 

entre nós saberes e emoções sobre experiências 

comuns em relação ao racismo e ao machismo e 

seus impactos sobre nossa existência. Enquanto 

mulher de origem negra estrangeira, fui acolhida 

e estabeleci um vínculo emocional com as 

mulheres indígenas dedicadas à recuperação 

de territórios que participaram da referida 

oficina. Nesse âmbito, pude compreender melhor 

e vivenciar o sentido proferido por Cabnal 

(2010 p 22): “Siente, piensa, decide y acciona a  

partir de internalizar nuevas prácticas  como el 

autoerotismo, el disfrute de la  dimensionalidad 

sexual en libertad, el  placer, el arte, la palabra, el 

ocio y descanso, la sanación interior, la rebeldía,  

la alegría...”. A oficina se revelou um espaço 

propício para a exploração de sentimentos, 

emoções positivas e negativas, sempre com o 

intuito de salvaguardar o próprio corpo. Isso me 

permitiu compreender o corpo como o primeiro 

território a ser defendido e nutrido.

2 CONTEXTO SÓCIO-HISTÓRICO DO 

CONFLITO EM SALITRE

O contexto de disputa por terras e recuperação 

territorial em territórios indígenas na Costa 

Rica tem experimentado um aumento nos anos 

recentes. Neste ponto, minha análise concentra-se 

na etnografia realizada a respeito da participação 

das mulheres pertencentes à etnia indígena bribri, 

especificamente no território indígena de Salitre. 

Ao observar o mapa dos territórios indígenas de 

Costa Rica (Figura 1), nota-se que Buenos Aires é 

o município com a maior quantidade de territórios 

indígenas em todo o país, abrigando sete dos 24 

territórios indígenas existentes, a saber: Salitre 

e Cabagra (ambos pertencentes à etnia bribri), 

Ujarrás e China Kichá (da etnia cabécar), Boruca, 

Rey Curré (representando os borucas) e Térraba 

(pertencente aos broräns). A coletividade desses 

territórios totaliza um contingente de 8.976 
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indivíduos que se autodeclararam indígenas no 

censo de 2011, em uma população total de 21.063 

habitantes. Desse modo, 42,6% da população de 

Buenos Aires é indígena, conforme registros do 

Instituto Nacional de Estatística e Censos (Instituto 

Nacional de Estadística y Censos [Inec], 2011).

Figura 1 – Mapa dos territórios indígenas de Costa Rica. Fonte:Estrategia Nacional REDD+ Costa Rica, 2022.

Ao longo da história, a região do Pacífico Sul 

pôde ser identificada como a parte alaranjada 

que está na parte Sul do Oceano Pacífico (Figura 

2), onde se localiza o município de Buenos Aires, 

que foi impactada pelo fluxo migratório de 

comunidades indígenas oriundas da Cordilheira 

de Talamanca. Essas migrações, em muitos 

casos sazonais, eventualmente evoluíram para 

estabelecimentos permanentes. Já no século 

XIX, grupos indígenas caribenhos começaram 

a se deslocar e a estabelecer assentamentos 

nas regiões elevadas da vertente do Pacífico. 

Segundo a análise da historiadora Alejandra 

Boza (2005), as primeiras três famílias a chegar 

à região foram da etnia bribri e se fixaram em 

Cabraga em 1845. Logo após, os primeiros 

cabécares migraram e estabeleceram-se 

em Ujarrás. Posteriormente, outros grupos 
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indígenas também migraram de maneira 

dispersa para as terras altas do Pacífico Sul, 

culminando na formação dos assentamentos 

de Salitre e China Kichá (Boza, 2005).

Figura 2 – Mapa dos municípios. Fonte: Inec (2011).

As motivações subjacentes à migração eram 

de natureza multifacetada do ponto de vista 

historiográfico, apresentando variadas razões. 

De acordo com Boza (2005), algumas delas 

derivavam de imperativos vinculados à sobrevivência, 

à busca por evitar a propagação de doenças, e, 

portanto, os indígenas procuravam refúgio para 

se proteger tanto de epidemias quanto de possíveis 

ataques por parte dos colonizadores. Eles também 

fugiam de conflitos bélicos e, ademais, empreendiam 

migrações em busca de recursos alimentares.

Contudo, destaca-se que, durante a segunda 

metade do século XIX, ocorria um intenso 

intercâmbio tanto comercial quanto cultural entre 

indígenas de diversas procedências e grupos não 

indígenas que gradualmente se aproximavam dos 

territórios em questão, conforme elucidado por 

Solórzano (2013). Importa salientar que, nesse 

contexto histórico, os territórios indígenas não 

eram delimitados de maneira formal pelo Estado 

Costarriquenho. Em vez disso, seguiam uma 

lógica intrínseca, em que distintas manifestações 
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de territorialidade se manifestavam por meio de 

trocas econômicas e interações culturais. Conforme 

observado por Alvarado (2017), essa dinâmica 

permitia aos indígenas manter um relacionamento 

particular entre si e com os grupos não indígenas 

recém-chegados à região.

Também se sabe que o padrão de ocupação 

das terras pelos grupos indígenas era disperso. 

No século XIX, os bribris e cabécares que viviam 

em Chirripó, Estrella e Talamanca habitavam 

povoados distribuídos em vastas áreas geográficas, 

distantes uns dos outros por várias horas e de 

difícil acesso: “As moradias geralmente ocupavam 

as planícies e eram estabelecidas nas margens dos 

numerosos rios e riachos que percorrem a região” 

(Boza, 2005: 24).

Já na metade do século XIX, afirmava-se que a 

maioria da população do sul da Costa Rica (Caribe 

e Pacífico) era indígena. Entretanto, na década de 

1870, começou a consolidação da presença não 

indígena na região, dado o contexto da expansão 

da fronteira agrícola. Naquele período, teve início 

uma migração de mestiços provenientes do Vale 

Central em direção ao Pacífico Sul. Algumas 

poucas famílias ladinas se estabeleceram no local 

conhecido como Hato Viejo, atualmente Buenos 

Aires, o qual, até então, havia sido habitado por 

uma família bröran e trinta cabécares, de modo 

que, em 1881, viviam lá 12 famílias “do interior” 

(Boza, 2014). Também ocorreu a migração de 

pessoas de Chiriquí, província do Panamá, para 

Buenos Aires. No entanto, mesmo com os fluxos 

migratórios das famílias não indígenas, no fim 

do século XIX a presença indígena permanecia 

significativa nessa região (Boza, 2014).

A migração de colonos para as planícies de 

Buenos Aires e o Vale do General tinha como 

objetivo estabelecer fazendas e propriedades 

pecuárias. “A chegada dos colonos imigrantes 

resultou no deslocamento dos indígenas, que 

viviam agrupados em povoados (palenques)” 

(Solórzano, 2013: 443). Até o ano de 1912, a pecuária 

ainda mantinha sua relevância econômica, e 

mais pessoas provenientes do Vale Central se 

mudaram para áreas ainda mais distantes do 

centro de Buenos Aires, com o propósito de 

cuidar dos animais. Alguns dos lugares habitados 

eram Volcán, Cabuya, Palmital e Salitral (Salitre) 

(Solórzano, 2013).

Embora já houvesse começado a chegada 

de pessoas não indígenas à região, considera-se 

que no início do século XX, no caso do Pacífico 

Sul, a população indígena ainda era a maioria e 

permaneceu estável desde meados do século XIX 

até meados do século XX (Boza, 2014). Por volta 

de 1927, o censo populacional mostrava uma 

relação relativamente estável entre a população 

indígena e a não indígena. No entanto, a partir 
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do fim da década de 1930, ocorreu uma mudança 

drástica na configuração social e territorial da 

área, em decorrência da introdução do cultivo 

de banana na região pela United Fruit Company 

(UFCo), a qual já estava presente no Caribe 

costarriquenho desde a década de 1870 e, na década 

de 1930, expandiu-se para o Pacífico Sul. Assim 

como aconteceu no Caribe, as plantações de 

banana atraíram milhares de trabalhadores de 

locais como Panamá, Nicarágua e a província de 

Guanacaste (Boza, 2005).

Sobre a presença da companhia bananeira, de 

acordo com Royo (2004), durante todo o século XIX 

e início do século XX, havia uma percepção por 

parte do Estado liberal costarriquenho de que na 

região do Pacífico Sul havia terras não cultivadas 

por ninguém e, portanto, a falta de produtividade 

estava impedindo o progresso econômico da Costa 

Rica. Dessa forma, tornou-se uma preocupação 

dos governos promover a produção agrícola nessa 

região, a fim de incorporá-la ao cenário nacional de 

terras cultivadas. Nas palavras de Royo (2004: 3):

A banana, assim como o café 
em seu tempo, foi um fator de 
expansão da fronteira agrícola e 
de ocupação sistemática do espaço, 
onde o desejo de abrir novas terras 
para a produção de café e banana 
foi uma força motriz por trás 
da colonização agrícola após a 
independência do país.

O processo de expansão da UFCo foi 

caracterizado pela desapropriação indevida 

de terras, uma vez que muitas das terras com 

melhores condições agroecológicas para o cultivo 

(áreas baixas sujeitas a inundação nos vales de 

Térraba-Sierpe) já estavam habitadas, algumas 

delas por comunidades indígenas (Royo, 2004). 

Por outro lado, embora a expansão da banana 

tenha impactado a região, não há estudos que 

abordem diretamente as consequências disso 

nos territórios indígenas ou a desapropriação de 

suas terras (Alvarado, 2017).

Nesse sentido, a população indígena manteve-se 

como maioria até meados do século XIX. A chegada 

de não indígenas começou a partir de meados da 

década de 1850 em dois fluxos migratórios: um 

originado no Vale Central, e outro, proveniente 

da província panamenha de Chiriquí. Ao contrário 

do que ocorreu no Caribe, essa migração foi 

lenta e gradual, geralmente envolvendo famílias 

inteiras. Nas primeiras décadas do século XX, 

a população não indígena havia superado 

numericamente os grupos indígenas borucas, 

bröran, bribris e cabécares. Conclui-se, também, 

que as duas vertentes da cordilheira de Talamanca 

mantinham uma relação constante desde a época 

colonial, a qual se consolidou nos séculos XIX 

e XX. Isso era evidenciado por meio de migrações 
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tanto sazonais quanto permanentes, com intensos 

contatos comerciais, que influenciaram as diversas 

territorialidades dessas populações naquele 

período (Boza, 2005).

Outro momento histórico importante foi de 

1930 a 1980, quando ocorreu mais um processo 

que reconfigurou o território de Buenos Aires e do 

Pacífico Sul: a construção da Estrada Interamericana 

nas décadas de 1930 a 1960. Em 1945, foi concluído 

o trecho da estrada que conecta o Vale Central a 

Pérez Zeledón, e em 1960 foi finalizado o trecho 

que o liga a Buenos Aires, seguindo, depois, até a 

fronteira com o Panamá (Bózzoli, 1985). Foi naquele 

período que ocorreu de maneira mais intensa a 

entrada sistemática de não indígenas nos territórios 

indígenas, uma vez que a abertura dessas vias e 

estradas secundárias representou uma oportunidade 

para muitos agricultores do Vale Central, que 

estavam empobrecidos e buscavam terra para 

produzir, assim como também permitiu a chegada 

de grandes fazendeiros e especuladores de terras. 

Isso, por sua vez, resultou na expropriação irregular 

de terras e, portanto, em situações de conflitos. 

Em outras palavras, a obra provocou um aumento 

significativo das populações brancas ou mestiças 

nos territórios indígenas, o que, de acordo com 

Camarck (1994), acelerou o processo de aculturação 

e o contato interétnico dos povos indígenas com a 

sociedade branco-mestiça.

O interesse na construção da Estrada 

Interamericana não apenas atendia à demanda 

nacional por expansão econômica e territorial, 

mas também correspondia aos interesses dos 

Estados Unidos em obter acesso terrestre ao 

Canal do Panamá. No entanto, esse plano de 

ação permaneceu no papel até o fim da década 

de 1930. Somente em 1945, como já mencionado, 

foi concluído o trecho, no contexto internacional 

da Segunda Guerra Mundial, quando a região 

centro-americana, especialmente o Panamá, 

assumiu um novo significado estratégico no 

contexto geopolítico (Edelman & Seligson, 1994). 

É nesse cenário que o cantão de Buenos Aires 

foi oficialmente criado, em 29 de julho de 1940.

Acompanhando a crescente expansão da 

fronteira agrícola e as atividades pecuárias, 

a partir de 1970 surgiu uma nova atividade 

econômica que teve um grande impacto não apenas 

naquele cantão, como também em todo o país: o 

monocultivo de abacaxi. É relevante destacar que 

o início do monocultivo de abacaxi na Costa Rica, 

com fins de exportação, se deu em Buenos Aires 

e por meio da empresa de capital transnacional 

Pineapple Development Corporation of Costa Rica-

Del Monte (Pindeco), que se instalou no cantão 

em 1979 (Zúñiga, 1981).

Conforme Zúñiga (1981), a chegada das 

plantações de abacaxi na década de 1980 trouxe 
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uma mudança significativa nas estruturas de 

produção e nas relações de trabalho do cantão 

de Buenos Aires. Embora o cultivo do abacaxi 

tenha iniciado nos anos 1960, sua presença se 

expandiu e se intensificou nas décadas de 1970 e 

1980. A referida empresa adquiriu terras para suas 

plantações em toda a região central de Buenos 

Aires, deixando a população cercada, e investiu 

somas substanciais de dinheiro na aquisição de 

terras visando expandir sua produção, o que 

também implicou um aumento na disponibilidade 

de mão de obra (Zúñiga, 1981). O abacaxi tornou-

se um novo enclave econômico no país e no 

Pacífico Sul em particular, assim como a produção 

de banana o fora (Alvarado, 2017).

No período mais recente, entre 1980 e 2014, 

o monocultivo de abacaxi experimentou uma 

expansão acelerada, tanto em Buenos Aires quanto 

em todo o país. A Costa Rica tornou-se, assim, 

o principal exportador mundial desse produto. 

De acordo com dados dos dois últimos censos 

agropecuários (Inec, 2014), entre 1984 e 2014 a área 

cultivada com abacaxi em Buenos Aires aumentou 

de 784,6 hectares para 7.101,7 hectares, ou seja, 

houve um crescimento de 905%.

A monocultura do abacaxi representa uma 

peça fundamental na neoliberalização do setor 

agrário na Costa Rica. De acordo com Gutiérrez-

Arguedas (2019), as décadas de 1980 e 1990 

foram marcadas pelo processo de ascensão e de 

consolidação do neoliberalismo, o que significou 

uma “maior abertura da economia nacional aos 

circuitos de acumulação transnacionais, por meio 

liberalização comercial, à privatização de empresas 

e serviços públicos e à precarização do mercado 

de trabalho e à financeirização da economia” 

(Gutiérrez-Arguedas, 2019, p. 7). Nesse sentido, 

o modelo vigente neoliberal intensificou e acelerou 

a pressão exportadora sobre os bens/recursos 

naturais, provocando espoliação e devastações 

com a mesma intensidade.

Ainda de acordo com o autor, o setor agrário, 

portanto, foi altamente impactado pelos ajustes 

estruturais que buscavam promover a monocultura 

comercial de exportação (Gutiérrez-Arguedas, 

2019). Com isso, passa-se a ter um investimento 

e um estímulo ao capital transnacional (por meio 

das isenções fiscais) para a produção de produtos 

não tradicionais – abacaxi, palma africana, laranja 

e melão –, somados à monocultura dos produtos 

tradicionais, como cana-de-açúcar e banana, 

em detrimento da produção de grãos básicos 

e tubérculos para o consumo familiar e local.

Com base nesses dados, pode-se concluir 

que houve modificações estruturais na produção 

agrícola no cantão de Buenos Aires e no Pacífico 

Sul. A construção da Estrada Interamericana, 

que conecta o Vale Central ao Sul do país até a 
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fronteira com o Panamá, além de ser uma grande 

obra de infraestrutura, influenciou o fluxo de não 

indígenas para os territórios. As mudanças na 

economia de Buenos Aires, o aumento das áreas de 

pastagem e a chegada e expansão da produção de 

abacaxi também alteraram as dinâmicas territoriais 

e os costumes das populações indígenas que ali 

habitavam. Muitos deles se tornaram mão de obra 

e, em alguns casos, venderam suas terras por causa 

da pressão externa sobre seus territórios.

É importante registrar que na Zona Sul 

houve uma escassa presença colonial espanhola 

e que o contato dos povos indígenas com os não 

indígenas se consolidou a partir da conformação 

e da expansão do Estado costarriquenho. Nesse 

sentido, a posse de terras em territórios indígenas e 

seu uso estão interligados com o contexto histórico 

e socioeconômico da região do Pacífico Sul e, 

especificamente, do município de Buenos Aires. 

Nos últimos anos, as populações indígenas têm 

enfrentado pressões da pecuária e da produção 

de abacaxi, que tem sido predominante na área.

Vale ressaltar que a disputa e a tensão em torno 

da questão territorial não se desenrolam de maneira 

simplificada e estritamente binária entre indígenas 

e não indígenas. O tecido social no território de 

Salitre é entrelaçado por relações complexas de 

subordinação e apadrinhamento, conferindo ao 

panorama uma camada adicional de complexidade, 

o que faz que o conflito territorial seja acentuado 

pela disputa discursiva entre indígenas.

Algumas famílias indígenas estabelecem 

conexões com os “sikuas” (termo que se refere 

à população não indígena, frequentemente 

associado às pessoas brancas), seja por meio de 

vínculos de empregos temporários, conhecidos 

como “Jornaleros”, os quais trabalham por jornada, 

ou por meio de laços de apadrinhamento.

Por meio das entrevistas, pude registrar casos 

de indígenas que não queriam se posicionar 

a respeito da presença indevida de sikuas/

fazendeiros em Salitre, uma vez que demonstravam 

sentimentos de gratidão e até mesmo respeito 

por considerarem uma troca de favores ao serem 

contratados anual ou sazonalmente nas plantações 

de cana-de-açúcar ou ao desempenharem trabalhos 

nas fazendas dos sikuas com a criação de gado. 

Esse sentimento de gratidão conduzia-os a proferir 

discursos semelhantes a: “os sikuas estão aqui a 

muito tempo e sabemos conviver com eles”. Além 

disso, alguns relatavam que, quando aconteciam 

celebrações nas propriedades dos fazendeiros 

e havia excesso de comida, sobretudo de carne 

bovina, as sobras das festas, recebiam como sendo 

presentes de seus patrões, e por isso se sentiam 

agradecidos. Essas práticas de apadrinhamento 

os mantinham ligados emocionalmente aos não 

indígenas, usurpadores de terras.
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A dinâmica interna de organização indígenas 

também se vê afetada por essas relações entre 

indígenas e sikuas. É possível afirmar que não 

existe um consenso, e diferentes grupos atuam 

no território e também demandam questões 

específicas diante do Estado. Por isso, é importante 

ressaltar que a organização comunitária responde 

a um contexto fragmentado, havendo tensões e 

conflitos de ordem variada. Não me deterei a 

discorrer sobre essas nuances, mas gostaria de 

destacá-las para que não haja uma percepção 

equivocada sobre o panorama geral da organização 

social e política de Salitre.

A luta pela terra tem se desenhado a partir de 

um grupo específico de indígenas que, em 2010, 

com a liderança de Sergio Rojas, foram para a 

Assembleia Legislativa e, como consequência, 

iniciaram as chamadas de recuperações territoriais. 

Mas, antes de aprofundar sobre as recuperações 

territoriais, é fundamental apresentar o contexto 

político-institucional e sociopolítico dos territórios 

indígenas na Costa Rica, com destaque para a 

Lei Indígena de 1977, a institucionalização dos 

territórios indígenas, e também uma análise sobre 

a problemática da expropriação de terras em 

territórios indígenas demarcados em todo o país.

A desigualdade e a expropriação das 

terras indígenas podem ser consideradas um 

problema estrutural na Costa Rica, pois os povos 

indígenas têm sido historicamente submetidos 

a desapropriação de seus territórios e, por isso, 

a defesa dos direitos territoriais também tem 

crescido e, nas últimas décadas, converteu-se em 

uma das principais demandas dos povos indígenas 

do país. Os diferentes interesses econômicos e 

políticos do Estado e de empresas nos territórios 

indígenas vêm desempenhando um forte papel no 

jogo social, institucional e político que envolve 

essa problemática. Os megaprojetos hidrelétricos, 

as construções de estradas, os projetos de extração 

de petróleo, os latifúndios e monoculturas ano após 

ano vieram pressionado o aparato do estatal para 

que as leis e as determinações jurídicas legalmente 

estabelecidas não sejam sequer parcialmente 

cumpridas. O processo de regularização de terras 

foi sendo arrastado em práticas de Estado que 

colocam a morosidade e a falta de respostas efetivas 

em favor de interesses econômicos e exploratórios 

da natureza, do território e da vida em si mesma.

Foi esse cenário devastador de desapropriação 

territorial que modelou os marcos jurídicos e 

legislativos do país para tratar da problemática 

das terras indígenas. Uma das primeiras 

legislações foi a Lei n. 13 de terrenos baldios 

de 1939, que já declarava que as terras indígenas 

eram inalienáveis, entretanto, de forma 

contraditória, definia como terras baldias toda 

terra que não estivesse devidamente medida, 
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registrada e titulada segundo a lógica das 

propriedades privadas. Na prática, isso significou 

que os territórios ocupados por populações 

indígenas que não tinham registro oficial 

foram considerados terras baldias (Guevara 

& Chacón, 1992). Soma-se a isso o fato de as 

terras localizadas em zonas periféricas serem 

consideradas improdutivas, de modo que 

poderiam ser ocupadas para o processo de 

desenvolvimento em curso. Assim, o próprio 

Estado legitimou a usurpação de terras indígenas 

naquele período histórico.

Seguindo as contradições sociopolíticas do 

Estado, a maioria dos territórios do Pacífico Sul 

foram delimitados em 1956, mas não havia uma 

política clara de proteção dos direitos territoriais 

dessas populações, e tampouco existia qualquer 

tipo de regulação ou controle sobre a presença de 

não indígenas nos territórios demarcados. Em 1959, 

a Assembleia Legislativa ratifica o Convênio 

107 da Organização Internacional do Trabalho 

(OIT), que, mesmo com um caráter protecionista e 

integracionista, afirmava, em seu art. 11, reconhecer 

o direito à propriedade coletiva ou individual a 

favor dos membros das populações indígenas 

sobre as terras tradicionalmente ocupadas por 

elas. Esse instrumento não chegou a ser realmente 

aplicado durante todo o período em que esteve 

vigente, de 1959 a 1992 (Guevara et al., 2018). 

Ao pensar sobre as expropriações dos territórios 

e esse arcabouço institucional costarriquenho, 

falamos também sobre o direito a autonomia de 

decisões dentro dos territórios já demarcados, 

acionando os princípios de governança, de gestão 

territorial e de autonomia territorial. Soma-se a 

isso um conjunto de institucionalidades criadas 

pelo Estado para definir quem governa dentro 

dos territórios. Um exemplo disso foi a criação da 

Comissão Nacional de Assuntos Indígenas (Conai) 

em 1973, cujo principal objetivo era coordenar 

as relações entre as instituições públicas e as 

comunidades indígenas. Entretanto, esse objetivo 

não foi alcançado e, ao longo de sua atuação 

política, essa instituição cai em credibilidade 

perante as comunidades e lideranças indígenas, 

e até mesmo diante de outras instituições públicas 

e privadas da Costa Rica.

A Conai determinava que a representação dos 

povos indígenas deve ocorrer exclusivamente 

por meio das Associações de Desenvolvimento 

Integral (ADIs). Essa determinação infringe a 

autonomia indígena no que se refere às suas 

formas tradicionais de organização social, 

cultural e política, conforme previsto em acordos 

internacionais, como a Convenção 169 da OIT. 

As ADIs são percebidas como instrumentos do 

Estado dentro das comunidades indígenas, muitas 

vezes controlando e atendendo aos interesses dos 
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não indígenas, que ilegalmente permanecem em 

posse de terras.

Contradições, inoperância institucional e 

falta de compromisso político continuarão nas 

legislações indigenistas durante os próximos 

anos, mas, ainda assim, novos instrumentos 

legais são criados na tentativa de responder 

à demanda histórica dos territórios indígenas 

do país. Com isso, surge outra iniciativa, 

a conhecida Lei Indígena n. 6.172, de 1977, 

a qual reconhece que as terras indígenas são 

inalienáveis, imprescritíveis, intransferíveis e 

de uso exclusivo para as comunidades indígenas 

que as habitam (art. 3). Mesmo essa lei definiu, 

também, quais seriam as características do 

proprietário de boa-fé (não indígenas que 

adquiriram terras antes da promulgação da 

lei). Além disso, previa fundo monetário para 

pagar os ditos proprietários de boa-fé. Porém, 

mais uma vez, essa lei não conseguiu realizar o 

processo de recuperação territorial.

Nesse contexto de descredibilidade e de cada 

vez mais pauperização das zonas indígenas, 

o Estado aposta por implementar as legislações 

internacionais e aprova o Convênio 169 da OIT 

em 1992. O convênio defende os direitos territoriais 

e a autonomia dos povos indígenas, assim como 

o direito consuetudinário. Em 1994, o Estado 

foi obrigado pelos organismos internacionais a 

criar mecanismos nacionais que tornem reais 

e efetivas as normativas do Convênio 169. 

Consequentemente, o Estado publicou a primeira 

versão do Projeto de Lei de Desenvolvimento 

Autônomo dos Povos Indígenas (PLDAPI), que 

apresentava normas precisas para operacionalizar 

as recuperações de terras dos territórios indígenas, 

sinalizava os procedimentos específicos em 

termos administrativos para a desapropriação 

das pessoas não indígenas de boa-fé e, também, 

trazia propostas concretas para a resolução dos 

conflitos territoriais internos (Guevara et al., 2018). 

Entretanto, desde 1994 até 2010 o projeto passou 

por diferentes etapas no plenário dos deputados 

na Assembleia Legislativa e foi arquivado.

Nesse sentido, as dinâmicas de relacionamento 

entre instituições do Estado e os povos indígenas 

na Costa Rica estão marcadas por uma inação 

que constantemente tem sido denunciada 

pelos movimentos indígenas organizados. 

Essa inoperância do Estado reflete nos dados 

estatísticos sobre posse das terras em Salitre: no 

ano de 1987, 46% das terras estava na posse de 

não indígenas (Instituto de Desarrollo Agrário 

[IDA], 1987). Em 2000, esse número reduziu para 

40% e, finalmente, em 2016, depois dos processos 

autônomos de recuperação territorial, apenas 29% 

se encontram ainda na posse de não indígenas 

(Zúñiga et al., 2018).
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3 RECUPERAÇÕES TERRITORIAIS: 

AS MULHERES COMO PROTAGONISTAS

As recuperações de territórios indígenas na 

Costa Rica representam uma resposta direta 

e imediata à ausência de políticas públicas e à 

violência sofrida por líderes indígenas. Essas 

ações, realizadas por grupos organizados em nível 

nacional, são uma forma de autodeterminação e 

resistência diante da usurpação de suas terras. 

O episódio da “La arrastrada”, em 10 de agosto 

de 2010, quando líderes indígenas protestaram 

na Assembleia Legislativa, ilustra a urgência e a 

frustração diante da inação do Estado. Os líderes 

estavam em San José exigindo a aprovação do 

PLDAPI, a qual era fundamental para garantir 

a implementação do Convênio 169 da OIT e 

reconhecer os direitos territoriais indígenas 

no marco jurídico costarriquenho.

As lideranças expressam em suas falas públicas 

que a demora na aprovação desse projeto, que 

tramita no Poder Legislativo há mais de 20 anos, 

evidencia a falta de vontade política em garantir 

os direitos dos povos indígenas. A ausência de 

diálogo e negociação por parte do governo, como 

relatado por uma das lideranças entrevistadas, 

agrava ainda mais a situação e demonstra a 

2  Os nomes utilizados são pseudônimos, com o objetivo de proteger e resguardar a identidade das interlocutoras, já 
que a pesquisa foi realizada em um contexto de conflitos e ameaças contra a integridade física das recuperadoras e 
recuperadores. Apenas nos casos que vieram a público mantenho os nomes reais, já que são nomes divulgados em 
diferentes meios de comunicação.

necessidade urgente de ações efetivas, como 

demonstra o seguinte trecho de depoimento 

coletado durante uma entrevista:

Chegamos e não nos atenderam, 
poucos [deputados] vieram falar com 
a gente e saíam rápido. Então nosso 
grupo disse que senão nos davam uma 
resposta logo positiva que não íamos 
sair da Assembleia e lá a gente ficou. 
Mais ou menos às 10 horas da noite já 
havia rumores que iam nos expulsar 
da Assembleia, então às 2 da manhã, 
eles [ deputados] se organizaram com 
os policiais e não tiram do lugar, nos 
tiraram de lá nos empurraram com 
força, então aí eu disse: não, aqui em 
São José, não temos nada que brigar, 
o que nós temos são nossas terras, em 
nosso lugar, em nossos territórios. Nós 
vamos continuar lutando em nossos 
territórios, então voltamos e essa 
fazenda que está aqui embaixo, essa 
foi a primeira que tomamos (Tradução 
própria, Renata2, Comunidade de 
Puente, 14 de setembro de 2017).

Dizer: “não tem nada aqui nosso” compõe o 

discurso das mulheres recuperadoras de Salitre, 

pois reafirma os direitos territoriais e a identidade 

cultural a partir de suas terras e de suas formas 

de territorialidade. O sentimento de ser alheio, de 

não pertencer a San José, capital da Costa Rica, 

somado ao entendimento de que os processos 

burocráticos do Estado não atendem às demandas 

territoriais dos povos indígenas da Costa Rica 

por causa da atuação limitada e insatisfatória dos 



Amazônica - Revista de Antropologia  190

volume 17 (1)  |  173 - 210  |  2025

Poderes Executivo, Legislativo e Judicial, culminou 

na elaboração de uma nova estratégia política por 

parte dos líderes indígenas.

Salitre é um território composto por 16 

comunidades com população total de 1.285 pessoas 

e extensão territorial de 11.700 hectares (Figura 3). 

A região foi denominada território indígena pelo 

Decreto n. 34 de 1956. Inicialmente, os territórios 

indígenas de Salitre (povo bribri), Cabagra (povo 

bribri) e Ujarrás (povo cabécar) foram unificados 

em uma única reserva indígena, conforme 

estabelecido em decreto anterior. No entanto, 

considerando as identidades e organizações locais 

distintas de cada comunidade, o Decreto Executivo 

n. 13.571, de 30 de abril de 1982, determinou a 

divisão territorial dessa reserva, garantindo assim 

o reconhecimento das particularidades de cada 

grupo (Zúñiga et al., 2018).

Figura 3 – Mapa de Salitre. Fonte: Zúñiga et al. (2018).



191Louise Caroline Gomes Branco

Mulheres bribris e a luta pelo território em salitre-zona sul da Costa Rica (2010-2019)

No entanto, a nova delimitação de 1982, 

ao ser comparada à de 1956, causou controvérsia 

entre parte da população indígena que reside em 

Salitre, pois algumas zonas deixaram de serem 

consideradas terras indígenas, como é o caso da 

comunidade de Villa Hermosa, que ficou fora dos 

limites do Decreto de 1982. Por isso, o grupo de 

pessoas recuperadoras estima que Villa Hermosa 

tem sido historicamente parte do território de 

Salitre e reivindicam essa zona como parte do 

território (Zúñiga et al., 2018). Essa situação 

contraditória sobre os limites territoriais tem 

sido visibilizada e problematizada a partir das 

recuperações territoriais, já que para o Estado 

alguns terrenos recuperados se encontram 

fora da delimitação oficial de 1982.

A espoliação dos territórios indígenas envolve 

disputas pela terra entre povos indígenas com 

empresas, fazendeiros e grandes proprietários 

que ocupam ilegalmente esses territórios. 

Geralmente, esses conflitos se expressam tanto 

em nível de mobilização social quanto por 

meio de disputas jurídicas (Valladares, 2017). 

A espoliação territorial se materializa por meio da 

ação ou da omissão dos Estados. Por meio da ação, 

há uma imposição do modelo econômico desde 

o período colonial que busca designar um valor 

para as terras indígenas e os recursos naturais; 

já em segundo lugar, o silenciamento do Estado 

é o que leva à falta de atenção diante da grave 

situação de violações sistemáticas de direitos 

fundamentais dos povos indígenas.

O processo de expropriação territorial, com suas 

profundas raízes históricas e estruturais, constitui 

uma das principais problemáticas enfrentadas pelos 

povos indígenas. No município de Buenos Aires e 

em Salitre esse processo vem sendo arrastado há 

várias décadas, e foi por meio das recuperações 

que os indígenas buscaram reverter essa situação 

de precarização, a qual tem se intensificado desde 

os anos 1960 e 1970. Também cabe mencionar 

que o uso do território e do espaço como lugar 

apropriado tem sido disputado por diferentes 

grupos, em alguns momentos, agricultores 

brancos/mestiços, em outros, fazendeiros, e até 

mesmo o Estado cumpriu um papel nesse processo 

de espoliação e disputa territorial. As recuperações 

territoriais ocorreram em diferentes comunidades 

da região, mas a pesquisa etnográfica foi realizada 

em três comunidades específicas: Cebror, Puente 

e Rio Azul. A primeira recuperação se iniciou na 

comunidade de Cebror por meio de uma família 

composta por sete mulheres que se tornaram 

referências do movimento para outros setores de 

Salitre. As mulheres sempre se acompanhavam 

nas recuperações de fazendas e na construção das 

tendas (ranchos) e também se tornaram lideranças 

na retomada de outros terrenos. Em Cebror, a terra 
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está dividida em lotes relativamente pequenos 

de terra. Desde 2010 até 2015, 15 terrenos foram 

recuperados por mulheres na comunidade de 

Cebror. A comunidade de Puente apresenta outra 

dinâmica territorial, os terrenos têm uma extensão 

maior, visto que eram fazendas destinadas à criação 

de gado. Houve duas retomadas lideradas por 

mulheres, uma foi protagonizada por Renata, 

em 2012, quando ela estava acompanhada por 

dez pessoas adultas, entre homens e mulheres, 

mais suas crianças.

Os bribris dizem que Sibö, deus da criação, 

trabalhou para criar as casas dos homens, 

e esse trabalho de Sibö é um trabalho coletivo e é 

reproduzido pelos bribris por meio das juntas/

chichadas. As juntas são jornadas de trabalho 

coletivas em que ao final do dia todos se reúnem 

para compartilhar, conversar, descansar e beber 

chicha (bebida alcoólica fermentada feito do 

milho). Logo, o trabalho segue o padrão das 

chichadas, e são elas que regulam as relações de 

troca e produção entre os bribris (Guevara, 2015).

As famílias se juntam para trabalhar durante 

todo o dia, capinar o terreno, buscar a madeira na 

mata para fazer a estrutura e utilizam lona plástica 

para um teto improvisado, as mulheres participam 

de tudo, do trabalho braçal junto com os homens, 

porém são as únicas responsáveis pelo trabalho 

na cozinha, preparando o alimento para todos 

os presentes. No fim do dia, homens e mulheres 

compartilham a chicha. No dia 15 de julho de 2014 

realizou-se o trabalho, e no dia seguinte todos 

os presentes foram surpreendidos pelos matones 

(capangas) dos sikuas que trouxeram policiais para 

expulsar as famílias recuperadoras e ameaçaram 

com disparos de armas de fogo. As famílias 

resistiram à pressão dos policiais e acabaram 

mantendo a recuperação por mais de um mês, 

a qual se consolidou como a primeira recuperação 

da comunidade de Puente. As ameaças continuam, 

e um novo episódio de violência é registrado: no 

dia 15 de agosto de 2015, queimam a casa de um 

recuperador que pertence ao clã Bubulwak bribri 

em Puente (Zúñiga et al., 2018).

Em Rio Azul, um total de sete mulheres 

lideraram as recuperações: “a maioria dos que 

estamos recuperando somos mulheres” (Ana Maria, 

21 de janeiro de 2017). A participação das mulheres 

se deu em diferentes momentos. No início, com 

a construção dos ranchos e na preparação de 

alimentos, mas também nos momentos de utilizar 

ferramentas do Estado para fazer denúncias nos 

organismos judiciais (Organismo de Investigação 

Judicial- OIJ) acerca das violências sofridas em 

meio ao conflito de terras. Aprender a lidar com 

os papéis, com a burocracia estatal para tentar 

garantir seus direitos e sua integridade física e de 

seus familiares também exigiu um tipo de traquejo 
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das mulheres indígenas. Elas iam até a cidade 

de Buenos Aires e, em alguns casos, até mesmo 

a São José, na Corte Interamericana de Direitos 

Humanos (CIDH) ou outros órgãos competentes, 

acompanhadas e apoiadas pelos advogados e 

indigenistas do Serviço de Paz e Justiça na América 

Latina (Serpaj-AL). O Serpaj é uma organização 

não governamental que se dedica à defesa dos 

direitos humanos e, na luta de Salitre, tem auxiliado 

homens e mulheres, assessorando-os em práticas 

burocráticas exigidas pelo Estado.

Várias mulheres recuperadoras foram e 

continuam sendo constantemente ameaçadas 

psicologicamente e até mesmo sofreram 

agressões físicas durante os conflitos com os 

sikuas. Eduarda, da comunidade de Puente, 

expressou em entrevista que não há seriedade 

por parte dos órgãos judiciais na hora de receber 

e registrar as denúncias dessas violências, não 

havendo imparcialidade e, portanto, não havendo 

o cumprimento dos protocolos previstos de justiça. 

Na mesma entrevista Eduarda argumenta que o 

Direito defende a propriedade privada acima de 

tudo. Para ela, se alguém invade a casa de outra 

pessoa na cidade é considerado um ladrão ou 

invasor, enquanto nos territórios indígenas não 

há a mesma interpretação jurídica sobre a presença 

de sikuas que ocuparam ilegalmente terras em 

Salitre. O posicionamento das mulheres dentro e 

fora do território (no primeiro caso, via ação direta; 

no segundo, via participação em conferências e 

denúncias judiciais) caracteriza o protagonismo das 

mulheres indígenas nas recuperações territoriais.

O protagonismo das mulheres indígenas ocorre 

em diferentes níveis: um deles é a participação 

política nos espaços públicos e de poder. 

As mulheres indígenas passaram a ocupar mais 

cargos públicos na institucionalidade política, 

nos espaços acadêmicos e em outros tipos de 

instituições estatais. De acordo com Pérez (2018), 

desde a década de 1980, o fortalecimento e a 

promoção de lideranças de mulheres indígenas têm 

crescido muito dentro dos governos, organizações 

da sociedade civil e no movimento indígena na 

América Latina. Elas estão lutando para incorporar 

suas agendas nesses espaços e cada vez mais 

estão recebendo reconhecimento por ocuparem 

diferentes âmbitos da sociedade (Pérez, 2018).

Aguirre Pérez (2003), em análise similar, detalha 

diferentes formas de participação política e de 

construção de lideranças entre os povos indígenas. 

A primeira delas a autora nomeia tradicional, e se 

refere aos ofícios ou fazeres das mulheres (parteiras, 

costureiras, bordadeiras, erveiras, curandeiras 

etc.). Esses ofícios estão sendo percebidos como 

políticos, e, dessa forma, as mulheres passaram a 

reivindicar o reconhecimento de suas contribuições 

dentro de suas comunidades. A segunda forma 
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de participação política são as organizações 

não tradicionais, nas quais as mulheres estão se 

articulando para alcançar melhores condições 

socioeconômicas, melhores serviços comunitários, 

gestão dos recursos naturais e dos territórios 

(Aguirre Pérez, 2003).

As duas formas de participação política se 

relacionam com a concepção de protagonismo 

vinculado à esfera pública, entretanto, entendo 

que no processo de recuperação territorial aparece 

outro tipo de protagonismo: o da ação política 

dentro do espaço/território das comunidades, 

no seu interior, não somente vinculado à gestão, 

à autonomia e aos processos de territorialização, 

mas também exercendo influência na tomada 

de decisões políticas-culturais de todo um povo. 

As mulheres indígenas de Salitre que têm 

participado das recuperações afirmam que foi 

delas a iniciativa e a decisão de empreender essa 

ação direta de retomada das terras.

Por outro lado, não se pode ignorar a presença 

dos homens, e, como recuperar também é uma 

construção entre pares políticos, tanto homens 

como mulheres estão trabalhando coletivamente 

para construir a autonomia desde o território, 

“desde abajo”, buscando, assim, a transformação 

social e a liberdade para reformular novas 

territorialidades e modos de viver. Nesse sentido, 

o protagonismo das mulheres não significa 

antagonismo aos homens, e sim que o processo 

de liderança feminina também é apoiado por 

homens, que constroem lado a lado com elas as 

ações coletivas para defesa territorial. De acordo 

com Segato (2012), um exemplo disso se dá no 

mundo andino, aymara, ainda que seja um mundo 

com ordenamento hierárquico, as deliberações 

comunitárias se dão de forma dual, portanto, em 

complementariedade, e são acompanhadas pelas 

mulheres, seja quando elas estão sentadas ao lado 

de seus esposos, ou até aparentemente fora do 

recinto das discussões, elas estão constantemente 

participando e entrando em consenso com os 

homens quanto às decisões; são duas cabeças. Nas 

palavras da autora: “o espaço doméstico é dotado 

de politicidade, por ser de consulta obrigatória, 

e porque nele se articula um grupo corporativo de 

mulheres como frente política” (Segato, 2012, p. 122).

Em Salitre, as ações políticas passam por 

reuniões com as famílias para organizar as 

recuperações, para tomadas de decisões, 

construção de tendas (ranchos), preparação de 

alimentos coletivos, cuidado com as crianças que 

participam das recuperações, entre outras.

Em resumo, entendo protagonismo político 

como aquele que abarca tanto a atuação política 

formal e institucionalizada nos espaços de disputa 

de poder como a atuação interna das mulheres 

nas dinâmicas e relações intracomunitárias. 
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Outro fator que destaco é como as mulheres 

indígenas recuperadoras entendem a participação 

dos homens indígenas. Diferente da perspectiva 

feminista hegemônica e ocidental, as mulheres 

indígenas não projetam uma separação entre 

elas e os homens da comunidade; pelo contrário, 

elas constroem suas exigências de forma 

conjunta com eles. Conformam, assim, um 

sistema político indígena baseado na relação de 

paridade e complementariedade entre gêneros, 

visando a uma relativa unidade comunitária e 

territorial (Santana, 2015).

Para as mulheres que participaram das 

entrevistas que realizei durante esta pesquisa, 

a luta pela terra e pelo território é uma luta 

coletiva de homens, mulheres, jovens, crianças e 

idosos, e resultará no bem-estar de todo o povo 

bribri de Salitre. Por isso, não posso entender as 

recuperações territoriais e a participação política 

das mulheres de uma perspectiva ocidental que 

divide o mundo entre masculino e feminino, 

os quais, muitas vezes, são vistos como antagônicos.

Por outro lado, isso não significa que as 

mulheres recuperadoras, com as quais realizei 

a etnografia, não passem por diferentes tipos de 

opressão em decorrência de sua condição social de 

ser mulher, de ser indígena, de classe social. Como 

explica Cabnal (2010), o sistema de opressões que 

articula machismo, racismo e classismo opera 

dentro e fora de suas comunidades e as afeta 

diretamente. E, diante disso, as recuperadoras 

estão se levantando e organizando como agentes 

da transformação na busca pelo bem-estar por 

meio da aposta na luta territorial.

4 MATRILINEARIDADE COMO CRITÉRIO NAS 

RECUPERAÇÕES TERRITORIAIS

Os direitos territoriais estão diretamente 

vinculados às discussões de identidade étnica 

(Bartolomé, 2009 Díaz-Polanco, 2011; Cavignac, 

2003; Almeida, 2008). De acordo com João 

Pacheco de Oliveira Filho (1998), os processos de 

territorialização fazem parte da reorganização 

social que implica, em primeiro lugar, a criação 

de uma nova unidade sociocultural, mediante 

o estabelecimento de uma identidade étnica 

diferenciada; em segundo lugar, a constituição de 

mecanismos políticos especializados; e, por último, 

a redefinição do controle social sobre os recursos 

ambientais, assim como a reelaboração da cultura 

e da sua relação com o passado.

Consoante a Lei Indígena n. 6.172 de 1977 

do Estado da Costa Rica, as terras demarcadas 

como território indígena são para uso exclusivo 

dos povos indígenas: “As reservas indígenas são 

inalienáveis e imprescritíveis, não transferíveis 

e exclusivas para as comunidades indígenas que 

as habitam” (Lei Indígena, n. 6.172, 1977, art. 3), 
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não sendo permitido troca, venda, aluguel ou 

qualquer outra forma de adquirir terrenos ou 

fazendas que estejam dentro dos territórios. 

Nesse caso, é fundamental delimitar e definir quem 

são as pessoas autoidentificadas e reconhecidas pela 

comunidade como indígenas, como participantes 

desse grupo étnico, os bribris.

O povo bribri de Salitre se divide social e 

culturalmente em dez clãs. O clã é a forma de 

organização familiar utilizado pelos bribris em 

seu sistema de parentesco, sendo definido pela 

linha materna, ou seja, é matrilinear. Os dez clãs 

são: Duriwak (dono das aves); Uniwak (dono dos 

barcos); Tubölwak (dono dos tubérculos); Kölkiwak 

(dono das formigas de Embaúba; Bubölwak (dono 

das abelhas); Suladiwak (dono do coqueiro); 

Tuädiwak (dono do pássaro bobo); Yeyëwak 

(dono do correto); Kachauwak (dono do urucum); 

e Diuwak (dono do sol). É importante frisar que 

a tradução não pode ser entendida em sentido 

literal, já que na sociedade ocidental ser “dono” 

determina posse, mas para os bribris tem mais um 

3  O conflito em Salitre está permeado por diferentes camadas de violência, entre elas, violência física, psicológica, 
patrimonial, verbal, sexual e racial. Essas violências operam de forma simultânea, não havendo uma separação entre 
elas. Os casos de falsificação de documentos são um exemplo de uma violência contra os direitos territoriais. Somam-se a 
isso casos de queimadas de ranchos, casas, cultivos, morte de animais… São violências que podem ser entendidas como 
patrimoniais, mas, ao mesmo tempo, são violências diretas não apenas contra o patrimônio, mas contra as formas 
e os modos de vida dos/as indígenas recuperadores/as. As ameaças de violações sexuais frequentemente dirigidas 
às mulheres e meninas por sua condição de gênero também se relacionam com a violência psicológica enfrentada 
por toda a família. As mulheres ameaçadas relatam medo e horror ao relembrar de frases proferidas contra elas para 
intimidá-las mediante sua condição de gênero. A violência física – tiros, pauladas, arremesso de pedras – acontece 
também atrelada a insultos raciais, que devem ser categorizados como racismo. Os níveis de violência e as diferentes 
formas de violência ocorreram com todas as comunidades em que estive presente e com todas as mulheres com as 
quais pude realizar entrevistas.

sentido de responsabilidade pelo cuidado e de ser 

guardiões, em um sentido comunitário, e não de 

apropriação (Zúñiga et al., 2018).

Como já dito, os clãs são um sistema 

matrilinear, e é por meio deles que se organizam 

os intercâmbios, as funções, os cargo, que se 

realizam as chichadas, juntas e/ou empréstimos, 

ou seja, diferentes formas de movimentar 

cotidianamente a economia e a organização do 

trabalho entre os bribris. Além disso, o sistema 

clânico valoriza o respeito aos mais velhos, aos 

Awás e aos curandeiros. São os mais velhos que 

determinam quais clãs podem casar-se entre si e 

as alianças políticas que podem ser estabelecidas. 

Junto a isso, as mulheres também exercem um 

papel de protagonismo no sistema clânico.

Com o aumento do conflito por terra em Salitre, 

iniciaram algumas práticas entendidas como 

violência3 por parte de pessoas não indígenas, 

a aquisição de documentos falsos que atestassem 

que era pertencente a determinada etnia: bribri 

ou cabécar, visando justificar sua presença 
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no território. Esses documentos eram elaborados 

por indígenas que não apoiavam o movimento 

de recuperadoras/es. Para evitar fraudes sobre 

a identidade étnica das pessoas envolvidas no 

conflito, a Associação de Desarrolho Integral (ADI), 

que naquele momento estava a cargo de Sergio 

Rojas (líder recuperador), decide que para ser 

beneficiado e receber a declaração de posse de terra 

era necessário pertencer a um clã bribri. Portanto, 

como a cultura bribri é matrilinear, é a mãe quem 

define o pertencimento familiar e cultural de um 

indivíduo. Sendo assim, cabe às mulheres outra vez 

determinar o pertencimento étnico de seu povo e, 

consequentemente, os direitos territoriais de cada 

família, evitando possíveis fraudes.

A participação das mulheres na luta pelo 

território também é valorizada, por causa de 

sua condição de serem elas as responsáveis por 

determinar o pertencimento étnico do grupo por 

meio da matrilinearidade clânica. Para Marcia, 

mulher recuperadora, elas estão tendo mais 

coragem, já que se consideram as raízes dessa terra, 

aquelas que transmitem a cultura e, por isso, são as 

responsáveis por herdar as terras e transmiti-las 

para as futuras gerações. Essa caracterização 

de que são as mulheres as raízes também é 

compreendida pelo conjunto do grupo, já que os 

homens reconhecem que são elas as transmissoras 

da identidade bribri. Em suas palavras: “somos nós 

as raízes, somos matrilineares, então é daí de onde 

vem tudo” (Marcia, comunidade Rio Azul, 2016).

Nesse sentido, entendo que a autoidentificação 

étnica não está definida pelas características 

fenotípicas do grupo, mas pelo reconhecimento 

do indivíduo por si e pelo grupo. Há uma vasta 

bibliografia sobre o tema, e cabe referenciar que as 

bases do conceito de autoidentificação étnica são 

encontradas no arcabouço teórico da antropologia 

brasileira, cujos autores desenvolveram diversos 

conceitos – a transfiguração étnica de Darcy 

Ribeiro (1979), a fricção étnica de Roberto Cardoso 

de Oliveira (1963) e a situação histórica de João 

Pacheco de Oliveira Filho (1998) –, com o objetivo 

de entender a constituição da identidade indígena e 

sua relação de interação com a sociedade nacional. 

O conceito de transfiguração étnica não dá conta 

de se desprender da teoria de aculturação. Porém, 

os antropólogos que participaram do projeto 

de pesquisa coordenado por Roberto Cardoso 

de Oliveira partiram da proposta inovadora de 

Fredrik Barth (1969), de considerar a noção de 

grupo étnico como um tipo organizacional, ou seja, 

a identidade é um princípio determinante para o 

desenvolvimento do grupo em termos coletivos.

Dentre esse grupo de antropólogos, Oliveira 

Filho (1999) trata da situação histórica para a 

definição da identidade étnica. O indígena passa 

a ser visto como sujeito histórico pleno, e isso 



Amazônica - Revista de Antropologia  198

volume 17 (1)  |  173 - 210  |  2025

significa entender e inserir os povos indígenas 

em eixos espaço-temporais específicos com 

valores e estratégias sociais bem determinadas. 

O autor afirma que é preciso desestigmatizar os 

povos indígenas, em suas palavras: “retirar as 

coletividades indígenas de um amplo esquema 

dos estágios evolutivos da humanidade e passar 

a situá-las na contemporaneidade e em um tempo 

histórico múltiplo e diferenciado” (Oliveira Filho, 

1999: 9). Os estudos sobre identidade indígena, 

relação entre Estado e povos indígenas foram 

consolidando um conjunto de ferramentas para 

entender as dinâmicas desses povos e para tecer 

críticas às premissas de pureza e mesmo a uma 

etnologia das “perdas culturais”.

Por outro lado, as lutas políticas dos povos 

indígenas no Brasil dão sentido e significado à 

própria definição de grupos étnicos. De acordo com 

Athias (2007), os grupos étnicos são aqueles que se 

relacionam com os processos de territorialização, 

ou seja, os territórios e sua defesa estão intimamente 

relacionados com suas identidades étnicas e com 

os direitos ao exercício pleno de cidadania.

Além do território, a relação com a natureza, 

com o cosmo, com os animais, plantas, rios e a 

terra está atrelada às identidades indígenas e faz 

parte de um conjunto complexo de elementos 

identitários que são culturais e simbólicos. No 

caso do povo bribri de Salitre, a matrilinearidade 

pode ser considerada mais um elemento 

distintivo importante que define o pertencimento 

comunitário e territorial. Esse elemento foi 

estabelecido pelo grupo de recuperadoras e 

recuperadores como critério identitário diante 

do cenário de conflito territorial.

Considero a matrilinearidade um elemento 

distintivo estabelecido pelo grupo de recuperadoras 

e recuperadores diante do cenário de conflito 

territorial. Nas relações estabelecidas no sistema 

de parentesco matrilinear dos bribris, o homem 

está associado simbolicamente ao que vem de fora, 

enquanto a mulher se vincula àquilo que é próprio, 

ao que vem de dentro, à tradição e à origem (Rojas 

Conejo, 2009). Isso reforça a ideia do vínculo entre 

a mulher e a defesa da terra, de forma simbólica.

A recuperação territorial baseada na 

matrilinearidade tem feito que mais mulheres tenham 

as declarações oficiais de posse da terra, as quais são 

emitidas pelo conselho de anciões, Ditsö Iriria Ájkönùk 

Wàkpà, grupo autônomo de organização sociopolítica 

em Salitre, e são reconhecidas coletivamente, inclusive 

pelos homens. Em entrevistas, as mulheres relatavam 

que antes algumas delas dependiam exclusivamente 

de seus esposos para ter algum tipo de propriedade, 

era comum, a terra está ao nome dos homens em 

papéis oficiais, dados pela ADI, mas essas terras 

também eram facilmente vendidas. Segundo José 

Maria (recuperador), os homens costumavam 
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trocar as terras por objetos de pouco valor, desde 

ferramentas de trabalho até animais de criação, 

e também eram comuns trocas por galos de briga 

ou mesmo como forma de pagamento de dívidas com 

não indígenas donos de estabelecimentos comerciais 

que vendiam bebidas alcoólicas. Alguns homens em 

situação de alcoolismo se endividavam e colocavam 

como garantia a venda da terra.

Diante disso, foi fundamental ressignificar a 

matrilinearidade para as dimensões políticas ao 

que corresponde a posse da terra. Esse foi o giro 

epistemológico advindo das recuperações, porque 

os bribris sempre foram matrilineares, mas essa 

condição era definidora das funções socioculturais – 

por exemplo, o clã herdado pela linhagem materna 

definia se o indivíduo seria destinado a ser awá –, 

e não das funções políticas e de poder de decisão 

sobre o acesso à terra. Essa garantia consensuada 

entre mulheres e homens a partir das recuperações 

traz um novo significado para a matrilinearidade.

O acesso à terra passou a garantir às mulheres 

que sofrem violência doméstica uma alternativa 

para sair de ciclos de dependência financeira 

em relação ao agressor. Mulheres que antes 

corriam risco de vida, sofriam física, psicológica 

e emocionalmente, tiveram a oportunidade de 

ter terra para plantar e reiniciar suas vidas de 

forma mais autônoma por meio da agricultura 

familiar, mantendo, assim, seu vínculo mais 

forte com a terra. Não desenvolverei o tema da 

violência doméstica nesta publicação, mas não 

poderia deixar de mencionar que é um tema de 

fundamental importância para compreender que 

ter terra, para as mulheres, também é um passo 

para autonomia e enfrentamento ao machismo.

A defesa do território também é a defesa 

da autonomia do corpo da mulher indígena. 

Por isso, no próximo tópico falarei sobre o corpo 

como primeiro território a ser defendido. Para 

isso, por meio da metodologia de cartografia 

social, construímos com um grupo de mulheres 

recuperadoras uma iconografia do corpo-terra-

território. Entendo que nossas emoções estão 

relacionadas com as experiências que tivemos e 

com os lugares por onde transitamos. O vínculo 

com terra, as memórias de dor, de medo e 

angústia ao sofrerem ameaças sexuais, agressões 

psicológicas e físicas por parte dos sikuas (gente 

branca) no contexto de disputa territorial se 

expressam no corpo, seja por meio das emoções 

ou questões de saúde-doença. A seguir apresento a 

sistematização da oficina realizada com um grupo 

de recuperadoras em fevereiro de 2019.

5 DEFENDENDO O TERRITÓRIO CORPO-TERRA: 

OFICINA COM MULHERES INDÍGENAS DE SALITRE

De acordo com a cosmovisão bribri, o corpo 

feminino está completamente relacionado com 
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a terra. Para os bribris, a terra é uma menina 

chamada Iriria:

A terra veio como uma menina debaixo 
da superfície, era pura pedra, e a 
menina morreu sobre a pedra. De seu 
sangue derramado sobre a pedra se 
fez terra para a semente […] depois 
de morta a menina terra, então, 
as pessoas, as plantas e os animais 
cresceram sobre ela (Bózzoli, 2016a).

Iriria é a menina que se converteu em terra, 

e sobre ela cresceram os bribris, que são como 

sementes, sementes que se reproduzem. Há diferentes 

narrativas míticas sobre como seria Iriria: algumas 

falam que seria como uma humana, outras, como um 

ser metade onça e a outra metade humana. Sobre a 

criação da terra os bribris contam que:

Para criar a terra Sibö fez uma festa 
ao som de tambores e de cânticos na 
qual todos os presentes dançaram. 
A irmã de Sibö ou a avó deixaram cair 
a menina e os dançarinos a esmagaram. 
Do seu corpo, ou de seus ossos, ou de 
seu sangue, ou de seus excrementos, 
segundo diferentes versões, é que 
surgiram os solos e os outros aspectos 
da superfície terrestre (Bózzoli, 2016a).

Observo que, para os bribris, a concepção de 

que a terra é formada do corpo de uma menina 

traça uma relação direta entre o corpo feminino 

e a terra.

A menina que foi esmagada para se converter 

em terra agora está sendo destruída, violentada, 

esmagada por agentes externos. Durante os anos 

1880 e 1890, a tentativa de exploração do petróleo, 

e já em 1910 a monocultura de banana pela UFCo, 

podem ser exemplos de tais agentes destruidores da 

menina-terra (Iriria). Essa intepretação precisa ser 

esclarecida para não cometermos anacronismos, 

ainda que a presença da UFCo no início do século 

XX tenha sido no território bribri de Talamanca, 

e não no território bribri do Sul, e as narrativas de 

imaginação são compartilhadas entre as famílias 

que cruzaram as montanhas de Talamanca, por 

isso, as interlocutoras, ao falar da violação do 

corpo de menina, relacionam em seu imaginário 

com a violação da própria terra e com os episódios 

históricos que marcaram essa exploração. Nesse 

sentido, a exploração de bens da natureza para 

os bribris pode ser interpretada como violação da 

menina, do corpo feminino e da terra.

O vínculo entre corpo-terra-território é 

acionado pelas feministas comunitárias ao 

afirmarem que o primeiro território a ser defendido 

é o nosso corpo. O corpo é um espaço em disputa 

e também está em conflito. É no corpo que as 

mulheres indígenas vivem múltiplas opressões, 

e também é no próprio corpo que construímos 

processos emancipatórios e de resistência diante 

dos sistemas opressores (Cabnal, 2010).

Os estudos feministas explicam que o corpo 

é uma construção dos discursos e das atuações 

públicas que se produzem em distintas escalas 

espaciais. Estudar o corpo para compreender 
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o espaço e/ou o território. O espaço/território 

reflete nas relações sociais que passam pelos 

corpos. De acordo com McDowell (1999), a origem 

da opressão sobre os corpos femininos se deu 

durante o capitalismo industrial, afirmação esta 

da qual discordo. Meu entendimento dialoga 

mais com Cabnal (2016), que afirma que a origem 

da dominação masculina sobre os corpos das 

mulheres indígenas na América Latina está 

marcada pelo patriarcado originário, fato 

histórico anterior à colonização, mas que se 

agravou a partir dela.

A terra e os corpos das mulheres indígenas 

eram vistos como propriedades dos colonizadores. 

Existe uma herança da violência, e as mulheres 

indígenas carregam em seus corpos uma 

memória de um passado colonial, patriarcal e 

racista. Guerras, genocídios, feminicídios, entre 

outras violências, estão sendo constantemente 

executadas contra os corpos de mulheres indígenas, 

afrodescendentes ou mulheres racializadas que 

lutam para defender seus territórios. Isso constitui 

um feminicídio territorial, como foi o caso de 

Berta Cárceres, indígena liderança do Conselho 

de Organizações Populares e Indígenas de 

Honduras (COPINH) assassinada em sua casa por 

opositores, diante do qual é necessário proteger, 

cuidar, garantir a segurança de seus corpos como 

primeiro território a ser defendido (Cabnal, 2010).

Não apenas em Honduras, na Costa Rica e no 

Brasil as mulheres indígenas têm passado pelo 

feminicídio territorial, mas também na Argentina, 

as lideranças, sobretudo, as mulheres mapuches, 

estão denunciando o descaso e os crimes cometidos 

pelo Estado argentino. Moira Millán, uma Weychafe 

mapuche, fala com base em sua realidade na 

Patagônia, elaborando a denominação terricídio 

para designar o que o avanço do neoliberalismo e 

dos modos de expropriação e exploração de todas 

as formas de vida, de todos os seres vivos.

Segundo Millán (2024), o terricídio é o 

reconhecimento de que não apenas um genocídio 

está em curso, mas também reconhecemos que o 

assassinato dos bosques e florestas se constitui 

como crime hediondo e prejudicial para os rios, 

ciclos dos ventos, animais de todos os biomas, 

assim como para os humanos. Portanto, o terricídio 

seria exatamente o assassinato dos ecossistemas, 

o extermínio dos povos que os habitam, e também 

significa a destruição dos ciclos que regulam a 

vida na terra. Para Millán (2024), esse poder 

terricida tem um alto nível de impunidade e usa 

instrumentos que podem parecer inofensivos, 

mas um exemplo disso são as religiões coloniais 

que estão cada vez mais presentes nos territórios 

originários e ancestrais.

A cosmovisão indígena mapuche parte da 

formulação de que suas vidas estão relacionadas 
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e inter-relacionadas aos sistemas da natureza, do 

cosmos e das espiritualidades e de que, mesmo 

com a expropriação territorial, sua força para lutar 

contra o terricídio vem do fortalecimento e de 

assumir sua identidade como povos ancestrais. 

A concepção da vida, para os mapuches, está 

intrinsicamente vinculada a toda a terra, por isso, 

a defesa da terra com sua própria vida não é vista 

com sentimento de medo, os corpos das mulheres 

e de homens se colocam em posição direta de 

enfrentamento às lógicas terricidas.

No território de Salitre não é diferente: as 

mulheres estão pondo seus corpos na linha de 

frente para defender a terra e o território, por 

isso a importância de cuidar dele, de cuidar 

coletivamente das emoções: “sanando tu, sana yo” 

é uma expressão sentida e pensada por Cabnal 

(2016). Carolina, da comunidade de Rio Azul, 

também aborda a importância de cuidar do corpo:

[…] volto e digo algo mais positivo, 
neste caso, sobre defender o território, 
que é meu corpo mesmo. Se eu não 
me defendo como vou defender o que 
seria o social? Primeiro devo defender 
meu corpo como território. Devo me 
senti valorizada, porque se não faço, 
ninguém vai fazer, só assim vou ter 
suficiente ânimo para defender minha 
família e descendência (Carolina, 2017, 
Rio Azul, tradução própria).

O discurso de Carolina articula cuidado e 

defesa do corpo como sendo parte da defesa do 

território, reforçando, assim, o empoderamento das 

mulheres que estão participando ou participaram 

das recuperações territoriais, não só defender a 

terra, mas também defender seus corpos.

Nesse sentido, entendo que os corpos das 

mulheres indígenas de Salitre foram historicamente 

marginalizados pelo sistema patriarcal, misógino, 

racista e classista. Seus corpos foram considerados 

descartáveis e foram explorados. Entretanto, 

as mulheres estão organizadas não apenas para 

recuperar ou retomar as terras, senão também 

para levantar a voz e dizer “já basta”, despertando, 

assim, a consciência política de outras mulheres 

e fortalecendo a luta pelos direitos territoriais 

nacionalmente e na região centro-americana. 

Por isso, durante o trabalho de campo, já nos 

momentos finais, senti a necessidade de organizar 

uma oficina com essa temática – “meu corpo, 

meu território” –, e foi com a Organização de 

Mulheres Sâ Alokölpa Iriria Ditsöwö, formada por 

mulheres recuperadoras, que decidimos fazer essa 

atividade. A oficina teve um caráter introdutório, 

de aproximação ao tema e às experiências das 

mulheres participantes de forma que relacionasse 

corpo e território. A referência que utilizei para 

realizar a atividade foi a cartilha Mapeando 

el cuerpo-territorio: guía metodológica para 

mujeres que defienden sus territórios, elaborada 

pelo coletivo Miradas Críticas do Território desde 

o Feminismo (Cruz et al., 2017).
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A oficina aconteceu dia 9 de fevereiro de 2019, 

e estiveram presentes quatro mulheres e duas 

crianças, com duração de aproximadamente três 

horas, de 9 da manhã até meio-dia. Construímos 

uma cartografia corporal (Figura 4), e cada 

participante ajudou em um desenho comum 

do corpo a evidenciar quais eram as agressões, 

sentimentos, dores ou alegrias que tinham vivido 

e com quais partes do corpo estavam relacionadas. 

Por exemplo, uma delas falou: “quando eu estou 

muito preocupada sinto dores nas costas e me dói 

muito a cabeça”. Antes de iniciar a descrição dos 

principais elementos que surgiram no processo 

criativo, destaco que a oficina realizada consistiu 

um momento introdutório, em que a técnica de 

cartografia corporal nos ajudou, mas não foi 

amplamente desenvolvida. Essa é uma técnica 

mais ampla que pode gerar resultados ainda 

mais complexos e profundos, os quais podem ser 

discutidos e utilizados por diferentes disciplinas.

Figura 4 – Oficina de cartografia corporal – relação corpo-emoções. Fonte: Branco (2019).
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A cartografia corporal busca localizar, por meio 

de desenhos, como vivem e como sentem em 

seus corpos as violências praticadas contra seus 

territórios. Tem por objetivo criar, reinventar, 

dialogar, gerar empatia, reconhecer os vínculos 

entre a corporalidade e as lutas pelos territórios 

expressando as emoções de forma coletiva, 

criando narrativas de esperança entre as mulheres 

indígenas da América Central e da América do Sul.

Voltando a explicar sobre a oficina, as 

perguntas provocadoras foram: “Como vocês 

representariam seu corpo de uma forma coletiva?”, 

“Em que parte do corpo vocês localizam suas 

emoções?”, “De que forma essas emoções afetam 

nosso corpo?”, “Qual relação existe entre dor 

e emoção?”, “Onde se localizam as emoções 

positivas e as negativas?”. Esses questionamentos 

foram sendo conversados a princípio de forma 

tímida, mas depois elas começaram a se abrir 

mais e, inclusive, muitas vezes preferiam falar em 

bribri sobre seus sentimentos. Eu não entendia o 

idioma, apenas algumas poucas palavras, mas o 

objetivo era que elas compartilhassem entre si, 

e eu estava ali apenas para facilitar o processo 

quando fosse necessário.

Logo em seguida, elas desenharam um só 

corpo que representasse a todas, já que era um 

grupo pequeno, e não se adotou a estratégia de 

representação individual. Nesse desenho elas 

decidiram usar o verde para representar o medo; o 

azul, a preocupação; o vermelho, o amor; o laranja, 

a alegria; e o marrom, a opressão.

De forma geral, as mulheres participantes 

falaram que sentiam dores de cabeça, dores nas 

mãos ou nas costas quanto estavam preocupadas, 

angustiadas e quando se sentiam oprimidas. 

O medo foi o sentimento mais comentado e tinha 

relação direta com o processo de recuperação 

territorial, suas narrativas sobre o constante 

medo das ameaças, medo da morte, de serem 

violentadas sexualmente. Esses eram pensamentos 

que diariamente as atormentavam. Muitas falaram 

que tinham medo de morrer não por elas, mas para 

não deixarem seus filhos sozinhos. Ainda sobre o 

medo, também foi comentado o tema da solidão 

vivida por mulheres indígenas, o medo de ficar só.

A solidão das mulheres indígenas estaria 

conectada, aqui, com o processo de recuperação 

territorial, já que muitas delas, mesmo sendo 

casadas e tendo filhos, passam boa parte do 

tempo sozinhas em casa, enquanto seus filhos 

e maridos estavam trabalhando na agricultura e 

seus filhos menores estavam na escola. Ao mesmo 

tempo, como as recuperações sofrem ataques 

constantemente, as mulheres precisam ficar em 

casa para evitar ataques inesperados por parte 

dos fazendeiros; inclusive, durante meu trabalho 

de campo, uma das tendas/ranchos foi queimada 
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na comunidade de Rio Azul. As agressões sofridas 

durante os processos de recuperação de terras 

também contribuíram para que o medo estivesse 

ainda mais presente no cotidiano das mulheres. 

Em suas narrativas se entrecruzam o medo com 

a solidão por um lado e, por outro, sentimentos 

mais positivos, como a resistência e a convicção 

de que as recuperar é um direito ao qual podem 

e devem acionar. Outro tema constante em suas 

narrativas era sobre o cuidado e o amor pelos 

filhos e filhas. Argumentavam que decidiram 

participar das recuperações de terra para deixar 

uma herança, uma terra para garantir o futuro 

de seus filhos, filhas, netos e netas. Retomar as 

terras era também mitigar ou diminuir o processo 

migratório da juventude que geralmente se 

deslocam para as cidades em busca de trabalho 

e de melhores condições de vida.

Por fim, esta oficina foi um breve registro sobre 

a memória gravada no corpo de cada uma das 

participantes e que se relaciona com a defesa do 

território-terra. Falar, desenhar, conversar traz a 

possibilidade de cura das dores pensando a partir 

da construção de espaços de acompanhamento e 

de aprendizado coletivo. Nas palavras de Cabnal 

(2010), as mulheres indígenas compartilham suas 

histórias, desde o que lhes contavam suas avós 

até o que estão vivendo agora. Tais histórias 

marcaram suas vidas e geraram sentimentos, 

comportamentos e atitudes nas diferentes culturas 

indígenas e, por isso, recriar de forma gráfica e 

oral esses sentimentos permite dividir as dores e 

curar as cicatrizes entre elas, entre nós.

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo deste trabalho apresento 

principais elementos que caracterizaram a 

participação política das mulheres indígenas 

de Salitre (2010-2019) nos processos de luta 

pela terra ou de recuperação de territórios, 

trazendo especificamente as comunidades de 

Cebror, Rio Azul e Puente. Trouxe o contexto 

sócio-histórico da Zona Sul da Costa Rica para 

que o leitor/leitora entenda que o conflito de 

terras não é um fato recente e isolado, senão, 

resultado de uma política de total descaso 

estatal no que se refere à defesa de direitos 

dos povos indígenas.

Tais mulheres decidiram participar da luta 

territorial por entender a necessidade histórica de 

seu povo, assim como suas próprias necessidades e 

de seus descendentes: o direito à herança e o acesso 

à terra/território. O acesso à terra recuperada 

proporcionou um tipo de autonomia territorial e 

tem melhorado a segurança alimentar de algumas 

famílias recuperadoras, já que agora têm terra para 

plantar e produzir para a subsistência. Além disso, 

ser recuperadoras contribui para a produção de 
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autonomia, aumentando a capacidade de decisão 

das mulheres sobre seus destinos, na posição de 

sujeitas sociais.

Destaco a importância da matrilinearidade 

e da cosmovisão bribri não apenas em termos 

organizacionais ou culturais, mas também em 

termos políticos. Na mitologia bribri, a terra foi 

criada a partir do corpo da menina Iriria, quer 

dizer, um corpo feminino, e essa cosmovisão 

permite estabelecer um vínculo entre o corpo 

feminino e a terra. E a matrilinearidade coloca uma 

importância política nas mulheres, já que elas são 

as responsáveis pela transmissão da cultura e da 

terra. Sem mulher bribri, não há terra.
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