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O objetivo deste artigo é descrever os processos de constituição territorial do Kilombu Manzo Ngunzo Kaiango, comunidade 

quilombola estabelecida em Belo Horizonte, no estado de Minas Gerais. Pretendemos demonstrar como o território de Manzo 

tem sido criado e recriado pela comunidade ao longo do tempo, destacando os elementos estruturantes de sua formação e os 

diferentes agenciamentos mobilizados nesse percurso, desde seu estabelecimento na capital mineira, na década de 1950, até o 

recente processo de retomada do território Kewá Matamba, empreendido pela comunidade no ano de 2024. Nesse sentido, 

buscaremos evidenciar como a experiência do Kilombu tem sido atravessada por diferentes ações de desterritorialização por 

parte de agentes do Estado e do capital privado, no contexto de expansão urbana da cidade de Belo Horizonte e de crescimento 

do extrativismo minerário. Por fim, abordaremos de que modo a luta pelo território agenciada pela comunidade de Manzo tem 

se constituído como elemento central na conformação de uma “política da vida”.

RESUMO
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RETOMAR PARA NÃO MORRER: O TERRITÓRIO 
KEWÁ MATAMBA E A EXPERIÊNCIA DO 

KILOMBU MANZO

The objective of this article is to describe the processes of 

territorial constitution of Kilombu Manzo Ngunzo Kaiango, 

a quilombola community established in Belo Horizonte, in the 

state of Minas Gerais. We intend to demonstrate how the Manzo 

territory has been created and recreated by the community over 

time, highlighting the structuring elements of its formation 

and the different agencies mobilized along this path, from its 

establishment in the capital of Minas Gerais in the 1950s to 

the recent process of reclaiming the Kewá Matamba territory, 

undertaken by the community in 2024. In this sense, we will seek 

to highlight how the experience of Kilombu has been crossed 

by different actions of deterritorialization by agents of the State 

and private capital, in the context of urban expansion of the 

city of Belo Horizonte and the growth of mining extractivism. 

Finally, we will address how the struggle for territory managed 

by the Manzo community has constituted a central element in 

the formation of a “politics of life”.

ABSTRACT
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RETOMAR PARA NÃO MORRER: O TERRITÓRIO 
KEWÁ MATAMBA E A EXPERIÊNCIA DO 

KILOMBU MANZO

El objetivo de este artículo es describir los procesos de constitución 

territorial de Kilombu Manzo Ngunzo Kaiango, una comunidad 

quilombola establecida en Belo Horizonte, en el estado de Minas 

Gerais. Pretendemos demostrar cómo el territorio de Manzo ha 

sido creado y recreado por la comunidad a lo largo del tiempo, 

destacando los elementos estructurantes de su formación y 

las diferentes agencias movilizadas en este camino, desde su 

instalación en la capital de Minas Gerais, en los años 1950. hasta 

el reciente proceso de retoma del territorio Kewá Matamba, 

emprendido por la comunidad en el año 2024. En este sentido, 

buscaremos resaltar cómo la experiencia Kilombu ha sido 

atravesada por diferentes acciones de desterritorialización por 

parte de agentes estatales y capital privado. , en el contexto de 

expansión urbana de la ciudad de Belo Horizonte y crecimiento de 

la extracción minera. Finalmente, abordaremos cómo la lucha por 

el territorio organizada por la comunidad Manzo se ha convertido 

en un elemento central en la formación de una “política de vida”.

RESUMEN

Palabras clave: territorio; quilombo; reanudación.
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1 DOIS CORPOS, UMA ESCRITA

Este texto foi escrito a partir de uma interlocução 

ética e epistêmica gerada na confluência de uma 

relação de afeto, respeito e colaborações recíprocas. 

Feito por duas mulheres de pertencimentos 

distintos, mas cujas trajetórias se encontraram no 

centro de uma encruzilhada acadêmica e política.

Uma delas, Makota Kidoialê, filha, mãe e avó 

do território do Kilombu Manzo Ngunzo Kaiango, 

cuja trajetória ecoa a métrica cíclica professada por 

Antônio Bispo dos Santos, de que somos começo, 

meio e começo. A outra, Natiele Oliveira, ligada 

a esse território por laços espirituais, que se 

transpuseram para uma colaboração de pesquisa 

e escrita sobre aquilo que tem sido urgente para 

a comunidade comunicar.

As narrativas em primeira pessoa não 

referendadas que aparecerão ao longo do texto 

são, essencialmente, da primeira delas, viabilizada 

pelo livre exercício do “pacto etnográfico”1 aqui 

construído (Albert & Kopenawa, 2015), pautado 

na busca pelo estabelecimento de uma relação 

mais simétrica entre os diferentes regimes de 

conhecimento mobilizados por ambas as autoras 

(Barcelos Neto et al., 2006; Latour, 2019). Esse pacto, 

que traz consigo responsabilidades significativas ao 

1  Albert e Kopenawa (2015: 520) estabelecem como alguns dos princípios básicos do pacto etnográfico por eles proposto, 
e do qual nos apropriamos aqui: “fazer justiça de modo escrupuloso à imaginação conceitual” de seus interlocutores 
e “levar em conta com todo o rigor o contexto sociopolítico com a qual aquela sociedade está confrontada”, além do 
olhar crítico sobre o quadro da pesquisa etnográfica em si.

pesquisador, implica, para os interlocutores, aceitar 

“engajar-se em um processo de auto-objetivação”, 

mas de um modo “que lhes permita adquirir ao 

mesmo tempo reconhecimento e cidadania no 

mundo opaco e virulento que se esforça para 

sujeitá-los” (Albert & Kopenawa, 2015: 522).

Em nosso caso específico, tudo isso implica 

fazer jus às formas próprias de enunciação – 

baseadas na oralidade e no relato testemunhal – 

e às contribuições analíticas advindas dos próprios 

saberes quilombolas e dos conceitos que deles 

emergem. Desse modo, compreendemos que as 

narrativas de cunho testemunhal da interlocutora 

de Manzo e coautora deste texto nos permitem, 

também e sobretudo, vislumbrar e compreender 

os processos singulares agenciados pelos membros 

da comunidade do Kilombu em seus percursos 

de constituição e luta pela manutenção de 

seu território.

Tomando de empréstimo, mais uma vez, 

os termos e premissas colocados por Albert 

e Kopenawa (2015), podemos dizer, contudo, 

que essas narrativas em primeira pessoa contêm 

um “duplo eu”, resultante da transcrição e da 

organização de uma narrativa oral tornada 

escrita por um “alter ego redator”. Um trabalho 
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de colaboração no qual a autora das palavras 

transcritas e a autora da redação “emprenharam-se 

em ser uma só” (Albert e Kopenawa, 2015: 537).

Seja como for, os relatos e análises de ambas que 

aqui se misturam, ora de forma mais demarcada, 

ora por meio de nosso alter ego redator, buscam 

trazer descrições e problematizações que ecoam, 

no entanto, muitas outras vozes. Por meio da 

escrita conjunta por nós estabelecida, procuramos 

elucidar os meandros da longa e tortuosa trajetória 

de invenção e reinvenção territorial agenciada 

pela comunidade do Kilombu Manzo ao longo 

do tempo, desde o estabelecimento da matriarca 

da comunidade, Mamemetu Muiandê, na cidade 

de Belo Horizonte (MG), na década de 1950, até o 

recente processo de retomada do território Kewá 

Matamba, empreendido pelos moradores de Manzo 

no ano de 2024.

Nesse processo, buscaremos evidenciar como 

a experiência do Kilombu tem sido atravessada 

por diferentes ações de desterritorialização por 

parte de agentes do Estado e do capital privado, 

no contexto de expansão urbana da cidade de 

Belo Horizonte e de crescimento da exploração 

minerária, abordando também de que modo a 

luta pelo território agenciada pela comunidade de 

Manzo tem se constituído como elemento central 

na conformação de uma “política da vida”.

2 “FINCA O PAU QUE O LOTE É SEU”

Figura 1 – Mapa do Território Kewá Matamba desenhado por crianças do Kilombu Manzo (2023).
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Em abril de 2023, durante uma atividade no 

Kilombo Manzo Ngunzo Kaiango, cinco crianças 

da comunidade desenharam um mapa com a 

projeção do que seria o território Kewá Matamba. 

O território projetado por elas subverte a lógica 

dos limites territoriais estabelecidos pelo Estado 

e sua jurisprudência oficial, a prefeitura de Belo 

Horizonte, e redesenha o espaço circunscrito a 

partir do Kilombu com base nas referências da 

comunidade, em um exercício de ressignificação 

contracolonial (Bispo dos Santos, 2021).

As tradicionais ruas e avenidas da cidade, 

nomeadas, em sua grande maioria, a partir das 

referências euro-cristãs e colonizadoras presentes 

na construção de Belo Horizonte, recebem, na 

projeção das crianças, os nomes das matriarcas da 

comunidade, relembram os personagens apagados 

pela história oficial, reverenciam os pretos velhos, 

caboclos e nkisis2, elementos estruturantes da 

constituição do território do Kilombu. Mas o 

mapa evoca, também e principalmente, o desejo 

de criação de uma outra experiência territorial que 

possibilite outras formas de relação com a terra, 

sem os atravessamentos impostos pelo Estado e 

pela lógica do capital privado.

O Kilombu3 Manzo se constitui como um 

quilombo urbano, localizado no bairro Paraíso, 

2  Trata-se de divindades e entidades centrais na prática do candomblé Congo-Angola.

3  O termo aqui segue a grafia própria utilizada pela comunidade.

em Belo Horizonte, Minas Gerais, no maior 

aglomerado da cidade, conhecido como Serra. 

Seu nome remete a um dos elementos centrais de 

organização da comunidade, sua estruturação em 

torno da prática do Candomblé Congo-Angola, 

de tradição banto, sendo Casa (Manzo) da Força 

(Ngunzo) de Matamba (Kaiango), que se se refere 

à Nkisi que ancora o território e sua matriarca, 

Mametu Muiandê (Mãe Efigênia).

Mametu Muiandê é bisneta de escravizadas que 

se aquilombaram no Quilombo Engenho Novo, 

em Ouro Preto, região que é símbolo do vínculo 

entre a mineração e o processo de escravização 

de povos africanos no Brasil. “A história de Mãe 

Efigênia nos mostra a continuidade histórica da 

resistência kilombola frente à mineração e às 

opressões sofridas”, afirma a carta-manifesto 

divulgada pela comunidade de Manzo em maio de 

2024, durante o processo de retomada do território 

Kewá Matamba (Kilombu Manzo Ngunzo Kaiango, 

2024). Na década de 1950, aos 8 anos de idade, 

Mametu Muiandê se mudou para Belo Horizonte 

com sua mãe e, a partir daí, iniciou-se nas tradições 

afro-religiosas da Umbanda, incorporando um 

preto velho chamado Pai Benedito.

No fim da década de 1960, trabalhando como 

doméstica e lavadeira, sem salário fixo nem 
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tampouco digno, Mametu Muiandê vivia também 

sem residência estabelecida, dormindo na casa de 

patrões. Sobre esse período, Mãe Efigênia relata:

“A maior experiência da minha vida 
foi essa: amanhecer sem ter pra onde 
ir e anoitecer sem ter pra onde voltar. 
Mas dessa Mata da Baleia eu consegui 
fincar meu barraquinho. Eles ainda 
brincavam comigo: “finca o pau que 
o lote é seu”, então eu cortava o pau, 
carregava na cabeça, cinco horas da 
manhã eu tava na mata arrastando 
pau, porque oito horas da manhã eu 
tava trabalhando na casa dos meus 
patrões na Savassi, Cidade Jardim, 
Santo Antônio, Funcionários e Sion4. 
Era meu trecho onde eu trabalhava” 
(Guimarães & Aspahan, 2024: 22-24).

O terreno conquistado por Mãe Efigênia, 

por volta do ano de 1967, fica localizado nas 

proximidades da Mata da Baleia, território 

atualmente situado na região leste de Belo 

Horizonte, aos pés do que hoje é conhecido como 

Serra do Curral. O lote fora-lhe concedido como 

doação de um de seus patrões, em agradecimento 

por uma cura obtida por meio de um trabalho 

espiritual feito por Pai Benedito, por intermédio 

de Mametu Muiandê:

Ele [Pai Bendito] fez umas coisas pro 
meu patrão, aí ele disse pra ele: “eu vou 
te pagar velho”. E ele [Pai Benedito] 
disse: “Não! Nego não conhece moeda, 
mas se o senhor quiser me dar um 
pedacinho de terra pra mim fazer 
uma choupanazinha pra mim poder 
benzer meu povo, curar meu povo, 
eu quero”. Daqui [da Mata da Baleia] 
que eu tirei as madeiras para fincar 

4  Trata-se de bairros de classe média alta da cidade de Belo Horizonte.

os primeiros pau dentro do Manzo 
Ngunzo Kaiango, que era Senzala de 
Pai Benedito. Em 1967/1968 eu finquei 
os pau, arrastava eles de noite, cortava 
e jogava na mata. De manhã cedo, 
cinco horas da manhã, eu cortava 
as galhas, saia arrastando pra poder 
fincar os primeiros mourão do Manzo 
Ngunzo Kaiango, que era Senzala de 
Pai Benedito. Assim nasceu a Senzala 
do Pai Benedito. Ali fiz minha casinha, 
fiz dois cômodos para Pai Benedito 
que ele pediu, porque ele precisava 
(Guimarães & Aspahan, 2024: 20-23).

A construção dos cômodos havia sido solicitada 

por Pai Benedito para que ele pudesse realizar seus 

trabalhos espirituais, cuidando principalmente das 

crianças da comunidade, tanto dos filhos carnais 

de Mãe Efigênia, todos cuidadosamente acolhidos 

e orientados pelo preto velho, quanto pelos filhos 

amadrinhados por ela na vivência coletiva ali 

estabelecida e no interior das práticas de terreiro 

desenvolvidas no território. Assim, em 1970, Mãe 

Efigênia ergueu, com suas próprias mãos e o auxílio 

de pessoas próximas, o terreiro, originalmente de 

Umbanda, nomeado como Senzala de Pai Benedito, 

que, mais tarde, por orientação espiritual, viria a 

se chamar Manzo Ngunzo Kaiango.

Como é possível observar, a constituição do 

território de Manzo mobiliza agenciamentos 

diversos (Deleuze & Guattari, 1995), envolvendo 

humanos e não humanos, conexões ancestrais com 

pretos velhos, caboclos, encantados, nkisis, com 

as águas, plantas e minerais da Mata da Baleia. 
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Tudo isso atravessado pela dinâmica do capital, 

por meio do agroextrativismo minerário e seu 

braço de articulação, o Estado, além da especulação 

imobiliária típica do contexto urbano.

3 O AVANÇO DA CIDADE

No início da década de 1970, quando o território 

do Kilombu começou a se constituir, esse lugar era 

todo um lugar só. Não tinha, por exemplo, uma 

rua nem beco. Então, era um lugar integrado à 

mata. Para nós, era como se a mata fosse nosso 

abastecimento em relação a tudo. Comida, remédio, 

casa. Minha mãe buscava lenha e madeira, ela 

cortava madeira, palmeira e fazia a casa, o telhado 

da casa dela com tudo o que tinha nessa mata, que é 

a Mata da Baleia, na Serra do Curral. E aí, a cidade 

começou a crescer e mudar nossa composição 

de manutenção.

Nas palavras de Antônio Bispo dos Santos 

(2023), a cidade é o contrário da mata, um território 

artificialmente humanizado, arquitetado 

exclusivamente para os humanos, excluindo 

a possibilidade de outras vidas. Sintoma da 

cosmofobia colonial, dizia o autor.

Em relação ao Manzo, dizemos que a cidade 

começou a crescer por baixo da comunidade. 

E aí, eles vêm por baixo, tapam o córrego, tapam 

a nascente e desmatam toda aquela vegetação 

natural que tinha ali. Mas nós não reagimos, porque 

viramos as costas para a cidade e nos colocamos 

de frente para a Baleia. E, virando de frente para 

a Baleia, não tínhamos noção de que o avançar 

da urbanização fosse tão rápido e tão acelerado.

Naquela época, nós ouvíamos que estávamos 

perdendo muito do terreno para baixo, mas não 

reagimos, porque o que estava acontecendo, 

na verdade, antes da urbanização, era uma ocupação. 

Essa ocupação era de famílias que também 

precisavam de um lugar para morar. E eram famílias 

que compartilhavam conosco a mesma característica 

e o mesmo perfil. Também havia muitas mulheres 

negras, vendedoras, mães… Então, nós não reagimos 

nem nos opusemos, porque pensamos: “tem muita 

mata ainda, não tem problema”.

Porém, junto dessa ocupação, vem também o 

Estado. O Estado chega e começa a dizer que nós 

precisávamos de saneamento básico. A partir daí, 

eles pegaram o córrego e o mataram para criar 

uma canaleta de esgoto e começaram a proibir, 

por exemplo, que tivéssemos fossa. Então, nós 

éramos obrigados a abastecer o esgoto que estava 

matando nosso córrego.

Mas havia ainda uma nascente, que era a 

do território Kewá Matamba. O terreno, na 

verdade, era uma área na região da Mata da 

Baleia, utilizado para evocar a força de Matamba. 

A área da mata era dividida pela comunidade 

do Kilombu de acordo com os elementos 
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representativos de cada Nkisi ou entidade com 

a qual se relacionavam. Por meio da interação 

entre as pessoas, os elementos da mata e as 

divindades ali emanadas, o território de Manzo 

Ngunzo Kaiango ia se constituindo.

Havia um lugar onde nós buscávamos as ervas 

de caboclo e fazíamos o ritual da mata, que era 

na gruta. Tinha outro local mais acima, que nós 

chamávamos de Alto do Minério, que era o lugar 

do templo de Ogum, porque lá, naturalmente, 

o solo é forrado de minério. Hoje, já não tem mais, 

por causa da atuação das mineradoras na região.

Nesse ponto mais alto se realizava o ritual 

de despertar do terreiro, que era a evocação de 

Matamba. Nós subimos no lugar mais alto do 

morro, batemos o chifre e chamamos por Matamba. 

Depois, é preciso ficar ali esperando a resposta, 

que é uma rajada de vento. Para nós, esse lugar 

era como se fosse o topo sagrado, o lugar em que 

conseguimos chegar mais perto de Matamba. 

Cada ponto da mata nos permite acessar uma 

dessas forças. Eu chego em Oxum a partir da 

nascente dos rios, em Ogum, a partir do minério, 

em Oxóssi, na mata, em Katendê, nas folhas, 

e assim eu vou entendendo como me aproximo 

de minha ancestralidade.

5  A Copasa é a Companhia de Saneamento de Minas Gerais, responsável pelos serviços de água e esgoto na cidade 
de Belo Horizonte.

A perda do acesso à mata, à medida que a 

ocupação particular avançava, afetou diretamente 

a experiência territorial do Kilombu, obrigando-o 

a mudar algumas práticas. A urbanização trouxe 

também outras mudanças que, aos poucos, foram 

convertendo a vida de uma comunidade tradicional, 

que até então vivia de modo autossustentado, com 

suas formas próprias de organização econômica 

e cultural, na experiência de uma população de 

periferia urbana, empobrecida pelas exclusões 

típicas da exploração do capital.

No começo, algumas práticas, por exemplo, 

a instalação de banheiros, de energia elétrica 

e de água encanada, chegavam para nós como 

ações de melhoria para nossa qualidade de vida. 

E nós acreditávamos que era possível ter essa 

melhoria. Nós éramos muito criticados por ainda 

termos fossa, por nossa casa não ter luz, por não 

termos água potável, mesmo quando isso já estava 

disponível no bairro, nós ainda não tínhamos. Para 

nós, se tinha nascente, se tinha mina, se tinha um 

córrego, para que iríamos buscar água da Copasa5? 

Buscar aquela água com cloro, nós achávamos que 

a água não era pura. Então, falávamos: “nós não 

queremos essa água, mesmo que ela chegue 

encanada, não faz diferença para nós”.



Amazônica - Revista de Antropologia  160

volume 17 (1)  |  152 - 171  |  2025

Mesmo assim, a urbanização avançou e, com 

ela, veio o cercamento da Mata da Baleia6. A partir 

daí, o Estado construiu o que eles entendem que 

uma comunidade precisa: um centro cultural, 

uma capela e um campo de futebol. Nós ainda 

observamos aquilo e falamos: “olha, eles estão 

construindo isso aqui porque eles querem que 

as pessoas frequentem esses lugares e não mais 

a nossa casa”. E vieram também famílias que 

não nos conheciam, e essas famílias tiveram 

um distanciamento com o Kilombu. Mas ainda 

continuávamos fazendo as práticas do terreiro, 

mantendo a conexão com a Mata da Baleia.

Teve um momento, eu não sei muito bem qual 

foi a década ou ano, em que houve o tombamento 

de um caminhão de terra dentro da gruta, que era, 

na mata, o território de Caboclo. E nós não 

conseguimos mais entrar lá. Essa terra tapou todo 

o nosso caminho de acesso à mina. Se olharmos 

para o lugar onde hoje estão as casas do Manzo, o 

local da Mina e o território Kewá Matamba, tudo 

está em uma linha reta. O que divide essas áreas 

são ocupações e ruas. São quadras que foram feitas 

6  A área da Mata da Baleia foi demarcada como unidade de conservação ambiental em 1932. Em 1988, foi criado o 
Parque Florestal Estadual da Baleia, que colocou a região sob os cuidados do Instituto Estadual de Florestas do Estado 
de Minas Gerais (IEF). A área vem sendo afetada por projetos de mineração na Serra do Curral, como os desenvolvidos 
pela empresa Tamisa (Taquaril Mineração S.A.).

7  Esse tipo de medida tem evidenciado as tensões que emergem na relação entre a racionalidade ocidental, engendrada 
pelo Estado, e as cosmopolíticas (Cadena, 2019) das minorias extranacionais, como as comunidades quilombolas, 
que trazem para a vida pública outra dimensão do político, que, eventualmente, vem a “perturbar agendas políticas e 
disposições conceituais, tanto progressivas quanto conservadoras” (Cadena, 2019: 3).

para demarcar, urbanizar as ocupações e ruas que 

eles abriram.

Existe um ritual no Manzo em que nós 

levantamos a bandeira do tempo, uma bandeira 

hasteada com bambu. Com o passar do tempo, 

esse bambu trinca, racha, por causa do balanço 

do vento. Com a exposição, a bandeira toma sol, 

chuva, então, também precisa ser trocada. Esse 

bambu, nós buscamos na Baleia.

Um dia, meu irmão e eu fomos buscar o bambu 

na Baleia e, quando fomos cortar, a guarda de 

fiscalização da mata veio atrás de nós. Quando ela 

veio falar com a gente, meu irmão falou: “Olha, 

a gente está pegando bambu pra levar pro terreiro”. 

E ela falou: “Ah, mas vocês não podem, quem 

são vocês?”. E nós falamos: “Ué, como assim? 

A gente vive aqui há tanto tempo, nunca teve 

essa vigília, nós somos do terreiro, lá da Senzala 

de Pai Benedito”. Foi então que ela nos falou que 

não podíamos mais pegar nada na mata, porque 

ali tinha se tornado uma área de preservação 

ambiental7. Aí, meu irmão falou: “Mas a gente 

sempre buscou bambu aqui. Se a gente não pode 
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pegar bambu e não pode pegar folha, como é que 

a gente vai ficar aqui?”.

Com a proibição, a Baleia passou a ser acessada 

de forma clandestina, então, nós já não entravámos 

mais na mata vestidos de branco, nós já não 

levávamos nada, não fazíamos nenhum ritual lá 

dentro, mudou totalmente a nossa relação com 

o território. Quando fazíamos algo, era sempre 

escondido. E assim nós vivemos durante muito 

tempo ali dentro da Mata da Baleia, até percebermos 

que começou a mudar também o comportamento 

da vegetação daquele lugar. Uma vez nós fomos lá, 

por exemplo, levar um agrado para Dandalunda 

na água e, quando chegamos, encontramos lixo do 

hospital no rio. E aquilo nos mostrou que aquele rio 

não poderia mais ser usado, porque eles estavam 

poluindo o rio com lixo hospitalar.

O território Kewá Matamba era um território 

sagrado para nós, porque era um território onde 

tínhamos uma vegetação de alecrim, e o alecrim é 

utilizado todo dia. Nós vamos até a mata, colhemos 

um pouco de alecrim, esperamos que ele seque, 

batemos e depois maceramos as folhas, picamos 

os galhos secos, porque nós fazemos banho com os 

galhos, e com as folhas secas fazemos defumação. 

E todo dia nós defumamos o terreiro. Então, 

começamos a ver que a Baleia estava cercada, 

já não era mais possível entrar lá dentro. O Kewá 

Matamba, que não estava cercado, era o lugar onde 

havia alecrim, mas nós começamos a perceber que 

não estava tendo mais alecrim, nem dentro nem 

fora da mata. Havia também uma mina. Em volta 

dessa mina, era coberto de Colônia. Essa mina 

também tinha uma argila branca. E essa argila 

era própria para fazer fundamento de Oxalá e 

Obaluaiê. Mas aí, secaram a mina.

4 O ESTADO NOS DESANCORA

Quando falamos em retomar para não morrer, 

voltamos lá para 2012, quando tivemos uma 

intervenção violenta do poder público dentro 

do território do Manzo, que tirou da gente esse 

território, alegando que nossas casas estavam em 

áreas de risco, colocando-nos dentro de um espaço 

em que estávamos sendo muito mais monitorados 

pelo Estado do que cuidados pelo Estado, que era 

um abrigo público da prefeitura.

Quando o Estado nos tirou de nosso lugar, 

quando o município nos tirou da comunidade, 

nos arrancou do território e nos colocou dentro de 

um abrigo, a região em volta do território passou a 

ser ocupada por outro grupo de famílias, que nunca 

teve essa relação que nós temos. O asfalto começou 

a ser distante de quem era muito próximo de nós. 

Então, criaram-se ruas, criaram-se quadras e ruas, 

e aí o vizinho já não é mais só atravessar o córrego 

e chegar à casa do vizinho. Você tem que dar uma 

volta na rua ou no quarteirão para chegar.
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Quem estava de frente para nós, atravessados 

pelo córrego, nós conversávamos de um lado para 

o outro, só gritando. Hoje, para que eu possa 

chegar do outro lado do córrego, eu tenho que 

dar uma volta inteira no quarteirão. O bar, onde 

é o Kilombuteco do Manzo, está do outro lado. 

Eu poderia só atravessar a ponte de madeira, que 

foi feita por nós mesmos, pela própria comunidade 

local, que eu chegaria ao Kilombuteco. Mas hoje, 

para chegar lá, eu preciso dar uma volta inteira 

no quarteirão, porque já não existe nenhuma rua 

que me ligue direto a essa área.

O território Kewá Matamba ficou tão 

distante que parece que na geografia da cidade 

ele pertence a um outro bairro. Antes era tudo 

Vila Euclásio. Hoje, o Estado mudou a geografia 

do nosso bairro, que é assim que eles falam, da 

nossa quadra. Já tivemos três mudanças. Era Vila 

Euclásio. Depois, virou Santa Efigênia, e hoje é 

bairro Paraíso.

O território Kewá Matamba deveria estar 

dentro do bairro Paraíso. Para você conseguir 

atravessar o bairro Paraíso todo, você tem que 

passar pelo território. Só que esse território, hoje, 

8  Na perspectiva de Pierre Clastres (2004), podemos observar a força da ação eminentemente etnocida do Estado que 
tende, quando as circunstâncias exigem, a dispersar as forças que atuam na contramão de sua lógica. Nas palavras do 
autor: “o Estado se quer e se proclama o centro da sociedade, o todo do corpo social, o mestre absoluto dos diversos 
órgãos desse corpo. Descobre-se assim, no núcleo mesmo da substância do Estado, a força atuante do Um, a vocação 
de recusa do múltiplo, o temor e o horror da diferença” (Clastres, 2004: 87). Em sendo o Estado essa força centrípeta, 
expansiva e que tende a impor seu domínio sobre todos os grupos que habitam seu território, ele não poderia fazer 
outra coisa senão ameaçar as cosmologias discrepantes, visto que as relações que estabelece com essas sociedades é 
sempre a de “captura e sobrecodificação” (Viveiros de Castro, 2008: 242).

está no bairro Baleia, que era mata e virou bairro. 

Isso nos confunde. Já não sabemos mais contar 

nossas histórias, porque as referências foram 

sendo modificadas. Hoje, por exemplo, a Mata da 

Baleia virou Serra do Curral, e nós já estamos nos 

perdendo com as nossas histórias. Já não sabemos 

mais como contar isso.

Nesse processo, nós começamos a ver também 

as famílias se distanciando dessas práticas, 

dessa cultura, dessa educação, dessas tradições, 

porque elas também não estão mais inseridas 

nesse contexto, nesse território. Não estão 

ancoradas. O Estado atuou no sentido de dispersar 

a comunidade8.

Então, em 2012, eles nos tiraram do território 

com uma ordem de despejo, alegando que as nossas 

casas estavam caindo e que nós estávamos morando 

em uma área de risco e que estava acontecendo 

uma movimentação muito grande no solo que 

poderia puxar todas as casas para baixo. Diante 

dessa situação, conversamos com a prefeitura e 

dissemos que tínhamos um terreno lá na Baleia. 

Eles pediram para que levássemos uma equipe 

deles até lá.
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Levamos a equipe da prefeitura para ver o 

terreno. Na época, o Manzo já era certificado pela 

Fundação Palmares como comunidade quilombola9. 

Eles nos disseram que fariam um pedido para 

a Fundação Palmares, para que pudéssemos ser 

remanejados para outro território, já que a área 

onde morávamos era considerada de risco.

A nossa ideia era transformar essa área onde 

morávamos em um ponto de memória do Kilombu 

Manzo. E nós dissemos para a prefeitura: “esse 

lugar aqui, a gente não vai abrir mão dele, mesmo 

que a gente não possa mais morar aqui, mas a 

gente quer que tudo que nos representa esteja aqui, 

nesse terreno, nesse território. E nós vamos com 

as famílias para o outro, para a Baleia”.

Procuramos a Fundação Palmares, que se 

comprometeu a enviar uma equipe para conhecer 

o território e averiguar se era possível e seguro 

para remanejar as famílias. Porém, nesse meio-

tempo, houve uma mudança no governo, e nós 

já estávamos no abrigo. Nós ainda passávamos 

quase que diariamente pelo território, olhávamos 

para ele com esperança de que, um dia, ainda 

moraríamos lá. Começamos a ver que a Baleia 

tinha cerca, mas que o território Kewá Matamba 

ainda não tinha cerca.

9  A certificação do Manzo Ngunzo Kaiango como comunidade remanescente de quilombo foi feita pela Fundação 
Palmares no ano de 2007.

Depois de passado algum tempo, nós 

percebemos que o terreiro do Manzo havia 

sido todo quebrado. Apenas o terreiro, eles não 

quebraram mais nada. Eles mataram o nosso 

terreiro. Hoje, no Manzo, não tem nada que você 

possa dizer: “isso aqui é de 1970”. Eles mataram 

a história do terreiro, eles mataram toda a nossa 

memória, tudo o que tínhamos para comprovar que 

pertencíamos àquele território. Então, nós vimos 

que eles tinham quebrado o terreiro, acabado com 

tudo, absolutamente tudo o que tinha de elemento 

natural daquele terreiro, até o pé de jatobá, que era 

o lugar onde nós plantávamos os umbigos das 

crianças, onde tinham as cabaças penduradas, 

que era um ritual que fazíamos para Katendê. Eles 

cortaram o pé de jatobá.

A partir daí, nós percebemos que tinha alguma 

coisa errada, percebemos que eles estavam matando 

o terreiro, tirando o terreiro de nós. Tudo o que 

havia no lugar que estava relacionado ao nosso 

sagrado, eles tiraram. Tiraram o jatobá, tiraram 

um pé de carambola, que é uma fruta de Angorô/

Oxumaré, tiraram o bambuzal. Eles tiraram tudo o 

que nos identificava com nosso culto. Eles tiraram 

para que nós não pudéssemos mais comprovar 

que aquele território era nosso.



Amazônica - Revista de Antropologia  164

volume 17 (1)  |  152 - 171  |  2025

Quando vimos isso, fomos cobrar da prefeitura. 

Perguntamos a eles: “por que vocês estão matando 

o terreiro? Vocês estão matando as árvores, vocês 

estão matando tudo”. Eles nos disseram que só 

estavam reformando e que logo poderíamos voltar. 

Então, eu perguntei: “uma árvore com mais de 

200 anos, tem como vocês reformarem?”. Eles 

cortaram uma árvore com mais de 200 anos.

Na época, gravamos um vídeo e mandamos 

para a guarda florestal. Eles nunca responderam. 

E, ao mesmo tempo, a guarda florestal nos vigiava 

e nos proibia de acessar a Mata da Baleia.

Diante dessa situação, nós dissemos: “nós 

queremos o nosso território de volta, nós vamos 

voltar para a nossa casa. E nós queremos o nosso 

terreiro de volta, porque vocês estão matando tudo, 

vocês mataram a água, vocês mataram o pé de 

jatobá, o bambuzal, a argila, mataram porque eram 

elementos vivos, não tem outro nome para falar 

disso”. Quando você poda uma árvore, tudo bem, 

mas quando você queima a raiz de uma árvore, 

que foi o que eles fizeram, você matou a árvore. 

E o terreiro foi descaracterizado, já não tinha mais 

identidade de terreiro. O terreiro acabou, morreu.

A solução urgente que encontramos para 

salvar nosso sagrado foi levar o terreiro para 

outro território. Minha mãe, Mãe Efigênia, mudou-

se para uma área no município de Santa Luzia, 

que tinha sido comprada anteriormente, já que 

estávamos tendo cada vez mais dificuldade de 

acessar a Mata da Baleia. O terreiro está em Santa 

Luzia até hoje por uma questão de proteção.

Essa mudança toda foi, para nós, uma perda 

muito grande. Com a Mãe aqui, na comunidade, 

todos os dias de manhã nós acordávamos, 

passávamos na casa dela, tomávamos café, 

pedíamos a benção e cada um ia para seu trabalho, 

para seu ofício. Antes de dormir, nós passávamos 

na casa da Mãe para tomar a benção, todos os dias. 

Nós jantávamos na casa da Mãe, mesmo quando 

já tínhamos jantado na nossa casa. E isso também 

morreu. A convivência com ela, esse cuidado 

matriarcal, isso também morreu.

Quando falamos de retomar para não morrer, 

na verdade, não estamos falando só de morte morrida, 

mas de uma morte cultural, de uma morte ancestral. 

Da morte de uma relação. Da morte de uma tradição. 

E, além de estarmos sem tudo isso, estávamos sem 

abrigo, sem nenhuma esperança e vendo esse saque, 

essa violência sobre o nosso território. Era como 

se a nossa identidade estivesse ali, como se eles 

estivessem pisoteando em cima de nós.

Desde 2012, nós temos sofrido várias 

consequências disso. Essas perdas nos adoeceram, 

mataram nossa autoestima. Estamos com uma 

perda cultural imensa. Então, tudo isso que nós 

entendemos que é a vida do quilombo, agora nós 

precisamos proteger. Desde 2012, com a ausência 
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da minha mãe, eu fiquei muito sobrecarregada, 

eu não tenho mais uma vida própria, minha vida 

está morta, ela nunca mais vai ser a mesma, 

eu nunca mais vou poder, por exemplo, sair de 

casa de manhã, trabalhar, ir para o terreiro, voltar 

para casa e dormir com meus filhos, com meus 

netos, curtir meus netos, viver essa fraternidade. 

Eu não tenho isso. Antes de 2012, antes de o Estado 

entrar aqui, nós tínhamos uma vida completa.

Hoje, há famílias do Manzo que vivem fora 

da comunidade, vivem em áreas de ocupações, 

pagando para poder viver, tendo que conviver com 

outra cultura, ou uma ausência da nossa cultura, 

um abandono do Estado. Muitas vezes, elas têm 

que servir às organizações paralelas que surgem 

nesses lugares para que elas consigam entrar e sair 

de suas casas. O nosso território sempre cuidou 

de nós. Hoje, nós temos uma geração dessa família 

que precisa enfrentar os problemas causados pelo 

comportamento de uma sociedade que não tem 

tradição. E nós temos um espaço onde podemos 

retomar essas práticas, retomar essa tradição.

Quando falamos de retomar para não 

morrer, falamos também das nossas tradições. 

As tradições que sempre nos mantiveram vivos. 

A nossa relação com o Kewá Matamba sempre se 

manteve. Nós sentíamos que, mesmo não estando 

lá, o território se mantinha ali, cuidando de nós. 

Mas chegou um momento em que percebemos que 

o fato de não estarmos lá, além de nos matar, estava 

matando também aquele território. Foi então 

que nos organizamos e falamos: “nós precisamos 

retomar, porque senão o Estado vai nos matar”.

Porque é isso que o Estado tem feito. Com os 

terreiros, com a juventude negra, com as mulheres 

pretas, com a população LGBTQIA+. Sentimos, 

então, que precisávamos retomar, para que a 

nossa tradição pudesse continuar cuidando de nós. 

Porque, quando há essa invasão urbana dentro dos 

territórios tradicionais ou dentro do meio ambiente, 

ela vem realmente extrair o que equilibra a natureza, 

em uma tentativa de extermínio cultural dos povos 

que se entendem enquanto natureza. Então, o Kewá 

Matamba, para nós, ainda é a possibilidade de uma 

retomada para não morrer.

5 RETORNAR, RETOMAR, RESISTIR

Quando estávamos no abrigo da prefeitura 

e percebemos o que estava acontecendo, toda 

a destruição do nosso terreiro, o meu irmão, 

Mukumbi, me chamou e falou: “Cássia, só resta nós. 

Se a gente não voltar, a gente vai morrer”. E aí eu 

falei: “Então, nós vamos voltar, Maurinhinho. Nós 

vamos voltar e vamos reconstruir tudo de novo”.

A comunidade do Kilombu voltou para o 

território de onde havia sido retirada no próprio 

ano de 2012, 11 meses após a ida das famílias para o 

abrigo municipal. Foi preciso uma decisão judicial, 
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emitida pelo Ministério Público Federal a partir de 

um laudo do Instituto do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional (Iphan) que atestava que a área 

não tinha riscos de desabamento. A comunidade 

acredita, e vários indícios posteriores reforçam 

essa suspeita, que o que motivou a retirada dos 

moradores de Manzo pela prefeitura de Belo 

Horizonte à época foi o interesse em desocupar 

a área para o estabelecimento de atividades de 

mineração na região da Serra do Curral. A presença 

do kilombu no local pode gerar entraves jurídicos 

para a exploração minerária, haja vista que a 

legislação prevê a consulta prévia à comunidade 

sobre atividades que possam gerar impacto em seu 

território, conforme estabelecido na Convenção 

169 da Organização Internacional do Trabalho 

(OIT), da qual o Estado brasileiro se tornou 

signatário no ano de 2004.

Por volta de 2013, a prefeitura de Belo Horizonte, 

em uma tentativa reparatória, deu início a um 

processo de registro patrimonial, reconhecendo 

o Kilombu Manzo e os quilombos de Mangueiras 

e Luízes como patrimônios culturais municipais. 

Em 2017, o estado de Minas Gerais reconheceu 

o Kilombu Manzo como patrimônio cultural 

imaterial do estado. Em 2021, o município de Belo 

Horizonte emitiu o título de propriedade de terra ao 

Manzo, porém, considerando uma área de apenas 

520 metros quadrados. A área real estimada no 

levantamento feito pela comunidade era de mais 

de 3 mil metros quadrados. Essa área está sendo 

reivindicada no processo de titulação do território 

do kilombu, que se encontra atualmente no INCRA. 

Além dessa área, existe o território de extensão 

Kewa Matambá, nas proximidades da Mata da 

Baleia, também reivindicado pela comunidade por 

ser um espaço de manejo e manutenção das práticas 

culturais e religiosas do kilombu, estruturante de 

seu território, conforme já descrito até aqui.

O processo de retomada do território Kewá 

Matamba foi publicizado para apoiadores da 

comunidade em uma reunião no Kilombu 

Manzo no dia 20 de maio de 2024. Na ocasião, 

foi informado aos presentes como o processo se 

daria e os apoios necessários para que a ocupação 

acontecesse. O preto velho Pai Benedito, guia 

espiritual da comunidade, havia sido anteriormente 

consultado sobre a viabilidade do movimento. 

Não seria fácil, ele orientou, mas garantiu que 

os envolvidos estariam sob sua proteção. No dia 

24 de maio, a comunidade de Manzo ergueu o 

acampamento na área reivindicada. No mesmo 

dia, o acampamento foi desmontando, em função 

de ameaças sofridas pelos moradores do kilombu, 

que impediram a permanência no local. Ainda 

assim, a movimentação chamou a atenção da 

cidade, mobilizou o apoio de movimentos sociais 

e de luta pela terra, além de outras comunidades 
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quilombolas e indígenas da região. A pedra 

inaugural foi lançada.

O território onde fizemos a retomada era vivo, 

tinha água, tinha bichos, tinha toda uma vegetação 

que dialogava e respondia às nossas ações, aos 

nossos comportamentos. Nós convivíamos aqui, 

por exemplo, com mico, com tucano no nosso 

quintal. Tinha gambá, bicho preguiça. Tudo isso 

compunha essa vida, preenchia a nossa vida. Com o 

passar do tempo, começamos a perceber que isso 

já não acontecia mais. Quando fomos ao território, 

percebemos que ele já estava agonizando. Todas as 

vegetações que compunham aquele território, era 

o pouco do que tinha sobrado daquela mata nativa. 

Nós começamos um processo de reflorestamento, 

porque conhecíamos aquela área, sabíamos qual 

era aquela vegetação, a família, vamos dizer assim, 

a família vegetal que compunha o acervo daquele 

território. Começamos a perceber que essa família 

já não estava mais presente nem composta.

Então, começamos a retomar as nossas 

práticas, para ver se a natureza nos respondia. 

Mas, ao mesmo tempo que fazíamos isso, vinham 

pessoas que matavam tudo. Quando nos demos 

conta, a água já não existia mais, já não tinha 

mais vida naquele território. Para nós, isso foi o 

maior agravo, porque, se nós não tivermos água, 

como vamos abastecer ou nutrir a vida daquela 

vegetação? Ou aquela vegetação vai se sustentar 

naturalmente? Não vai ter animal porque não tem 

água, não tem nada. Além de tudo isso, a vegetação 

estava exposta a uma queimada constante, que nós 

chamamos até de genocídio natural, ambiental, e 

isso nos afeta culturalmente, afeta a relação e a 

vivência do kilombu.

Estamos tentando ressuscitar essa terra, 

porque sabemos que ainda tem uma riqueza dessa 

composição orgânica que pode ressurgir a partir 

do momento em que trouxermos a água de volta, 

o animal de volta. Nessa atitude, nessa prática 

nossa de dizer que vamos retomar o território 

Kewá Matamba, primeiro nós demos o nome. 

Nunca teve nome, porque nós não estamos aqui 

para nomear território. Mas nós nomeamos a ação 

e a prática de quem está ali, naquele território. 

E nós colocamos o nome de Kewá Matamba porque 

entendemos que o Manzo traz essa relação com 

Matamba, com os ventos, com a chuva, com os 

elementos naturais. Kewá é uma saudação. É como 

se você dissesse “Salve!”, “Viva!”. É você saudar 

Matamba. E Matamba é o vento, é a chuva, é essa 

composição de vento, chuva, raio, tempestade, 

tudo isso que abastece os rios.

Então, Kewá Matamba quer dizer “Viva”, “Salve 

Matamba”, “Salve os raios, os ventos”, “Salve a 

tempestade”, “Salve o que nos movimenta”. 

A energia de Matamba se relaciona muito com 

as mulheres negras. Por esse ser um território 
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humano, um território que foi firmado por uma 

mulher negra, que é minha mãe, e eu, sendo filha 

dessa mulher, e também sendo filha de Matamba e 

do próprio Manzo, entendi que nesse movimento 

precisávamos muito das forças e da energia de 

Matamba, porque era ela quem ia nos governar 

ali, naquela ação, para que ela viesse nos dar força, 

para que nós conseguíssemos trazer de volta a vida 

nesse lugar e compor essa natureza.

Essa retomada não era só da vegetação, mas 

era também dessas famílias do Manzo, que não 

têm abrigo no território que foi delimitado 

para nós e que estão correndo o risco de serem 

exterminadas. Porque elas vivem hoje nessas 

áreas onde o índice de genocídio da juventude 

negra é muito alto. Elas estão vivendo, hoje, onde 

a condição social delas permite. Nossa retomada 

veio nesse sentido, de devolver essas famílias para 

o seu habitat natural, que era esse território, dessa 

Mata, dessa Serra.

6 O TERRITÓRIO COMO POLÍTICA DA VIDA

Quando as pessoas estão desterritorializadas, 

elas estão sob o monitoramento do Estado. 

E o território nos garante essa liberdade, essa 

longevidade. A gente pode falar do genocídio da 

juventude negra, da violência contra a mulher. 

Nós estamos nesse recorte. E o curioso é que é só a 

partir do monitoramento dessas violências que são 

pensadas políticas públicas, o que é um absurdo. 

Você precisa comprovar que a política não está 

ali para se pensar em uma política de cuidado ou 

uma política de vida. E o território desenvolve o 

contrário, ele vem na política da vida. É o princípio 

básico, tudo tem vida dentro do território. E nós 

aprendemos e compreendemos isso até com o que 

não se movimenta, porque isso também tem vida. 

E nós tratamos tudo o que compõe esse território 

como elementos vivos.

Para nós é uma questão de dignidade, por 

tanta exclusão que tivemos durante todo esse 

processo, desde o sequestro, podemos dizer assim, 

dos corpos dos nossos antepassados da África, 

a única coisa que nós conseguimos preservar 

até hoje são as práticas mantidas na tradição 

de matriz africana. Se a gente for pensar bem, 

o que nós vivenciamos e mantemos ali são as 

tradições que eram tradições africanas. Por isso 

se chama de matriz africana. E essas matrizes 

estão ancoradas, têm um território.

Se formos pensar sobre a construção dos 

primeiros quilombos, eles surgem de retomadas, 

inclusive de retomadas de muitos dos territórios 

indígenas. Os espaços onde os quilombos 

surgiram eram espaços compartilhados com os 

povos originários e totalmente longe, distantes 

da colonização. Por isso nós chamamos de 

retomada hoje. Antes de chamarmos de retomada, 
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chamávamos de demarcação, porque eram 

territórios demarcados em um acordo legítimo 

com quem habitava aquele espaço.

Para nós, do Kilombu Manzo, por exemplo, 

as nossas tradições nos garantem uma longevidade, 

um cuidado com a saúde, um cuidado com a mente, 

um cuidado com o corpo, com a alimentação. Elas 

nos garantem todo o cuidado que nós chamamos 

de dignidade. Você ter direito a colher o que você 

planta, você ter direito a manifestar a sua crença, 

a falar a sua língua, tocar seus ritmos. Ter direito 

de cultivar a educação transmitida pela oralidade, 

transmitida de geração para geração. Tudo isso 

acontece dentro do território.

A nossa prática era plantar, colher, cercar a 

água, fazer poço na água, colher pedra para que 

minha mãe visse quais eram as pedras sagradas, 

que poderiam ser assentadas como santo. 

Eu adorava. A gente adorava. Nós íamos para 

a Baleia e voltávamos com uma lata na cabeça, 

cheia de pedras. Quando chegávamos em casa, 

virávamos as pedras no pé da minha mãe, e aí 

ela falava: essa daqui é de Ogum, essa daqui é de 

Oxum, essa é de Iansã. Até hoje as nossas crianças 

têm essas práticas, mesmo sem a gente ter um rio. 

Elas ainda conseguem catar pedras, levar até minha 

mãe, para elas poderem ver a minha mãe dizer 

quais pedras eram aquelas, qual era o ancestral 

que respondia naquelas pedras.

Para nós, isso é vida. Isso é ter uma vida 

digna, isso é viver com dignidade. Não é o que o 

Estado quer. Achar que ter uma carteira assinada, 

com trabalho, com horário, cumprindo as regras 

trabalhistas, que isso é dignidade. Dignidade para 

nós é poder viver e gozar dessa liberdade que 

disseram que é nossa, sem que o Estado venha 

dar essa assistência. Sem que o Estado queira nos 

direcionar para outro lugar que não é o nosso 

habitat natural. Na verdade, não é nem uma 

assistência, é uma tutela. Nós vivemos tutelados 

pelo Estado. E, quanto à questão do título do 

território, ainda é um problema, porque nós 

percebemos que há um desinteresse.

Nós ainda somos a mão de obra que gira o lucro 

deste país, que produz o lucro do país. Não adianta 

dizer que não é. Nós ainda somos o trabalho braçal, 

porque eles ainda não deram conta de robotizar 

tudo. Então, ainda há ofícios que precisam dessa 

mão de obra escrava, e eles continuam entendendo 

que somos nós quem temos que movimentar essas 

manivelas. Dar território é nos dar independência, 

é nos dar autonomia. Pode ser que a gente não 

precise mais do Estado. E eles têm medo disso, 

porque o que eles não conseguem dominar, eles vão 

matando. Quase não tem trabalho para a juventude. 

Não tem ofício para a juventude. Não tem mais 

formação técnica para a juventude. Então, mata-

se essa juventude. Não tem mais trabalho para a 
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terceira idade, então, matam-se esses idosos. Para 

nós, ainda é fundamental o matriarcado, é essencial 

a juventude e é esperançosa a infância.

Antes, nós não precisávamos do Estado para 

nada, porque tínhamos a Mata, tínhamos um 

acesso livre à Mata. Então, o Estado nos obriga a 

sermos dependentes da política porca que ele tem 

para nos ofertar. Ele nos coloca em um processo 

de liberdade assistida. Essa liberdade assistida não 

nos permite viver com dignidade, porque, para nós, 

que somos povos da terra, das águas, da floresta, 

nós precisamos desse movimento, desse sustento. 

Nós não precisamos de emprego, das indústrias, 

não precisamos dessa educação, não precisamos 

de nada disso. Mas o Estado nos cobra isso para 

nos legitimar enquanto “cidadãos de bem”.

E, mesmo assim, ele não nos dá o direito de 

escolher. Se quisermos viver, precisamos ceder. 

E o território nos permite fazer escolhas. Ele me 

permite, se eu quiser ir lá na cidade, trabalhar 

e voltar, eu posso. Mas, se eu quiser produzir 

aqui, eu posso também. Eu tenho direito de fazer 

escolhas, não é uma única opção. Mas o Estado 

não quer isso. Ele nos coloca em risco de vida 

o tempo todo. Nós andamos na mira, como se 

fossemos um alvo, o tempo todo. O tempo todo 

nós sentimos isso. Para mim, já basta. Eu querer 

ocupar o meu território.
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