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EDITORIAL

A Amazônica: Revista de Antropologia (ARA) 

é um periódico científico internacional, voltado 

para promover o debate, a construção do conhe-

cimento e a veiculação de resultados de pesqui-

sas científicas atinentes aos quatro campos da 

Antropologia – sociocultural, arqueológico, bio-

lógico e linguístico.

A revista possui cinco seções: artigos origi-

nais, traduções, resumos de teses e dissertações, 

resenhas de livros e ensaios fotográficos. Em 

cada uma delas aceitamos trabalhos originais em 

português, inglês, espanhol e francês.

A ARA é semestral, mas podemos receber 

edições especiais durante o ano,  incluindo dos-

siês. Todos os artigos são revisados por pares, 

na forma de revisão cega. Qualquer pesquisa-

dor/a interessado/a em partilhar sua pesquisa 

com o público acadêmico não só da Amazônia 

pode submeter artigos. Todos os artigos devem 

ser submetidos pelo site da revista, hospedado 

no portal de periódicos da UFPA, no endereço: 

http://periodicos.ufpa.br/index.php/amazonica.

A revista possui 28 edições desde que foi lan-

çada em 2009. Atualmente, a revista encontra-se 

no volume 14, número 2, ano de 2022. Segundo 

a última avaliação da Capes, a ARA encontra-se 

com Qualis B1. Além do Qualis da Capes, tam-

bém estamos trabalhando ativamente para a in-

dexação mais condizente em outros indexadores 

como o Scielo.

A revista tem como editoras-chefes Daiana 

Travassos Alves e Júlia Otero dos Santos, pro-

fessoras da Universidade Federal do Pará. Esta 

edição contou com Michelly Silva Machado e 

Maurício Borba Filho, vinculados ao Programa 

de Pós-graduação em Antropologia da Universi-

dade Federal do Pará, como editores assistentes. 

Maurício Borba Filho é também editor tradutor 

(inglês). Diana Trujillo é editora tradutora (es-

panhol) e Karlene Bianca de Oliveira é editora 

de comunicação e divulgação, ambas vinculadas 

ao Programa de Pós-Graduação em Antropolo-

gia da Universidade Federal do Pará, compondo 

a equipe editorial.

Ademais, os seguintes professores da Univer-

sidade Federal do Pará atuam como editores de 

seção: Beatriz de Almeida Matos, Edna Alencar, 

Hilton Pereira da Silva, Katiane Silva e Pedro 

José Tótora da Glória, editores de artigos; Eliane 

Costa, editora de resumos de dissertações e teses 

e de resenhas de livros ou teses; Flávio Bezerra 

Barros, editor de ensaios fotográficos.

Do corpo editorial fazem parte, ainda, Ân-

drea Kely Campos Ribeiro dos Santos, professo-

ra da Universidade Federal do Pará; Anna Cur-

tenius Roosevelt, professora da University of 

Illinois; Antonio Carlos de Souza Lima, professor 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro; Car-

los Coimbra, pesquisador da Fundação Oswaldo 

Cruz; Cristóbal Gnecco, professor da Universidad 

del Cauca; Diogo Menezes Costa, professor da 

Universidade Federal do Pará; Eduardo Viveiros 



de Castro, professor da Universidade Federal do  

Rio de Janeiro; Eglé Barone Visigalli, professora 

da Université des Antilles et de la Guyane; Érica 

Quinaglia Silva, professora da Universidade de 

Brasília; Fabíola Andrea Silva, professora da Uni-

versidade de São Paulo; Gaspar Morcote-Ríos, 

professor da Universidad Nacional de Colombia; 

Gustavo Politis, professor da Universidad Nacio-

nal del Centro de la Provincia de Buenos Aires; 

Jane Felipe Beltrão, professora da Universidade 

Federal do Pará; Klaus Peter Kristian Hilbert, 

professor da Pontifícia Universidade Católica do 

Rio Grande do Sul; Maria Luíza Garnelo Pereira, 

pesquisadora  da Fundação Oswaldo Cruz; Mi-

chael Heckenberger, professor da University of 

Florida; Rafael Gassón, professor da Universidad 

de los Andes; Roque de Barros Laraia, professor 

da Universidade de Brasília; Rosa Elizabeth Ace-

vedo Marín, professora da Universidade Federal 

do Pará; Sheila Maria Ferraz Mendonça de Sou-

za, pesquisadora da Fundação Oswaldo Cruz; e 

Walter Alves Neves, professor  da Universidade 

de São Paulo. As editoras-chefes agradecem a 

disponibilidade e a dedicação de toda a equipe 

da revista.

Este número apresenta o dossiê “Antropo-

logia da vida diante da catástrofe”, organizado 

por Indira Viana Caballero, Suzane de Alencar 

Vieira e Alejandro Fujigaki. O dossiê traz a apre-

sentação e mais cinco artigos. Este número conta 

também com dois artigos originais, três ensaios 

fotográficos, um resumo de dissertação, uma re-

senha e uma tradução, os quais a ARA recebe em 

fluxo contínuo. É com prazer que compartilha-

mos com leitoras e leitores brasileiras/os e inter-

nacionais este novo número da ARA. Desejamos 

a todas/os ótimas leituras e reflexões!

Daiana Travassos Alves e Júlia Otero dos Santos

Editoras-chefes



EDITORIAL

ARA is an international scientific journal, 

aimed to promote debate, cons- truction of 

knowledge and dissemination of scientific rese-

arch results related to the four fields of Anthro-

pology - sociocultural, archaeological, biologi-

cal and linguistic.

The journal has five sections: original articles, 

translations, theses and dissertations summaries, 

book reviews and photo essays. In each of them, 

we accept original pieces in Portuguese, English, 

Spanish and French.

ARA is semi-annual, but we can receive spe-

cial editions during the year, including dossiers. 

All articles are peer-reviewed, in the form of 

blind review. Any researcher interested in sha-

ring his/her research with the academic public 

from Amazonica can submit articles. All articles 

must be submitted via the journal’s website, hos-

ted in the UFPA journals portal, at http://perio-

dicos.ufpa.br/index.php/amazonica.

The journal has 28 issues since its release 

in 2009. Currently, the journal is in volume 14 

number 2 of 2022. According to the last evalua-

tion of Capes, ARA has a Qualis B1. In addition 

to Qualis Capes, we are also actively working 

for the most appropriate indexing in other in-

dexes such as Scielo.

The journal’s responsible editors are Daia-

na Travassos Alves and Julia Otero dos Santos, 

professors at the Federal University of Pará. 

The assistant editor are Michelly Silva Macha-

do and Maurício Borba Filho, associated with 

the Anthropology Graduate Program at the 

Federal University of Pará. Maurício Borba 

Filho is also a translator editor (English). Dia-

na Trujillo is a translator editor (Spanish) and 

Karlene Bianca de Oliveira a communication 

and dissemination editor, both are associated 

with the Anthropology Graduate Program at 

the Federal University of Pará.

In addition, the following professors at the 

Federal University of Pará act as section editors: 

Beatriz de Almeida Matos, Edna Alencar, Hilton 

Pereira da Silva, Katiane Silva and Pedro José 

Tótora da Glória, articles editors; Eliane Costa, 

editor of theses and dissertations summaries and 

book reviews; and Flávio Bezerra Barros, editor 

of photographic essays.

The editorial board also includes Ândrea 

Kely Campos Ribeiro dos Santos, professor at 

the Federal University of Pará; Anna Curtenius 

Roosevelt, professor at the University of Illi-

nois; Antonio Carlos de Souza Lima, professor 

at the Federal University of Rio de Janeiro; Car-

los Coimbra, researcher at the Oswaldo Cruz 

Foundation; Cristóbal Gnecco, professor at the 

University of Cauca; Diogo Menezes Costa, pro-

fessor at the Federal University of Pará; Eduar-

do Viveiros de Castro, professor at the Federal 

University of Rio de Janeiro; Eglé Barone Visi-

galli, professor at the Université des Antilles et 

de la Guyane; Érica Quinaglia Silva, professor 



at the University of Brasília; Fabíola Andrea 

Silva, professor at the University of São Paulo; 

Gaspar Morcote-Ríos, professor at the National 

University of Colombia; Gustavo Politis, pro-

fessor at the National University of  the Center 

of  the Province of Buenos Aires; Jane Felipe 

Beltrão, professor at the Federal University of 

Pará; Klaus Peter Kristian Hilbert, professor at 

the Pontifical Catholic University of Rio Gran-

de do Sul; Maria Luíza Garnelo Pereira, resear-

cher at the Oswaldo Cruz Foundation; Michael 

Heckenberger, professor at the University of 

Florida; Rafael Gassón, professor at  the Univer-

sity of  the Andes; Robert Carneiro, professor 

at the Columbia University; Roque de Barros 

Laraia, professor at the University of Brasília; 

Rosa Elizabeth Acevedo Marín, professor at the 

Federal University of Pará; Sheila Maria Ferraz 

Mendonça de Souza, researcher at the Oswaldo 

Cruz Foundation; and Walter Alves Neves, pro-

fessor at the University of São Paulo. The res-

ponsible editors appreciate the availability and 

dedication of the entire journal staff.

This issue features the dossier “Anthropology 

of life in the face of catastrophe” organized by 

Indira Viana Caballero, Suzane de Alencar Vieira 

and Alejandro Fujigaki. The dossier brings toge-

ther five articles in addition to the presentation. 

This issue also includes two separate articles, 

three photo essays, a master thesis summary, a 

book review and a translation, all of which ARA 

receives in a continuous flow. We are pleased to 

share this new ARA number with Brazilian and 

international readers. We wish you all the best 

readings!

Daiana Travassos Alves and Julia Otero dos Santos 

Responsible editors
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A Antropologia constituiu-se por um pacto 

epistemológico e ontológico antropocêntrico. A 

disciplina começou seu caminho pelo solo das ci-

ências como um espelho duplamente narcisista: 

mirava o humano desde a perspectiva da socie-

dade ocidental cujo interesse por outros povos 

emergia na medida em que esses eram vistos 

como uma variação de si mesma.

Pesquisas etnográficas na Amazônia e suas 

ressonâncias na teoria do perspectivismo ame-

ríndio e do multinaturalismo de Eduardo Vi-

veiros de Castro (2002), em continuidade com 

o propósito inaugurado por Lévi-Strauss (2004), 

começaram a romper com esse pacto antropo-

cêntrico na Antropologia. Diversos arranjos de 

mundos vivos, etnograficamente reportados, 

permitiram um desvio do olhar, dos limites das 

divisões fundantes do pensamento ocidental, 

para as relações entre humanos e mais que hu-

manos em complexas interconexões e em dife-

rentes planos e ritmos de existência.

Mais recentemente, a expressão “Antropologia 

da vida” vem ganhando relevância em etnografias 

na Mesoamérica e nos Andes a partir de aborda-

gens fenomenológicas e semióticas relacionadas 

ao campo de estudos da Antropologia das relações 

humano-animal e da Antropologia da técnica.

Johannes Neurath, Perig Pitrou e Carmen 

Valverde (2011), entre outros, vão chamar de 

“Antropologia da vida” a maneira de conhecer 

mais profundamente as atividades humanas 

dirigidas ao entendimento da vida e sua conti-

nuidade, bem como do fluxo da vida em diferen-

tes contextos culturais e sociais, especialmente 

na Mesoamérica mexicana. Perig Pitrou (2016) 

chama atenção para as (des)continuidades entre 

processos técnicos e processos vitais, dissolven-

do a rígida separação, a priori, entre eles. Em sua 

proposta, em vez de lidar com a vida de forma 

reducionista ou atribuindo-lhe um sentido uni-

versal, trata de considerá-la em suas várias di-

mensões sem reduzi-la a somente uma delas, 

mas abarcando sua “multiplicidade manifesta em 

várias escalas” (Pitrou 2016:24), esquadrinhando 

a multiplicidade das teorias da vida.

Pitrou (2016) lembra que, apesar de diferentes 

tradições metodológicas da Antropologia terem 

olhado, de certa forma, para a vida - por meio 

de ritos associados ao ciclo de vida, circulação 

de substâncias, práticas terapêuticas, além de et-

noclassificações, mitos, gramáticas e léxicos etc. 

-, nas duas últimas décadas, diferentes perspec-

tivas teóricas para abordar a vida de outras for-

mas foram se multiplicando, a exemplo da eco-

lógica, pelos trabalhos de Ingold (2000) e Ingold 

e Pálsson (2013); da semiótica de Eduardo Kohn 

(2013); da microbiopolítica (Paxson 2013); dos 

estudos da ciência e da tecnologia (Franklin & 

Lock 2001; Helmreich 2009); e, podemos agregar, 

ainda, dos estudos multiespécies com os traba-

lhos de Haraway (2015, 2016), Tsing (2015, 2019), 

Tsing et al. (2017), entre outros. Todos esses des-

dobramentos, apesar de muito profícuos, talvez 

deixassem passar uma “visão de conjunto”, in-

dispensável para “desenvolver uma antropologia 

da vida cujo objetivo não seria, evidentemente, 

o de unificar os domínios explorados pelos an-

tropólogos ao buscar uma concepção de vida por 
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todos partilhada”, mas que explicitasse “as varia-

ções encontradas nos trabalhos antropológicos e 

nos sistemas de representações atualizados pelas 

investigações etnográficas” (Pitrou 2016:25).

Com efeito, a proposta de Perig Pitrou tem 

como foco a imbricação de processos vitais e 

técnicos, permitindo compreender o funciona-

mento “cosmobiopolítico” das sociedades ame-

ríndias, abordagem de certa forma inovadora e, 

ao mesmo tempo, complementar às anteriores, 

a qual vislumbra a vida a partir de categorias 

de ação de humanos e nãohumanos em “confi-

gurações agentivas” (Pitrou 2015). Essa aborda-

gem carrega consigo uma inspiração etnográfica 

desencadeada pelo trabalho de campo de longa 

duração do autor com os mixe, no México, povo 

que realça a importância “da coordenação de 

ações dos humanos e de ‘Aquele que faz viver’” 

(Pitrou 2016: 25), ênfase que o autor encara como 

uma espécie de teoria da vida explorada pelos 

mixe em suas práticas rituais. Esses regimes de 

coatividades permitem construir corpos e for-

mar pessoas em suas respectivas redes (Pitrou 

2020: 383-385). O autor faz um chamado - com 

o qual concordamos - para que, ao tentar esta-

belecer os fundamentos de uma Antropologia 

da vida, sejamos rigorosos, visando desenvolver 

nossas análises a partir dos materiais empíricos 

disponíveis e não criar somente elucubrações te-

óricas (Pitrou 2020).

Baseando-se nos novos rumos da Antropo-

logia nas duas últimas décadas, a antropóloga 

andinista Denise Arnold (2017) também advoga 

a favor de uma nova subdisciplina chamada “An-

tropologia da vida”. Segundo ela, haveria certas 

diferenças de ênfase quando se fala de uma An-

tropologia da vida e de uma Antropologia con-

vencional. A primeira não seria mais relativa aos 

estudos direcionados para entender outras ideias 

“sobre” a vida ao redor do mundo, mas estaria 

atenta a “entender cómo se manejan estas otras 

ideas del mundo en la práctica y, además, cómo 

comunicar estos nuevos entendimientos a sus 

lectores” (Arnold 2017: 25). Arnold nota que as 

mudanças de paradigma que transformaram a 

Antropologia no cenário contemporâneo - a vi-

rada ontológica, o novo materialismo na Antro-

pologia e na Arqueologia, bem como o retorno 

ao animismo - colocam a vida, ou o vivo, em des-

taque, e voltam-se para a compreensão de outras 

maneiras de ser e estar no mundo que levem em 

conta formas mais simétricas de relação entre 

humanos, animais, plantas e coisas.

O perspectivismo ameríndio e a ênfase nas 

ontologias relacionais que atravessam os estudos 

das terras baixas são parte fundamental nessas 

viradas, a ponto de reverberarem nos estudos 

andinos, conforme Arnold (ver Cavalcanti 2007; 

Pazzarelli 2010; Kohn 2013; Lema 2014; De la Ca-

dena 2015; De Munter 2016). Um dos seus efeitos 

é o retorno do “animismo”, um conceito relativo 

à força vital que anima aquilo que é vivo, inclu-

sive, coisas materiais, e que traz consigo novas 

perguntas tanto a antropólogos/as como a ar-

queólogos/as em contextos andinos. Nessa lite-

ratura, “ánimo” é um conceito central que coloca 

uma pergunta-chave: trata-se de “algo intrínseco 

de la vida en sus aspectos animados, o alterna-
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tivamente de algo que se agrega a los elemen-

tos de la vida, mediante el rito y otras acciones 

para hacerlos animados” (Arnold 2017: 18). Isso 

se articula tanto a um debate em torno das ideias 

de animismo e agency ou agência, como a uma 

abordagem da técnica e das tecnologias nos An-

des, na medida em que parte da questão está re-

lacionada à possibilidade de o “ánimo” compor o 

fluxo das forças no mundo.

Um dos exemplos dado pela autora é a noção 

do têxtil artesanal como ser vivo ou “ser vivien-

te”, algo abordado em sua própria pesquisa nos 

Andes bolivianos (Arnold 2000; Arnold & Espejo 

2013), e nas de outros autores (Cereceda 1986; 

Desrosiers 1982). Ao tecer, as tecelãs dizem que 

o têxtil está se convertendo em “pessoa”, ideia 

que acompanha também o processo de confec-

ção manual de cerâmicas (Sillar 2000, 2007) e de 

outras coisas materiais. Nessa feitura, o que está 

em jogo é como “se introduce la fuerza vital en 

la materia para transformar en persona” (Arnold 

2017: 19), e como os praticantes dessas formas de 

manufatura aprendem a fazer isso, ou seja, “la 

cadena operatoria del textil no consiste solamen-

te en un conjunto de secuencias técnicas” (Ar-

nold 2017: 18). A autora destaca uma tendência a 

favor de uma “cosmopraxis, centrada en la acci-

ón y el aprendizaje de cómo actuar en el mundo”, 

e que “concierne a las prácticas relacionales de 

coparticipación en el mundo” (Arnold 2017: 16).

Para Eduardo Kohn (2016: 3), o engajamen-

to dos estudos antropológicos com a vida mais 

que humana envolve uma ruptura com “um cir-

cuito auto-referencial fechado” da Antropologia 

que mantém a linguagem analítica comprome-

tida com atributos humanos como a linguagem 

representacional. Para considerar emaranhados 

mais que humanos, segundo Kohn (2016), é ne-

cessário ir além do dualismo material e semió-

tico, e alcançar o que Haraway (2016) formula 

como “presenças corporais-materiais-semióti-

cas”. Essa proposição de Kohn (2016), segundo 

a qual a vida é um processo de signos, no qual 

signo e mundo são coextensivos, ampara-se em 

sua etnografia com os runa, da alta Amazônia 

equatoriana. Ao extrapolar a concepção runa das 

relações com os cachorros e estabilizar um qua-

dro analítico semiótico para a questão da vida 

na Antropologia, Kohn (2016) localiza processos 

vivos em uma ecologia de selves reconhecíveis 

como “locus de intencionalidade no interior de 

uma linguagem”, como pontos de intencionali-

dade e de motivação.

Kohn (2016) designa como Antropologia da vida:

um conjunto diferente de continuidades 
que ligam todas as formas de vida [...] 
um modo de delimitar o conjunto de en-
tidades que partilham uma única carac-
terística definidora – a saber, que todas 
entidades representam o mundo –, para 
traçar os efeitos que isso possui em nós 
humanos e, por conseguinte, a maneira 
como nós podemos repensar ‘o humano’. 
(Kohn 2016: 31)

Nessa perspectiva, uma Antropologia da 

vida começaria com o questionamento da prer-

rogativa ontológica dos humanos em relação à 

interpretação de signos e esse questionamento 

apenas é possível de ser enunciado porque está 

fortemente ancorado nos mundos e arranjos in-
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terespecíficos que os runa fazem existir.

Os mundos indígenas propõem mundos não 

antropocêntricos, mundos multiespécies em que 

animais, plantas e fenômenos ambientais têm 

ou podem ter o mesmo estatuto de pessoa, onde 

há uma atenção para as relações que ultrapas-

sam o sentido de necessidade, sobrevivência 

ou utilidade para os humanos. As etnografias 

desses mundos permitem visualizar modos en-

tremeados de viver, histórias entrelaçadas entre 

humanos, plantas e animais, espíritos, criações 

técnicas, atmosfera, vírus, bactérias e demais 

processos vivos que haviam sido excluídos do 

horizonte da Antropologia comprometida com 

a suposta singularidade humana. Essas novas 

abordagens constituem uma forma não antropo-

cêntrica de mirar para essas relações. Trata-se, 

assim, de uma Antropologia que se ocupa de ou-

tra imagem de alteridade para além do humano, 

o que transforma simultaneamente a concepção 

de excepcionalidade humana ante outros seres. 

Esse deslocamento da Antropologia em direção 

a processos vivos é um ponto de partida impor-

tante, embora não suficiente para problematizar 

a morte e a catástrofe em uma perspectiva mul-

tiespecífica e não antropocêntrica. 

Como esse campo de estudos se guia por 

aprender a estar atento às diferentes formas e 

fluxos de/da vida e de distintas naturezas, tor-

na-se imprescindível a colaboração de coletivos 

que cultivam essa sensibilidade, assim como o 

exercício de nos submergir a outras sensibilida-

des entrelaçadas com agências e seres mais que 

humanos. Tais estudos ressoam também sobre 

a ideia biológica de espécie: o mais importante 

não é a classificação de seres, mas os processos 

de vinculação, interdependência e intercâmbios. 

Nesse sentido, a percepção do entrelaçamento 

multiespécie e multinatural, fora dos quadros 

de classificação e hierarquização científica da 

vida e do vivente, é também uma forma de des-

colonização do pensamento das distintas disci-

plinas e suas formas básicas de classificação e 

de apropriação do mundo. Podemos entender a 

Antropologia da vida como uma aposta no diá-

logo com povos indígenas e povos tradicionais; 

e em uma atenção etnográfica, às comunidades 

multiespecíficas, como abordado em outro mo-

mento (Vieira, Caballero & Fujigaki 2022). Esse 

deslocamento em direção a processos vivos é um 

ponto de partida importante, embora não sufi-

ciente, para descortinar o posicionamento que 

buscaremos constituir a seguir.

Antropologia da vida diante da catástrofe é 

um nome que preferimos usar considerando esse 

movimento na disciplina. A proposta é pensar a 

vida sem os atributos “cultural” ou “social” para 

acompanhá-la em seu movimento de proliferação, 

mas com uma atenção específica a situações de 

destruição ou colapso ambiental, assim como aos 

movimentos de resistência de coletivos minoritá-

rios e de recriação das possibilidades da vida.

Pensamos a Antropologia da vida como uma 

objeção e uma exigência diante das catástrofes. 

Objeção às formas de pensamento e de produção 

extrativistas que se estruturam sobre a divisão 

entre sujeito e objeto, humanos e não humanos, 

conhecimento e sentidos, humanos e ambiente, 
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para tornar os segundos apropriáveis pelos pri-

meiros em relações ambientais mecânicas e utili-

tárias. E a exigência de fazer existir na etnografia 

mundos vivos que divergem e refluem da catás-

trofe contínua do capitalismo que, entre outros 

nomes, é designada como Antropoceno.

Mas fazer existir mundos vivos, em nossa 

perspectiva, não é celebrar as relações ecológi-

cas benignas e coroar as boas práticas de cuida-

do com os seres. Em nossa proposta, os mundos 

vivos são mundos perigosos. Acompanhando a 

crítica que Marilyn Strathern (1999) faz a Tim 

Ingold, não se trata de habitar uma natureza uni-

camente criadora e benéfica, e conceber relações 

entre pessoas (humanas e mais que humanas) 

em um sentido integrador, solidário e benfazejo. 

As artes da vida humana, como observa Tsing et 

al. (2017), entrelaçam-se às artes da vida de ou-

tras espécies de maneiras nem sempre prolíferas. 

São artes vulneráveis e os encontros são poten-

cialmente perigosos e mortais. A percepção de 

que “nenhuma espécie atua sozinha”, como nos 

diz Donna Haraway (2016), nos coloca diante da 

imagem de arranjos de distintas espécies que fa-

zem história, não somente evolutiva como tam-

bém de outros tipos. 

Ao invés de uma postura contemplativa 

diante de diferentes concepções de vida, nossa 

proposta é posicionar o diálogo antropológico 

diante não somente da catástrofe climática, mas 

também de catástrofes, como a mineração, o ga-

rimpo, o desmatamento e a violência do agro-

negócio, que não param de acontecer aos povos 

tradicionais desde a colonização. O aspecto do 

capitalismo que esses povos conhecem há cente-

nas de anos é a destruição que se convencionou 

denominar desenvolvimento ou progresso. Bus-

camos construir uma Antropologia da vida pre-

mida por situações em que a vida, em arranjos 

multiespecíficos, está sob ameaça.

A crise ecológica global procede de uma sim-

plificação de ecossistemas, de genocídios e ecocí-

dios em que são destruídas composições da vida. 

A perspectiva multiespécie e multinatural torna 

mais visível e complexa a compreensão das rela-

ções entre humanos e mais que humanos, assim 

como a percepção da intensidade da mudança 

ecológica e climática. Além disso, a crise eco-

lógica e climática global faz existir um mundo 

perigoso, tóxico e inviável para a vida de muitas 

espécies, incluindo a nossa. E outras ecologias 

divergentes em relação ao modo capitalista de 

apropriação ambiental estão mais preparadas 

para lidar não somente com mundos vivos, mas 

também com mundos em seus vínculos de perigo 

e com cenários catastróficos.

Habitamos um mundo em que a separação 

hierárquica e hierarquizante de certos grupos 

antropomórficos sobre todos os outros seres 

dos outros mundos está dada. Nossa proposta 

visa reverter essa tendência (que às vezes pare-

ce única, inequívoca, intransponível) ampliando 

- de todas as formas possíveis - as perspectivas 

metodológicas, ontológicas, epistemológicas e 

políticas das interações que tornam possível a 

vida, a morte e a existência de qualquer grupo 

humano e mais do que humano. Interessa-nos 

construir as ferramentas reflexivas e autocríti-
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cas para compreender a existência - do princípio 

ao fim - nos termos de cada grupo, bem como a 

identificação, descrição e análise das interações 

que permitem a continuidade e descontinuidade 

dessa existência.

Essa Antropologia da vida diante da catástro-

fe se inspira em considerar as interações além 

dos processos biológicos visíveis. Consideramos 

que as ligações - substanciais e relacionais - en-

tre seres e efeitos elementares são de diferentes 

ordens, planos e ritmos. Nossas expectativas não 

estão dirigidas apenas para outras formas de 

compreender e criar a vida diante da morte e das 

catástrofes, mas, sobretudo, extrair as consequ-

ências dessas considerações em nossos próprios 

contextos vitais.

A pandemia e seu rastro de morte é um evento 

perturbador que constituiu um divisor de águas 

em nossa trajetória pessoal e coletiva, em nível 

local e global. Essa proposta, que começou a ser 

construída no momento de pandemia do Sars-

-Cov2 e da Covid-19 obrigou-nos a considerar 

nossa existência como uma espécie mais entre ou-

tras, uma espécie em devir com outras. Como pro-

põe Donna Haraway (2016), sempre fomos uma 

composição ontológica heterogênea e é necessá-

rio fazer teoria política a partir dessa premissa.

No entanto, de um ponto de vista outro, a pan-

demia pode não ser a pior das catástrofes. Muitas 

outras catástrofes - como a invasão colonial, a 

escravização de povos africanos, os campos de 

concentração nazi, as bombas de Hiroshima e 

Nagasaki - desestabilizaram a imagem que exis-

tia de ser humano. Para muitos povos indígenas e 

tradicionais, entre tantas possibilidades e desdo-

bramentos, outras epidemias que acompanham a 

mineração, grandes obras de infraestrutura e in-

vasão agropastoril ameaçam continuamente des-

truir mundos aos quais estão emaranhados. Essa 

tomada de consciência de que estamos imersos 

na catástrofe, que não será a única nem a última, 

conduz-nos a uma nova sensibilidade ecológica, 

uma nova atenção que nos permite mover mais 

devagar por essa pletora de estudos reunidos em 

torno da Antropologia da vida.

Assim, a proposta deste dossiê orientou-se 

por uma questão pragmática: como criar uma 

Antropologia da vida no momento em que so-

mos perturbadas/os pela catástrofe? Como habi-

tar um mundo em ruínas, territórios existenciais 

devastados pelas mortes em série da pandemia 

da Covid-19 e por catástrofes ecológicas e cli-

máticas? Nosso objetivo foi testar ferramentas e 

conhecer outros arranjos ecológicos para tornar 

habitáveis nossos mundos pessoais e coletivos 

devastados ou em vias de sê-lo e despertar refle-

xões para lidar com a catástrofe. Ocupar-se com 

a vida interconectada com a morte nos mostra a 

necessidade de não apenas aprendermos a viver 

bem, mas considerarmos morrer da melhor for-

ma possível. E nosso desafio foi buscar escutar, 

descrever e derivar consequências do chamado 

dos povos tradicionais sobre a persistente catás-

trofe colonial e capitalista que se acopla à pande-

mia e à catástrofe ecológica global.

A catástrofe, que inicialmente foi um con-

texto intransponível para a vida de muitos co-

letivos, agora é por nós retomada em um novo 
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posicionamento: a insistência em manter, no ho-

rizonte das criações etnográficas da assim cha-

mada Antropologia da vida, essa tensão com as 

catástrofes que assolam os povos tradicionais e 

os processos vivos, entre elas a catástrofe eco-

lógica global, assim como seu movimento de re-

criação e de resistência.

Manter a catástrofe no horizonte analítico da 

Antropologia da vida é um modo de ficar com 

o problema como o faz Haraway (2016). Assim 

como a vida, a catástrofe e a morte também são 

pensadas em uma perspectiva multiespécie. Não 

mais como um evento em ruptura com o cotidia-

no como foi vivenciada a catástrofe da pandemia, 

mas como uma ameaça prolongada. É também 

um modo de conectar as etnografias com lutas 

emergentes dos povos tradicionais contra situa-

ções de destruição e ameaça que se multiplicam 

no Brasil e em outros países da América Latina 

com a aceleração da devastação ambiental, das 

fronteiras agropecuárias, da mineração. A pers-

pectiva das catástrofes atualiza o Antropoceno 

não como uma projeção de uma extinção futura, 

mas como um vetor de morte em curso desde a 

colonização e que se intensifica com a desregula-

mentação ambiental e territorial do atual gover-

no brasileiro, que é a cristalização fascistizante 

do capitalismo liberal, etnocida e ecocida.

Nesse percurso possível, os textos que com-

põem este dossiê nos fazem topar com o sumiço 

dos encantados e com a continuação da vida por 

outras vias na Ilha de Marajó, conforme o artigo 

de Kauã Vasconcelos; com novas percepções e 

sensibilidades ecológicas que emergem em nos-

so cotidiano tanto em meio a uma crise sanitária 

global, segundo nos mostra Carlos Estellita-Lins, 

como diante da presença de minorias na univer-

sidade e na possibilidade de se pensar em outras 

bases epistemológicas, como relata Pablo Alber-

naz; com a produção da vida entre as culturas 

mesoamericanas problematizada por Carlos Fe-

liciano; e com processos de transformação, adap-

tação, resistência e resiliência de sociedades do 

altiplano central do México como nos registros 

paleoclimáticos abordados por Claudia Alvarado 

e Eduardo Corona. 

Kauã Vasconcelos, no artigo “Fuga das Li-

nhas: extinção e afastamento no convívio com os 

encantados na Ilha de Marajó”, aborda a questão 

da extinção diante da catástrofe climática que se 

intensifica a partir de uma questão colocada pe-

las pessoas da Ilha de Marajó sobre o sumiço dos 

encantados e da continuação da vida por outras 

vias. Para seguir com essa questão, o autor recor-

re às contribuições das religiões de matriz afri-

cana para uma compreensão da morte que não 

se reduz à desaparição completa ou extinção. 

Os encantados recolheram-se na Ilha de Marajó 

fugindo do barulho e das luzes da cidade. Mas 

esse sumiço também é um sinal de refluência, de 

reconstituição de um refúgio e da recriação das 

possibilidades de vida. Nessa perspectiva, como 

afirma o autor, “encantar-se multiplica as possi-

bilidades de continuidade”.

A experiência de isolamento durante a pan-

demia de Covid-19 proporcionou uma abertura 

para uma paisagem incontornável: animais à 

solta e novas convivências. Sobre essa paisagem 
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é que nos fala Carlos Estellita-Lins em “Beija-

-flor airborne redux”, uma proposta textual que 

parte de sua experiência pessoal, realçando uma 

inclinação biográfica e autoetnográfica. Com a 

interdição da circulação dos humanos “e no ócio 

criado pela pandemia busquei a companhia de 

aves de parapeito - aquelas que ainda vem co-

mer nas janelas”, as quais passaram a visitar 

sua casa periodicamente. Assim, criou-se uma 

“rotina de visitação em que eles foram trazen-

do parentes, amigos e outras espécies”, fazen-

do-o perceber a presença de mamíferos, insetos 

e plantas estranhas, além das aves durante um 

“isolamento compartilhado”. O autor problema-

tiza a presença dos animais na cidade ao dizer 

que “alguns que têm seu direito de cidadania 

garantido são espécies companheiras, animais 

de estimação ou xerimbabos. A enorme maioria 

dos outros animais são considerados intrusos”. 

E vai além, lançando ao leitor reflexões que ar-

ticulam os efeitos de uma “inédita temporali-

dade catastrófica, globalmente compartilhada 

de modo quase sincrônico” que irrompe com 

a pandemia; o encontro inesperado entre duas 

espécies aéreas (vírus respiratórios e beija-flo-

res) em meio a uma zoonose letal planetária; e 

a possibilidade de se falar sobre solastalgia, um 

mal-estar que vem na esteira da “destruição das 

paisagens com repercussão na vida orgânica, na 

saúde, em modos de viver e estratégias de olhar 

preciosas e sine qua non”, quiçá cada vez mais 

comum em tempos antropocênicos.

No artigo “Cosmobiopolíticas indígenas: una 

antropología mesoamericana sobre la noción de 

vida”, Carlos Feliciano Colazo sublinha a impor-

tância do sacrifício, dos cantos xamânicos para 

cura e também das danças cerimoniais enquan-

to instâncias rituais estreitamente relacionadas 

com a gestão e produção da vida entre as culturas 

mesoamericanas, tomando como referência qua-

tro povos (huichol, rarámuri, tzeltal e masewal) 

a partir de etnografias recentes da região meso-

americana mexicana. Seguindo o trabalho de Pe-

rig Pitrou, Carlos Feliciano destaca o conceito de 

“co-atividad” e de “fazer viver”. A ideia de vida 

que emerge nesse artigo ressoa com a propos-

ta do dossiê na medida em que ela é respondida 

a partir das etnografias, aparecendo como uma 

“noción flexible, variable y, por tanto, inestable”.

Alinhado à proposta de uma Antropologia do 

cosmo vivo de José Jorge de Carvalho, Pablo Al-

bernaz coloca em paralelo a diversificação episte-

mológica das universidades no encalço das expe-

riências dos Encontro de Saberes, a crise ecológica 

global e a crise que a pandemia do coronavírus 

provoca no modo de vida urbano. Nas palavras 

de Antônio Bispo dos Santos, que Pablo recon-

ta em seu artigo “Encontro de saberes e ciência 

goethiana: epistemologias do cosmos vivo”, o pri-

meiro encontro de saberes foi aquele entre povos 

africanos e povos indígenas, que torna possível a 

experiência dos quilombos, povos que dispõem de 

uma “linguagem cosmológica” e de “palavras ger-

minantes”. Segundo reflexões de Antônio Bispo 

disseminadas no texto de Pablo, o isolamento não 

é inaugurado pela pandemia, que não fez mais do 

que intensificar uma tendência dos centros urba-

nos de isolar pessoas e esgarçar relações e vincu-
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lações entre os seres. A experiência do Encontro 

de Saberes e as aulas de mestres/as postulam ou-

tro plano, o dos mundos vivos, para se formular a 

crise ecológica global que também é uma crise do 

modo de vida urbano capitalista.

Ao recuperar o tema do desaparecimento e da 

força de recriação de coletivos, o artigo “Xochical-

co: la crisis ambiental y sociopolítica en un sitio 

del Epiclásico Mesoamericano” apresenta como 

sociedades do altiplano central do México lida-

ram com sucessivas mudanças climáticas a partir 

de dados paleoclimáticos do sítio arqueológico 

de Xochicalco, no estado de Morelos, no México. 

Claudia Alvarado e Eduardo Corona articulam 

sinais de intempéries e desastres climáticos seve-

ros e também registros de processos de transfor-

mação, adaptação, resistência e resiliência dessas 

populações. A Arqueologia busca nas sociedades 

do passado estratégias de adaptação, resiliência, 

transformação e resistência que podem apontar 

caminhos para enfrentar a atual crise climática 

global, colocando-nos diante da necessidade de 

parcerias transdisciplinares com focos temporais 

e espaciais diversos, uma vez que o próprio con-

traste proporcionado por tais diferenças nos ajuda 

a levantar questões em outros contextos.

A Antropologia da vida vincula-se a uma 

atenção às diversas ontologias e convivialida-

des ambientais e éticas ecológicas para tomar a 

questão que é aqui prolongada etnográfica e re-

flexivamente: como aprender a viver num mun-

do em catástrofe sem ser unicamente por meio 

do desespero ou da negação? Como resistir a 

ela? Possíveis respostas foram aqui ventiladas 

por antropólogos/as e arqueólogos/as do Bra-

sil e do México a partir do modo de existência 

dos encantados, da ética ecológica indígena e 

afro-brasileira, dos mundos vivos ensinados por 

mestres/as indígenas e quilombolas nas univer-

sidades brasileiras, da proliferação multiespécie 

imprevisível e incontornável, dos rituais criado-

res de vida na Mesoamérica e das estratégias de 

adaptação e de resiliência de sociedades indíge-

nas do passado.
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RESUMO

Esse texto é uma tentativa de aproximação da elaboração etnográfica da minha pesquisa na Ilha de 

Marajó (PA) sobre o sumiço e afastamento de certos encantados e a temática da extinção - como 

apontada em alguns trabalhos antropológicos e filosóficos -, diante da catástrofe climática que se 

intensifica. É um primeiro esforço de pensar a partir da questão colocada pelos encantados, a conti-

nuação da vida por outras vias, para a temática de uma ecologia diante da devastação. 

Palavras-chave: Encantaria; Ilha de Marajó; Extinção; Ecosofia. 

ABSTRACT

FLIGHT OF LINES: EXTINCTION AND DIS-

PLACEMENT IN CONVIVIATION WITH 

ENCANTADOS IN ISLAND OF MARAJÓ 

This text is an attempt to approach the ethno-

graphic elaboration of my research on the Is-

land of Marajó, (PA) on the disappearance and 

removal of certain encantado spirits and the 

theme of extinction - as pointed out in some an-

thropological and philosophical works - in the 

face of the climatic catastrophe that intensifies. 

It is a first effort to think from the question po-

sed by the encantados, the continuation of life 

in other ways, for the theme of an ecology in 

the face of devastation.

Keywords: Encantaria; Island of Marajó; Extinc-

tion; Ecosophy.

RESUMEN

FUGA DE LAS LÍNEAS: EXTINCIÓN Y ALE-

JAMIENTO EN CONVIVIACIÓN CON LOS 

ENCANTADOS EN LA ISLA DE MARAJÓ

Este texto es un intento de aproximarme a la 

elaboración etnográfica de mi investigación en 

la Isla de Marajó (PA) sobre la desaparición y 

remoción de ciertos espíritus encantados y el 

tema de la extinción - como apuntan algunos 

trabajos antropológicos y filosóficos - ante la 

catástrofe climática que se intensifica. Es un 

primer esfuerzo por pensar a partir de la pre-

gunta de los encantados, la continuación de la 

vida de otras maneras, para el tema de una eco-

logía frente a la devastación.

Palabras clave: Encantaria; Isla de Marajó; Ex-

tinción; Ecosofia. 
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1 INTRODUÇÃO

“O mundo vai se acabando, porque antigamen-

te a gente via muita coisa”, disseram-me os mora-

dores de Soure sobre o aparente sumiço de alguns 

encantados e visagens que ali habitavam. Seu de-

saparecimento e sua fuga se dariam pela mudança 

sensível sentida por eles do ritmo e dos movimen-

tos que, com o tempo, vão se amplificando no mu-

nicípio marajoara. Apesar dos encantados serem, 

eles mesmos, moradores de cidades submersas 

com luzes, carros e grande movimentação, pare-

cem contrários a dividir esse mundo de cá com tais 

fenômenos1. Retiram-se, fogem, se dispersam.

Este texto é uma tentativa de aproximação 

da elaboração etnográfica dos meus amigos no 

Marajó sobre o sumiço e afastamento de cer-

tos encantados e a temática da extinção - como 

apontada em alguns trabalhos antropológicos e 

filosóficos -, diante da catástrofe climática que 

se intensifica. É um primeiro esforço de pensar 

a partir da questão colocada pelos encantados, 

a continuação da vida por outras vias, para a te-

mática de uma ecologia diante da devastação. 

Os dados iniciais apresentados na próxima ses-

são resultam de um trabalho de campo de alguns 

meses na Ilha de Marajó, no município paraense de 

Soure, resultado da minha dissertação de mestrado 

(Vasconcelos 2020). Minha pesquisa consistia em 

apresentar as duas linhas de trabalho mobilizadas 

nos terreiros e cabanas por mães e pais de santo e 

pajés2  - a linha do fundo, onde são mobilizadas as 

forças dos caruanas3, considerados encantados “de 

lá mesmo”, habitantes dos fundos dos rios e ma-

tas, para os trabalhos de cura; e a linha de mina 

(ou linha de umbanda), onde são tocados os ataba-

ques convocando os caboclos, encantados “vindos 

de fora”, para os festejos e trabalhos nos terreiros. 

Ambas as linhas se distinguem por seus diferentes 

ritmos e geralmente são mobilizadas em espaços 

separados, sob condições diversas. São, contudo, 

na maioria das vezes, moduladas pelo mesmo mé-

dium, que varia, de maneira contínua, pelas dife-

rentes forças de seus guias e correntes. 

Neste artigo, contudo, abordo um outro aspecto 

que não passa necessariamente pelas cabanas e ter-

reiros. Ela versa mais sobre a presença dos encanta-

dos em seu aspecto “visível”, enquanto “aparições” e 

“visagens”; e transformativo, como no caso dos bo-

tos que assumem a forma humana, e o das matintas, 

mulheres que viram pássaros. São essas manifesta-

ções que teriam migrado, se afastado e desaparecido 

do cotidiano dos moradores da cidade marajoara. 

2 AFASTAMENTO E EXTINÇÃO

“Era outro tempo, tinha de tudo por aqui”, con-

tam os moradores de Soure sobre o tempo em que 

1 Como me falou o pajé Hilário: “Agora acabou tudo, antes era mais soturno, agora, por causa do movimento e a luz 
que permanece a noite inteira, não tem como aparecer esse mundo. Some”.
2 Em Soure e municípios vizinhos, “o” ou “a” Pajé é uma palavra que designa um(a) sabedor(a) de certas práticas de 
cura, benzimentos, trato com as plantas para a feitura de remédios e banhos e, principalmente, alguém que possui 
guias na linha do fundo e que os mobiliza em seus trabalhos e sessões.
3 Caruanas é como são conhecidos os guias da linha do fundo, forças e energias que são mobilizadas pelos pajés e que 
conduzem seus trabalhos (ver Lima 2002).



Amazônica - Revista de Antropologia  258

volume 14 (2)  |  255 - 269  |  2022

a luz elétrica ainda não percorria todo o município, 

e mesmo a parca luz que chegava até as casas dos 

moradores tinha horário para ser desligada: à meia-

-noite ficavam entregues ao breu. Eram também 

poucos os automóveis que cruzavam suas ruas. A 

iluminação, os ruídos, os movimentos bruscos do 

mundo descompassado ainda eram ecos distantes 

do cotidiano daquela parte do Marajó. Era nesse 

tempo que se via “de tudo”: assombrações, visagens 

- encantados que se apresentam em sua aparência 

transmórfica - botos-gente, mulheres-pássaro, lobi-

somens, pessoas que viravam porco, cavalo, bezer-

ro. A cidade, que antes era povoada por esses seres, 

acostumou-se com sua presença apenas em relatos, 

histórias e causos do passado. São poucos os que 

relatam algum tipo de encontro desse tipo nos dias 

de hoje. Parecem ser essas “visagens” as primeiras 

a debandarem de um cenário em que a visibilidade 

altera-se de forma profunda. 

O pajé Hilário, certa vez, me contou que 

quando jovem, teria sido perseguido por uma 

matinta, quando voltava de uma fazenda. Ia an-

dando, de passo apertado, pela noite cruzando os 

campos, quando ouviu um assobio vindo do alto. 

O som gelou seu corpo e na hora ele sabia que 

só podia ser a mulher-pássaro, a inação inicial 

não durou muito e o pajé tratou de correr, com a 

criatura gigantesca voando no seu encalço. Hoje 

é mais difícil ouvir casos de perseguições como 

essa, que eram muito comuns naquele outro 

tempo, mais “soturno”, como me disse Hilário. 

Alguns desses encantados aparecem de for-

ma mais situada, como parte do lugar onde se 

encantaram, como no caso do Pretinho da Ba-

cabeira, um jovem baixo, com os braços fortes 

que usa um grande chapéu de palha e encontra 

com os desavisados que cruzam seu caminho 

na Terceira Rua do centro de Soure - próximo 

do igarapé no qual se encantou e se tornou seu 

protetor, aos pés de uma bacabeira. Quando en-

contra alguém por aquelas bandas, o Pretinho 

faz seu pedido por tabaco e cachaça e pune “en-

chendo de porrada”, como me disseram, aque-

les que se recusarem a servi-lo. “Muitas pessoas 

ficam mundiadas4 depois da surra”, lembrando 

a história de um homem que havia enlouque-

cido depois de cruzar o caminho do encanta-

do. Contavam-me também sobre a presença de 

uma cobra-grande que dorme sob a cidade de 

Soure, que sua cabeça encontra-se na região da 

Fazenda do Sossego, de onde se pode observar 

o respiro de suas narinas no fundo de um an-

tigo poço do velho casarão do tempo colonial. 

Ela dorme desde tempos imemoriais, e quando 

acordar será o fim de Soure, seu movimento co-

locará a cidade para baixo d’água.

Encontros como esses são geralmente narra-

dos em terceira pessoa, como são os encontros 

com o boto, dos quais ainda se extraem narrati-

vas de seus efeitos na vida das pessoas: mulheres 

encantadas, filhos descendentes desses encon-

tros, maridos trocados e levados à loucura, ou-

4 Diz-se da pessoa mundiada que ela é perdida, primeiro em um sentido mais imediato de perda de orientação, mas 
podendo acarretar uma perda de orientação mais prolongada, levando a um tipo de estado de loucura. 
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5 Uma notícia veiculada pelo periódico Voz do Norte, em 2013, narra o caso de um jovem “perturbado” depois de atirar 
em um boto. Após ter as redes rasgadas e os peixes comidos pelo bicho, Valdecir Souza, que estava acompanhado do 
primo, decidiu atirar contra ele. Logo, sua canoa ficou cercada de botos que tentaram inundar a embarcação. O jovem 
passou a sofrer dores e ter visões de um homem vestido de branco no meio do rio, em cima de uma pedra. Teve que 
ser contido pela família para que não se lançasse ao fundo. Fonte: http://www.juruaonline.net/acre/encantado-pesca-
dor-atira-em-bota-fica-perturbado. 
6 Boto malhado ou boto-vermelho, Inia geoffrensis, também conhecido como boto cor-de-rosa. 
7 Boto tucuxi, ou boto-cinza, boto-preto: Sotalia fluviatilis. 
8 Os botos tucuxi abundavam na região quando a pesca não obedecia a um modelo predatório como acontece nos dias 
de hoje, aos moldes da pesca industrial, que acaba com o berçário dos peixes (da piaba, da piramutaba, do amure), 
afastando os botos. Nessa época, lembra Nilson, os tucuxi colaboravam na pesca com os pescadores, aos moldes do 
que ocorre em Laguna, Santa Catarina, ou na costa da Mauritânia e em algumas regiões da Índia e da Austrália (ver 
Totti 2019). Até meados dos anos 1970 ainda se ouviam relatos desse tipo de pesca na região. 

tros perseguidos por ferirem o boto5. 

Nesse outro tempo, o boto malhado6 predo-

minava nas praias de Soure. Aparecia nas noites 

de lua cheia fazendo “zuada”, acasalando na beira 

d’água, rolando na areia - principalmente durante 

o verão - enquanto no fim do inverno costuma-

vam dançar para a lua. Eles são mais inteligentes 

que os botos tucuxi7, me explicou Nilson, amigo 

pescador e colaborador da Reserva Extrativista 

Marinha de Soure. Ele, o malhado, é o verdadei-

ro inimigo do pescador. Retira os peixes da rede, 

despesca tudo deixando só a cabeça, às vezes o 

faz boiando ao lado da canoa enquanto o pesca-

dor está puxando a rede, em sinal de afronta. Os 

botos malhados que são encantados - podendo se 

transformar em homem para seduzir as moças 

nas festas, ou assumir a forma de seus maridos 

para confundi-las8.

Nilson falou, para além dos botos encanta-

dos, da presença da Mãe-do-Fogo, uma bola de 

fogo flutuante que corta os campos atraindo os 

desavisados e os perdendo, mundiando. A Car-

rocinha, uma carroça cheia de ossos humanos 

que cruzava ruas e travessas. Eram também 

comuns os vultos e as procissões de fantasmas 

que cruzavam a rua do cemitério. A Mulher 

Cheirosa, que levava os homens, pelo seu en-

canto e perfume, até o mangue e os largava à 

sorte da maré para morrerem.

Longe de desacreditarem dos relatos dos an-

tigos, ou do que se podia mesmo ver em outros 

tempos em Soure, diziam-me que era perceptí-

vel o desaparecimento de muitos encantados e 

visagens que abundavam na cidade. O principal 

motivo era justamente a chegada de um novo 

tempo: das luzes, dos automóveis, dos ruídos, 

desses movimentos insones. Esses outros seres 

teriam fugido, varado os campos, para longe de 

toda essa transformação. Dessa forma, o descré-

dito da existência desses outros só é possível por 

uma experiência deslocada, fora daquela dos que 

ali vivem e convivem com tais presenças. Como 

se queixou a pajé Dona Flor, falando sobre al-

guns amigos e parentes, e também de universi-

tários que vinham ao seu encontro e que ouviam 

as histórias dos botos, da cobra-grande e das 

matintas e as tratavam como lendas: “Elas não 

são lendas, são histórias daqui que existiram, 

existem, mas quando são escritas e contadas em 

outros lugares se tornavam lendas, aqui elas não 
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são lendas”. Reforçando sua crítica aos universi-

tários que desacreditavam daquilo que para ela 

era bem real, dizia que eles podiam saber muito 

de teoria, mas sabem pouco da prática. “Eles não 

vivem isso, por isso chamam de lenda”9.

Esse desaparecimento dos encantados, suas 

“migrações” (Silva & Pacheco 2015), aponta para 

uma perda, uma desencantaria do mundo de 

onde partiram, antes que um desencantamento 

de um mundo onde, na verdade, nunca existi-

ram10 . Como apontou um interlocutor de Can-

dace Slater no campo:  

“No passado”, disse um organizador do 
Boi-Bumbá de Belém, que também é um 
chefe de culto afro-brasileiro, “os encan-
tados costumavam sair do rio e andar por 
ai de noite. Eu mesmo costumava vê-los 
nas ruas. Mas, com a passagem do tempo, 
as luzes e o tráfego estavam deixando-os 
malucos. Sim, pensando bem no assunto, 
há pelo menos dez anos que não vejo um 
encantado em Belém” (Slater 2001: 213).

Não são mais visíveis, deixaram de aparecer, 

os relatos sempre apontam para esse sumiço e 

não necessariamente sua morte ou extinção, o 

que não impede de se especular para onde iriam, 

quais seriam os seus redutos, como fugir dessa 

expansão do mundo insone que se espraia por 

toda parte? Em Soure, me diziam, talvez tenham 

fugido para os campos, lá aonde a energia elé-

trica não teria ainda se fixado. Onde o ritmo dos 

pastos não segue aquele da cidade, ou mesmo 

não segue o ritmo dos grandes empreendimen-

tos do agronegócio, com os ruídos e movimentos 

bruscos de seu maquinário.

Essa oposição, mais que um confronto entre o 

que poderia ser reduzido ao avanço da moderni-

dade e as forças de resistência da tradição, parece 

apontar para uma diferença entre tipos de movi-

mentos: aqueles que operam com a diferença por 

composição e os que se fazem valer por proces-

sos de conversão. Assim, por exemplo, a chegada 

dos terreiros de Mina e seus caboclos em meados 

da década de 196011, como é geralmente narrado, 

em um território onde só havia pajés e caruanas, 

se deu não por uma imposição de sua presença. 

Pelo contrário, foi preciso se agenciar ao novo 

meio, se vincular às práticas já existentes para 

que então pudesse proliferar as suas. É só por 

meio do agenciamento entre vínculos que as coi-

9 Aqui parece possível aproximar da observação feita por Banaggia (2015: 252) sobre o jarê da Chapada Diamantina: 
“Contrariando o paradigma da suspeita, que parte da inexistência de determinados fenômenos, considerados místicos 
se não tiverem seus meandros devidamente explicitados, o jarê com seu já mencionado ideal de suficiência parte 
da plenitude das formas de existência: o que se precisa postular é a descrença, quando se deseja, excepcionalmente, 
extrair a si mesmo da ação das forças abundantes do mundo”. Essa tensão entre crença e descrença aparece também 
na fala de um dos interlocutores de Slater (2001: 340), em Parintins: “Esse negócio de Encante”, me diz um homem, de 
forma tranquila, “eu quase não acredito. A não ser que eu mesmo ouça as vozes dos dançarinos lá debaixo d’água”. 
10 A ideia de uma desencantaria do mundo, ao invés de um desencantamento, no sentido weberiano, me foi apontado 
em um comentário de Gabriel Banaggia em uma apresentação das ‘Sextas na Quinta’, do Núcleo de Antropologia 
Simétrica no PPGAS/MN/UFRJ. 
11 Com relação a essa chegada da Mina em Soure, e sua relação com a Linha do Fundo/Pena-e-Maracá, existe entre seus 
praticantes um grande respeito pela linha considerada de “fundamento” da ilha, ao mesmo tempo que, vista de um ponto 
de vista da prática dos pajés, interponham-se grandes divergências. Essa relação de convívio, variação e divergência das 
linhas no contexto de Soure foi apresentada em outros trabalhos (Vasconcelos 2020 e Vasconcelos 2021).
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sas podem se mover e mudar, se transformar. Do 

outro lado, para aqueles que desde a colonização 

do continente assediam esses outros vínculos, 

buscando rompê-los e se sobrepor a eles, só exis-

te mudança na conversão, no abandono de uma 

relação para adoção de uma outra. Os movimen-

tos insones convertem o ambiente ao seu ritmo, 

deles só se pode fugir ou se extinguir. 

Poderia falar de uma ‘extinção’ dos encanta-

dos, como descrevo a extinção de outros seres no 

mundo, extinção essa a cada dia mais acelerada 

pelos processos de expansão do projeto moderno 

e capitalista, do qual a catástrofe climática figura 

como sua mais recente face monstruosa? Corre-

riam esse tipo de risco os seres que, encantando-

-se, ludibriaram a morte? 

3 VIDA E MORTE

	

Em seu trabalho com os povos aborígenes na 

Austrália, Deborah Bird Rose apresenta a figura 

dos Dreamings, ancestrais criadores dos Country 

e da Law, os territórios e práticas que marcam o 

modo de existência desses povos, como regras, 

cerimônias, canções, histórias. Esses ancestrais, 

que são homens e mulheres, peixes e pássaros, 

vento e chuva, confundem-se com os caminhos 

por onde passaram e nomearam, deixaram seus 

filhos e descansaram, lugares sagrados e prote-

gidos por esses povos. A relação com esses “ter-

renos nutritivos”, do qual os Dreamings formam 

um tipo de ecologia, produz uma ideia sobre o 

desaparecimento dos seres próxima daquela ela-

borada para os encantados - a de que seu sumi-

ço não significa necessariamente uma extinção, 

mas como se tivessem ido embora, migrado para 

outros lugares, e aponta que é possível expandir 

a ideia da continuidade da existência dos desapa-

recidos até mesmo para outros seres:

Resumindo, as pessoas estão dizendo que 
mesmo que um animal esteja desapareci-
do, ele ainda deve continuar existindo em 
algum lugar. No distrito de Victoria River, 
as pessoas que discutiam esses assuntos 
comigo falavam de alguns animais ‘sen-
do apenas espírito agora’. Eu entendi que 
eles estavam dizendo que a possibilidade 
de vida ainda existia, embora a evidência 
física dessa vida não estivesse mais dis-
ponível. Muitas pessoas acreditam que 
a Terra perdura, que danos e perdas não 
são finais e que ainda há esperança de 
um futuro vivo. (Bird Rose 1996: 85).

Assim como no caso dos povos na Austrália, 

que assuntam a possibilidade de uma continui-

dade da existência apesar da ausência de sua 

evidência física, em Soure (PA) é possível ima-

ginar que encantados e visagens há muito não 

avistados possam seguir existindo, em outros 

espaços e dimensões da existência. Se por um 

lado, a possibilidade que espécies animais pos-

sam ter seguido existindo, enquanto espíritos, 

apontam para esse deslocamento dimensional, 

a especulação com relação à fuga dos encanta-

dos para os campos de Soure, afastando-se do 

crescimento urbano, estende esse movimento 

também em uma geografia de coexistência. Os 

animais tornam-se espíritos para seguirem exis-

tindo enquanto possíveis em “um futuro vivo”, 

os encantados migram para continuarem dando 

a essa dimensão da realidade sua textura onto-

lógica singular na manutenção de seu mistério. 
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Em entrevista recente, Donna Haraway, ci-

tando o trabalho de Bird Rose, traz a ideia de 

“dupla morte”, que, contrária à morte enquanto 

parte da vida, como uma continuidade da vida, 

significaria o fim dessa continuidade:

A dupla morte é o assassinato da conti-
nuidade, é o assassinato da possibilidade 
de continuar. Então a extinção em massa, 
o genocídio, a destruição ecológica, todos 
são exemplos de dupla morte. Acho que 
o que todos nós enfrentamos agora é um 
viver para desfazer... aprender a desfazer 
os fios da dupla morte e a re-reconstruir, 
reabilitar, fazer viver novamente um pre-
sente e um futuro (...) nós precisamos 
reconstruir as nossas condições para se-
guir uns com os outros com aguda cons-
ciência daquilo que herdamos, tanto as 
forças históricas como as devastações. 
(Haraway 2020: 90)

Acabar com essa continuidade poderia se apro-

ximar do que a autora chama a atenção em outro 

texto, referindo-se ao trabalho de Anna Tsing, à 

perda de locais de refúgio, “a partir dos quais di-

versos grupos de espécies (com ou sem pessoas) 

podem ser reconstituídos após eventos extremos 

(como desertificação, desmatamento...)” (Haraway 

2016:140), uma destruição desses espaços-tempo de 

refúgios que faz proliferar refugiados, humanos e 

não humanos. Tanto a dupla morte quanto a per-

da dos refúgios parecem indicar um estado limite 

para a continuidade da vida em certos termos. A 

continuidade da existência desses seres que desa-

parecem, em diferentes planos, poderia igualmente 

estar comprometida pela intensificação desses fe-

nômenos que colocam em xeque a própria morte 

em sua continuidade com a vida.

Nas religiões de matriz africana, escreveu Ba-

naggia (2018), aparentemente há jeito para tudo, 

menos para a morte; contudo, como observa o 

próprio autor, as narrativas de encantamento ace-

nam para essa possibilidade de enganar a morte. 

Os encantados seriam como “pessoas que não se-

rão desfeitas pela morte”, eles revelariam assim 

um cromatismo da existência, graus de continui-

dade entre seres vivos e mortos, passagens (Ba-

naggia 2018: 24-25)12. Em seu trabalho de campo 

sobre o Jarê, religião de matriz africana na Chapa-

da Diamantina (BA), Banaggia (2018) apresenta a 

interessante história sobre como os gêmeos Ibêji, 

Cosme e Damião, enganam a morte, valendo-se 

de sua gemelaridade, revezando-se ao tambor e 

prolongando os toques que, caso chegassem ao 

fim, determinariam a morte de toda sua aldeia. A 

história revela como é do movimento, do toque 

prolongado, que se busca fazer com que a vida 

prossiga, torcendo assim a finitude. Estar sempre 

devindo, virando continuamente.	

O encantar-se pode ser compreendido, nes-

se sentido, como um acontecimento, como se a 

existência passasse a habitar “um presente defi-

nitivo”, um “ainda-aqui-e-já-passado” e “ainda-

-por-vir-e-já-presente” (Zourabichvili 2004: 19). 

Enganar a morte fugindo é, assim, estar sempre 

fugindo, a vida como movimento e como plano 

de imanência povoada de acontecimentos, con-

12 Os encantes são passagens, mas também o próprio movimento de passar, são brechas, interstícios entre dimensões 
da experiência. 
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14 No Candomblé, por exemplo, fala-se da perda de um orixá pelo esquecimento de sua prática ritual e que, sem saber 
mais fazê-los, eles deixam de existir. O que deixaria aberto, penso, a possibilidade de que pela retomada das práticas, 
esses orixás possam voltar a existir. 

tínuos e intensos. Porque, de alguma forma, os 

acontecimentos fugiram da história, ao invés de, 

como equivocadamente acreditamos, terem se 

perpetuado (ou se extinguido) nela. Como feri-

das ao avanço linear do tempo, os encantados 

persistem ali, na espreita, como o falso anacro-

nismo que assombra a mente do progresso e da 

modernidade e seus adeptos. Andam pelos fun-

dos, pelos cantos escuros, movem-se sem baru-

lho, aproximam-se por dentro da pele. 

Não terei tempo para desenvolver melhor 

neste texto as implicações que a encantaria ma-

rajoara coloca para esse debate sobre a morte 

nas religiões de matriz africana, ou nas suas va-

riações afroindígenas13. Esse é certamente um 

tema que merece um maior adensamento e fi-

cará para trabalhos futuros. O que cabe aqui é 

apontar como a experiência de convívio com os 

encantados, assim como pensado pelo povo ma-

rajoara de Soure, possibilita pensar e fabular em 

direção a uma diferença produzida nessa relação.

É nesse sentido que a fuga dos encantados 

implica pensar uma outra ideia de extinção, as-

sim como sua existência nos força a pensar ou-

tra imagem da morte. Se “somos praticamente 

os únicos a pensar que quando os mortos estão 

mortos, eles estão mortos”, como apontou Vin-

ciane Despret, e que os mortos resistem ao seu 

esquecimento, seria possível pensar igualmente 

na persistência daqueles tomados como extin-

tos14?  Despret (2011) parece menos otimista com 

essa possibilidade, mostrando, por exemplo, que, 

no caso dos pombos-passageiros (Ectopistes mi-

gratorius), a demonstração de luto por parte dos 

humanos não apagava o fato de que se perdia 

ali, um ponto de vista singular sobre o mundo, 

levando consigo parte desse mundo: 

O que o mundo perdeu, e o que real-
mente importa, é uma parte daquilo que 
o inventa e o mantém como mundo. O 
mundo morre a cada ausência; o mundo 
explode de ausência. Para o universo, 
como disseram os grandes e bons filó-
sofos, todo o universo pensa e sente a si 
mesmo, e cada ser importa na estrutu-
ra de suas sensações. Cada sensação de 
cada ser do mundo é um modo pelo qual 
o mundo vive e se sente, e pelo qual exis-
te. E cada sensação de cada ser do mun-
do faz com que todos os seres do mundo 
se sintam e pensem de forma diferente. 
Quando um ser não existe mais, o mun-
do se estreita de repente e uma parte da 
realidade desmorona. Cada vez que uma 
existência desaparece, é um pedaço do 
universo de sensações que se desvanece 
(Despret 2019: 219-220).

É possível dimensionar a ideia da perda de um 

ser e o consequente estreitamento e desmorona-

mento do mundo sem perder de vista a possibi-

lidade da continuidade da existência por ele ex-

pressa por outras vias? É possível relacionar tais 

perspectivas sem perder de vista sua divergência 

e aspereza? Acredito que ao restituir o peso da 

13 A relação entre as linhas da encantaria podem ser lidas como um encontro afro-indígena, no sentido relacional do 
termo, como apontado por Goldman (2014).
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ausência de um ser para o mundo - para além do 

luto - Despret (2011 apud Laurence et al. 2019) 

esteja ela mesma prolongando sua potência vital, 

assim como a ideia de uma continuidade da vida 

e sua fuga por e para outros meios o faz à sua 

maneira. Aqui o ponto de vista filosófico sobre o 

desvanecer do universo e o vitalismo do cosmos 

do pensamento desses outros povos encontra-se 

tensionado, mas ambos, acredito, insistem sobre 

nosso pensamento em relação à vida e a morte, a 

existência e a extinção, e sinalizam para um tipo 

de necessidade transformativa na forma como 

nos colocamos e seguimos no mundo.

4 VIA ECOSÓFICA 

Os encantados colocam em evidência um cer-

to agenciamento ecológico. Ecológico mais pró-

ximo do sentido “ecosófico” dado ao termo por 

Félix Guattari (com o qual Isabelle Stengers tem 

também retrabalhado), que tem como objeto me-

nos aquilo que circunscrevemos como “natureza”, 

“animais” e “plantas” e mais territórios existen-

ciais, espécies existenciais, mais movimentos e 

modos de sentir o mundo que entidades constitu-

ídas, nos quais é preciso criar e cuidar de suas po-

tências que correm o risco de desaparecer (Lima 

2019: 387). Assim, os encantados dobram nossas 

noções sobre a “ecologia”15. Frente aos movimen-

tos perpetrados pela “dupla morte”, da perda de 

continuidade do encadeamento vida-morte-vida, 

o encantar-se multiplica as possibilidades dessa 

continuidade. Para esse seu vitalismo generali-

zado, é necessário se pensar uma ecologia igual-

mente amplificada, caixas de ressonância dessa 

ecologia, é o que os encantados parecem produzir. 

Os domínios transversais, presentes na impor-

tante reflexão proposta por Guattari em “As três 

ecologias” (1990) recompõem-se ao atravessarem 

a experiência do se encantar. O social, o mental e 

o ambiental são repensados, confundem-se antes 

de se reagruparem em suas linhas.

A Ecosofia é justamente uma práxis de re-

composição, que deve considerar as singula-

ridades dessas esferas sociais, ambientais e 

subjetivas, que possuem um primado sempre 

circunstancial, nunca universal e definitivo, e 

que não perde de vista seu caráter transversal, 

15 Sobre as formulações ambientalistas por certos movimentos ecológicos e pela própria Antropologia, já salientava 
Wagner (2009: 329), “Para uma civilização que se inventa como relação do homem com a natureza, é mais conveniente 
e ideologicamente coerente (bem como muito mais “seguro”) lidar com essas inadequações [como abusos sociais e 
excessos da indústria] como abusos contra o “meio ambiente”, como “crise de energia” ou “poluição”. O movimento 
ecológico é, portanto, um esforço para controlar a cultura por meio da natureza, para criticar e restringir a invenção 
maciça e impensada da força natural como “produto” e “energia” em termos da exaustão e espoliação de sua base 
de recursos”. Os ativistas ecológicos aparecem como reformistas da Cultura, buscando restaurar um balanço entre 
as duas dimensões da vida - a relação do homem com a natureza. Com isso, Wagner (2009) demonstra o quanto eles 
são tão “conservadores” como “conservacionistas” - mantendo seu pensamento por trás dessa distinção. Algo que é 
corrente também entre os antropólogos com abordagens ecológicas, como Malinowski e Leslie White, que presumem 
a cultura como uma “adaptação” a uma realidade natural. Ao utilizar a nossa ideia de realidade como controle da 
invenção de outras culturas, o que chamamos de Antropologia Ecológica reforça um etnocentrismo que converte em 
universal nossa criatividade ao passo que desqualifica a dos outros.
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ou seja, a implicação da conexão e da passagem 

entre esses “meios”. É nessa pragmática da re-

versibilidade que reside a eficácia micropolítica 

e revolucionária da Ecosofia (Lima 2019). E em 

que sentido isso atravessa a experimentação 

aqui apresentada sobre questões ambientalis-

tas sobre a extinção e a implicação existencial e 

espiritual do desaparecimento e deslocamento 

dos encantados? É que, partindo da restrição 

presente na elaboração ecosófica, o meio am-

biente não pode surgir como isolado, retirado 

das conexões que o atravessam. É nesse senti-

do que a amplificação que outras experiências 

possuem com relação ao desaparecimento das 

espécies do mundo dimensionam de forma mais 

sensível o que está em jogo. 

Bird Rose (2017) retrata um exemplo dessas 

formas de sentir o mundo que correm o risco 

de serem extintas, o que na Austrália chamam 

de shimmer16 . O shimmer é o poder ancestral da 

vida, emerge nos encontros e nas relações, é a 

capacidade de ver e experimentar esse poder an-

cestral. Um ato de captura, através de uma pin-

tura que capta certas sutilezas do mundo, como 

o sol captura nossa atenção cintilando nas águas, 

um tipo de emoção que o faz se sentir parte de 

um mundo vibrante (Bird Rose 2017). Por se dar 

nessa intersecção, no encontro entre diferentes 

coisas, os processos de extinção, como aponta-

dos pela autora para as raposas-voadoras (Pte-

ropus alecto), que acontecem de forma acelerada 

e contínua, produzem uma queda de conectivi-

dades, levando consigo não só as espécies, mas 

também os shimmers, seus rizomas de conexão. 

Assim, se o ciclo ecológico das estações de seca 

e de chuva, por exemplo, tem no retorno das esta-

ções de chuva a volta da força ancestral do shim-

mer, o período de retração durante a seca, conside-

rado maçante, é fundamental para o retorno dessa 

força. A autora mostra que esse retroceder não 

pode ser visto como uma ausência de shimmer, mas 

como a potencialidade necessária para seu retorno, 

e é justamente esse potencial de retorno que está 

erodindo nos processos de extinção. 

Dimensionar essa perda da continuidade da 

vida com os processos acarretados pelas catás-

trofes é o que a Ecosofia se propõe enquanto 

uma “ecologia do virtual”, preocupada com a 

recriação das espécies existenciais (virtuais) que 

são esses modos de sentir o mundo, o amor à di-

ferença, à criatividade e à vida. “A ecologia do 

virtual ou ecosofia é uma ecologia que pretende 

criar e cuidar da potência de recriação que há 

naquilo ameaçado de extinção” (Lima 2019: 387). 

Esse esforço por dobrar o que se entende 

por uma “ecologia” está igualmente presente na 

reflexão do  Davi Kopenawa Yanomami (Kope-

nawa & Bruce 2016), quando afirma que são eles, 

o povo da floresta, da urihi (terra-floresta), o 

povo da ecologia, que vive no meio da ecologia, 

negando outras designações como a de “meio 

ambiente” (eles são o ambiente ‘inteiro’). Tam-

bém os encantados e suas encantarias não são 

pensáveis sem serem eles mesmos seu território, 

16 Termo Yolngu bir’yun = brilhante ou luminoso (shimmer).
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seu meio, cuja separação, o corte desse vínculo, 

destituiria não da terra os seus donos, mas da 

própria terra sua vitalidade, alienando-a (Albert 

2002)17 . A experiência do encantar-se, como vis-

to, está sempre relacionada a um espaço, seja 

o local do qual o ser encantado passa a existir 

enquanto uma espécie de protetor, seja a passa-

gem onde ficam as encantarias e suas cidades. 

É a partir dessa transformação que o encantado 

passa a fazer parte desse território e passa a ser 

ele mesmo, em parte, o território. Assim, quando 

distinguem os encantados “vindos de fora” dos 

“de lá mesmo”, posso entender esse encontro en-

tre caboclos e caruanas como um encontro de di-

ferentes territórios, um deslocamento de um ter-

ritório sobre o outro: caboclos vindos de outros 

territórios, como aqueles de Codó, no interior 

do Maranhão, trazem consigo esses territórios . 

Os praticantes dos terreiros que os recebem de-

vem buscar constituir um vínculo com o novo 

meio, criar um vínculo em que seja possível a 

coexistência desses diferentes seres-territórios18, 

mantendo suas diferenças, respeitando uma boa 

distância para esse convívio. Dessa forma é pos-

sível dimensionar os riscos e perigos acarretados 

pela fuga e afastamento dos encantados de seu 

território tal qual se falam nos terreiros quando 

a pessoa perde a proteção de seu guia, por displi-

cência e afrouxamento nos seus cuidados. Per-

de-se a proteção, fica-se exposto e vulnerável. A 

pessoa, tal qual o território, torna-se presa fácil 

para interesses e desejos predadores.

***

À guisa de “conclusão”, mas dispondo um 

tipo de abertura e vazamento para as ideias 

aqui suscitadas, gostaria de pensar essa apro-

ximação entre o campo de estudos das religi-

ões de matriz africana, indígenas e suas varia-

ções afroindígenas e o campo de estudos sobre 

a Ecologia, de um ponto de vista ecosófico, a 

partir de um operador heterogenético, assim 

como pensado por Guattari (1992). Se de um 

lado os encontros entre diferentes espíritos e 

entidades, juntamente com as práticas e prati-

cantes que os concernem, no que se costumou 

chamar de sincretismo, mas que formam, da 

sua maneira, experiências de contrasincretis-

mo (Goldman 2015), elaboraram um complexo 

17 Imagens como urihi e outras produzidas pelos discursos indígenas possuem o potencial de provocar “um curto-cir-
cuito potencialmente capaz de interferir neste debate, e talvez mesmo produtivamente sabotá-lo, obviando alguns 
dos contrastes que, é preciso reconhecer, há algum tempo deixaram de ser produtivos para nossa reflexão”, produ-
zindo um choque nos modelos organizacionais que visam o controle daquilo que possuem valores distintos (O “am-
biente-inteiro” não é meio-ambiente material nem cosmos ideacional, do ponto de vista indígena; não é a soma dos 
dois, nem está “entre eles” [Coelho de Souza 2017: 30]). Como muito bem caracterizados por Miriam Rabelo e Clara 
Flaksman: “Caboclos são entidades em movimento, que habitam paragens distantes, de onde chegam ou irrompem 
em meio a galopes, saltos, cambaleios. Ao se fazerem presentes, arrastam consigo pedaços de seus mundos, atraindo 
espectadores que não tardam a ser puxados para dentro, para sambar com eles e, quem sabe, dar lugar a mais um 
deles. Quando se juntam para dançar (ou “vadiar”), mar, sertão e mato muitas vezes se justapõem, quase se tocando. 
Vêm de suas aldeias para trabalhar, mas também beber, fumar e prosear. O vínculo com eles pode durar o tempo de 
uma vida, mas também pode ser subitamente desfeito.” (Rabelo & Flaksman 2020: 146). 
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aporte de técnicas para o convívio dessas dife-

renças enquanto diferenças, e puderam confluir 

apesar do mau encontro colonial, promovendo, 

acima de tudo, encontros contracoloniais (Bis-

po 2015). Do outro, a ecologia parece igualmen-

te sensível ao risco que envolve a perda de di-

versidade de modos de existência, processo esse 

que uma catástrofe climática produz e acelera, 

sendo preciso não apenas preservar o que exis-

te, mas possibilitar a continuidade de que novas 

existências sigam sendo possíveis. 

Se a extinção das espécies biológicas e o afas-

tamento de outras espécies (espíritos, mas tam-

bém “espécies existenciais” como modos de ver e 

experimentar o mundo) podem ser aproximados, 

enquanto a perda desses refúgios e espaços que 

possibilitam a retomada da criação e a continui-

dade da vida, é por compartilharem esse princípio 

de funcionamento heterogenético. O que os estu-

dos dos encantados ou dos dreamings ensina é que 

forças vitais persistem mesmo que submersas aos 

olhos de outros pontos de vista sobre o mundo, e 

as práticas de retomada ou reativação dessas forças 

que submergem envolvem principalmente modos 

de proteção e resguardo. Mas o que aprendem tam-

bém, nessa troca, é que a destruição desencadeada 

pelo capitalismo mundial integrado é tal que nem 

mesmo essa ecologia do virtual está imune ao de-

sastre ecológico por ele perpetrado. Frente à catás-

trofe, e diante dessas questões, muitas conexões 

ainda esperam por ser feitas para ajudar a pensar, 

sem confusão, a conjugação entre criação e luta.
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RESUMEN

Este artículo reúne material etnográfico de los huicholes, de los rarámurri, de los tzeltales y de los 

nahuas sobre sus nociones de vida y las técnicas que utilizan para intervenir en los procesos vitales. 

Se abordarán casos etnográficos en tres instancias rituales, el sacrificio, los cantos chamánicos de 

curación y las danzas ceremoniales como técnicas rituales de producción de la vida. Estos ritos son 

relevantes para el estudio de la teorías y prácticas de la vida porque tienen como objetivo el mante-

nimiento y la reproducción de la vida en la colectividad, a través de la mediación cosmopolítica y el 

intercambio recíproco con alteridades extra-humanas. Se parte de la línea de investigación iniciada 

por Perig Pitrou y de su concepto de co-actividad, para dar cuenta de las configuraciones del poder 

de “hacer vivir” en estas culturas mesoamericanas. De esta forma, se extraen los elementos funda-

mentales de una teoría etnográfica de la biopolítica en el contexto mesoamericano, partiendo de la 

premisa de que determinadas tramas rituales poseen un correlato político en donde se negocia con 

las alteridades constitutivas para el mejoramiento de las condiciones de vida. En los ritos que se 

describen en el artículo se puede destacar como el principio de don y reciprocidad, la mediación cos-

mopolítica entre agentes diversos, la co-actividad y una noción de vida relacional son los elementos 

de la teoría etnográfica de la biopolítica. Esta daría cuenta de una cosmopraxis particular y de formas 

heterogéneas de organizar y vincularse con el mundo.

Palabras clave: Cosmopolítica, biopolítica, antropología de la vida, co-activiad, teoría etnográfica.

ABSTRACT

INDIGENOUS COSMOBIOPOLITICS: A ME-

SOAMERICAN ANTHROPOLOGY ON THE 

NOTION OF LIFE

This article brings together ethnographic mate-

rial from the Huichols, the Rarámurri, the Tzel-

tals and the Nahuas about their notions of life 

and the techniques they use to intervene in life 

RESUMO

COSMOBIOPOLÍTICA INDÍGENA: UMA 

ANTROPOLOGIA MESOAMERICANA SO-

BRE A NOÇÃO DE VIDA

Este artigo reúne material etnográfico dos 

Huichols, dos Rarámurri, dos Tzeltals e dos 

Nahuas sobre suas noções de vida e as técni-

cas que usam para intervir nos processos de 
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processes. Ethnographic cases will be addressed 

in three ritual instances, sacrifice, shamanic he-

aling songs and ceremonial dances as ritual te-

chniques of production of life. These rites are re-

levant to the study of the theories and practices 

of life because they aim at the maintenance and 

reproduction of life in the collectivity, through 

cosmopolitical mediation and reciprocal exchan-

ge with extra-human alterities. It is based on the 

line of research initiated by Perig Pitrou and his 

concept of co-activity, to account for the confi-

gurations of the power to “make live” in these 

Mesoamerican cultures. In this way, the fun-

damental elements of an ethnographic theory 

of biopolitics in the Mesoamerican context are 

extracted, starting from the premise that cer-

tain ritual plots have a political correlate whe-

re they negotiate with the constitutive alterities 

for the improvement of living conditions. In the 

rites that are described in the article it can be 

highlighted as the principle of gift and recipro-

city, cosmopolitical mediation between diverse 

agents, co-activity and a notion of relational life 

are the elements of the ethnographic theory of 

biopolitics. It would account for a particular cos-

mopraxis and heterogeneous ways of organizing 

and linking with the world.

Keywords: Cosmopolitics, biopolitics, anthro-

pology of life, co-activity, ethnographic theory.

vida. Casos etnográficos serão abordados em 

três instâncias: rituais, sacrifício, canções de 

cura xamânica e danças cerimoniais, como téc-

nicas rituais de produção da vida. Esses ritos 

são relevantes para o estudo das teorias e prá-

ticas da vida, pois visam a manutenção e re-

produção da vida na coletividade, por meio da 

mediação cosmopolítica e da troca recíproca 

com alteridades extra-humanas. Baseia-se na 

linha de pesquisa iniciada por Perig Pitrou e 

seu conceito de coatividade, para explicar as 

configurações do poder de “fazer viver” nessas 

culturas mesoamericanos. Dessa forma, ex-

traem-se os elementos fundamentais de uma 

teoria etnográfica da biopolítica no contexto 

mesoamericano, partindo da premissa de que 

certas tramas rituais têm correlação política 

onde negociam com as alterações constituti-

vas para a melhoria das condições de vida. Nos 

ritos descritos neste artigo pode-se destacar 

como princípio do dom e da reciprocidade, a 

mediação cosmopolítica entre diversos agen-

tes, a coatividade e a noção de vida relacional, 

que são os elementos da teoria etnográfica da 

biopolítica, responsável por um cosmopráxis 

particular e de formas heterogêneas de orga-

nizar e se conectar com o mundo.

Palavras-chave: Cosmopolítica, biopolítica, an-

tropologia da vida, coatividade, teoria etnográfica.
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1 INTRODUCCIÓN

Critical anthropology, appropriately enough, 

is more akin to the shamanic act of inducing a 

haunting: indeed, it encourages us to feel haunted 

at every moment of our lives by what we are/

could be that we are not. 

Ghassan Hage (2015)

No es casualidad que en estos tiempos se esté 

hablando con tanto interés de la antropología 

de la vida, un tema relativamente marginal en 

la literatura antropológica al menos hasta hace 

un par de décadas. En los tiempos que acontecen 

parecería que vivimos en una crisis perpetua, por 

esta razón, mas bien parece sintomático el auge 

en las discusiones sobre la posibilidad de la vida 

en los contextos actuales de precariedad gene-

ralizada. Vivimos una época donde las personas 

cada vez mas están mas consientes sobre la fini-

tud de la vida en la Tierra y de su posible extinci-

ón. Tópicos como los del calentamiento global, la 

crisis climática de origen antropogénico, la crisis 

del capitalismo global, de las redes de abaste-

cimiento globales entre muchas otras según la 

escala, se le suma la crisis sanitaria mundial del 

Covid-19. Esto nos recuerda diariamente la re-

alidad de la finitud de la vida. En este contexto 

emerge una antropología de la vida que pretende 

dar cuenta etnográficamente de formas diversas 

de concebir la vida y organizarla, pero también 

de las posibilidades que poseen otras formas de 

vida, es decir, la potencia de crear cosas nuevas, 

mundos posibles. Nos muestra que otros modos 

de organización han sido y son posibles. Tal vez 

ese es su valor utópico, tal vez por eso se ha avi-

vado el interés por esta línea de investigación. 

En el presente artículo se parte de la premi-

sa de que la vida es una noción flexible, variable 

y, por tanto, inestable. Es esa inestabilidad del 

concepto, lo que motiva nuestras reflexiones a 

lo largo de este trabajo. Nuestro objetivo es des-

cribir sistemáticamente los procesos que inter-

vienen en la producción/gestión de la vida en 

tres instancias rituales, a saber, el sacrificio, los 

cantos chamánicos de curación y las danzas ce-

remoniales, de cuatro culturas mesoamericanas 

desde la metodología pragmática propuesta por 

Perig Pitrou (2015). De esta forma, exponer los 

elementos fundamentales de una teoría etnográ-

fica de la biopolítica en el contexto mesoame-

ricano. Se busca contribuir al proyecto de una 

antropología de la vida posibilitando reflexiones 

mas generales sobre las tensiones, pero también 

las negociaciones, entre actores diversos (cultu-

ral, política y ontológicamente hablando) en la 

intervención y co-producción de la vida.

Entendemos que la importancia de la antro-

pología de la vida, por mas amplio y abstracto 

que parezca, radica en la necesidad de mostrar 

las situaciones, eventos o contextos rituales en 

donde lo abstracto se vuelve concreto. Es en la 

acción ritual donde una idea abstracta como 

lo es ‘la vida’ se vuelve una realidad concreta, 

con sus límites y posibilidades. Ya esto lo había 

anunciado el pionero en los estudios de antro-
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1  Hocart fue el primero en observar los rituales de diferentes culturas alrededor del mundo como un conjunto de 
técnicas que tienen como objetivo mejorar las condiciones de la vida de las personas o de la comunidad, llegando a 
catalogar el ritual como la “ciencia aplicada de la vida” (Hocart 1935: 348).

pología de la vida Arthur Maurice Hocart en su 

clásico ensayo The Purpose of Ritual (1935)1. 

La idea de la vida en sí misma no deja de ser 

un concepto fundamental en la estructuración 

de los colectivos y en el desarrollo de los mo-

dos de existencia, estos entendidos siguiendo a 

Bruno Latour (2013), como las formas en que se 

sitúa un colectivo en relación con las alterida-

des (estas pueden ser humanas o multiespecie, 

orgánicas o inorgánicas) y como esas relaciones 

conforman y le dan sentido al colectivo.

La antropología de las ontologías o el llamado 

“giro ontológico” acertó grandemente al encon-

trar en la noción de “ser” “la variable comparati-

va más poderosa bajo investigación” (Maniglier 

2014: 38). En este nuevo compromiso con la plu-

ralidad ontológica que distingue a este giro y el 

intento de pensar simétricamente con formas de 

pensamiento que difieren de la occidental, la no-

ción de vida junto con las prácticas que moviliza, 

se han vuelto un terreno fértil para el análisis 

interdisciplinario.

Eugene Thacker en el campo de la filosofía, 

cuestiona la noción de vida occidental y la filo-

sofía de la biología que se ha desenvuelto a partir 

de esa noción. Plantea que, desde Aristóteles en 

adelante, se ha pensado la vida fundamentalmen-

te en tres términos, a saber, como alma, materia 

o “carne” y en términos de patrones (Thacker 

2016: 123). Estos serían los principios fundamen-

tales de la vida. Ahora, el autor añade que estos 

principios son inseparables en el pensamiento 

occidental de lo que él llama “los límites de la 

articulación”, que consiste en pensar dentro de 

los límites de ciertas dicotomías como lo son “la 

vida-la no vida”, lo animado-inanimado, huma-

no-animal, entre otros (Thacker 2016: 124).

Estos dos métodos de clasificación de la vida 

y lo vivo han sido los que han fundamentado las 

ciencias modernas de la vida y la filosofía de la 

biología. Ahora bien, Thacker va a plantear una 

vuelta de tuerca a esta filosofía que se encarga 

de las cualidades intrínsecas de la vida, y va a 

enfatizar en las cualidades extrínsecas y a su vez, 

de las cuestiones ontológicas que no responde la 

filosofía de la biología y que la práctica científi-

ca no deja de proliferar (Thacker 2016: 126). La 

biofilosofía que propone concibe a la vida como 

una multiplicidad (Thacker 2016:126) que jamás 

podría reconciliarse con una sola cosa (como un 

principio organizativo universal), mientras las 

condiciones y relaciones externas sigan intervi-

niendo en su producción. 

Esta noción dialoga bastante bien con las no-

ciones de vida que emergen de la literatura et-

nográfica tanto de pueblos indígenas, como en 

la antropología de las ciencias modernas. Como 

lo demuestran investigaciones como las de Ste-

fan Helmreich (2011) sobre tres ciencias biológi-

cas que se encargan de estudiar los límites de lo 
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vivo, y en ese intento terminan expandiendo los 

límites del propio concepto de vida, generando 

mas incertidumbre en los fundamentos ontoló-

gicos de la noción de vida que manejan los cien-

tíficos modernos.

En el trabajo de Helmreich (2011), es curioso 

ver cómo los investigadores de las tres “biologí-

as del límite” que trabaja el autor (vida artificial, 

microbiología de las profundidades marinas y la 

astrobiología), se apoyan en nociones de vida di-

ferentes. Las investigaciones en vida artificial se 

fundamentan en una noción de vida como “for-

ma pura”, es decir, es “mas una propiedad de la 

organización de la materia, que una propiedad 

de la materia en sí” (Helmreich 2011: 678). En 

la microbiología marina y en la astrobiología se 

habla de una vida que se encarna corporal o ma-

terialmente en relación con las condiciones de 

los ecosistemas (Helmreich 2011: 673-674). En 

síntesis, a donde apuntan los resultados de Hel-

mreich es a señalar que, para los especialistas en 

las ciencias de la vida, el propio concepto que 

fundamenta su disciplina se ha vuelto resbaladi-

zo frente a los nuevos descubrimientos y avan-

ces en la tecnología. 

En este panorama en que se encuentra la me-

tafísica occidental clásica y sus conceptos sedi-

mentados en la historia de las ideas, el giro meta-

físico del que habla Maniglier (2014) en oposición 

al giro ontológico, es un giro dentro de la propia 

disciplina. Su nuevo método es uno esencialmente 

antropológico, que consiste en manejar encuen-

tros y diferencias ontológicas en un marco plural 

(Maniglier 2014: 40). La metafísica deviene en me-

tafísica crítica comparada, y “la antropología en 

metafísica comparada” (Viveiros de Castro 2014: 

7). Siguiendo esta idea de Viveiros de Castro, el 

énfasis que se hará en el presente trabajo en las 

nociones mesoamericanas de la vida y las prácti-

cas que genera, no trata de resolver lo que piensan 

los indígenas de lo vivo, mas bien, consiste en re-

describir una de nuestras verdades a la luz de una 

ontología diferenciada. 

 Exploraremos casos específicos de la litera-

tura etnográfica reciente de la región mesoame-

ricana. Los casos corresponden a tres instancias 

rituales distintas y la información etnográfica 

al respecto ha sido reunida a partir de las etno-

grafías publicadas de otros antropólogos. De-

bemos hacer una breve consideración sobre los 

límites y posibilidades de esta opción metodo-

lógica. Trabajar con materiales etnográficos de 

otras investigaciones ha sido una de las opciones 

principales en la historia de la antropología para 

dar cuenta del amplio arco de las posibilidades 

humanas. Desde los antropólogos evolucionis-

tas, pasando por los estudios transculturales de 

Marcel Mauss hasta las investigaciones recien-

tes de etnografía comparada de Philippe Descola 

(2012) o David Graeber (2001), se ha demostrado 

que apoyarse de etnografías diversas para rea-

lizar o incluso revisar una teoría que pretende 

abarcar un aspecto amplio de las posibilidades 

humanas en una región es una opción operativa. 

Reivindicamos el potencial del material empírico 

producido en la literatura antropológica como 

herramienta para producir nuevos saberes y en-

tendimientos, participando de una vez en una 
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construcción colectiva del saber antropológico.   

Aunque debemos reconocer que también exis-

ten limitaciones. Estas giran en torno a la calidad 

de datos que se manejan, ya que estos al ser obte-

nidos mediante la revisión bibliográfica son datos 

que han pasado por el filtro teórico del investi-

gador que los recopiló en primer lugar. Recono-

cemos que algunos de los datos etnográficos han 

sido recopilados y descritos siguiendo intereses 

teóricos particulares y que algunos se distancian 

del objetivo y del tema que aquí abordamos. Al 

momento de escoger los casos etnográficos que 

en adelante se abordarán, tuvimos en cuenta la 

relación que los autores que trabajamos tuviesen 

con el tema de la antropología de la vida. El re-

sultado es que los autores seleccionados no están 

muy lejos del tema. Aunque en algunos el tema 

de la noción de vida aparezca en su obra como un 

aspecto marginal (es el caso de Pedro Pitarch y de 

Alessandro Questa) en otros es un tema relativa-

mente central, como lo es en el caso de Johannes 

Neurath (2011, 2021) y hasta cierto punto en el 

trabajo de Alejandro Fujigaki (2015). De todas for-

mas, lo que pretendemos es señalar que la noción 

de vida y las acciones que giran entorno a dicha 

noción, están interconectadas con otros concep-

tos, otras prácticas y que las ideas que expondre-

mos en adelante servirán para explorar mas a fon-

do las posibilidades de la acción humana. 

El primer caso que abordaremos corres-

ponde a ritos sacrificiales entre los huicholes y 

los rarámurri (Neurath 2002; Fujigaki 2009) y 

a actos de sacrificio en ritos que no necesaria-

mente posicionan el sacrificio como acto cen-

tral del rito, sino que es un elemento esencial 

pero complementario. La segunda instancia 

ritual, serán los cantos chamánicos en un rito 

de recuperación de un alma perdida. En este 

tipo de rito nos interesa particularmente el 

mantenimiento del pliegue cosmológico entre 

los cuerpos y las almas (Pitarch 2020), ya que 

se considera que en las formas relacionales de 

conceptualizar el cuerpo y el alma - particular-

mente entre los tzeltales - y las técnicas de pro-

ducción de la corporalidad, el mantenimiento y 

la reincorporación de los pliegues del cuerpo en 

los ritos, nos arrojan luz en cuanto a la noción 

de vida tzeltal y al complejo cosmopolítico que 

genera. La tercera instancia ritual que va a ayu-

dar a ejemplificar y a extraer los elementos para 

esta teoría etnográfica de la biopolítica, serán 

las danzas ceremoniales nahuas (Questa 2018, 

2020) que se caracterizan por su finalidad rege-

nerativa que motiva asociaciones cosmpolíticas 

entre humanos y personas extra-humanas. 

Se eligieron estos casos etnográficos para ex-

plorar las nociones de vida y las biopolíticas que 

conllevan, porque se tratan de ritos colectivos 

donde hay una interacción compleja con enti-

dades extra-humanas. Son ejemplos perfectos de 

instancias donde lo cosmológico se mezcla con 

lo sociológico y ambos registros se afectan bajo 

el prisma teórico de la co-actividad (Pitrou 2015). 

En este punto debemos señalar otra limitación 

de la opción técnico-metodológica que emple-

amos para dejar en claro los ajustes que se re-

alizaron. Debido a que nos apoyamos de casos 

muy particulares situados en culturas específi-
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cas y que intentamos apoyarnos de las publica-

ciones más recientes que pudimos conseguir al 

respecto, como consecuencia algunos conjuntos 

etnográficos ofrecen posibilidades analíticas más 

densas que otros. Reconociendo esta limitación 

intentamos mantener la simetría analítica entre 

los casos cumpliendo con el objetivo de ofrecer 

un panorama general sobre la noción de vida en 

Mesoamérica y su vinculación con una teoría et-

nográfica de la biopolítica en la región.       

En cuanto a el conjunto de ideas que guiarán 

la interpretación de los datos y fundamentan la 

propuesta, girará en torno a la necesidad de dar 

cuenta del entramado relacional desde el que se 

sitúa el pensamiento mesoamericano. Como se 

verá en las siguientes páginas, las nociones de lo 

vivo y los procesos de intensificación de la vida 

y los vivientes siempre se producen en relación 

con una o varias alteridades. Para abordar estas 

relaciones tanto en el nivel sociológico, como en 

el cosmológico, es preciso que el marco teórico 

cumpla con las exigencias de la plasticidad del 

pensamiento amerindio. 

En este sentido, en primera instancia es pre-

ciso prestar atención - siguiendo a Wagner (2019 

[1981]) - a cómo se organizan los diversos regis-

tros de la experiencia de lo vivo y lo no-vivo, la 

regeneración y la degeneración, en el registro 

de lo dado y lo artificial ¿cuáles pertenecen a lo 

dado y cuales a lo construido?

Ello define la forma aceptada y conven-
cional de la acción humana, el modo en 
que el actor interpreta y experimenta el 
control y sus ilusiones, por lo que de-
fine también qué cosas y experiencias 

deben considerarse previas a sus ac-
ciones y no resultado de ellas (Wagner 
2019 [1981]: 144). 

De esta forma, se entenderá mejor el concep-

to nativo de vida y sus consecuencias. Pues como 

veremos, en algunas de las culturas que aborda-

remos, la biopolítica surge en la mediación de 

los aspectos que posibilitan la regeneración y los 

que causan la degeneración de la existencia que, 

a su vez están clasificados ontológicamente en 

aspectos o sustancias que vienen dadas y, por lo 

tanto, son continuas y aspectos que son artificia-

les y, por consiguiente, discontinuos. 

El otro concepto base para el análisis es el 

de co-actividad y configuraciones agentivas que 

son las claves del método pragmático propuesto 

por Pitoru (2015). Estos son conceptos que alu-

den a la necesidad que poseen muchas prácticas 

rituales de movilizar la agencia de las deidades 

y/o espíritus para que intervengan en los proce-

sos vitales de una persona o de la colectividad. 

Este marco emplea una concepción analítica de 

la vida como una agencia distribuida la cual es 

necesaria movilizar para unos fines. Detrás de 

las configuraciones agentivas, se encuentra un 

sistema relacional de negociaciones de índole 

muy diversa, por eso se debe optar para comple-

mentar este enfoque la noción de cosmopolítica 

(Pitrou 2014: 101; Stengers 2011, 2014).

La implementación de este concepto se debe 

a que la sociedad en los contextos amerindios 

se debe entender como un sociocosmos donde 

las personas humanas, los animales, espíritus, 

los dioses-ancestros participan en la misma po-
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lis. La política no puede ser entendida en los 

casos que veremos, como negociaciones y re-

laciones de poder entre humanos, sino que las 

acciones sociopolíticas en muchos casos están 

motivadas y mediadas por las alteridades extra-

-humanas. Es en este sentido, que la noción de 

cosmopolítica resulta operativa para condensar 

las relaciones que genera la imbricación entre 

el orden sociológico y el cosmológico. Como 

dice Isabelle Stengers (2011):

el prefijo “cosmo” indica la imposibili-
dad de apropiar o representar lo que es 
“humano en el hombre” y no debe ser 
confundido con lo que llamamos lo uni-
versal. Lo universal es una cuestión den-
tro de una tradición que lo ha inventado 
como requerimiento y también como for-
ma de descalificar a aquellos a los que no 
se refieren a él. (Stengers 2011: 355 tra-
ducción propia). 

La cosmopolítica no es ir más allá de la po-

lítica, es cuestionar que nuestro acceso con-

vencional a la política, mostrando que no es 

apropiado para pensar simétricamente la he-

terogeneidad relacional de los agentes plurales 

que intervienen en el sociocosmos indígena 

(Stengers 2011: 356; Strathern 2020: 103). En 

esta línea, Latour (2014 [2004]) sugiere que tan-

to el término cosmo como el de política en cos-

mopolítica, al provenir de genealogías distintas, 

se contienen mutuamente en sus totalizaciones 

dejando espacio para abarcar dinámicas de po-

der heterogéneas (Neurath 2021: 135). 

Si bien el concepto y la propuesta de la cos-

mopolítica es clave en el análisis pragmático de 

la antropología de la vida propuesta por Pitrou 

(2015) y que damos continuidad en este artículo, 

se moviliza también el concepto de biopolítica. 

Aunque parezca diferir con el primero por su 

procedencia y sus usos (Neurath 2021:133), se 

utiliza el concepto de biopolítica de forma am-

plia para designar el conjunto de acciones di-

versas que intervienen en los procesos vitales, 

en contraposición de la noción mas ajustada de 

“biopoder” por la que se entiende que designa el 

poder ejercido unilateral y jerárquicamente por 

el Estado sobre la vida de los pueblos. Es en este 

sentido que encontramos conmensurables los 

términos de cosmopolítica y biopolítica situados 

en el contexto de análisis de materiales etnográ-

ficos concretos. De esta forma adquiere sentido 

y se deshace de aparentes contradicciones el tér-

mino de cosmobiopolíticas ya planteado, aunque 

no desarrollado del todo por Pitrou (2016).

Sin pretender hacer una genealogía del con-

cepto de biopolítica, se expondrá un breve re-

sumen de la trayectoria del concepto en su con-

cepción clásica, para entender mejor los usos 

y las posibilidades descriptivas que posee. El 

primero en proponer el concepto y en exponer 

las características de los sistemas biopolíticos, 

fue Michel Foucault (1976) en sus estudios so-

bre las prácticas disciplinarias que comenzaron 

a llevar a cabo los Estados europeos modernos 

para controlar a la población. Foucault plante-

aba que el poder soberano hasta el siglo XIX, 

se caracterizaba por la formula de “hacer morir 

y dejar vivir” como elemento fundamental del 

ejercicio del poder (2003 [1976]: 205). Bajo esta 

formula, entre los siglos XVII y XVIII se imple-
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mentaron técnicas de control de los individuos 

mediante la vigilancia, la disciplina, la serializa-

ción y castigo que este autor llamó “poder disci-

plinario” (Foucault 2003[1976]: 207).

Hacia finales del siglo XVIII y en el siglo 

XIX la formula del poder soberano se invierte 

a una de “hacer vivir y dejar morir”, y surgen 

nuevas estrategias del poder, que lejos de des-

plazar las técnicas disciplinarias, las integra 

(Foucault 2003[1976]: 207). Esta nueva técni-

ca del poder, esta más orientada a la vida de 

las personas en tanto especie, más que al in-

dividuo en cuanto sujeto social (Foucault 2003 

[1976]: 208). Esta forma del ejercicio del poder 

es la que él llamó biopolítica. 

La biopolítica para Foucault posee un carác-

ter sistémico que se ve representado en el enfo-

que a nivel macro del ejercicio del poder, pues 

ya no son las personas individuales el objeto 

primario de este poder, sino que es la pobla-

ción. Es con la biopolítica, que la “población” 

emerge como problema político según Foucault 

(2003 [1976]: 210). Y uno de los aspectos mas 

importantes que va a señalar este autor, es el de 

actuar con mecanismos globales de producción 

de la vida y no en la intervención directa a nivel 

micro (Foucault 2003[1976]: 211).

Giorgio Agamben (1998) rescata la antigua 

noción griega de zoe que designa a la vida-en-

-sí. A diferencia de bios que designa a una for-

ma de vida particular de un individuo o de un 

grupo. Agamben va a decir que lejos de haber 

sucedido un giro hacia la gestión de los cuer-

pos vivientes en el umbral de la modernidad, lo 

que sucedió fue una “exclusión inclusiva” de la 

zoe. Es decir, el registro de la vida-en-sí (zoe) se 

integra bajo la forma de su exclusión. De esta 

manera, Agamben afirma que la metafísica de 

la política en occidente se basa en el manejo de 

las diferencias internas:

La pareja categorial fundamental de la 
política occidental no es la de amigo-ene-
migo sino la de nuda vida-existencia po-
lítica, zoe-bios, exclusión-inclusión. Hay 
política porque el hombre es el ser vivo 
que, en el lenguaje, separa la propia nuda 
vida y la opone a sí mismo, y, al mismo 
tiempo, se mantiene en relación con ella 
en una exclusión inclusiva. (Agamben 
1998: 18).

Para Agamben la zoe es un mecanismo de 

diferenciación que incluiría a la alteridad bajo 

su exclusión en el sistema político y de repre-

sentaciones dominante. El Otro en Agamben se 

refiere a humanos que en determinados lugares 

y circunstancias han sido clasificados, aparta-

dos y significados de una determinada manera 

ya sea por cuestiones étnico-religiosas, prejuicio 

racial, diferencia cultural, entre otras. Pero bien 

se podría ampliar esa noción agambeniana de la 

biopolítica, y ver como encaja perfectamente la 

distinción entre un existente humano (se clasifi-

caría como una vida en el sentido de bios), y un 

existente animal no-humano (que se clasificaría 

como una vida en el sentido de zoe). El primero 

se piensa dentro del registro de la existencia po-

lítica y el segundo, dentro de la “nuda vida”.

En esencia, la biopolítica en su sentido ori-

ginario, como se ha visto, es una política de la 

gestión de la población (Fassin 2009) que puede 



280Carlos Feliciano Collazo

Cosmobiopolíticas Indígenas: Una Antropología Mesoamericana sobre la Noción de Vida

tener un sentido “positivo” (el caso de Foucault) 

o negativo como lo es la noción de biopoder en 

Agamben o en Achille Mbembe que en su refor-

mulación del concepto en necropolítica (2011) 

designa un estado de excepción generalizado 

donde la violencia más explícita contra los pue-

blos colonizados o en contextos neocoloniales 

ni siquiera es cuestionada. El potencial descrip-

tivo que posee en cuanto a dar cuenta del com-

plejo de prácticas que se ejercen sobre la vida y 

lo vivo es lo que resulta útil para pensar otras 

formas de gestión donde la “población” son co-

lectivos más-que-humanos. Donde animales y 

espíritus son alteridades constitutivas de las 

personas y como tales forman parte activa de 

la colectividad. Por esta razón, la noción de bio-

política que manejaremos se alejará un poco de 

las concepciones originales, especialmente de 

su antropocentrismo, de su raíz cartesiana y de 

su unilateralidad. 

Reconocemos que en gran parte de los traba-

jos donde se emplea el concepto de biopolítica, 

se utiliza como una herramienta que describe un 

poder ejercido por el Estado sobre la vida de las 

personas, esto es la biopolítica entendida como 

biopoder en el sentido que explicamos arriba. 

Por eso en este trabajo rescataremos principal-

mente, la perspectiva sistémica de la idea de 

biopolítica para condensar el conjunto fluido de 

acciones sobre la vida en las culturas mesoame-

ricanas desde las nociones nativas de la vida y lo 

vivo. De esta forma, desarrollaremos una teoría 

etnográfica de la biopolítica que aporte al desar-

rollo de la cosmobiopolítica ya mencionada por 

Pitrou (2016) -esta entendida como la forma en 

que los poderes de intervención sobre la vida son 

distribuidos entre agente diversos, y en como 

varía su potencia dependiendo de las interaccio-

nes entre humanos y entidades extra-humanas 

(Pitrou 2015; 2016) - aportando una descripción 

sistemática de las diversas formas que adquiere 

la co-actividad en los procesos de intervención 

sobre la vida en  las cuatro culturas mesoameri-

canas que abordaremos.

Al mismo tiempo que la idea de cosmopolíti-

ca es una idea abierta o un proyecto inacabado 

(Neurath 2021: 134), la idea conjunta de cosmo-

biopolíticas también lo es. En los debates recien-

tes sobre la antropología de la vida este concep-

to no aparece tanto en la literatura, por lo que 

todavía es una idea amplia que puede suscitar 

confusiones. El presente texto es un intento de 

desarrollar y darle forma a esta idea de cosmo-

biopolítica mediante la elaboración de una teoría 

etnográfica de la biopolítica. Utilizamos el térmi-

no “teoría etnográfica,” para dar cuenta, no solo 

del énfasis analítico en la construcción de teoría 

en la etnografía mesoamericana, sino que más 

bien, para dar cuenta de la constitución disyun-

tiva de la etnografía y su capacidad para pro-

ducir rupturas conceptuales (Da Col y Graeber 

2011: 8). Dicha capacidad disruptiva es posible 

debido a que parte de un enfoque metodológico 

que –siguiendo a María Isabel Martínez Ramí-

rez— permite pensar a las personas cuya cultura 

se estudia como “agentes teóricos” cuyas ideas 

intervienen en la producción del saber antropo-

lógico (Martínez Ramírez 2021: 177).
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2 CASO 1: EL SACRIFICIO HUICHOL Y RA-

RÁMURRI

Comenzar con el sacrificio o tan solo plante-

arlo en un trabajo sobre las nociones de vida y las 

técnicas de hacer vivir2 que generan, puede pare-

cer un poco paradójico. A simple vista el sacrificio 

se trata de un acto de hacer morir, parecería en-

cajar más con la lógica de una tanatopolítica que 

con la de una biopolítica. Pero lo escogimos pre-

cisamente por su complejidad ritual, misma com-

plejidad que genera su ambigüedad. Nos interesa 

no tanto el acto en sí, sino lo que hay detrás que 

es lo que llama la atención para las teorías de la 

vida desde un punto de vista pragmático. Lo que 

se moviliza con el acto de dar muerte a un animal 

o incluso, de autosacrificarse simbólicamente me-

diante largos periodos de austeridad. 

El sacrificio será visto como un conjunto de 

técnicas rituales, ya que como veremos, los ri-

tuales mesoamericanos contemporáneos don-

de sucede un sacrificio, en realidad son rituales 

más amplios que no se limitan al sacrificio. Más 

bien este es un elemento esencial del ritual, aun-

que ciertamente no es el único. Primero veamos 

como opera el sacrificio en las fiestas del xiriki 

de los huicholes de la Sierra Madre Occidental 

en el Estado de Nayarit en noroeste de México3. 

Las fiestas del xiriki son fiestas de toros que 

se celebran en los adoratorios xirikite y poseen 

variaciones distintas dependiendo de la finalidad 

y de la época. Su finalidad es la regeneración, el 

mantenimiento de la vida en términos generales 

(bienestar social, salud, fertilidad etc.) y la reso-

lución de conflictos internos (Neurath 2002: 164). 

Contrasta con las fiestas tukipa en el sentido de 

que estas son más ambiciosas y se enmarcan en 

una mediación de regeneración cósmica. Ade-

más, incluyen iniciaciones chamánicas, peregri-

naciones, ingesta de peyote, procesos de austeri-

dad y autosacrificio simbólico mucho más severo 

que en las fiestas xiriki (Neurath 2002: 164).

En las fiestas del xiriki los gastos y la organi-

zación estructural es responsabilidad de los patro-

cinadores, lo que conlleva que estos al final de la 

fiesta posean una relación simétrica con las deida-

des (Neurath 2002: 172). En el proceso de prepa-

ración para la ceremonia, ya se puede ver cómo el 

sacrificio se va posicionando como un elemento 

central en el mantenimiento de la vida y de las 

buenas relaciones sociocósmicas. Los patrocina-

dores deben preparar los objetos para las ofrendas 

y deben salir de cacería en busca de un venado 

(Neurath 2002: 173). Estas dos actividades están 

estrechamente vinculadas según Neurath, ya que 

la relación de intercambio que se establece con las 

deidades es por medio de la cacería simbólica de 

estos por parte de los huicholes:

2 Entendemos por técnica en el contexto teórico de este trabajo, que alude a un conjunto de acciones orientadas hacia 
un fin. Cuando hablamos de técnicas de los viviente, concepto que adoptamos de Pitrou (2020), nos referimos al con-
junto de acciones diversas que pretenden intervenir en los procesos vitales para potenciarlos.
3 Nos limitaremos destacar solo algunos aspectos claves de la fiesta descrita por Neurath, para leer la etnografía com-
pleta de la fiesta véase el capítulo 6: “Las fiestas del xiriki en (Neurath 2002: 159-195).
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la ofrenda de una flecha también tiene 
una connotación violenta, pues se supo-
ne que, aunque se trata de una oración, 
se entrega disparándola simbólicamente 
a la deidad destinataria. Se dice que los 
dioses reciben estos “flechazos votivos” 
porque son venados -todas las deidades 
huicholas, y sobre todo los hermanos 
mayores o Tamatsime, tienen aspecto de 
venado, aunque también pueden apare-
cer bajo otras formas zoo o antropomor-
fas; la manera de entrar en contacto con 
los dioses venados es cazándolos. (Neu-
rath 2002: 175).

En esta fase de preparación de la fiesta, en-

contramos en la cacería de venado, la primera 

noción huichol de sacrificio que nos sirve para 

indagar en las técnicas de lo viviente de esta 

cultura. Se trata del “autosacrificio” del venado 

que esta por ser cazado. Según la descripción 

de Neurath (2008) de las ideas de lo huicholes 

sobre este aspecto, es que los venados deciden 

autosacrificarse en beneficio de la continuidad 

de la vida y de la costumbre; es un gesto dona-

tivo en un nivel cosmogónico que revitaliza los 

procesos vitales que las personas necesitan para 

vivir. Además, y esto es lo mas importante, es 

un detonante de las dinámicas de intercambio y 

reciprocidad (Mauss 2009 [1925]) que se desar-

rollarán mas adelante en el proceso ritual, cuan-

do la fiesta inicie y se consuma la necesidad de 

retribución con el sacrificio de un toro4.

Las ofrendas que se preparan para las deida-

des son las flechas ya mencionadas, adicional a 

eso preparan jícaras, objetos nierika o “instru-

mentos para ver,” qué consiste en tablas ador-

nadas con estambre o dibujos; en ultimo lugar 

están las velas cuya cera es otro tipo de alimen-

to para los dioses (Neurath 2002: 176-177). Con 

excepción de las velas, las otras tres ofrendas 

son inseparables del sacrificio ya que uno de los 

elementos constitutivos y esenciales para cargar 

de poder y eficacia simbólica a las ofrendas es la 

sangre del animal sacrificado o del venado caza-

do (Neurath 2002: 177). Las cuatro ofrendas po-

seen la misma finalidad mimética, mientras que 

en el mundo físico poseen un uso específico (las 

flechas para cazar, las jícaras para tomar agua, 

el nierika para ver), en el mundo de las deidades 

poseen usos análogos, pero en escalas mayores 

(Neurath 2002: 178). 

Siguiendo la descripción de Neurath (2002) 

de la fiesta, encontramos que en el inicio de la 

fiesta los participantes se posicionan alrededor 

del fuego y comienzan los cantos del chamán, 

los asistentes consumen café y peyote en can-

tidades mínimas para mantenerse despiertos. 

Poco a poco van entrando en trance colectivo 

que recuerda al periodo liminal que desestabili-

za las estructuras normativas y de sentido en el 

proceso ritual. Sucede que el alcance biopolítico 

de la fiesta llega a niveles “cósmicos,” ya que en 

este periodo liminal se considera que la vigilia y 

el sacrificio son imperativos para que la fuerzas 

del tukari (la luz/el orden) venzan a las fuerzas 

de tikari (oscuridad/caos) y de esta forma, salga 

el sol (Neurath 2002: 181-182).

4 Aquí seguimos la tesis que Marcel Mauss planteó acerca de que el objetivo del sacrificio era el de ser una donación 
a las deidades que necesariamente tendría que ser devuelta (Mauss 2009 [1924]: 100).
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El dualismo en la noción de vida huichol se 

manifiesta en los conceptos antes mencionado 

de tukari y tikari (Neurath 2011), esta ambi-

valencia representa la asimetría perpetua de 

la que habló Lévi-Strauss (1992) en relación 

con los dualismos cosmológicos que consti-

tuyen el sociocosmos interno de las socieda-

des amerindias (Lévi-Strauss 1992: 289). Pues 

como plantea Neurath (2002: 238) el tikari y 

el tukari “son indispensables e inseparables el 

uno del otro, pero siempre se encuentran en 

una relación jerarquizada, en la que tukari es 

el principio más prestigioso”. 

Los elementos degenerativos del sociocos-

mos huichol se manifiestan cuando no se re-

tribuye el don de los dioses con las ofrendas y 

el sacrificio (Neurath 2002: 186). Esto nos deja 

saber que lo que se considera como dado y con-

tinuo en la cosmología huichol son los aspectos 

degenerativos de la dimensión tikari de la vida. 

Mientras que los aspectos regenerativos se ma-

nifiestan luego de la retribución a los dioses por 

medio del intercambio cosmopolítico que movi-

liza la agencia de las deidades. 

Luego de la sesión de cantos se prepara al 

toro que será sacrificado frente al altar del xi-

riki y finalmente se clava un cuchillo en la ca-

rótida del toro y se recoge su sangre (Neurath 

2002: 188). La sangre se utiliza principalmente 

para las ofrendas, pues esta sustancia es el ali-

mento de los dioses. Tanto el sacrificio como las 

ofrendas de objetos votivos se inscriben aquí en 

una lógica de intercambio cosmopolítico con 

las alteridades constitutivas de los huicholes 

(sus ancestros/deidades). Se les retribuye la 

sustancia vital materializada en la sangre de las 

reses sacrificadas en agradecimiento por el au-

tosacrificio de los propios ancestros. Con esta 

retribución se establecen las condiciones de po-

sibilidad para que estos medien en los procesos 

regenerativos de la vida del tipo tukari.

El sacrificio es un mecanismo de moviliza-

ción, este no genera vida por sí solo, sino que 

moviliza la agencia de las deidades para que 

sean estas las que intervengan en los procesos 

vitales. Esto es un claro ejemplo de co-activi-

dad. Lo mismo sucede con los mixes de Oaxaca 

con los que trabajó Perig Pitrou (2011). Según 

su etnografía, el sacrificio en los rituales mixes 

no consiste en una transferencia de vida, sino 

que más bien, de lo que se trata es de un inter-

cambio reciproco de comida y objetos que se 

le hace a una deidad que le llaman “El dador 

de vida” o “El que hace vivir”, a cambio, esta 

deidad moviliza su agencia e interviene en los 

procesos vitales (fertilidad, salud, regeneración, 

crecimiento etc.) (Pitrou 2011: 129).

Para mantener la vitalidad en la visión del 

mundo huichol hay que sostener un pulseo 

constante que requiere el balance entre las dos 

dimensiones de la vida. El proceso ritual de las 

fiestas xiriki termina marcando la superioridad 

de tukari en el propio sacrificio del toro, que en 

ultima instancia representaría el caos de la vida 

tikari (Neurath 2002: 192; Neurath 2008: 269). El 

sacrificio en este contexto se podría ver como 

una intervención en los procesos vitales que pre-

tende controlar y detener la continuidad dege-
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nerativa de tikari (la vida caótica). Mientras que, 

por el otro lado, el autosacrificio cosmogónico de 

los dioses es un acto de creación y reproducción 

de la vida tukari (la vida ordenada). El dualismo 

tikari/tukari fundamentan conceptualmente al 

dualismo sacrificio/autosacrificio:

[…] los actos rituales hacen posible la 
continuidad de la vida y del cosmos. La 
sangre sacrificial facilita la renovación 
de los dioses y sus fuerzas. Los seres hu-
manos volverán a recibir los dones que 
los dioses entregan al autosacrificarse.” 
(Neurath 2002: 194).

El sacrificio en el caso de los huicholes es 

una técnica de mediación cosmopolítica donde 

se oscila entre la vida ordenada y la vida caóti-

ca. En el aparato conceptual que propone Pitrou 

(2020) para interpretar las teorías de la vida, el 

sacrificio seria una técnica de lo viviente del 

proceso biopolítico de mantenimiento de un or-

den de vida particular. Es importante notar que 

los ordenes de vida tukari y tikari, vienen da-

dos cosmológicamente. Ambos prescriben una 

forma de vida diferenciada la una de la otra, es 

en este sentido que una teoría etnográfica de 

la biopolítica no solo describe unas practicas 

sociales, sino que, fundamentalmente alude a 

una cosmopráxis. Ya que es en las mediaciones 

cosmopolíticas (negociaciones, intercambios) 

con las alteridades constitutivas, donde se hace 

posible la regeneración o la degeneración de la 

vida en sentido amplio.

Ahora quisiéramos abordar otro caso de sa-

crificio como técnica de lo viviente. Se trata de 

los rarámuri o tarahumaras de la Sierra Madre 

Occidental en el Estado de Chihuahua, México. 

Para los rarámuri el Ser se compone fundamen-

talmente de cuerpo y alma, un soporte material y 

una sustancia vital que es en esencia inmaterial, 

esta a su vez posee dos dimensiones: alewá que 

sería el alma e iwigá que es el espíritu/aliento 

(Fujigaki y Martinez 2008: 473). La vida de un 

existente está condicionada a que posea ambas 

sustancias, ahora bien, Alejandro Fujigaki (2015) 

plantea que “es en los haces de relaciones” donde 

se genera y/o degenera la vida. Esto es impor-

tante para nosotros porque establece que es en 

la co-actividad con las alteridades constitutivas 

que se establece la condición de posibilidad para 

el mantenimiento de la vida (Fujigaki 2015: 344).

Los aspectos degenerativos se conciben como 

dados y continuos en la cosmología rarámuri, 

mientras que la vida (el alewá-iwigá) pertene-

cen a lo discontinuo, artificial y escaso (Fujigaki 

2015: 22-23). Es preciso poner en circulación la 

fuerza vital del iwigá, mediando ritualmente 

contra la continuidad de las fuerzas degenerati-

vas. El sacrificio en los rarámuris, a diferencia de 

los huicholes, sí contempla el acto como uno que 

regenera vida, pues hay una noción de sustancia 

vital que es preciso apropiarse de ella y hacer-

la circular entre el grupo de personas y el dios 

Onorúame mediante la ingesta del tónari (Fuji-

gaki 2009: 106).

En términos mas prácticos, los tarahumaras 

realizan los sacrificios cuando hay ceremonias 

de curación y/o prevención de enfermedades, 

cuando hay ceremonias mortuorias, en las fies-

tas patronales y para el cambio de cargos polí-
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ticos y ceremoniales (Fujigaki 2009: 108). Estos 

contextos donde se práctica el sacrificio dejan 

ver la importancia biopolítica del sacrificio, pues 

busca imponer la continuidad de la regeneración 

por sobre la degeneración, busca sanar y fortale-

cer a la persona y en el caso de los cargos sumar 

influencia política (Fujigaki 2009: 116). En pocas 

palabras, vivir bien. 

La secuencia del sacrificio5 consiste en de-

gollar al animal (casi siempre un chivo) y reco-

ger su sangre en un cubo, ya que luego se va a 

cocinar junto con el aparato cardo-respiratorio 

para producir el tónari (Fujigaki 2009: 110). Esta 

es la forma en que se incorpora la fuerza vital del 

animal sacrificado a la colectividad, mientras al 

dios Onorúame se le dedica el sacrificio y se le 

hace una ofrenda de la sangre cruda justo cuan-

do el animal es degollado y luego otra ofrenda 

cuando está listo el tónari (Fujigaki 2009: 110-

111). La ingesta del tónari es la consumación del 

rito sacrificial y donde se comienza a regenerar 

los aspectos positivos de la vida. 

En el caso que vimos de la fiesta del xiriki 

de los huicholes, encontramos que el sacrificio 

entre muchas cosas era fundamentalmente un 

“contradon” que se les retribuía a los ancestros 

por su autosacrificio cosmogónico que permitía 

la vida. En la dialéctica huichol entre sacrificio-

-autosacrificio, los ancestros o deidades inician 

el ciclo de intercambio mediante el autosacrifi-

cio, y les imponen la obligación a los huicholes 

de retribuirlo. De esto depende el orden socio-

cosmico y la mismísima vida, mientras que, en 

los rarámuris, encontramos que son los huma-

nos los que le imponen el don a sus principales 

deidades, a cambio de que lo devuelvan en forma 

de salud, bienestar social y continuidad de lo re-

generativo (Fujigaki 2009: 114).

En ambos ejemplos encontramos que de al-

guna u otra forma, el sacrificio es un aparato de 

mediación cosmopolítica con los diversos agen-

tes (humanos y extra-humanos) que constituyen 

la colectividad. Veremos en los próximos casos, 

que la negociación, y la oscilación entre los dos 

aspectos constitutivos de la vida, esta entendida 

cómo agencia distribuida (la regeneración y la 

degeneración) será una constante. Pues esta di-

námica junto con la co-actividad entre colectivos 

humanos y sus alteridades constitutivas son la 

base del quehacer biopolítico indígena.

3 CASO 2: LOS CANTOS CHAMÁNICOS 

Y PLIEGUE COSMOLÓGICO ENTRE LOS 

TZELTALES

La noción de pliegue cosmológico que pro-

pone Pedro Pitarch (2013, 2020) es un concepto 

es particularmente importante para entender las 

dinámicas tan variadas que ocurren en el socio-

cosmos indígena y dan lugar a prácticas cha-

mánicas, las danzas o las mascaradas, por men-

cionar solo algunas. Pues el pliegue se podría 

considerar como una noción que condensa la 

cosmología de gran parte de los pueblos del Mé-

5 Para la descripción completa del proceso ritual véase el texto de Fujigaki (2009: 107-115).
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xico indígena. Los materiales etnográficos que 

guiarán nuestra propuesta en esta sección serán 

principalmente sobre los tzeltales de la munici-

palidad de Cancúc en Chiapas documentado por 

Pitarch (1996, 2013).

El cosmos en la metafísica de la filosofía me-

soamericana se puede describir como teniendo 

dos lados, un lado que sería el mundo material 

y el otro correspondería a una extensión virtual 

del primero. Ese “otro lado”, es donde habitan 

y socializan las almas/espíritus, los ancestros o 

las deidades; es un mundo-otro cuyas reglas y 

temporalidades pertenecen a los tiempos míti-

cos y en esos tiempos, lo humano y lo animal, 

lo visible y lo invisible son indiscernibles (Vi-

veiros de Castro 2007). Lo interesante de estos 

dos registros es que no están separados por una 

barrera trascendental, como podría ser el caso 

de la religión cristiana por mencionar un ejem-

plo conocido donde, por un lado, esta el mundo 

terrenal y por el otro, esta el cielo o el infierno 

como espacios trascendentes sin ningún vincu-

lo directo con lo terrenal. No es un “más allá”, 

simplemente es “otro lado.” 

La inmanencia del otro lado y sus seres es 

constitutiva, por eso constantemente encontra-

mos en la literatura etnográfica momentos donde 

se mezclan estos dos registros, en los sueños, en 

los momentos de éxtasis ritual y en las enferme-

dades. El pliegue es el concepto indígena de este 

tipo de relaciones entre dos formas ontológicas 

diferenciadas (Pitarch 2020: 196). Esto viene a ha-

cer más complejo nuestro concepto de relación, 

pues como veremos, algunas de estas relaciones 

son internas o encarnadas en la condición misma 

de la persona en el caso de los tzeltales.

El pliegue es el mecanismo de acceso y man-

tenimiento de este cosmos hiperrelacional que 

habitan los tzeltales. En palabras de Pedro Pitarch:

Es la figura del pliegue aquello que permi-
te articular en la persona los dos estados 
opuestos del ser sin llegar a producir ver-
daderamente una mezcla o hibridación. El 
doblez separa y simultáneamente pone en 
contacto lo virtual y lo actual, la muerte y 
la vida, el sueño y la vigilia, el pasado mi-
tológico y el presente solar. Una relación 
que separa y una separación que relacio-
na. Una dualidad que evita toda forma de 
dualismo. (Pitarch 2013: 28).

La constante acción sobre las fuerzas del 

otro lado se vuelve necesaria para mantener 

las condiciones de posibilidad de la vida, pues 

el otro lado posee a la vez elementos de dege-

neración, como también posee la clave para la 

regeneración. La vida misma es producida por 

el pliegue entre el cuerpo y las almas y de ahí su 

importancia vital. 

Entre los tzeltales es muy común que se 

conciba al cuerpo y específicamente al corazón 

cómo el repositorio de un conjunto variado de 

almas, estos son los elementos básicos de la com-

posición de la persona para los tzeltales (Pitarch 

1996: 32). En la noción tzeltal de persona se deja 

ver el concepto de pliegue y su importancia en la 

producción y mantenimiento de la vida. El alma, 

llamado en tzeltal como ch’ulel es una mímesis 

abstracta o una extensión virtual de la figura (Pi-

tarch 2018), y se compone de otras formaciones 

virtuales que cito brevemente: en primer lugar, 

está el “ave del corazón” que es esencial para la 
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vida de un individuo, la otra clase de alma es el 

batz’il ch’ulel o ch’ulel genuino, según Pitarch es 

igualmente necesario para la vida, aunque tam-

bién interviene en la creación de la subjetividad 

particular de cada persona (Pitarch 1996: 33-35). 

El ultimo tipo de alma que compone a la persona 

es el lab o “dadores de enfermedad”, y se trata 

de un tipo de alma que a su vez posee muchas 

variantes, es interna y a la vez exterior al cuerpo, 

y es la principal causa de enfermedades (Pitarch: 

1996: 35-69). 

La degeneración que genera el despliegue 

de las almas es lo que viene dado y por eso es 

importante la intervención constante en la con-

tinua producción del pliegue que viene del na-

cimiento. Pitarch nos dice que los tzeltales con-

ciben el periodo de gestación como un periodo 

donde el cuerpo se está empezando a formar 

pero que no cuenta con las almas en su interior 

y, por lo tanto, no se encuentra con vida. Es du-

rante el parto, que en un giro se envuelve a las 

almas y se constituye el pliegue originario que 

le da vida al individuo y permite su constitución 

como persona (Pitarch 2020: 199).

Vemos que desde el inicio de la existencia de 

un ser humano el pliegue del cuerpo se produce, 

no viene dado y por eso es por lo que existe la 

amenaza continua de desplegarse y volver a su 

estado originario de disyunción. Las instancias 

sociales donde más se interviene en el mante-

nimiento de este pliegue son la intervención 

colectiva en la corporalidad del individuo y en 

los ritos de curación. La esencia de la biopolíti-

ca indígena es la perpetua negociación con las 

fuerzas que vienen dadas y con las alteridades 

que las poseen. En el caso tzeltal, pero también 

el otomí descrito por Galinier (1990: 159-160) e 

incluso en los rarámuris, encontramos que en 

el momento en que ocurre una disyunción del 

alma, la persona entra en estado de enfermedad 

o se vuelve inestable. Estas disyunciones pueden 

ocurrir por la caída del alma a causa de un sus-

to (Galinier: 159-160), por transgresiones socia-

les (Fujigaki 2015), por un secuestro del alma/

ch’ulel como represalia (Pitarch 1996: 68), o por 

el extravío de un alma (Pitarch 1996). 

En el caso tzeltal, las alteridades no solo son 

constitutivas, sino que están encarnadas en el 

propio cuerpo. Esto crea un tipo de relación más 

compleja, en tanto que la cosmopolítica tzeltal 

se hace desde dentro. La noción tzeltal de per-

sona es como una “microsociedad cósmica” dice 

Pitarch (2020: 199). Esto añade otra dimensión a 

la biopolítica indígena, ya no es solo la mediaci-

ón cosmopolítica entre la continuidad/disconti-

nuidad de los aspectos degenerativos y los rege-

nerativos en los colectivos, sino que la persona 

misma se vuelve objeto de mediación cosmopo-

lítica. La co-actividad en este caso se da entre 

la colectividad humana y la colectividad extra-

-humana que es a la vez interna y externa. Pues 

mantener la armonía interna de esa “microsocie-

dad” que encierra el pliegue cuerpo/alma es la 

base del mantenimiento de la vida. Esto requiere 

de intervenciones externas, tanto del chamán 

que tiene como misión restituir el alma perdida, 

como de la familia o la propia comunidad que 

motivan unos hábitos del cuerpo particulares.
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4 EL CANTO CHAMÁNICO COMO TÉCNI-

CA DE LO VIVIENTE

Ahora se procederá a analizar un canto cha-

mánico que es utilizado para recuperar almas 

“perdidas” o “secuestradas.” Este tipo de canto en 

particular nos interesa porque es una técnica de 

mediación cosmopolítica y el principal recurso 

de la biopolítica indígena tzeltal en cuanto a la 

restitución y mantenimiento del pliegue se re-

fiere. En estos cantos se dialoga, se ofrecen cam-

bios y se interroga a las alteridades del otro lado 

(Pitarch 2013b: 16). El canto que abordaremos a 

continuación se titula “Cárcel Fría6” y se trata de 

una negociación entre el chamán, sus aliados del 

“otro lado” y las alteridades que han secuestrado 

el ch’ulel del paciente, donde se va a realizar una 

ofrenda a cambio de la liberación del alma (Pitar-

ch 2013b: 87). A continuación, citamos algunos 

fragmentos traducidos al castellano mientras los 

vamos comentando.

[…] he venido con el corazón abierto

para colocar en orden ahora

para colocar en fila ahora

dos sagrados ramos de flores, padre

dos sagrados ramos de azucenas, señor mío. 

Madrina sagrada santa María

madrina sagrada María

madre de la tierra

sagrado dios vivo, padre mío

sagrado vivo santo mío

cuatro madres mías

cuatro padres míos

cuatro guardianes de la espalda del pueblo

cuatro guardianes de la espalda de otras tierras 

[…]. 

[…] ésta es mi respetuosa palabra, padre mío

éste es mi respetuoso corazón, señor mío

para decir únicamente

colócate frente a mí

ser vivo, padre mío

ser vivo, señor mío

junto con

la santísima Cruz, padre

junto con ella, señor mío

al amanecer

al despuntar el alba

gran comprador, padre

gran comprador, señor mío

en compañía de

cuatro madres-ángeles

en compañía de

cuatro padres-ángeles

con mi palabra respetuosa

con mi corazón respetuoso

para que vayas a traérmelo […] 

[…] para restituir

su pobre alma ch’ulel […]” (Pitarch 2013b: 91-92).

6 Este canto fue grabado y transcrito por Pedro Pitarch en 1990 y traducido y publicado por el mismo autor en un 
volumen reciente sobre los cantos chamánicos tzeltales (Pitarch 2013b). Vamos a citar textualmente el canto por 
fragmentos por cuestiones de extensión y de economía de palabras. Para leer el canto de forma integra véase el texto 
citado en la bibliografía.
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En este fragmento se ve manifestada el rol de 

intermediario del chamán, este es un represen-

tante que esta enunciando las palabras sagradas 

que le fueron dadas y que le permiten tener acce-

so al otro lado. Primero invoca a las alteridades 

aliadas, en las primeras cinco líneas le ofrece una 

ofrenda a cambio de su ayuda. Aquí tenemos la 

primera alusión clara a la co-actividad de la que 

hemos estado hablando y que ha guiado parte 

de nuestro análisis hasta el momento. Ocurre un 

principio básico que establece Pitrou (2015) para 

que un humano pueda movilizar la agencia de 

una entidad no-humana de naturaleza ontológi-

ca diferenciada, a saber, la ofrenda o el don.

[…] “Le alzamos tendido boca arriba

así le transportaremos

y depositaremos en un lugar frío” —habrán dicho. 

Le encadenaron en un lugar frío

en la cárcel del frío

en la prisión del frío.

“Allí le dejaremos

allí le veremos

veremos allí el sufrimiento de su corazón

descubriremos allí la angustia de su corazón”

—habrá dicho el comandante mayor

—habrá dicho el comandante joven. […]”

“[…] tú puedes ver en la oscuridad

tú puedes descubrir en la oscuridad

en qué lugar frío le encarcelaron

en qué lugar frío le encadenaron.

Cuatro dioses vivos, padre

cuatro dioses vivos, señor mío

he venido a intercambiar sus pies

he venido a intercambiar sus manos

por una gallina

por un pollo

que llegue el gallo blanco

que llegue la paloma blanca

que cuando lleguen se ilumine el semblante

que cuando lleguen se ilumine el rostro

de los carceleros del frío

de los guardianes del frío

de los terribles celosos […]” (Pitarch 2013b: 94).

Al inicio de la cita, se aparece dentro del mis-

mo canto que enuncia el chamán, la voz de los 

espíritus que secuestraron al ch’ulel. Muestra 

que lo dejan en lugar frío que contrasta bastante 

con la calidez y la luminosidad del mundo solar. 

Luego dice “tú puedes ver en la oscuridad/tú pue-

des descubrir en la oscuridad/en qué lugar frío le 

encarcelaron/en qué lugar frío le encadenaron.” 

Refiriéndose a las alteridades aliadas que son las 

que pueden ver en la oscuridad del otro lado y 

encontrar el alma retenida. Una vez encontrada, 

el chamán declara su intensión de negociar un 

intercambio. En el próximo fragmento del can-

to se exponen las ofrendas que van a funcionar 

como sustitutos del alma retenida y se realiza el 

intercambio:

[…] Ésta es mi respetuosa palabra

éste es mi respetuoso corazón

ya ves la rabia de mi corazón

ya ves mi indignación

acompañada de una sagrada flor
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acompañada de una sagrada azucena

acompañada de una gallina

junto con una pila de tortillas

para que se abra la cárcel

para que se libere la cadena

de los pies del linaje

de las manos del linaje

acompañada de una botella

acompañada de un vaso.

Ya los he puesto en orden

ya los he dispuesto en fila

bajo tus pies

bajo tus zapatos.

que salga de la cárcel

que salga del encierro

donde le infligieron el frío

que sus palabras queden detenidas

que sus corazones queden contentos

con esta botella

con este vaso

con un tequila de Castilla

con un aguardiente de Castilla

para enderezar

para levantar

la sagrada vida 

el sagrado ciclo […].”

“[…] Tráiganmelo abrazado

tráiganmelo envuelto

cuatro madres-ángeles

cuatro padres-ángeles

cuatro dioses vivos

cuatro santos vivos.

Esto es lo que dejo a cambio de su pie.

Esto es lo que dejo a cambio de su mano

a cambio de la cárcel helada

a cambio de la prisión helada. […]. (Pitarch 2013b: 

95-96).

Hacia el final del fragmento, vemos como el 

cuerpo del ch’ulel aparece fragmentado y desen-

vuelto y el chamán pide que se lo traigan envuel-

to o plegado, para poder restituirlo. Este tipo de 

cantos se realizan frente a un altar doméstico, 

pues el objetivo concreto no es el cuerpo del pa-

ciente sino su ch’ulel extraviado (Pitarch 1996: 

219). Este canto de restitución de almas resulta 

bastante ilustrativo en cuanto a la co-actividad 

y la cosmopolítica que se desarrolla en las imbri-

caciones entre el mundo solar y el otro lado. En 

síntesis, se podría decir que la “microsociedad” 

que se encuentra interna a la constitución de la 

persona bajo la forma del pliegue, siempre corre 

el peligro de deshacerse mediante una disyunci-

ón que, en caso de no ser reestablecida, causaría 

la muerte de la persona. La noción de pliegue re-

sulta ser un elemento fundamental para enten-

der la noción de vida tzeltal y entender las téc-

nicas que despliegan en el socius para potenciar 

las posibilidades de la vida.

5 CASO 3: LAS DANZAS DE LOS NAHUAS 

DE TEPEZINTLAN

Las danzas ceremoniales en los pueblos 

nahuas de Tepezintlan se realizan en un con-

texto de co-actividad generalizada, pues la con-

figuración de agentes no es exclusiva de los es-
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pecialistas o “poseedores del don”, sino que es 

reapropiada por los danzantes que en principio 

son gente “común”, que con la danza y la indu-

mentaria adecuada logran establecer esa comu-

nicación con el otro lado, que se pensaba exclusi-

va de la tranversalidad del chamanismo (Viveiros 

de Castro 2017). Ahora expongamos brevemente 

los mitos cosmogónicos y las cosmologías de los 

nahuas de Tepetzintlan o masewal (término con 

el que se autodenominan (Questa 2020), ya que 

en estas historias se encuentran pistas impor-

tantes para entender sus nociones de vida y las 

prácticas que generan alrededor de estas. 

En la mito-historia de los masewal, Awewe el 

dios del agua, destruyó los pilares que sostenían 

el mundo y en su lugar quedaron los restos que 

hoy en día son las montañas de la Sierra de Tepe-

zintlan (Questa 2018: 126). Como consecuencia 

de esta destrucción, el mundo originario, que era 

un mundo que concuerda con la tesis de Lévi-S-

trauss sobre el tiempo mítico como un tiempo 

donde los humanos y animales eran indistin-

guibles, se dividió en dos partes alternas e in-

completas pero interdependientes (Questa: 2018: 

126). Esos remanentes de los pilares del mundo 

pasado que son las montañas, se convierten en el 

centro de la vida en la cultura de los masewal, es 

el lugar donde las fuerzas generadoras emanan.

De forma similar a otras culturas del México 

indígena que hemos visto, los masewal, poseen 

una cosmovisión que se asemeja a la cosmolo-

gía del pliegue de la que hablamos en la sección 

anterior. Producto de la partición del mundo en 

dos, existen dos regiones ontológicamente dife-

renciadas que se superponen (Questa 2014). Esta 

imbricación pauta ciertas normativas de com-

portamiento cosmopolítico con las alteridades 

extra-humanas, donde la negociación, el respeto 

y el intercambio recíproco, son alguna de las for-

mas mas comunes (Questa 2014: 228).   

De esta forma, algunas acciones y relaciones, 

tanto cotidianas como rituales son más que acti-

vidades mundanas, pues pertenecen a un campo 

de transmundanidad (Questa 2014: 228). Es decir, 

la co-actividad es constitutiva a sus relaciones con 

el cosmos, pues siempre hay un mundo que les 

excede, que esta ahí, en otro lado y que no pue-

den controlar del todo. El pensamiento masewal 

y amerindio en general es muy relacional debido 

a que la interdependencia es constitutiva, las per-

sonas no son individuos autocontenidos, sino que 

son nodos en una gran red de relaciones.  

En cuanto a su noción de vida, según la et-

nografía de Alessandro Questa (2018, 2019), la 

“vida” en la lengua masewal es nombrada cómo 

yolia que se traduce a “latidos” (2018: 129). Es 

interesante este concepto de vida como latido, 

ya que más allá de su valor poético, sugiere que 

se necesita de algo o de alguien que mantenga 

los “latidos de la vida”, es decir, la vida es algo 

discontinuo que hay que promover. Las relacio-

nes de reciprocidad con las entidades extra-hu-

manas de los cerros y del medioambiente en ge-

neral, son la principal forma del sustento de los 

latidos (Questa 2018: 128). Otro concepto nativo 

que configura su pensamiento cosmopolítico y 

su biopolítica es el de tlatikipanolistli o manteni-

miento. Este es un concepto vital para entender 
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las danzas dentro del marco de la co-actividad y 

las técnicas de lo viviente.

Eduardo Viveiros de Castro caracterizaba el 

chamanismo amazónico como una práctica de 

diplomacia cósmica o interespecies (Viveiros de 

Castro 2017: 60). En el caso mesoamericano, di-

cha caracterización es operativa, aunque en algu-

nas culturas el chamán no es el único que posee 

ese poder. Entre los masewal, “los poseedores del 

don” tienen una habilidad que estos llaman kix-

patla y se refiere a la capacidad de intercambiar 

puntos de vista, o para ser más preciso, de acce-

der al mundo de la alteridad (Questa 2014: 229). 

Esta habilidad es solo de los chamánes o adivi-

nos, pero aún así, estos no poseen el monopolio 

cosmopolítico de la mediación con los seres del 

otro lado. Mediante las danzas ceremoniales se 

puede acceder a tener una comunicación similar 

con las alteridades y lo que es mas importante, 

permiten que el resto de las personas tengan un 

contacto directo con estas.

Los danzantes masewal se presentan atavia-

dos con máscaras y trajes adornados, mientras 

bailan frente a un lienzo con imágenes pinta-

das que representan el mundo de la alteridad 

(Questa 2020: 319). Tanto la pintura en el lienzo 

como los atavíos de los danzantes responden al 

principio de mimesis y miniaturización que son 

fundamentales en la co-actividad. Los danzantes 

invocan y encarnan a los espíritus mediante la 

danza, pero particularmente, mediante la masca-

rada y los demás atavíos. En palabras de Questa 

(2018b: 58), “la imitación es siempre una forma 

de entrampamiento” y la máscara es el objeto 

que materializa y retiene a la deidad. La minia-

turización se entiende como una mimesis de la 

condición del espíritu. Como una forma de en-

carnación concreta por parte de una entidad que 

en su naturaleza es una multiplicidad sin forma. 

En este caso, la configuración entre agentes no 

es algo que ocurre de forma externa, sino que 

es interna ya que la co-actividad se genera me-

diante el entrampamiento del espíritu. Uno de 

los aspectos fundamentales de este proceso, es 

la imitación de la intervención de los espíritus 

en asuntos sociales o en proceso vitales (Pitrou 

2020b: 5). La co-actividad implica siempre una 

relación compleja con una realidad que siempre 

les excede, en este sentido, la danza es una estra-

tegia más para acceder a ese mundo y entablar 

una relación reciproca con el otro para mejorar 

las condiciones que producen la vida.

Las danzas como técnica de lo viviente obtie-

nen su mérito al apropiarse de las mito-historias 

de los chamanes y representarlas colectivamen-

te, ya que de esta forma “domestican” a los espí-

ritus y dirigen su potencia hacia las necesidades 

de la vida. La intervención en la regeneración 

ya no es exclusiva de los poseedores del don, 

sino que la colectividad también tiene acceso a 

dicha facultad. Mediante la participación en lo 

que Questa (2019: xxx) llama una “ecología de la 

interdependencia”.

La noción de mantenimiento o tlatikipano-

listl y la de recuerdo o kilnamitl, son dos con-

ceptos clave en la cosmopolítica de la sierra de 

Tepetzintlan. El mantenimiento alude a diversas 

formas de mantener las relaciones que sostienen 
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la vida y entre estas formas están las danzas de 

las que hemos estado hablando (Questa 2019: 

35). Questa sostiene que las danzas sirven como 

estrategias descriptivas que ayudan re-imaginar 

el mundo y sus relaciones, para buscar plantear 

nuevos vínculos (Questa 2020: 324). En las dan-

zas encontramos un pulseo constante contra las 

asimetrías constitutivas entre los espíritus y los 

humanos, pues cuando estos son encarnados en 

danzantes, por un tiempo limitado la aparente 

relación de fuerza se invierte. 

La danza es la manifestación práctica de una 

analítica de la existencia que no solo se conforma 

con la reproducción de saberes socio-cosmológi-

cos de la cultura. La analítica se politiza y trae a la 

mesa problemas sociales y etnopolíticos que en-

frentan los masewal con instituciones del Estado 

y con las compañías mineras que quieren explotar 

los recursos de sus cerros (Questa 2020: 324). La 

danza conecta lo cosmológico con lo social y lo 

político en una misma actividad, que, en último 

término, entendemos que busca el mantenimiento 

del respeto y la coproducción del recuerdo o kil-

namitl, que son los principios generadores de la 

ecología de la vida en sentido amplio. 

Para teorizar una biopolítica masewal, debe-

mos tener en cuenta sus conceptos generadores 

de mantenimiento y recuerdo y sus danzas como 

una técnica de lo viviente transversal, que atra-

viesa registros ontológicos diferenciados, que 

integra a la mayor parte de la comunidad en el 

proceso, pone en escena los problemas sociopo-

líticos del pueblo y renueva los vínculos con los 

seres de la naturaleza.

6 CONCLUSIONES

A lo largo de este trabajo se ha visto que el 

concepto de vida es muy amplio y está sujeto a 

múltiples concepciones. Tanto en la ontología 

moderna que busca respuestas en la ciencia, tra-

tando de conseguir unas características y un or-

den común en todos los existentes vivientes para 

establecer una estructura formal que sería algo 

así como el teorema de la vida, una especie de 

formula que se debe encontrar en todo ser para 

ser considerado como viviente; como en las on-

tologías indígenas que se han examinado, donde 

la vida es independiente a la materia, y se conci-

be como una forma o sustancia que se encuentra 

esparcida y desplegada por todo el espacio afec-

tando todo a su paso, encontramos que no hay 

un consenso particular sobre esta noción.

Una perspectiva transcultural sobre este fe-

nómeno daría cuenta de este asunto mas detalla-

damente, y se espera que este trabajo sirva como 

catalizador de ese tipo de análisis transculturales. 

Al igual que como sucede con la noción de natu-

raleza que, ha sido históricamente contingente y 

cada concepción ha generado un ethos particular 

en las interacciones entre humanos y medioam-

biente (véase Zent 2014), la noción de vida esta 

lejos de ser definida total y mono-teóricamente. 

En cambio, se debe apostar por la heterogeneidad 

de concepciones sobre lo vivo para profundizar 

mas en el asunto y desarrollar una concepción 

mas abarcadora y compleja del concepto de vida. 

Los casos que se han abordado, el sacrificio, 

el pliegue cosmológico en los cantos chamáni-
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cos y las danzas ceremoniales, sirven para ilus-

trar como se manifiesta y se desarrollan las no-

ciones de vida particulares de algunos pueblos 

indígenas mesoamericanos en la práctica. Pues 

consideramos que es en la acción ritual donde 

mejor queda manifestada la compleja filosofía 

sobre la vida que tienen estos pueblos. Es inte-

resante ver como esta filosofía de la vida es, al 

mismo tiempo, una filosofía ético-moral (parti-

cularmente en el caso rarámuri y en el huichol), 

y una filosofía política. Es importante notar que 

los aspectos ético-morales de estas filosofías 

conllevan necesariamente a los aspectos políti-

cos, pues el acceso a la política es por vía de la 

ética. De hecho, las cosmopolíticas que hemos 

señalado tienen como denominador común un 

compromiso ético con la alteridad.

Las dimensiones de las teorías de la vida, que 

agruparemos como ético-políticas, en el caso 

huichol están condensadas en los conceptos de 

tukari y tikari los cuales son dimensiones contra-

rias, pero al mismo tiempo complementarias de la 

noción de vida huichol. Tukari al conceptualizar 

el orden del mundo, impone un ethos, donde la 

colectividad esta en harmonía, ya que la retribu-

ción del don originario por parte de la deidad au-

tosacrificada se ha completado y el ciclo de orden, 

y regeneración se ha reestablecido. Sin embargo, 

la dimensión tikari, asociada al mundo mestizo, 

impone una conducta distinta, mas individualis-

ta y degenerativa. Las fuerzas de tikari son con-

tinuas en la cosmología huichol, lo que significa 

que la mediación cosmopolítica entre formas de 

vida tukari y tikari es constante La base de la cos-

mobiopolítica huichol y de la mesoamericana en 

general es la mediación con la alteridad y con los 

ordenes cosmológicos que les exceden. 

La técnica de lo viviente que manifiesta la fi-

losofía de la vida con su dimensión ético-políti-

ca en la cultura huichol y rarámurri es el sacri-

ficio. Como se vio en el primer caso, en ambas 

culturas el sacrificio está atado al principio de 

don y reciprocidad (Mauss 2009 [1925]). Para los 

huicholes, el don viene dado cosmológicamente 

por el autosacrificio de los ancestros, este es el 

elemento que posibilita la vida de los huicholes, 

pero implica la necesidad de una retribución. El 

sacrificio del toro en la ceremonia de xiriki, es 

fundamentalmente un contradon que va acom-

pañado de otras ofrendas. La co-actividad se da 

en esta retribución que moviliza la agencia de 

los ancestros para que intervengan en los pro-

cesos vitales, lo que permite la regeneración de 

la forma de vida tukari.

En el sacrificio rarámuri, el principio del don 

funciona a la inversa del caso huichol, en este 

caso el sacrificio del animal es un don que obli-

ga a la deidad a retribuirles, además de que po-

seen una noción de sustancia vital (el iwigá) de 

la cual pueden y deben apropiarse para el me-

joramiento de las condiciones de salud y vida. 

En ambos casos, encontramos que el sacrificio 

es una técnica de mediación cosmopolítica con 

las alteridades extra-humanas que pueblan el 

cosmos. La importancia de abordar el sacrificio 

como técnica de lo viviente es que esta prácti-

ca es la manifestación de todo un complejo de 

ideas que fuera de esta instancia ritual pasarían 
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desapercibidas y no se podría llegar hasta el 

fondo de sus teorías de la vida.

En los cantos chamánicos y la noción de plie-

gue de los tzeltales se añade un matiz adicional 

a la teoría etnográfica de la biopolítica. Mientras 

que en el sacrificio rarámuri y huichol, y en las 

danzas masewal encontramos mediaciones cos-

mopolíticas de carácter externo. Entre los tzelta-

les debido su teoría tan rica de la persona como 

una “microsociedad” (Pitarch 2020) de carácter 

fractal donde “las relaciones están integralmen-

te implicadas” (Wagner 2013: 87), la mediación 

cosmopolítica y la co-actividad se daría de for-

ma interna en la persona. Por eso en los cantos 

chamánicos de las ceremonias de curación en-

contramos que toda la trama ritual de negocia-

ción con las alteridades del otro lado ocurre in-

ternamente. Aunque obviamente hay un factor 

externo que es el chamán, el texto que recita es 

para los tzeltales una sustancia con materialidad 

propia7 que penetra en el cuerpo del paciente. 

Por último, las danzas ceremoniales masewal, 

resultaron interesantes como técnica de lo vi-

viente porque la co-actividad en ese caso se da 

de forma un poco mas agresiva que en los ca-

sos anteriores. Las danzas funcionan como una 

técnica de apropiación de los espíritus mediante 

su encarnación en el danzante. Son, como dice 

Questa (2018b: 58), una forma de entrampa-

miento. Una vez “entrampados” los espíritus, los 

danzantes pueden redirigir su potencia hacia la 

regeneración y el mantenimiento de la vida me-

diante la reproducción cosmológica los “latidos” 

(yolia). Las danzas a su vez están estrechamente 

vinculadas con los conceptos nativos de mante-

nimiento y recuerdo, estos conceptos son nece-

sarios en la biopolítica masewal porque ayudan 

a re-imaginar el mundo. Lo social y lo cosmoló-

gico están estrechamente vinculados en la praxis 

indígena, y el caso masewal, tal vez sea el mas 

paradigmático en ese sentido. 

Los elementos básicos que constituirían la teo-

ría etnográfica de la biopolítica en el contexto me-

soamericano que se podrían destacar son, en pri-

mer lugar, la fuerte influencia del principio del don 

y la reciprocidad. Los intercambios de este tipo es-

tán presentes en todos los casos, aunque de formas 

un poco distintas. Esto quizás se deba a que dicho 

principio es una forma de existencia predominante 

en las culturas indígenas de México. 

El segundo elemento sería la continua media-

ción cosmopolítica con las alteridades tanto hu-

manas como extra-humanas. En esta mediación 

entrarán en juego las dimensiones dadas cosmo-

lógicamente, que en la mayoría de los casos eran 

las dimensiones degenerativas las que eran con-

tinuas. Por esta razón, la mediación cosmopolíti-

ca se hacía en virtud de co-producir e imponer la 

regeneración frente a la degeneración.

El tercer y último elemento básico de la teo-

ría etnográfica de la biopolítica que se ha extra-

ído, es el de la co-actividad. Este concepto que 

tomamos prestado del trabajo de Perig Pitrou, es 

fundamental para teorizar la biopolítica indíge-

7 Veáse sobre este asunto los artículos de Pitarch sobre el mal del texto y el mal del ruido (Pitarch 2013, 2015).
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na, ya que atraviesa los dos registros anteriores y 

ayuda a establecer la conexión entre ellos. 

La biopolítica indígena mesoamericana se 

diferencia fundamentalmente de la biopolíti-

ca tradicional de occidente, principalmente en 

que mientras esta última es esencialmente po-

lítica, antropocéntrica y naturalista, la primera 

es cosmopolítica, antropomórfica y, vitalista o 

animista. Parten de dos regímenes ontológicos 

diferentes que potencian conceptos sobre la vida 

distintos. Esto a su vez se traduce en formas de 

vincularse con el mundo radicalmente opuestas. 

Es por esto por lo que consideramos más efectiva 

la noción de cosmobiopolítica para distanciarnos 

de la las concepciones tradicionales de biopolíti-

ca cuando hablemos de las técnicas de lo vivien-

te en la cosmopráxis indígena.

El concepto etnográfico de cosmobiopolítica 

que proponemos sirve como herramienta de con-

traste frente a otras categorías analíticas como 

lo son, por ejemplo, la geontología expuesta por 

Elizabeth Povinelli (2016) para cartografiar un 

problema de gobernanza en la actual época del 

capitaloceno8, que tiene como objeto principal las 

consecuencias ecopolíticas del manejo de las dis-

tinciones de lo vivo y lo no-vivo. Este manejo de la 

vida y de la no-vida por parte del Estado es lo que 

describe el concepto de geontopoder, prestando 

particular atención en aquello que particulariza 

como no-vivo y por tanto sujeto de ser ocupado 

y/o extraído (por ejemplo, la tierra, las montañas). 

Es esta particular relación con la noción de vida 

característica de la cultura occidental lo que gene-

ra una ontología de la naturaleza y una relación 

ecológica de explotación y acumulación.

La noción de una cosmobiopolítica mesoa-

mericana que genera nuestra teoría etnográfica, 

trata justamente de dar cuenta de los procesos 

de gobernanza propios de las siempre plurales 

colectividades indígenas mesoamericanas, don-

de los planos ontológicos no son estables y las 

relaciones son multiespecie. Desde un punto de 

vista pragmático, pudimos ver las negociaciones 

que se entablan en la producción de la vida y 

en la promoción de la regeneración. Las mito-

-historias de los pueblos mesoamericanos y sus 

rituales cosmogónicos dejan bastante claro que 

es posible movilizarse y hacer frente de manera 

creativa a las catástrofes porque ya lo han hecho 

y aun lo siguen haciendo.
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rica del cambio climático como una configurada por las relaciones que privilegian la acumulación sin fin del capital. 
Cronológicamente el capitaloceno comenzaría en el largo siglo XVI (1450 en adelante) (Moore 2020: 203-205).
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RESUMO

O trabalho discute a experiência de confinamento na crisecovid, a partir de uma situação autoetno-

gráfica. Assume o desafio de uma etnografia multiespécie mínima em espaço padronizado pelos mo-

dos de existência ocidentais - uma sala e sua janela num apartamento. A questão do Antropoceno e 

das zoonoses é tematizada neste contexto de impasses escatológicos de adiamento do fim do mundo. 

O acontecimento convoca temas afins, partindo de beija-flores e outras espécies agenciadas por sua 

presença efêmera, a saber: experiência de adoecimento, solastalgia, empuxo ao discurso, teoria do 

claustro. O isolamento, que se tornou político - abriu-se para uma paisagem minimalista incontor-

nável. Igualmente, indicou como seria preciso acompanhar as etnografias multiespécie com ênfase 

tanto nas experiências de “edge”, com animais ameaçados, como de espécies urbanas imperceptíveis 

ou desvalorizadas.

Palavras-chave: Antropoceno; covid19; etnografia multiespécie; isolamento; solastalgia.

ABSTRACT

HUMMINGBIRD AIRBORNE REDUX

The paper discusses seclusion experience (“so-

cial distance”) during covid19 pandemics from 

an autoethnographic situation. It faces the 

challenge of some reduced multi-species eth-

nography within standard space/spacializa-

tion typical of Western modes of existence - a 

room and its window in a flat. The question of 

Anthropocene and zoonosis brings up the con-

text of eschatological impasses and necessary 

postponement of the end of the world. The 

event summons up related themes from hum-

mingbirds and other species agenced by their 

ephemeral presence, namely: illness experien-

ce, solastalgia, discursive drive and cloister 

RESUMEN

COLIBRI AIRBORNE REDUX

L’article aborde l’expérience de l’enfermement en 

crisecovid à partir d’une situation autoethnogra-

phique. Il relève le défi d’une ethnographie mini-

male multiespèce dans un espace standardisé par 

les modes d’existence occidentaux - une pièce et 

sa fenêtre dans un appartement étroit. La question 

de l’Anthropocène et des zoonoses est thématisée 

dans ce contexte d’impasses eschatologiques et évi-

tement de la fin du monde. L’événement fait appel 

à des thèmes connexes des colibris et d’autres espè-

ces agencées par leur présence éphémère, à savoir : 

l’expérience de la maladie, la solastalgie, la poussée 

au discours, une théorie du cloître. L’isolement, de-

venu politique - s’ouvre sur un paysage minima-
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theory revisited. Confinement or isolation, 

which became political - opened up to an 

unavoidable minimalist landscape apparently 

poor in animals or plants, emulating some zen 

garden or even a desert. Equally, it suggests 

growing emphasis on multi-species ethnogra-

phies involving endangered animals, ‘edge’ 

experiences, but also regarding unnoticed or 

undervalued urban species.

Keywords: Anthropocene; covid19; multi-spe-

cies ethnography; social distance; solastalgia.

liste incontournable. Comme un jardin zen ou un 

désert, il y avait un paysage monotone apparente-

ment pauvre en animaux ou plantes pour être fré-

quenté à ma propre fenêtre. De même, elle a mon-

tré à quel point il serait nécessaire d’accompagner 

les ethnographies multiespèce en mettant l’accent 

sur les expériences du “bord”, des animaux en voie 

de disparition, des espèces urbaines inaperçues ou 

sous-estimées.

Mots-clé: Anthropocène; covid19; ethnogra-

phie multi-espèces; clausure; solastalgie.
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1 PANDEMONIO

A ênfase do texto é a descrição de um modo de 

viver em confinamento durante a crisecovid-19. 

Pretendo narrar uma experiência de encontro 

com animais e plantas a partir de uma situação ao 

mesmo tempo singular e absolutamente comum: 

a reclusão voluntária durante os dois primeiros 

anos da pandemia. Estar em isolamento (“afasta-

mento ou distância social”) nos apresenta marcos 

de caráter escatológico ou de fim-de-mundo, a 

saber - o confinamento singular (claustro e lock-

down); um conceito emergente de acontecimento; 

o empuxo ao discurso como experiência de adoe-

cimento; a percepção da solastalgia; a “descober-

ta” de formas de vida tridimensionais, porém infi-

nitesimais. Para fugir do contágio, habituei-me a 

um lazareto onde encontrei aves, insetos, plantas 

e pouquíssimos mamíferos. Pássaros são sentine-

las de eventos zoonóticos de modo planejado, mas 

também inesperado (Keck 2013, 2014, 2018). Bus-

co contar como a zoonose letal planetária conec-

tou inesperadamente duas espécies aéreas: vírus 

respiratórios e beija-flores.

Observamos a propagação sincrônica da epi-

demia globalizada desde abril de 2020, com fo-

cos na China, Itália, Alemanha e EUA, foi sendo 

criada uma experiência “unificada”, bastante se-

melhante e monótona, ainda que multifacetada. 

Descobrimos que somos quase todos habitantes 

de enormes cidades, com uma vida cotidiana 

escravizada por rotinas. Esses ritmos foram in-

terrompidos por uma exigência de monotonia 

ainda maior e mais implacável – isolamento, 

quarentena, interdito de circulação. A pandemia 

foi mais do que um fato ou evento, foi um acon-

tecimento1. Estabeleceu uma inédita temporali-

dade catastrófica, globalmente compartilhada de 

modo quase sincrônico, a tal ponto que merece-

ria denominar-se exfermidade (Bourriaud 2017, 

Estellita-Lins 2020; 2021b).

Nas querelas da crisecovid emergiram inte-

resses conflitantes acerca de exames PCR, uso 

de máscaras filtradoras de partículas, distância 

segura e contaminação aiborne (ventilação) en-

volvendo o trabalho e o transporte (Rojas-Rueda 

& Morales-Zamora 2021). Uma política pública 

mundial voltada contra um agente patógeno es-

pecífico mais se parece com uma ficção grosseira 

que só enxerga um único organismo, aquele dos 

humanos, abstraído das situações2. O movimento 

One Health, apoiado por organismos internacio-

nais de saúde pública, reivindica tratamentos de 

saúde compartilhados para humanos e animais, 

atento para uma concepção holista de vida mul-

tiespécie, cuidados transespecíficos assim como 

para uma ecologia planetária das enfermidades 

(Singer 2014; Murtaugh et al. 2017). Existe o risco 

1 Entre história, estrutura e acaso devemos reconhecer o acontecimento. Neste “agora” da pandemia revela-se um 
evénément que não tem o selo do efêmero, mas ao contrário, de um fim-do-mundo continuado ou perene. O acon-
tecimento é sempre mais do que um evento inesperado. Tem caráter de ferida, de cicatriz, nos acena de dentro do 
acidente que ocorre. Para Deleuze (1969:175) consiste no conceito nietzschiano de amor fati. Trata-se de “mundos sob 
os fins que vem” (Danowski 2019).
2 A metáfora do micróbio inimigo na guerra é uma simplificação heurística nociva, reduz e distorce além de obrigar 
a uma escolha forçada.
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de que o newsarscovid19 possa tornar-se o agen-

te infeccioso da primeira pandemia panzoótica  

do planeta (Gollakner & Capua 2020). Cabe per-

guntar-se sobre a contaminação por Covid-19 de 

furões, doninhas e visons (mustelídeos), lamen-

tar danos aos primatas maiores e preocupar-se 

com cães e gatos domésticos. A contaminação 

de humanos por gatos foi documentada recente-

mente (Sila et al. 2022). 

Admitir uma autoetnografia multiespécie 

neste estudo justifica-se pelo encontro com um 

vírus abstrato3 a partir de uma alerta pandêmico 

incluindo os humanos do planeta (exceto alguns 

ilhéus e indígenas isolados). É menos usual, caso 

não constitua uma contradictio in adjectu. A in-

tegridade do ego autobiográfico fica cindida pelo 

reconhecimento de companheiros microscópicos 

e sua agência multiforme (Latour 1984; Sariola, 

Butcher & Cañada 2022). Neste circuito, o con-

finamento dos humanos permitiu um passeio 

multiespécie global ao mesmo tempo em que 

rituais variados  estabeleceram-se ao longo da 

desorganização e anomia. A tempestade de ima-

gens virtuais durante os lockdowns mostrava 

dezenas de bichos atravessando cidades vazias 

como seus donos legítimos. Ninhos em auto-

móveis. Onças no estacionamento, antílopes na 

praia, javalis e macacos pelas ruas vazias. Aves, 

abelhas e pardais também poderiam ser encon-

trados nesta iconografia. Selvagens retomando 

espaço em paisagens de maciça intrusão cultu-

ral. Notável era somente o espanto de humanos 

com o desrespeito às cercas. Seria preciso acres-

centar sobre cada imagem a frase: “eu juro que vi 

isso!”, como fez Michael Taussig (2011) em seus 

desenhos de campo.

Enfim, deve-se acompanhar algumas refe-

rências caras à etnografia multiespécie como a 

literatura do ecocriticismo (Rachel Carson foi 

pioneira), a ficção científica feminista ambien-

talmente engajada (Le Guin, Octavia Butler, en-

tre outras), as distopias planetárias no cinema 

sci-fi, a poesia ecológica, a filosofia de campo 

multiespécie, os critical animal studies, a in-

clusão de animais vivos nos museus (como es-

pectadores e obras), a etologia dos etologistas, 

entre outras tendências. Provavelmente o de-

vir-baleia como figura maior do devir animal na 

obra deleuziana trouxe a literatura de Herman 

Melville para outro patamar. 

O animal (anomal) transforma-se em bale-

eiro ao mesmo tempo em que o capitão Ahab, 

já parcialmente incorporado pelo cachalote, é 

arrastado num devir-baleia. Não se trata de me-

tamorfose, quimera ou hibridação. No mesmo 

diapasão de temporalidade incorporal, tornar-se 

animal, por sua vez, transforma a todos: si pró-

prio, a presa, a tripulação e o universo de ódio 

entre presa e predador. Não ficamos com entes 

nem seres (animais, humanos, navios etc.), mas 

“blocos de devir”. O canibalismo tupi igualmente 

forneceu matéria para reflexão sobre onças, ini-

3 Chamá-lo de abstrato tem motivos na escalabilidade, sensibilidade, modos de usar ciência, situação político-ide-
ológica etc., mas sobretudo porque permaneci sem enfermidade até a terceira dose de vacina e o aparecimento do 
ômicron B.A.5.
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migos e cunhados por meio da rica cosmologia 

incrustada no significante tovaja, ou seja, cunha-

do. Viveiros de Castro sugere que toda etnogra-

fia amazônica poderia ser entendida como mul-

tiespécie, o que aliás verifica-se com a predação 

e o comensalismo. 

Alguns vivendo isolados na crise, quarente-

nados por mais de 40 dias, confinados, aparta-

dos. Acredito que descrevo arranjos ecológicos 

que tornaram habitáveis alguns mundos pesso-

ais e coletivos. Embora atingidos e devastados 

muitos se permitiram reflexões, embora a régua 

para lidar com as catástrofes e seus efeitos erráti-

cos esteja desconfigurada, desgovernada (Etelain 

2017). Nesse sentido conto uma estória bastan-

te circunscrita. Ela traz perguntas sobre outras 

histórias e sobre a prática da narrativa durante 

o adoecimento. O “isolamento social” permitiu 

prestar atenção nos seres vivos imperceptíveis 

ou muito discretos que coabitam comigo num 

apartamento de espaço restrito (Gillespie 2017). 

Posso admitir que uma arca de Noé foi improvi-

sada. Em primeiro lugar, olho para os micróbios 

e para os microrganismos chamados vírus, de-

pois para um cortejo de aves, plantas e insetos.

A África Fantasma de Michel Leiris é abso-

lutamente clara na transgressão das fronteiras 

entre etnografia e diário de campo4. Se formos 

buscar mais atrás devemos pensar em Nietzsche 

com sua reivindicação da doença e da loucura 

no exercício do pensamento5. No campo da An-

tropologia médica emergiu a illness narrative, 

em que a cronicidade despontou enquanto mo-

delo. O conceito de experiência de doença em 

Georges Canguilhem sobreviveu incógnito. Se-

ria importante notar que a narrative turn e os 

questionamentos da etnologia estadunidense 

cristalizados pelo movimento “writing culture” 

situam-se precisamente nas origens da autoet-

nografia ao questionarem tanto a objetividade 

ficcional quanto o narrado subjetivante. Donna 

Haraway foi importante no entanglement com 

não humanos cujo impulso inicial veio da prima-

tologia feminista, de relações imunológicas de 

infecção e descortinou possibilidades com “espé-

cies companheiras”. 

A autoetnografia cristalizou-se mediante 

conjunto de métodos, atitudes e realizações. Em 

meio a contestações, ela delimita pelo menos 

dois blocos distintos, a “autoetnografia analítica” 

e “autoetnografia evocativa” (Anderson 2006). 

Essas vertentes prolongam-se na performance, 

no cinema etnográfico e nas artes visuais. Para 

Norman Denzin, pensador do expressivo, sus-

peitas acerca do pós-modernismo antropológico 

insistem na “analiticidade”, “evitação do narci-

sismo” (Denzin 2006). Para ele, o pedagógico, 

o performativo e o político justificam o enact-

4 Trata-se de sua tese de doutoramento. Essa singular etnografia africanista transita do relatório colonial à autoetno-
grafia, abordando o furto de artefatos étnicos, incidentes diplomáticos, fascínio esotérico, sexo com informantes e 
psicanálise pessoal, entre outras aventuras.
5 Isto abriu uma ferida no existencialismo, nas filosofias do Dasein (heideggerianas) e do corpo situado-sexuado (Mer-
leau-Ponty), além dos ecos em Maurice Blanchot, Pierre Kossowski, Michel Foucault e Gilles Deleuze.
6 Krizec (2003: 149): “no matter how personal, autoethnography should always connect to some larger element of life”.
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8 Como disse Felipe Vander Velden (2011), não havia animais domesticados antes do encontro com o europeu invasor 
- populações animais mantidas em estreito contato com agrupamentos humanos por meio do controle reprodutivo e 
da seleção artificial - “mas eram frequentes animais que chamamos familiarizados, ou amansados (em inglês tamed, 
ou francês apprivoisée), isto é, trazidos como filhotes da floresta e criados no convívio com humanos nas aldeias” que 
os povos Tupi costeiros denominavam xerimbabos. A questão do parentesco com o pet ou espécie companheira é 
relevante nas terras baixas. Para uma problematização detalhada ver Erikson (2012).

ment dos mundos abordados. Seus críticos con-

dicionam o caráter pessoal a uma conexão mais 

ampla com a vida6. Marylin Strathern admite a 

autoantropologia apontando para a escala e o 

perspectivalismo com seu modelo fractal. Outros 

ainda entendem que quando saberes tradicionais 

estão a contar histórias teríamos uma prática au-

toetnográfica indígena (Whitinui 2014).

2 NÃO TEM BEIJA-FLOR NO JOGO DO BICHO

Aqui proponho percorrer recortes de uma 

experiência pessoal, biográfica, pretensamente 

autoetnográfica, já que topei com uma prolife-

ração multiespécie que considero incontornável. 

Na imobilidade e no ócio7 criados pela pande-

mia busquei a companhia de aves de parapeito 

- aquelas que ainda vêm comer nas janelas. Bus-

co discorrer sobre um isolamento compartilhado 

com vírus (seu fantasma), aves e outros bichos, 

a partir de um recorte expandido, seja por falta 

de campo multiespécie, seja por excesso. Como 

um jardim zen ou um deserto havia uma paisa-

gem aparentemente monótona e pobre em ani-

mais ou plantas por ser frequentada em minha 

própria janela. A rigor resolvi receber a visita de 

colibris, que considerei isenta de covid-19. Esta-

beleceu-se uma progressiva rotina de visitação 

em que eles foram trazendo parentes, amigos e 

outras espécies. Percebi então que além das aves, 

vinham mamíferos, insetos e também chegaram 

plantas estranhas. Entendo que as relações hu-

manos-animais também poderiam ser estudadas 

em uma situação esdrúxula, com recurso a ou-

tras referências etnográficas e atenção para a mi-

croecologia de uma casa comum (Van Dooren & 

Bird Rose 2016). Neste nexo fala-se em “filosofia 

de campo” (Van Dooren 2017; Despret 2018). Sa-

patos apertados sempre inventam novas danças.

Acredito que vivemos entre poucos animais 

na cidade, alguns que têm seu direito de cida-

dania garantido são espécies companheiras, 

animais de estimação ou xerimbabos8. A enor-

me maioria dos outros animais são considerados 

intrusos. O invasor indesejável modelo é o mos-

quito, provavelmente senhor soberano dos pân-

tanos do Rio de Janeiro e da Região dos Lagos. 

Recentemente, uma garça apareceu na portaria 

do prédio ao lado, que fica a pouco mais de 1 km 

de distância de uma lagoa e equidistante do mar. 

Foi considerado fato incomum e nunca visto, já 

que a região fica encrustada entre três morros 

altos. Capivaras e jacarés são frequentes na Zona 

Oeste do município do Rio de Janeiro, embora 

7 Gostaria de ser o personagem macunaímico que estaria de férias durante a crisecovid. Ainda não consegui cultivar 
este ócio anarquista e resplandecente. Possivelmente trabalhei mais e me preocupei muito nesta crise que ainda pros-
segue. Contudo, devo ter ganho 12 horas de vida por semana e muito mais em tranquilidade. Deixei de ficar exposto 
ao trânsito: sacolejos, desconforto, dor lombar, proselitismo religioso, risco de acidentes, conflitos, assaltos.
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difíceis de situar nas lendas urbanas, as cotias 

moram num parque do centro da cidade, e pre-

guiças aparecem esporadicamente em algumas 

comunidades-favela.

Um prédio comum na Zona Sul ou central 

desta cidade costuma ter uma coorte de animais 

indesejáveis - ratos, lagartixas, aranhas, lacraias, 

formigas de vários formatos, vespas, marimbon-

dos e inúmeras aves. O pombo, a rolinha e o par-

dal sempre foram considerados inimigos (o pardal 

sumiu). Micos parecem ter se desenvolvido bem 

nas cidades, perto de parques ou montanhas, mas 

tendem a ser hostilizados em epidemias (Garcia 

2018). Em suma, os animais são bem-vistos em 

estado de imagem quando integrados às suas 

devidas paisagens. Comecei a estranhar muito a 

ideia de que todo prédio é dedetizado por lei, e 

que anúncios deste serviço anti-inseto são muitís-

simo comuns. Os ricos do Brasil têm por ideal de 

moradia um espaço sem animais ou insetos, em-

pregando uma ‘mucama’ que deixe tudo limpíssi-

mo, isto é, sem nenhum tipo de ser vivo, inclusive 

quando viajam. Os pobres imitam como podem. 

Limpo significa asséptico como um centro cirúr-

gico. A vocação da neurose obsessiva enquanto 

projeto civilizatório se revela - controlar, prever, 

antecipar. Não apenas odiar tudo que é velho, mas 

buscar o plástico, a novidade, o isentão, o reluzen-

te e o “cheiro de carro novo”. Produtos de limpeza 

e de higiene são muito vendidos no país. Essa ma-

nia de limpeza está voltada prioritariamente para 

insetos9. Um país tropical tem muitos insetos. Se 

há esforço há recalcitrância. Pode-se adivinhar 

que uma fauna predial urbana se esconde ao der-

redor. Vincianne Despret chama atenção para a 

proibição de animais nos museus, muito oportu-

na quando se admira a obra de Tomás Saraceno 

(Saraceno & Despret 2021). Habitar, morar, con-

viver é necessariamente co-habitar (Despret 2016, 

2019) Seria preciso ampliar a educação ambiental 

e tentar aprender algo com sociedades tradicio-

nais - que os brancos racistas consideram “sujas” 

(Almada & Venâncio 2021).

A preocupação com a extinção, a sustenta-

bilidade, o chamado responsável ao convívio 

com os nãohumanos me questionou de frente. 

A dedicação estética aos hummingbirds era fá-

cil e conveniente. Desconfiei, introduziu-se uma 

dúvida moralista. Não seria mais justo cuidar de 

uma espécie em extinção? Me respondi que eu 

mesmo era um tipo de humano em extinção na 

crisecovid. O fato de alimentar com um come-

douro-bebedouro plástico e com uma substân-

cia industrial não era equivocado? Lembrei dos 

artigos recentes sobre micropartículas plásticas 

em nossas vilosidades intestinais. Como seria 

o intestino do colibri? Fiquei por encontrar no-

vas soluções. Estaria tentando domesticar sem 

perceber? Ou perceber o que seria domesticar 

uma espécie selvagem? Como entender de ou-

9 Do higienismo republicano ao parque industrial de produtos higiênicos e culto às farmácias circula o argumento 
pouco científico da “higiene”, típico da nação da norma, sem esgoto nem alfabetização. |Estudos de microbiota intes-
tinal propõem transplante high-tech de cocô-merda ou comparam a flora oral individualizada de nova-iorquinos com 
as bactérias e fungos variados encontradiços na boca de ameríndios aldeados.
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tro modo o gesto de oferecer comida em troca 

de brevíssimo convívio sem usar levianamente 

a noção de hospitalidade? Não sou capaz de res-

ponder. Mas consigo afirmar que o claustro me 

leva a refletir sobre convívios.

O confinamento prolongado durante uma 

epidemia, quando associado ao medo de morrer 

e ao desenvolvimento de claustrofobia é propício 

às enfermidades classificadas pelo DSM V10: es-

tresse pós-traumático (TEPT), formas variadas de 

depressão, ansiedade generalizada (TAG), abuso 

de álcool, violência entre parceiros íntimos, ris-

co de suicídio. Fui descobrir os pássaros de pa-

rapeito seguindo o conselho de alguém que saía 

de uma longa enfermidade psíquica e se tornou 

cuidador de passarinho e observador de aves. As 

primeiras aparições dos beija-flores são bastante 

impressionantes. Sua chegada é rápida, solene e 

ao mesmo tempo sincera. Não têm tempo a per-

der. Cortam os ares e fazem sentir o vento como 

uma pipa ou ventilador: “flying marvels”.

O isolamento do animal-que-vive-na-pólis 

não é incomum nem estranho entre muitos po-

vos. De acordo com Aristóteles, o homem não se 

define pelo demos, raiz de pandemia-epidemia, 

mas por ser “político” e também bípede como 

as aves (Aristóteles 1960: 15-16). Para um grego 

da era clássica somos bípedes implumes assim 

como as sirenes são aladas e emplumadas (só 

mais tarde se tornaram parecidas com peixes). 

Beija-flores não aparecem em narrativas míticas 

indo-europeias ou asiáticas, mas estão onipre-

sentes na Mesoamérica ou no alto Xingu junto 

com morcegos. Seu canto é pífio, mas o rufar das 

asas é absolutamente fascinante e hipnotizador 

como o canto da sereia ou um zunidor indígena.

Por um lado, temos que reconhecer que os 

beija-flores são poderosos ameríndios, que já do-

minaram o território em que me encontrava jun-

to com os tupiniquins e tupinambás. A maioria 

das espécies não se encontra ameaçada nem em 

extinção e parece ter se adaptado à busca de co-

mida, néctar artificial, em parapeitos no labirinto 

de prédios da cidade grande - o que não significa 

que com a erosão vegetal pelos transgênicos e 

sua escalada de agrotóxicos não sejam bastan-

te afetados, como algumas espécies de abelhas 

que já foram dizimadas (Straube, Urben-Filho & 

Piacentini 2006). As árvores frutíferas do Brasil 

estão desaparecendo junto com seu manejo flo-

restal tradicional.

Acredita-se que a família dos beija-flores e co-

libris (Trochilideae) seja a segunda maior família 

de pássaros com aproximadamente 338 espécies 

espalhados em todas as Américas. Estima-se 

que 37 espécies estejam ameaçadas de extinção 

(10%) sendo que entre as dez mais ameaçadas: 

oito estão na Colômbia, três no Equador e duas 

no Chile (BirdLife International 2022). No Brasil, 

há preocupação com duas espécies - uma amazô-

nica, com rabo-de-raquete e outra nas florestas 

úmidas do Espírito Santo e da Bahia, chamado 

10 Diagnostic and Statistic Manual ou Manual Diagnóstico e Estatístico, quinta edição. Trata-se da classificação de 
“distúrbios mentais” estadunidense que é mundialmente utilizada em pesquisa.
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balança-rabo-canela (Glaucis dohrnii). No Rio de 

Janeiro estima-se aproximadamente 707 espé-

cies diferentes de aves observadas regularmente, 

com 30 colibris ou beija-flores nesse contingente. 

Há ainda 12 bacuraus-engole vento encontradi-

ços. Um deles canta perto de minha janela regu-

larmente por volta das quatro horas da manhã de 

modo lúgubre e azarento, mas felizmente breve 

(Wikiaves 2022).

Os visitantes beija-flores são de cinco espé-

cies distintas, talvez seis. Pude identificar apenas 

dois com facilidade: o beija-flor-cinza (Aphanto-

chroa cirrochloris) que vive em áreas florestais 

bastante degradadas e tem se mostrado bem-a-

daptado; e o beija-flor-rabo-de-tesoura (Eupe-

tonemus macroura) considerada a espécie mais 

comum do Brasil centro-oriental. Costuma habi-

tar áreas semiabertas, franjas florestais, capoei-

ras, parques, jardins, sendo comum inclusive em 

grandes metrópoles. João Guimarães Rosa lhe 

chama pelo nome mineiro de beija-flor-rabo-de-

-andorinha. Sendo muito brabo, representa toda 

a vocação das espécies mais comuns - territoria-

lista, zelosa, ciumenta e agressiva na reprodução. 

Corre a história de um deles que atacou um ga-

vião-carijó junto com um bem-te-vi. Ele chega 

rápido com um humming forte e desacelera seu 

voo de modo impressionante. Já vi algumas es-

caramuças. Suponho que, pelo menos, um casal 

costuma aparecer além de um solitário com a 

cauda danificada. Sua postura é bastante técni-

ca e precisa, nunca fica testando ou procurando, 

vai direto na boquinha da flor e sai em dispara-

da. Volta algumas vezes perfazendo um circuito 

ou ronda sistemática. Beija-flô cisca? Nem sei... 

Costuma chegar no crepúsculo também, além da 

manhã e do início da tarde, meio misturado com 

a expedição regular de morcegos. Os sebinhos-

-cracudos11 esparramam-se com a chegada de 

qualquer beija-flor. São cantores e barulhentos, 

mas calam-se nesta hora. Afastam-se, descem do 

poleiro bebedor, sobem na janela e até entram 

em casa rapidamente. Não parece medo, mas 

obediência a um acordo estabelecido.

Nenhum dos colibris tem medo dos humanos 

na casa. Tampouco se mostram interessados ou se 

aproximam, exceto em circunstâncias especiais. Um 

deles, que minha companheira parece ter adotado 

e tem uma marca distintiva no peito, nos olha nos 

olhos mais demoradamente e chega bastante perto.

No diário, encontro:

Um tem a cabeça de pica-pau, outro um 
bico de hyeronimus bosch, um se parece 
com um garçom do Cervantes (faliu na 
crisecovid), nosso chapa, outro tem rabos 
de andorinha que fecham em tesoura como 
um fraque. Minha companheira adota um 
verdolengo furta-cor que tem mancha 
assimétrica no peito. Por sua assimetria-
-gauche acreditamos que não é roupa da 
espécie, discutimos se foi customizada por 
ele, etc...

Entre alimentar pássaros diariamente e ali-

11 Cambacica, sebinho, sebito, amarelinho, tem-tem-coroado, guaratã, mariquita, ou picaflor que passamos a chamar 
de cracudinhos. Eram tidos por “nossos netinhos”. Os beija-flores são apenas “netos”. Os mamoneiros e as plantas 
não foram nomeados com o parentesco.
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mentar morcegos se imiscuiu uma ideia daninha 

- que os morcegos são poços de coronavírus di-

versos. Caso contaminassem o bebedouro fariam 

com que meus testes positivassem por falso po-

sitivo ao newsarscovi-19 (mesmo o PCR) - assim 

introduziam ruído na resposta ao vírus. Caso hi-

bridizassem meu eventual covid-19 com o deles, 

produziriam monstros, cepas, variação na enfer-

midade. Passei a usar álcool para servir a comida 

deles além da minha. Como dizer se acreditava 

nisso ou apenas temia? Cabe ficar atento ao pen-

samento recôndito, pois estabelece uma relação 

entre beija-flores e morcegos através do vírus. O 

alto Xingu é bastante atento para esses dois re-

gimes de visitação a flores ou frutos. Beija-flor 

de dia e morcego de noite. Povo do sol e povo da 

lua. No parapeito urbano isto funciona como lei. 

Após a descoberta dos morcegos cavernosos 

como sendo grandes museus virais e mamíferos 

fundamentais nas zoonoses emergentes, virei a 

página e descobri gente que alimentava beija-

-flor e morcego sequencialmente todo santo dia. 

Não por desleixo de esquecer recipientes, mas 

como prática equitativa. Isso me confundiu ain-

da mais que o fantasma do coronavírus de mor-

cego. Como praticar o cuidado aos morcegos da 

praça, que são muitos, desenxabidos, muitas ve-

zes entram em casa e querem escolher um nicho 

para ficar? Como proteger as frutas de comer? 

Dilema hospes-hostes multiespecífico.

Em A queda do céu, Davi Kopenawa apresenta 

uma exegese quase epidemiológica onde encontra-

mos, por exemplo, a “epidemia do padre”, a “epi-

demia do Oswaldo”, a “epidemia do helicóptero”, 

também conhecida como epidemia do Werihi sihipi 

u (Albert 1992; Kopenawa & Albert 2015: 307-309). 

Aparece agora a epidemia do morcego ou do tatu, 

sempre conectadas ao invasor garimpeiro na terra 

indígena (Moura & Estellita-Lins 2021). Pode-se di-

zer que é um inventário das enfermidades do con-

tato onde se acomodou a covid-19.

A visita das aves parece e ao mesmo tempo não 

se assemelha com a contaminação. O zunido dos 

beija-flores é inesquecível. Coisa fina. Bom para 

pensar, pois traz a questão dos sentidos no mito, 

da música, de silêncio e ruído. Acompanha-se de 

uma paisagem sonora muito rica, que anotei:

Faz um ruído belíssimo, de humming-bird, 
uma vibração de asas zunindo em alturas 
e tons variados. Também pode guinchar 
como a ratinha cantora de Kafka. Canta na 
ópera também, é claro. Alguns emitem uns 
roncos de jaboti trepando, um pouco mais 
baixo e bem mais rápido. Os zunidores Wa-
urá se tornaram ainda mais interessantes.

Como criar a beberagem desses pássaros e 

que nome dar a ela? Açúcar não é bacana, não 

se deve servir. Méis são finos e apreciados, atra-

em personagens diferentes, alguns nunca vistos. 

Os mitos do mel às cinzas falam de méis que 

não existem mais, muitos são gosma-de-vespa e 

produtos de abelhas selvagens ou vespídeos inú-

meros. Existem 40 méis assim como existem 40 

ladrões de mel. Quais agradam aos beija-flores? 

Quais insetos compartilham as mesmas flores e 

pólens ? São perguntas sobre pólen e agrotóxicos 

(Dalsgaard 2018). Anotei:

Li na wikipédia que dependendo da mis-
tura e sua concentração chegam espécies 
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diferentes. A mistura foi sendo comprada 
em potes grandes ao longo da pandemia. 
Um fino pó rosa-magenta, muito sensível 
à umidade. O preço dobrou após dois anos 
de crisecovid e inflação mundial. Certas 
concentrações ralas trazem pouca gente, 
as mais fortes trazem muitos beija-flores e 
propiciam o que parece ser briga.

Quem está alimentando colibri? Bisbilhotan-

do janelas visíveis pelas ruas da região encontrei 

mais de quatro garrafas de néctar nas janelas que 

pareciam operantes e não abandonadas como al-

gumas outras. Muitos jardins sem flores. Muitas 

orquídeas nas pouquíssimas árvores frutíferas, 

excetuando a praça, que tem belos pés de jamelão, 

mas cujas mangueiras avaras ou estão morren-

do ou foram derrubadas por uma enchente. Uma 

horta-jardim e novos pés de árvores estão sendo 

cuidados pela associação de moradores, mas ain-

da estão jovens demais - virão algumas cítricas, 

bananeira, jatobá ou tamarindo, abacateiro12.

Há pelo menos quatro tipos de comedor-bebedor 

para beija-flores à venda em grandes supermerca-

dos, pet-shops ou lojas de jardinagem. Todos feitos 

de matéria plástica e animadamente coloridos. O 

beija-flor vem na janela sugar as flores de plástico 

do comedouro-bebedouro. O beija-flor é um atleta. 

Diz o ditado que só três coisas param no ar - helicóp-

tero, beija-flor e Dadá Maravilha. Tem uma língua 

mais comprida que o tamanduá e costuma funcionar 

como um canudo de sorver líquidos. 

A bagunça de caldas e frutas no parapeito re-

cebeu uma faixa de plantas e vasos maior e mais 

acolhedora, que foi colocada embaixo. Foi enor-

me surpresa encontrar plantas nascendo. Alguns 

recipientes estavam preparados, mas sem seme-

adura, o que logo foi resolvido pelos visitantes 

aéreos. Essa conclusão demorou, mas chegou 

logo depois da agradável surpresa. Um pé de fei-

jão nasceu e cresceu rápido. Pequenas plantas 

desconhecidas e pouco familiares germinaram e 

cresceram. Não era capim. Foram bem-acolhidas. 

Sua identificação demorou. Tentamos com ami-

gos e vizinhos sem sucesso. Beija-flores e plantas 

formam uma rede filogeneticamente estrutura-

da (Martín et al. 2015). Sem pressa, aguardamos 

até que máquinas fotográficas e programas de 

identificação de imagem fizessem seu trabalho. 

Tarefa cheia de equívocos, mas por isso mesmo 

estimulante. Hipóteses geravam novas buscas 

por nomes, semelhanças de formas vegetais e 

definições farmacológicas, indo até a surpresa 

de se ter algo ilustre trazido por beija-flores ou 

cambacicas e mamoneiros.

Esse encontro tinha algo de uma tychè, acaso 

dotado de finalidade, como uma secreta necessida-

de mágica em que as espécies nascidas poderiam 

ter sido enviadas por uma entidade ou mesmo 

generosamente doadas pelas aves visitantes. Me-

12 Outra ave de parapeito passou anos visitar esporadicamente: um mamoneiro verdinho, papa-mamão não identi-
ficado. Grande, desconfiado, assustado, em par, com dimorfismo perceptível. Estariam acostumados com a xepa da 
feira-livre de quarta? Aves e catadores coletores expõem a complexidade intrínseca do nomadismo. O cinema de Ag-
nès Varda aproximou os catadores de restos da colheita (glaneurs da pintura do século XIX) de personagens sem-teto 
urbanos. O Hobo da sociologia de Chicago seria paradigmático. Na série televisiva The Walking Dead vemos como 
uma infecção disruptiva da produção engendra scavengers, catadores de víveres em estoques abandonados. 
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nos uma troca e mais de uma mensagem por de-

cifrar. O caráter terapêutico das espécies tornou-

-se eloquente. Estabeleceu-se um contato entre a 

maravilha do brotamento, sua aventura até nossa 

janela e os códigos botânicos de saberes tradicio-

nais que não podíamos entender senão buscando 

decifração enciclopédica13. As plantas trouxeram 

novas espécies de formigas. Todas bem escondi-

das nos dias frios e exibidas no calor. Anotei num 

caderno que precisava estudar ANTs14.

3 TEORIA DO CLAUSTRO

Para além das zoonoses surgirem como ex-

pressão mais sensível do Antropoceno,

esta infecção tornou visível a fragilidade dos 

modos de vida. Atuou afetando negócios dos ri-

cos e um pouquinho de suas vidas, além de ceifar 

a vida dos pobres, negros, indígenas e comuni-

dades tradicionais autóctones pelo planeta afora. 

Assim como a conexão (evito falar causalidade) 

de peidos e arrotos do rebanho bovino com o 

aquecimento global não é absolutamente evi-

dente, a vinculação (ainda evito falar etiologia) 

de enfermidades emergentes com os modos de 

vida no Antropoceno tampouco seria facilmen-

te perceptível ou sensível. Etnias indígenas são 

capazes de enorme precisão nas modificações 

ambientais. Enfermidades pulmonares, câncer, 

alimentação ruim e má qualidade de vida são 

perceptíveis somente a partir de um determina-

do grau de prejuízo insidioso, porém estocastica-

mente negociado. Alguns entendem que a ciên-

cia cidadã emerge na luta contra o negacionismo 

(Callon, Lascoumes & Barthe 2009).

A rigor, o projeto epistemológico tardo-mo-

dernista fica bastante perplexo com a subtração 

da escala sensível da mecânica clássica pelo in-

finitamente pequeno. A transistorisação retrata 

bem o rumo da escalaridade na tecnologia. Com o 

mergulho na microfísica, a tecnociência constrói 

artefatos nucleares, DDT, contraceptivos e “quí-

mica fina” consolidando a suspeita tecnofóbica, 

descrita por Callon Callon, Lascoumes e Barthe 

(2009: 42-43) através de seus “dois demônios”: 

a fé cega no progresso científico e o mergulho 

no relativismo absoluto. O laboratório cientí-

fico acaba por se tornar recluso e afastado dos 

mundos. Solucionar o impasse do mononatura-

lismo ameaçado pela bifurcação das leis naturais 

é assunto do século XX: na fenomenologia, pela 

filosofia analítica, na epistemologia histórica 

francesa, com a virada linguística, jogos de lin-

guagem e por aí afora. Os instrumentos técnicos 

13 No alto Rio Negro, Christine Hugh-Jones percorreu os caminhos da mandioca e das serpentes com ênfase na fermen-
tação duplamente “situada” (local geométrico e lugar cosmológico). Algumas hortas femininas da Amazônia atualizam 
esses emaranhados interespecíficos incluindo espíritos, sonhos, sementes e micróbios como na metafísica vegetal Ja-
mamadi (Hugh-Jones 1978, Shiratori 2018). Imagino-as compostas por regimes de ritornelos que fazem crescer estas 
culturas, que mesclam slash-and-burn com permaculture, desafiando uma tradução comparativista do cuidado. Estão 
mais próximas de uma ópera ou de um jardim de infância do que de uma igreja-plantation (pleonasmo).
14 Verifiquei que a Sociobiologia insistia nos coletivos como modelo de sociedade enquanto alguns cladistas tomavam 
as colônias como unidade viva simbiótica: achei pouco interessante e fui buscar etimologias de “colônia”. Sophie 
Houdart (2008) conta como laboratórios japoneses e havaianos estudando drosófilas estabeleciam novas relações com 
insetos. As formigas entram em todos os lugares, vão esperar para entrar aqui no texto...
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operam enquanto um Cogito dupla-face, regis-

trando aquilo que foge da escala corporal dos 

humanos. A concepção de cosmopolítica de Isa-

belle Stengers admite que há guerra de ciências 

e conflitos ontológicos advogando a diplomacia.

A questão da escala na etnologia pode ser 

chamada de holográfica, de acordo com Marylin 

Strathern (2018: 278). Poderíamos incluir a esca-

labilidade das commodities e seu rastro de ruínas 

por seguir, de acordo com as pesquisas Matsu-

take de Anna Tsing (2012; 2015) ou ainda evocar 

boundary objects resistentes à escalação (Leigh 

Star 2010). É fácil, contudo, perceber dissenso 

nesses conceitos, o que só aumenta ao introdu-

zirmos saberes tradicionais e demandas políticas 

de animais, plantas e paisagens - sobretudo mul-

tiespécie. Em contrapartida, a globalização pode 

ter engendrado um experimento espontâneo 

planetário com o claustro pandêmico. A esquize 

capitalista sincopou-se sem escalas (sem sincro-

nização nem sincronicidade).

O claustro não foi destinado aos aromas 

que sobem ou à interioridade infinita como no 

cenobitismo15. O claustro exigido pela crise era 

ausência de bafo, de perdigoto e tosse - era um 

esforço em policiar o lixo da respiração alheia 

que poderia impedir alguns de respirar. O sopro 

da vida foi condenado. O SARG espiado por ima-

gens tomográficas faz uma imagem de “pulmão 

em vidro quebrado” e tem por sintomas a falta 

de ar, sufocação extrema, dificuldade em respi-

rar evoluindo até a hipóxia importante, confusão 

mental e morte. A sufocação de um cidadão es-

tadunidense negro, vítima de violência policial, 

trouxe milhares de jovens pretos, imigrantes e 

simpatizantes às ruas. O movimento espontâ-

neo Black Lives Matter também se disseminou 

no hemisfério norte do mundo, desafiando o su-

premacismo branco da alt-right. A investigação 

sobre partículas virais demorou a se tornar de-

núncia do risco airborne, que significa “no ar”, 

carregado pelo ar, pelo vento ou transportado 

por aeronave. O eufemismo técnico airborne, 

tem uso militar desde 1937 significando soldados 

aerotransportados, seguida de triste memória, 

pois designava tropas estadunidenses invadindo 

vilarejos do Vietnam de helicóptero. Não é difícil 

contrastar a expressão de Bob Dylan, “blowing in 

the wind” com a semântica de rota, finalidade e 

função. Ganhou ênfase com os AWACS-E3 desde 

1977, geringonça voadora que permite patrulhar 

o espaço aéreo com equipamentos aerotranspor-

tados: “capaz de detectar, identificar, rastrear e 

interceptar ameaças airborne” (Airforce 2020). 

A divulgação científica promove o persona-

gem John Snow como precursor da Epidemio-

logia. Essa narrativa hagiográfica reage contra 

os etéreos pântanos miasmáticos e contagiosos, 

introduzindo um contato materialista da mão 

com os objetos (“fômites”): teria sido o primei-

ro a ligar associativamente um poço artesiano 

com o vibrião colérico, pessoas doentes e ma-

15 Os cloisters monásticos do tardomedievo, onde se cultivavam ervas aromáticas, eram jardins a imitar o Paraíso. 
Respondem pela apreciação renascentista das especiarias, e segundo Roland Barthes ensinavam a “viver junto” num 
contexto convivial feito de cabras, plantas e comensais (Bert 2002; Barthes 2015).
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pas de circulação londrina (causalidade em Da-

vid Hume). Desse modo, o uso biomédico do 

termo contaminação teve ressonâncias: substi-

tuiu-se o éter, o ar e o vazio pelo toque realista. 

A versão da água concreta destituindo o ar abs-

trato guarda alguns traços da lógica do sensível, 

sobretudo se lembrarmos que álcool e sabão nas 

mãos foram mais divulgados do que máscaras e 

ar livre durante a crisecovid.

O desenvolvimento da “medicina fisiológi-

ca” moderna reconfigura duas teorias científi-

cas e políticas sobre o adoecimento infecioso, 

supostamente a partir do contagium de Fracas-

tori e dos miasmata hipocráticos. Uma defen-

dia o “contágio” por contato através de germes 

misteriosos, propondo quarentenas, enquanto a 

outra, liberal e industrial, chamada “infeciosa” a 

partir da impregnação pelo insalubre, integrava 

os miasmas do ar com uma inflamação das mu-

cosas16. Não há, portanto, mera oposição entre 

contato físico (germes, isolamento, superfície 

cutânea) e infecção airborne (aéreo, sem conta-

to, interior mucoso). Os argumentos da escola 

do contágio remetem ao que depois foi caracte-

rizado como geração espontânea, mas que era 

entendido como semente ou fertilização vegetal 

“indireta” do solo (Delaporte 1986, 2004). Antes 

da pasteurização da França, os lazaretos portuá-

rios de quarentena chocavam-se contra o sanea-

mento e a ventilação. A Antropologia sacrificial 

de Robertson Smith, que iria influenciar Frazer, 

Durkheim, Freud e Bergson, promove doutrinas 

da prevenção do contato (“tabu”) na teoria da 

magia. Para Keck (2020), a questão da propaga-

ção natural ou cultural de duas séries distintas, 

as infecções e as notícias inquietantes sobre elas, 

já se manifesta no início da Sociologia.

As partículas transmissíveis por aerossóis 

que visitam nossos pulmões somente serão 

assunto no século XX (airborne diseases). O 

“ar puro” se revela habitado por partículas 

de tamanhos distintos. É notável que a at-

mosfera aquecida, o ar poluído e o bafo dos 

contaminados (SARGs) permaneçam suben-

tendidos ou dissimulados no Antropoceno 

(Creutzen 2009, McNeill 2022). A comensali-

dade do sacrifício se transforma na respiração 

promíscua. Nesse sentido, o claustro da vida 

monástica traz realmente consigo a pergun-

ta barthesiana sobre seu avesso: como viver 

junto? No esboço de uma teoria do claustro 

pandêmico, o isolamento se apresenta como 

solução e como problema (Bahl et. al. 2022).

Por um lado, havia a inserção quase perma-

nente na web. Contatos com outros humanos e 

suas máquinas através de teclado, mouse, dedos 

deslizantes, microfones e impressões em papel. 

Telefonia também. Rede e isolamento. Local e 

global embaralhados por uma epidemia. O con-

finamento não se apresenta como experiência 

mística espiritual de “encontro consigo mes-

mo” etc. Sob a ameaça de quarentena forçada 

16 Complicando a história social da infecção consagrada por Ackerknecht (1948), François Delaporte sustenta que 
não há precursores, que uma bifurcação deixa de funcionar e sua complementaridade passa a admitir oposição. Com 
a invenção das bactérias pasteurianas, a historiografia modernista faz um movimento retrospectivo para encaixar o 
debate num confronto entre liberalismo e antigo regime (Delaporte 1986).



Amazônica - Revista de Antropologia  317

volume 14 (2)  |  302 - 333  |  2022

emerge a recusa de uma vida digital exclusi-

va. A saúde do corpo reclama, os contatos são 

mais pobres de sensações e secreções, os órgãos 

dos sentidos restringem-se ao visual e auditivo 

(emulando significante, significado e referente). 

O desespero com a paisagem forçada aparece e 

a nostalgia da novidade se intensifica.

De qualquer modo, a experiência quase 

mística deste delírio viral, sua deixis de dervi-

xe, não se desvinculou do falar pelos cotove-

los (escrever-postar nas redes). Das confissões 

de Agostinho tratando da concupiscência de 

ver (Santo Agostinho 1987) ao seu cripto-co-

mentário sobre a curiosidade em Ser e Tempo 

(Heidegger 1997) há uma forte suspeita em 

relação à “palavra vazia” (Geredete) ou blah-

-blá-blá, que Greta Thunberg assinala de modo 

charmoso. Qualquer uso da palavra é por de-

finição estranho à vida monástica, mesmo em-

poderado. Como disseram Tronti e Tari (2020: 

7): “Enquanto a ideia de que estamos vivendo 

em tempos apocalípticos hoje se tornou senso 

comum (na pandemia), sua verdade permanece 

altamente questionável”. Observando a espeta-

cularização apocalíptica da infosfera, deduz-se 

que não se trata de um senso profético genu-

íno, mas de imagens provenientes de filmes 

hollywoodianos e séries televisivas estranhas 

apocalipse de São João17. Para ambos, ensaian-

do uma reflexão marxista variante da dialética 

negativa e da mística judaica, essa peregrinação 

estrangeira para com todos e com a pandemia 

não é reclusão espiritual, mas reordenação do 

combate político - estranhamento da ordem. A 

crise falastrona e catártica permite paradoxal-

mente enxergar fins de mundo por vir: reclusos, 

mas sobretudo errantes, nômades, peregrinos. 

Cantos e ritornelos são mais apropriados.

O debate filosófico sobre o claustro ficará 

compreendido entre o luto pela finitude do co-

nhecimento, que Schopenhauer tematiza por 

meio do abandono do mundo no ascetismo; e a 

dança desenfreada com a Terra, que Nietzsche 

explora no dionisíaco, sobretudo através da co-

orte dos animais de Zarathustra, que emolduram 

sua solidão radical (Deleuze 1965, Bleakley 1999, 

Lemm 2009). Trata-se evidentemente de conver-

sar com abismos.

As aves também ficam presas e reclamam. As 

gaiolas têm sido condenadas como práticas no-

civas e absolutamente indesejáveis no cotidiano, 

marcadas pela segregação, isolamento, contu-

do sobrevivem como as touradas. Mercados de 

aves canoras são ilegais em função da captura 

indiscriminada e geram tráfico por causa dos al-

tos preços praticados. Em setores urbanos dedi-

cados, muitos praticantes de saberes da floresta, 

cerrado ou da caatinga mantêm a criação de aves 

canoras, que podem ser legalizadas em certas 

circunstâncias. As gerações que originalmen-

17 “grande livro que João escreveu durante seu exílio em Patmos. (...) Por estarmos tão envolvidos e atravessados pelo 
espírito mundano as evidências se tornam invisíveis (“le evidenze diventano come invisibili”) sendo hoje necessário 
adotar a postura dos primeiros monges da era cristã, ou seja, o estranhamento (estraniamento), xeniteia em grego 
patrístico ou peregrinatio em latim, com relação à sociedade dominante e sua própria identidade social” (Tronti & 
Tari 2020: 4).
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te se deslocaram interessam-se vivamente por 

aves. Os únicos interlocutores que encontrei em 

Copacabana tinham vivido no campo. O racis-

mo voltado contra os pretos, contra indígenas e 

quilombolas também se volta contra imigrantes 

nordestinos que se estabeleceram nas metrópoles 

do Sul do país. Em duas ocasiões fomos chama-

dos para participar de questões na rua defronte 

ao prédio. Numa admirava-se o canibalismo de 

um tucano bem grande (aparecem por 2 meses 

no verão): cheguei quando já devorava as partes 

finais da pomba-rolinha, sei lá. Noutra situação 

deliberava-se o que fazer com um mico caído de 

árvore alta, numa escaramuça inexplicada. Ti-

nha traumatismo craniano evidente. Morreu no 

asfalto como um personagem de Nelson Rodri-

gues (de algum modo creio que o beijei)18.

Colibris de parapeito podem ficar retidos 

por acidente e costumam morrer em menos de 

uma hora debatendo-se e extenuando-se ao ten-

tar sair. Animal resistente por excelência, não 

mora em gaiolas nem aceita reclusão. Todos os 

Trochilideae recolhem-se e dormem hibernando 

durante a noite, fenômeno pouco comum. Gas-

tam muita energia em deslocamentos longos e 

permanentes em busca de alimentos super-gli-

cídicos. A medição dos batimentos cardíacos e 

de asas deste pequeno pássaro fornece números 

de três dígitos - espantosa, única, absurdamen-

te elevada. Seus músculos são especializados e 

dedicados a essa tarefa brutalmente repetitiva. 

Estranhos animais capazes de voar para trás. 

Transcrevo um bilhete de minha companheira, 

anexado ao diário de campo:

Rio, 03.05.2021
Estava dormindo num sono pesado. Come-
cei a escutar aquele barulho típico dos cra-
cudinhos andando em cima da janela. Um 
barulho metálico. Logo em seguida, come-
ça um piar, muito alto e forte, totalmente 
diferente do comum. O barulho me inco-
moda, começo a acordar, mas estou com 
muito sono, só tenho vontade de fazer um 
psiu para eles pararem. Mas o som é mui-
to forte e me pareceu um barulho de so-
frimento. Me dou conta que o pássaro está 
dentro de casa, preso na parte de dentro 
da janela. Acordo sobressaltada. Lá esta-
va ele, preso. Abro a janela imediatamen-
te e afasto a cortina, mas ele não entende 
e voa em direção ao espelho do armário. 
Bate com a cabeça. Assustado retorna para 
cortina, faz isso por duas vezes mais. Abro 
bem as cortinas e tampo o espelho com a 
camisa branca de X. Nesse interim ele sai 
pela janela. Acho que era um filhote, era 
bem miudinho e não era tão amarelinho. 
A fresta por onde entrou dentro de casa era 
bem pequena. Estreita. Foi.

Não era colibri era sebito, caga-sebo filhote 

(Coereba flaveola). Tivemos algumas entradas 

de beija-flor no claustro. As mais gloriosas eram 

uma visita até a cozinha com paradinha pros-

pectiva ou uma bisbilhotagem na tela grande 

do computador, para consultar algo que eu lia. 

Tivemos no início, ainda sem nenhuma familia-

ridade com os bichos, momentos de susto e até 

desespero. Na sua maioria, quando entravam 

atraídos por luminosidade na hora do crepúsculo 

- choques contra espelho e vidro, contra abajur 

pequeno, dificuldade com panos da cortina ou 

altura da janela, e outras ainda. Os maiores so-

18 Acredito que me tomaram por opinião capaz porque no ano anterior havia lamentado muito a morte do motoboy 
com trauma grave no crânio numa rua adjacente, defronte à emergência do maior hospital
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bem muito e não acham a janela. O truque mais 

rápido e eficaz era similar àquele com os insetos: 

apaga-se tudo e abre-se a janela. Anotei:

Beija flor faz fila? Com boa nectaragem che-
gam ordenadamente em sequência. Parecem 
aeronaves ordenando-se para aterrissar.

particular da cidade. Ficou esperando o Samu, 

no protocolo devido, que veio menos rápido do 

que viria a maca vedada ao integrante do SUS.

4 CONCEITOS DE FIM-DE-MUNDO: SO-

LASTALGIA

A experiência de isolamento, que se tornou 

política, intransigente, orgulhosa - abriu-se 

para uma paisagem minimalista incontornável. 

Como um jardim zen ou a contemplação de um 

deserto havia uma paisagem por ser descrita e 

frequentada em minha própria janela. Posso di-

zer que o retiro me restringiu a dois elementos 

visuais bastante monótonos. Continuava vendo 

apenas dois tipos de quadro: as telas planas com 

ilusão de profundidade, no truque das imagens 

em movimento; uma janela hospitaleira voltada 

para prédios e muro, porém visitada por estran-

geiros. No primeiro enquadramento, televisivo 

e computacional, mostra-se o mundo do mo-

vimento. O vivo se confunde com o movente. 

No segundo quadro, fixo, encena-se paulatina-

mente um desfile ou uma parada exibicionista 

e voyeur com aves de parapeito. A composição 

lentíssima de uma paisagem que cresce no nexo 

multiespécie faz pensar.

Sob o império da visão, Kant entendia o pai-

sagismo (Lustgärtnerei) como uma das belas-ar-

tes, que se contrapunha à pintura. Na pintura, 

as imagens da natureza são imitadas usando 

formas e imagens coloridas por meio de um 

artifício da cultura: “bela figuração (Schilde-

rung) da natureza”. No paisagismo, compõe-se 

artificialmente imagens ou panoramas com ele-

mentos da natureza (arbustos, árvores, pedras) 

utilizando técnicas da jardinagem: “belo agru-

pamento (schönen Zusammenstellung) dos pro-

dutos da natureza” (Kant 2015: 310; 2004: 261). 

Não cabe discutir se nosso velho Kant de peruca 

suportaria a barbárie dos outdoors ou a sono-

plastia de um churrasco enquanto formas de 

paisagismo. Cabe, contudo, notar que para os 

humanos modernos da Aufklärung, a paisagem 

é algo tão domesticado quanto um cão de caça, 

um quadro ou uma plantação de batatas, quase 

tendo sido caracterizada na terceira crítica kan-

tiana pela natureza “imitando” a forma-quadro 

da cultura. O tabaco está para o mel assim como 

a pintura está para o paisagismo etc.

Para Elizabeth Povinelli, podemos tomar uma 

paisagem como geo-ontologia própria, autôno-

ma e independente. As relações mutuamente 

constitutivas das geografias (locais) e biografias 

(vidas humanas) são geo-ontologias que funcio-

nam como estratégias indígenas de sobrevivên-

cia (Povinelli 2006, 2016; Povinelli, Coleman & 

Yusoff 2017). Igualmente, as pedras podem ser 

pensadas como uma forma de ser terrano - pa-

rente das grandes montanhas e vulcões dos An-

des, cuja existência geológica tece tramas entre 

animais, plantas, terra, humanos e objetos da cul-
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tura material. Montanhas interseccionam com as 

vidas de seus habitantes humanos de maneiras 

complexas, irredutíveis a um mero entendimen-

to geológico das pedras (De la Cadeña 2015). 

Por que não lembrar dos Wai Wai, cujos s guar-

davam seus poderes em pedras dentro de uma 

bolsinha? Na ocasião do encontro com agentes 

evangélicos, Euká, poderoso e último , entregou 

suas pedrinhas ao missionário depois de ter sido 

curado por remédios ocidentais. Acreditou no 

crente como  mais poderoso. Trocou suas pedras 

para seguir ao papel e ao deus único crucifica-

do. Os wai wai são hoje predominantemente 

evangélicos, tornaram-se pedras sobre as quais 

Pedro construiu igrejas (Câncio & Araújo 2018). 

Os poderes das pedras sieidi dos povos nórdicos 

tradicionais de Finnmark, como o povo Saámi, 

por sua vez, integram um elenco de investiga-

ções indígenas sobre a convivialidade com as pe-

dras. Permitem igualmente pensar humanidade 

e ontologias paradoxalmente relacionadas com a 

noção de vida: “Caso levada realmente à sério, [a 

pedra, para alguns povos] existe de maneira que 

desestabiliza muitas suposições acerca do que 

é uma paisagem e o que pode conter” (Reinert 

2016: 101).

Panorama e paisagem não são feitos apenas 

de plantas e pedras, pois têm animais e entes so-

brenaturais em seu interior. Uma paisagem pode 

igualmente ser sonora ou olfativa, envolvendo 

outros canais de informação. As paisagens con-

têm animais, seres moventes, animados e na 

maior parte das ontologias ameríndias contém, 

igualmente, seres especiais que nem todos co-

nhecem ou podem ver, entidades muitas vezes 

responsáveis pelo entorno - floresta, rio, meio 

ambiente, mundo circundante. Entendo ainda 

que o canto dos pássaros constitui uma arquico-

nhecida paisagem auditiva. O alcance, importân-

cia e força desse agenciamento estético-sonoro 

têm dois espaços de acolhida urbana: o parque 

(praia, morro, arrabalde) e a janela domiciliar. O 

cinema etnográfico multiespécie vem oferecen-

do uma reflexão transversal sobre a paisagem 

sensorial na pesca e no pastoreio bastante ins-

tigantes (Barbash & Castaing-Taylor 2011, Cas-

taing-Taylor & Paravel 2013, Gras 2012).

Os mundos aborígenes australianos têm sido 

atravessados por catástrofes ambientais generali-

zadas nas últimas décadas, do mesmo modo que 

os Andes e a floresta amazônica. A mineração 

também é praticada por lá de modo exaustivo, no-

civo, insalubre, com rejeitos químicos de toxici-

dade longa, tanto legalmente quanto ilegalmente 

ou nas franjas da lei. Não por acaso, os aborígenes 

iniciaram um debate público importante sobre 

a personalidade jurídica de ancestrais, avatares, 

personagens míticos geolocalizáveis, todos seus 

parentes, que para os anglo-saxões invasores se-

riam “acidentes geográficos” (Whittaker 1994; Hill 

1995). Uma vitória na corte suprema australiana 

abriu precedente e tende a reconfigurar o cam-

po das disputas jurídicas de direitos de animais, 

nãohumanos e elementos geográficos, com reper-

cussão internacional (Lockie 2004; Woo 2011).

É nesse contexto que emerge uma atenção em 

saúde mental voltada para novas configurações da 

paisagem, verdadeira metamorfose cosmopolítica 
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dos problemas da ciência romântica acerca da pai-

sagem familiar originária ou de seu valor estético. 

O canto performático dos pássaros cria territórios 

estéticos. Uma semiótica do ritornelo codifica re-

-des-territórios que vão da Terra (ponto cinza) ao 

buraco negro no Cosmos (Deleuze 1980). O aforis-

mo deleuziano: “O território é alemão mas a terra 

é grega” (Deleuze 1980: 384) produz equivocação 

à medida que busca reapropriar-se da esquize do 

primeiro romantismo (retomada), contra o nacio-

nalismo do segundo romantismo (por ser expro-

priado mediante desintrusão). Contudo, falta-lhe 

um Povo, um regime de forças. É sempre vivido 

como um “solitário” no território natal: “tudo se 

passa entre o Um-Só da alma e o Um-Todo da Ter-

ra” (Deleuze 1980: 418-420).

Um estudo pioneiro buscou avaliar o impac-

to na saúde provocado por transformações radi-

cais no meio ambiente efetivamente vivido, seu 

panorama danificado, a perda de configurações 

e formas existenciais. Nessa agenda, começou a 

desenhar-se uma categoria nosológica intitulada 

solastalgia, com uma literatura científica ainda 

escassa, porém precisa. A noção pertence a um 

conjunto de conceitos que procura descrever e 

aferir as implicações da catástrofe climática no 

bem-estar e na saúde mental (Eisenman et al. 

2015, Askland & Bunn, 2018). Há importante dis-

cussão sobre a questão, que permanece, contudo, 

colocada prioritariamente em termos biológicos e 

epidemiológicos, além de bloqueada pelo mains-

tream psiquiátrico. A construção dessa entidade 

nosológica sob risco de habitual engessamento 

quantitativo não a impede de estimular reflexões 

etnológicas e climatológicas. Como tampouco 

de buscar decisão ambiental respeitando ensaios 

clínicos randomizados, em época de crise da ex-

pertise e negacionismo muito bem pago (Kelly 

& Mcgoey 2018), ou ainda menos, desestimular 

a prestação de contas e responsabilidade epide-

miológica num contexto de auditagem governa-

mental e justiça ambiental (Reubi 2018). Alguns 

se referiram a esses estados como psychoterratic 

(psicoterranos) ou efeitos terra-orientados (Albre-

cht et al. 2007; Albrecht 2011; Mcmanus, Albrecht 

& Graham 2014; Riley et al. 2020).

O termo solastalgia foi introduzido por um 

filósofo ambientalista na Ecohealth Conference 

de Montreal de 2003. Em 2005, Glenn Albrecht 

publica o primeiro paper relevante, contudo, al-

guns ecologistas e antropólogos já haviam dado 

anteriormente destaque aos aspectos espirituais, 

vivenciais e mentais das perturbações climáticas 

antrópicas ocasionadas pela tecnologia (Bate-

son 1972; Antonioli 2004; Albrecht 2005; Guat-

tari 2014). Sempre caberá mencionar dois livros 

publicados em 1962 com certo impacto, mas 

logo sepultados pelo culto do progresso – “Si-

lent Spring”, de Rachel Carson, que descreve de 

modo literário a experiência do desaparecimento 

das aves na primavera em função do diclorofe-

nilcloroetano, o DDT insect killer (insípido, ino-

doro e incolor “pai de todos agrotóxicos”); e “The 

Drowned World”, de James Graham Ballard, 

autor de extensa obra de ficção científica e uma 

trilogia distópica, anunciando secas e inunda-

ções tomando a superfície do planeta. Em ambos 

emerge claramente a experiência de angústia, 
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ansiedade e sofrimento psíquico com o dano 

ambiental circunvizinho - a eco-ansiedade. Em 

contrapartida, embora sob risco de ingenuidade 

antropocentrada, Albrecht enxerga a importân-

cia de cultivar sentimentos positivos em relação 

à Terra, que estariam quase extintos no que cha-

ma de Simbioceno (Albrecht 2020).

Uma aposta na solastalgia não busca adoecer 

ou medicalizar o incômodo persistente da pai-

sagem danificada, saturada (mineração e planta-

tion), desestabilizada por profusão de informação 

que se torna ruído. É bastante claro seu caráter 

potencial de resistência. Aqui poderíamos pen-

sar uma arena de disputas por neurodiversidades 

e reapropriações do ambiente sensível - paisa-

gem é visual, sonora, olfativa, tátil, gustativa, em 

suma, é estética e existencial. Essa agenda polí-

tica não seria possível sem os saberes tradicio-

nais das etnias indígenas. Sob a solastalgia em 

questão emerge a saturação com a monotonia da 

novidade, da diferença meramente comparativa, 

do colapso da escolha e da vontade digitalizadas. 

O espaço fica, portanto, limitado ou confinado, 

porém mentalmente ampliado, sob promessa de 

uma vida eterna com recursos infinitos dentro 

do mundo virtual, dentro das telinhas, dentro 

das comunidades transumanistas ou red pilling 

alt-right. Essa experiência ocorre num espaço 

exíguo, porém incomensurável.

Há, portanto, um claustro solastálgico colo-

nizado por regimes de imagens. No confinamen-

to das telas digitais fabricam-se mundos para a 

imaginação preguiçosa, desprovida de frutas, 

cascas e pólens alucinógenos. Especularidade 

acelerada, ignorante do epadu, paricá e daime, 

que são holobiontes espirituais da floresta de 

cristais. Fomos ao encontro do paradoxo de Thi-

mothy Leary, cuja aposta nos videogames como 

tradução do LSD apontava para uma virtualiza-

ção completa da experiência, porém valorizando 

os simulacros como resistência ao mental puro 

e ideal da inteligência artificial (Berdayes 2015). 

Use a paisagem virtual, mas sempre como uma 

droga perigosa, estava a dizer. Ao fazer um elo-

gio rasgado do virtual, em detrimento dos por-

tais da percepção que tanto defendeu, acabaria 

por tropeçar na ecologia da mente. Felizmente. A 

alegria é ainda e sempre a prova dos nove.

Alguém protesta no tweet afirmando que: “Cli-

mate anxiety isn’t mental illness. It’s a rational 

response to trauma”, o que é justo com o prejuízo 

climático, porém injusto com os sofrimentos psí-

quicos. Enfermidade mental não é nem mais nem 

menos racional. Não seria tão interessante retomar 

um elogio da desrazão quanto aprofundar a reivin-

dicação política daqueles que estão incomodados 

pelas transformações climáticas de seu entorno, 

ambiente e paisagem. Não ocorre tanto uma me-

dicalização dos sofrimentos da catástrofe climática, 

aliás concentrada nas grandes migrações climáti-

cas, mas uma articulação dos grupos de pressão 

afetados em torno de uma causa comum.

A solastalgia ainda não integra classifica-

ções internacionais de enfermidade, mas já 

deveria ser incluída entre as doenças negli-

genciadas. No vir a ser de políticas indígenas 

e guerras do Antropoceno pode oferecer uma 

clínica e uma política indispensáveis19. A et-
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nologia das terras baixas sul-americanas tem 

destacado o papel do xamanismo nos territó-

rios existenciais, nas paisagens ontológicas e 

curas cosmopolíticas (Albert 2002).

5 PARA TERMINAR

Antropoceno e doença apareceram fortemen-

te conectados por zoonoses da crisecovid. Em 

duas décadas, passamos da malária, aids, dengue 

e zika para viroses respiratórias letais, ebola e 

varíola do macaco (Shepard et al. 2016). Ailton 

Krenak diz em algum momento que precisamos 

de paraquedas cor-de-rosa para cair, se não der 

para aterrissar. Bruno Latour lembra que o fra-

casso da globalização exige aterrisagem dos mo-

dernos, antes de um acidente fatal. Com proprie-

dade, etnólogos têm lembrado que as sociedades 

tradicionais estão sob ataque há muito tempo, 

não se trata de fim de mundo, mas sempre de 

prosseguir e resistir. Não há dúvida de que a es-

tranha narrativa kantiana sobre o Fim de todas as 

coisas (1985) é central para a Aufklärung, assim 

como o cosmopolitismo e a im-possibilidade de 

paz perpétua. De qualquer modo, a grande extin-

ção dos animais faz balançar o antropocentris-

mo onipresente. Junto com água, mar, terra e ar 

compõe mais uma luta dos comuns dentro das 

guerras do Antropoceno (Dietz, Ostrom & Stern 

2003, Casarino & Negri 2008, Dardot & Laval 

2015). Sem deixar de mencionar a de-commodifi-

cation dos alimentos (Mestres & Lien 2017) e sua 

reabertura perspectivista para a transcendência.

Aliás, a crisecovid seguiu um padrão usual: 

“that pandemics are lived forwards and understood 

backwards” (Phin 2011: 541). Não é preciso levar 

muito longe a biopolítica de Michel Foucault para 

ver que mais de dois times estão em confronto 

numa epidemia (Foucault 2006, Rabinow & Rose 

2006; Povinelli, Coleman & Yusoff 2017).

Bastava ter parado tudo para evitar a propa-

gação planetária do vírus, afirmam alguns espe-

cialistas. Mas é ainda mais evidente que parar ou 

desacelerar ofende o “progresso” e contradiz o 

mercado. Muitas pessoas conseguem enxergar 

o impasse dos “negócios-de-sempre” (BAU)20 

na pandemia, novo-velho problema que está 

diretamente influindo em seus modos de viver 

e produzir. Entretanto, qualquer resposta tri-

vial obedece à dicotomia: viver de outro modo 

ou conservar os negócios de sempre. A atitude 

negacionista colocou-se contra a vida e incondi-

cionalmente em favor dos negócios inalterados: 

para nada perder, para continuar calculando, 

para não olhar seus dejetos. O ultrapassamento 

do espaço operacional humano seguro motiva 

qualquer enunciado crítico do BAU, que, acaba 

sendo mera aceitação do status quo hipertecno-

lógico. Não se conseguiu exigir o fim do BAU no 

Painel Intergovernamental dedicado à Mudança 

Climática, IPCC21 (Dyllick & Muff 2016, Sendroiu 

2022). Mas, quem poderia imaginar uma semipa-

19 “- Nenhuma teoria do suicídio Guarani sem nós, jovens guaranis, pensando de dentro!” Esbocei uma discussão 
sobre paisagem e suicídio em “O suicídio indígena Guarani-Kaiowá no antropoceno: solastalgia e schlammbugrismo” 
(Estellita-Lins 2021a).
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ralização mundial dos meios de transporte aéreo 

por 30 dias? Cabe, portanto, admitir regimes de 

cuidado inesperados e revolucionários. Não se 

pode mais viver de modo sustentável e ambicio-

nar crescimento indeterminado (Cafaro 2011).

Esses eventos zoonóticos trouxeram animais 

da floresta para as bordas das cidades, permitiram 

mais privacidade para o sexo nos zoológicos, dimi-

nuíram o ruído de máquinas e o deslocamento sis-

temático dos humanos na superfície planetária, dei-

xaram aviões no solo como no onze-de-setembro 

estadunidense (9/11). A paisagem urbana se tornou 

restritiva para humanos em função da proibição ou 

dificuldade nos deslocamentos. Os humanos qua-

rentenados deixaram os animais livres. Abordei 

esse panorama de dentro de uma extrema restrição 

da paisagem. Tentei indicar como a grande extin-

ção e a exclusão urbana dos animais gravitou em 

torno de um devir-viral. Esse prolixo quase-vivente 

cujas mutações velozes desafiam a noção usual de 

especiação. A irrupção do vírus possibilitou a con-

vivência com outros viventes.

O “afastamento social” no Antropoceno não 

é político apenas porque mostra o paralogismo 

da liberdade no direito liberal, mas sobretudo 

porque interroga noções usuais de sociedade (e 

globalização) através dos agenciamentos de ani-

mais, plantas, vírus, paisagens e claustro-isola-

mento. Retomando Gayatri Spivak, poderíamos 

dizer que é absolutamente imperativo pensar 

que nosso domicílio individual está escrito no 

planeta enquanto planeta, tal como aprendemos 

na escola sobre Astronomia. O Unheimlich tor-

na-se ainda mais freudiano com a teoria do mito 

em Schelling: aquilo que devia permanecer es-

condido no lar irrompe com dano para o pensa-

mento, como se viesse de fora.

A pandemia é uma crise de certos modos de 

vida dos humanos durante o Antropoceno. Mais 

circunscritos à paisagem de telas digitais do que 

nunca, se tornou possível falar abertamente de so-

lastalgia - da destruição das paisagens com reper-

cussão na vida orgânica, na saúde, em modos de vi-

ver e estratégias de olhar preciosas e sine qua non. 

O C19, ao promover isolamento também exorta à 

superutilização do mundo virtual, protético, ago-

ra como complemento e não mais suplemento do 

contato perdido com alguns mundos. Seria apenas 

um falatório oportunizado por teclados ao alcance 

dos dedos nervosos? Parto do princípio de que uma 

experiência de fim de todas as coisas se mostra e 

fica demonstrada, ou pelo menos indicada, - no 

luto, nas restrições e no confinamento. Ambos, o 

coronavírus e o colibri, são aparições caipora.

20 “Business as usual” ou BAU, conceito criado por ambientalistas, economistas e juristas há mais de dez anos, situava-
-se na corrida entre dinâmica climática e política climática, ostentando o advento de uma nova “revolução industrial 
de sustentabilidade” que dispensaria a desaceleração deliberada da economia mundial e o abandono de métricas, 
como o PIB, não afetando, portanto, o lucro. Mostrou-se falacioso, contudo, abriu frentes para discutir “crescimento 
zero” e política dos comuns. Tende a ser substituído por “políticas de mitigação”. Isto se depreende das cimeiras cli-
máticas que recusam a noção e preferem adotar limites quantificados em graus Celsius de aquecimento (Teng & Xu 
2012; Dyllick & Muff 2016).
21 O Intergovernmental Panel for Climatic Change (IPCC) é um órgão das Nações Unidas (UN) para avaliação da 
ciência relacionada com a mudança climática.
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RESUMO 

Este artigo busca tecer algumas aproximações entre o projeto Encontro de Saberes e a ciência go-

etheana como caminhos alternativos à crise epistêmica atual. Para isso, levanto algumas questões 

sobre o Encontro de Saberes e a atuação dos mestres e mestras dos saberes tradicionais no projeto, 

refletindo sobre o conceito de mestre na nossa tradição educacional. Em seguida, sintetizo algumas 

reflexões de autores contemporâneos sobre a ciência goetheana como epistemologia alternativa ao 

paradigma científico dominante. Por fim, a partir do conceito de epistemologias do cosmos vivo, pro-

posto por José Jorge de Carvalho, apresento algumas questões trazidas por Davi Kopenawa Yanoma-

mi e Antônio Bispo dos Santos durante suas aulas ministradas na disciplina do Encontro de Saberes 

na UFRR, em 2021, em meio à fase crônica da pandemia da covid-19. As aulas dos mestres abordaram 

a crise epistemológica atual, para a qual a ciência goetheana e as epistemes indígenas e afro-brasilei-

ras possuem importantes contribuições no caminho de uma Antropologia (e de uma ciência) da vida.

Palavras-chave: Encontro de Saberes; Ciência Goetheana; Epistemologias do cosmos vivo.

SUMMARY

MEETING OF KNOWLEDGES AND 

GOETHEAN SCIENCE: EPISTEMOLOGIES 

OF THE LIVING COSMOS

This article seeks to weave some approaches 

between the Project Meeting of Knowledges 

and the Goethean science as alternative ways 

to the current epistemic crisis. For this, I raise 

some questions about the Meeting of Knowled-

ges and the role of masters of traditional know-

ledges in the project, reflecting on the concept 

of master in our educational tradition. Then, I 

synthesize some works of contemporary au-

thors on Goethean science as an alternative 

epistemology to the dominant scientific para-

digm. Finally, based on the concept of episte-

RESUMEN

ENCUENTRO DE SABERES Y CIENCIA 

GOETHEANA: EPISTEMOLOGIAS DEL 

COSMOS VIVO

Este artículo busca tejer algunas aproximaciones 

entre el Proyecto Encuentro de saberes y la cien-

cia goetheana como caminos alternativos a la ac-

tual crisis epistémica. Para ello planteo algunas 

interrogaciones sobre el Encuentro de Saberes y 

el rol de los maestros de saberes tradicionales en 

el proyecto, reflexionando sobre el concepto de 

maestro en nuestra tradición educativa. Luego, 

sintetizo algunas obras de autores contempo-

ráneos sobre la ciencia goetheana como epis-

temología alternativa al paradigma científico 

dominante. Finalmente, con base en el concepto 
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mologies of the living cosmos, proposed by José 

Jorge de Carvalho, I present some questions po-

sed by Davi Kopenawa Yanomami and Antônio 

Bispo dos Santos during their classes given in 

the Meeting of Knowledges course at UFRR, in 

2021, during the chronic phase of the Covid-19 

pandemic. The classes taught by the masters 

addressed the current epistemological crisis, 

for which Goethean science and indigenous 

and Afro-Brazilian epistemes have important 

contributions in the way of an anthropology 

(and a science) of life.

Key words: Meeting of knowledges; Goethean 

Science; Epistemologies of the living cosmos.

de epistemologías del cosmos viviente, propues-

to por José Jorge de Carvalho, presento algunas 

preguntas planteadas por Davi Kopenawa Yano-

mami y Antônio Bispo dos Santos durante sus 

clases impartidas en el curso del Encuentro de 

Saber en la UFRR, en 2021, en plena fase crónica 

de la pandemia del Covid-19. Las clases de los 

maestros abordaron la crisis epistemológica ac-

tual, para lo cual la ciencia goetheana y las epis-

temes indígenas y afrobrasileñas tienen aportes 

importantes en el camino de una antropología (y 

una ciencia) de la vida.

Palabras clave: Encuentro de saberes; Ciencia 

goetheana; Epistemologías del cosmos vivo.
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1 AÇÕES AFIRMATIVAS E ENCONTRO DE 

SABERES

No Brasil, as universidades foram criadas sob 

a inspiração de um modelo humboldtiano (e ilu-

minista) expresso na indissociabilidade entre en-

sino e pesquisa e na busca pelo desenvolvimento 

científico em torno da construção do Estado-Na-

ção que privilegia unicamente a matriz ocidental 

de conhecimentos, ao mesmo tempo em que se 

fundou em um racismo institucional pautado na 

exclusão étnico-racial no corpo docente e dis-

cente, quadro que se alterou apenas no início do 

século XX, com a implementação das cotas ra-

ciais (Carvalho & Viana 2020). De modo tardio, 

se comparado aos Estados Unidos, Índia e África 

do Sul, que adotaram políticas de cotas décadas 

antes, a Lei de Cotas foi promulgada no Brasil 

apenas em 2012 e passa, atualmente, por revisão, 

após uma década de sua implementação. 

A Universidade de Brasília (UnB) foi a pri-

meira universidade federal a criar política de re-

serva de vagas para estudantes pretos ou pardos, 

com as discussões iniciadas em 1999 por inter-

médio do Plano para a Integração Social, Étnica 

e Racial. Com a adoção das cotas na UnB, outras 

universidades passaram a adotar ações afirma-

tivas, processo que deu origem à Lei Federal nº 

12.711/2012. Com a lei de cotas, as universidades 

passaram por intensas transformações, median-

te a inclusão de estudantes negros e indígenas, 

possibilitando uma primeira ruptura com a lógi-

ca segregacionista que institui as universidades 

no Brasil desde suas origens (Carvalho 2006). 

Em 2005 e 2006, ocorreram dois Seminários 

Nacionais de Políticas Públicas para as Culturas 

Populares, organizados pelo Ministério da Cul-

tura, que contaram com a presença de centenas 

de mestres e mestras dos saberes tradicionais. 

Nesses seminários, os mestres reforçaram a im-

portância de se institucionalizar um diálogo efe-

tivo com os saberes populares por meio da par-

ticipação dos mestres dos saberes tradicionais 

em todos os níveis de ensino. As reivindicações 

trazidas pelos próprios mestres fizeram com que 

o Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia de 

Inclusão (INCTI) formulasse em 2010, a proposta 

do Encontro de Saberes, cujo objetivo era a in-

clusão dos sábios e sábias indígenas, afro-brasi-

leiros, quilombolas e de culturas populares como 

docentes em disciplinas regulares, em parceria 

com professores colaboradores. 

Após experiências na UnB, em 2012, o projeto 

Encontro de Saberes foi ampliado para diversas 

universidades no Brasil e duas no exterior. Com 

essa expansão, multiplicou-se a participação de 

mestres e mestras de todas as regiões do Brasil, 

bem como os formatos nos quais os encontros 

ocorreram, mantendo, entretanto, o núcleo da 

proposta, que consiste na inserção dos mestres e 

das mestras no ensino superior e dos seus sabe-

res nos currículos docentes, em suas dimensões 

de inclusão étnico-racial, política, pedagógica e 

epistêmica (Carvalho 2020a). 

O projeto Encontro de Saberes de-

sencadeou um processo complementar à 

política de cotas no corpo discente, com a 

inclusão epistemológica dos saberes das 
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sociedades tradicionais e com a atuação dos seus 

mestres como docentes no ensino superior. Nesses 

termos, pode-se dizer que o Encontro de Saberes é 

um projeto que se vincula e amplia as políticas de 

inclusão iniciadas com as cotas étnico-raciais, ao 

mesmo tempo que rompe com o racismo institu-

cional das universidades brasileiras. 

Com o Encontro de Saberes, surge no 

ambiente das universidades outras visões 

de ciência nas quais natureza e humanidade são 

vistas de forma integrada, alinhando-se às pe-

dagogias contemplativas alternativas à lógica 

científica da solidão, sintoma de um mal-estar 

psicológico e espiritual que acomete a ciência 

contemporânea (Zajonc 2006). Como afirmou 

Makota, mestra do Candomblé de Nação Angola 

e uma das professoras do projeto, as cotas com 

“C” que beneficiaram alunos negros, indígenas 

e quilombolas, pode ser vista com potencial de 

“cura” contra a doença do racismo no Brasil; 

mas, além dessas cotas, são ainda necessárias as 

kotas com “K”, que consistem no ingresso dos 

terreiros (e territórios indígenas) nas universida-

des, por meio dos seus saberes, para “curar-nos 

da doença de um modo de vida acadêmico en-

louquecido pela produtividade, competitividade 

e desconexão com a vida em comunidade e com 

a natureza” (Carvalho et al. 2020: 146). 

Este artigo busca refletir sobre algumas apro-

ximações, sugeridas por José Jorge de Carvalho 

(2020a; 2020b), entre o projeto Encontro de Sabe-

res e a ciência goetheana como caminhos alterna-

tivos à ciência moderna e à crise epistêmica atual. 

Para isso, pretendo, primeiramente, trazer alguns 

dados sobre a atuação dos mestres e mestras dos 

saberes tradicionais no projeto Encontro de Sabe-

res, além de refletir sobre o conceito de mestre na 

nossa tradição educacional. Em seguida, sinteti-

zo algumas reflexões de autores contemporâneos 

sobre a ciência goetheana como epistemologia 

alternativa ao paradigma científico dominante. 

Por fim, a partir do conceito elaborado por Car-

valho (2020a; 2020b) de epistemologias do cosmos 

vivo, apresento algumas questões trazidas por 

Davi Kopenawa e Antônio Bispo dos Santos du-

rante suas aulas ministradas na disciplina do En-

contro de Saberes na UFRR, em 2021, em meio à 

fase crônica da pandemia da covid-19. As aulas 

dos dois mestres abordaram a crise epistemoló-

gica atual, para a qual a ciência goetheana e as 

epistemes indígenas e afro-brasileiras possuem 

importantes contribuições no caminho de uma 

Antropologia (e de uma ciência) da vida.

2 MESTRES E MESTRAS DOS SABERES 

TRADICIONAIS

Além da UnB, o projeto Encontro de Saberes 

foi implementado na Universidade Federal de 

Minas Gerais (UFMG), na Universidade Federal 

de Juiz de Fora (UFJF), na Universidade Federal 

do Vale do Jequitinhonha e Mucuri (UFJM), na 

Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB), na 

Universidade Federal do Pará (UFPA), na Univer-

sidade Federal do Cariri (UFCA), na Universidade 

Estadual do Ceará (UECE), na Universidade Fede-

ral do Rio Grande do Sul (UFRGS), na Universida-

de Federal Fluminense (UFF), na Universidade do 
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Rio de Janeiro (UFRJ), na Universidade Federal de 

Roraima (UFRR), na Universidade da Integração 

Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (UNI-

LAB), na Universidade da Música de Viena e na-

Pontifícia Universidade Javeriana de Bogotá. 

Em síntese sobre os dez primeiros anos do pro-

jeto Encontro de Saberes, Carvalho e Viana (2020) 

afirmam que 161 mestres e mestras, além de 127 

professores parceiros, ofertaram 4.000 horas-aula 

com a participação de mais de 3.000 estudantes, 

organizados em temas abstratos e construídos 

a posteriori, como espiritualidade, saúde e cura, 

meio ambiente/produção de alimentos, artes das 

performances, celebrações, artesanato, tecnolo-

gias, mediação e liderança, cosmologia/filosofia 

(Carvalho & Viana 2020). A partir de articulações 

realizadas pelos próprios professores colaborado-

res das disciplinas, mestres e mestras de diversas 

etnias indígenas, comunidades de terreiro, comu-

nidades quilombolas, comunidades de agriculto-

res, extrativistas e pescadores, de grupos rurais e 

urbanos de tradições populares tiveram seus sa-

beres ministrados nas aulas no Encontro de Sabe-

res (Carvalho & Viana 2020). 

José Jorge de Carvalho e Letícia Via-

na elencaram questões que justificam de 

forma inconteste a importância imprescin-

dível da presença e da atuação de mestres 

e mestras como docentes nas universidades. Eles 

são pessoas que tomaram para si a tarefa de ensi-

nar o que sabem possuindo discípulos ou auxilia-

res; são grandes conhecedores que encarnam suas 

tradições, expandindo-as, por meio da transmis-

são e da pesquisa, o que possibilita a recuperação 

e a transcriação de saberes; possuindo uma posi-

ção de liderança em seu grupo social. Além disso, 

os mestres encarnam uma posição que em nosso 

mundo acadêmico é extremamente rara: a condi-

ção de sábio ou de sábia (Carvalho & Viana 2020). 

Para Carvalho e Viana (2020), o duplo es-

tatuto de professor e pesquisador confere aos 

mestres a condição de verdadeiros criadores ou 

transformadores (por meio da sua expansão) 

dos conhecimentos de suas tradições. O notó-

rio reconhecimento e a autonomia de saber são 

elementos constitutivos dos mestres, o que jus-

tifica o convite para que eles ministrem aulas 

como professores. Outro atributo relevante no 

quadro da expansão de saberes produzido pelos 

mestres é sua capacidade de recuperar e inte-

grar saberes de todas as áreas, como técnicas 

antigas, artes verbais, cantos, danças etc. Essa 

potencialidade dos mestres em resgatar e ex-

pandir saberes dispersos ou sob riscos de de-

saparecimento é um modo de apresentar, por 

meio da recomposição, um conhecimento novo. 

Ao contrário da ciência ocidental que se desen-

volve no sentido da especialização, os mestres 

expandem as conexões entre saberes que são 

integrados sob diversas perspectivas. “O mestre 

é um cientista no plural”, afirmam os autores, 

pois ele é detentor de saberes que se conectam 

com vários outros e de modo incontornável 

com sua própria biografia, transmitindo tam-

bém “quem ele é” (Carvalho & Viana 2020). 

Essa condição biográfica dos mestres expõe 

uma falha na condição moderna do professor 

universitário, observada pelos autores, na qual a 
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vida do pesquisador não possui relevância diante 

do conhecimento a ser repassado. Entretanto, 

quando falamos de mestre no contexto do Encon-

tro de Saberes, nos referimos àquele que lidera a 

tradição, atuando como porta-voz e autoridade 

encarnada de seus coletivos, que tem conferida a 

condição de sábio ou de sábia, por meio de sua 

biografia como complemento à sua posição de do-

cente e pesquisador (Carvalho & Viana 2020). 

Em seu belo livro “Lições dos Mestres” 

(2018), George Steiner refletiu sobre os sentidos 

da palavra “professor” na cultura ocidental e 

suas origens religiosas e ideológicas, e afirman-

do que essa expressão vaga pode ter inúmeras 

matizes, de uma desencantada vida de rotina 

até um sentido arrebatado de vocação. Ao se 

perguntar sobre o que dá às pessoas o poder de 

ensinar as outras - ato tão antigo quanto a pró-

pria humanidade -, Steiner (2018) afirma que 

dificilmente nos atentamos para a magia e mis-

tério da transmissão, considerando, na maioria 

das vezes, o ato genuíno de ensinar como mera 

imitação de um ato transcendental, reduzindo 

o professor a nada mais que um ouvinte e um 

mensageiro. Por outro lado, pode-se considerar, 

como no caso dos mestres tradicionais, que o 

único modo honesto de ensino é pelo exemplo: 

“somente a vida real do Mestre serve como de-

monstração”, pois, o “verdadeiro ensino é pela 

via do exemplo” (Steiner 2018: 11).

Outra reflexão proporcionada pelo ingresso 

1  Para uma reflexão aprofundada sobre as artes da memória no Ocidente, dos oradores gregos até o século XVII eu-
ropeu, ver o belo trabalho de Yates (2007).

dos mestres e mestras na docência é a importân-

cia da oralidade, fundamental ao ato de ensinar. 

As artes verbais dos povos afros e indígenas no 

Brasil são transmitidas através da oralidade, en-

quanto o nosso ensino atual está assentado no que 

Steiner (2018) chama de degeneração das “artes da 

memória”1 e, por conseguinte, da capacidade de 

toda e qualquer aprendizagem. Os mitos e cos-

mologias dessas populações ainda mantém vivos 

seu caráter aberto e oral. A oralidade permite 

uma “grande variedade de erros criativos, com as 

possibilidades de serem corrigidos e contraditos” 

(Steiner 2018: 40) que proporcionam a expansão 

de saberes, mediante seu resgate, rememoração e 

transcriação (Carvalho & Viana 2020). 

George Steiner (2018: 18-9) menciona a im-

portância dos rapsodos (cantores e contadores de 

histórias da antiguidade) como “caldo irrecuperá-

vel, porém seminal”, que deixou suas marcas na 

pedagogia moderna. Em termos comparáveis, os 

saberes indígenas e afros são seminais, posto que 

fundantes de sociedade brasileira e com enorme 

potencial de renovação de nossas pedagogias, por 

meio de práticas educacionais voltadas à criação de 

formas alternativas de se pensar o conhecimento 

científico e sua relação com os saberes tradicionais. 

Os saberes encarnados pelos mestres e mestras 

afro-brasileiros e indígenas foram e ainda são al-

vos de um longo e violento processo histórico de 

desqualificação epistêmica. Apesar da sociedade 

brasileira ser pluriétnica e miscigenada, os saberes 
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ancestrais dos povos indígenas e afro-brasileiros 

foram severamente forcluídos2  e silenciados no 

âmbito acadêmico e na sociedade em geral. Nesses 

termos, podemos imaginar os conhecimentos trazi-

dos pelos mestres das sociedades tradicionais para 

os alunos das universidades, como descobertas de 

saberes já latentes: uma descoberta que é, ao mes-

mo tempo, redescoberta, em termos comparáveis 

ao do mestre socrático, que segundo Steiner “tem 

a fama de ser um parteiro do espírito prenhe, um 

despertador que nos desperta da amnésia, do que 

Heidegger chamaria de ‘esquecimento do ser’. O 

Mestre induz a visões que são, na verdade, revisões 

ou “déjà-vus” (Steiner 2018: 37). 

As presenças e as palavras dos mestres e 

mestras na docência universitária possuem efi-

cácia psicológica e antirracista, pois são capazes 

de fazer germinar nos acadêmicos - interagindo 

com suas corporalidades e suas ancestralidades - 

saberes que foram obliterados pelo epistemicídio 

praticado pelas violências colonialistas, mas fa-

zem parte da formação étnico-racial da socieda-

de brasileira. Os professores são objeto de trans-

ferência dos alunos, pois é a relação que funda a 

transferência, sendo ela algo inerente às relações 

humanas. Freud (2014) entendia a transferência 

de sentimentos do analisado para a pessoa do 

médico - mediante a admiração de suas quali-

2  Forclusão, foi um conceito desenvolvido por Jacques Lacan, por meio da sua leitura da obra de Freud, para estudar 
a formação das psicoses (Lacan 1985). Ao contrário do processo de recalque, que permite ao neurótico sua revelação, 
a forclusão “jamais conserva o que rejeita: ela o risca ou apaga pura e simplesmente” (Dosse 2007: 161). Forclusão, 
na linguagem jurídica, tem por sentido a perda de uma faculdade ou de um direito de apresentação de um recurso e, 
em termos figurativos, tem o sentido de “excluir com força, impedindo a entrada”, sendo da ordem de um ‘não querer 
saber nada disso’ (Lima et al. 2013: 154).

3 Lacan alertava que os sujeitos que são produzidos na universidade se tornam uma espécie de mais-valia, e saem des-
sa instituição equiparados a mais ou menos créditos, tornando-se, assim créditos, ou unidades de valor (Lacan 1992).

dades - como técnica fundamental para influen-

ciá-lo no processo de cura terapêutica, conce-

bendo-a como a mola-mestra da psicanálise que 

possibilita tornar consciente o que está incons-

ciente. A noção de transferência é tomada, aqui, 

como meio para se pensar os vínculos estabele-

cidos entre os mestres tradicionais e os alunos 

de graduação e de pós-graduação, que, a partir 

do Encontro de Saberes, podem criar afetos com 

as palavras ancestrais que foram silenciadas pelo 

racismo epistêmico praticado nas universidades 

(Albernaz & Carvalho 2022). 

Jean-Claude Milner, em seus estudos sobre 

Lacan, afirma que a pressuposição da importân-

cia da presença de um sujeito insubstituível - o 

mestre -, que por meio de sua presença e palavra 

transmite integralmente um saber que denomi-

namos sabedoria aos seus discípulos, foi o mode-

lo de transmissão (episteme) no qual se ancorou 

a maior parte das sociedades por longo período. 

A centralidade da figura do mestre desapareceu 

com a instauração da “doutrina do matema” que 

exclui mestres, discípulos, palavra, presença, ou 

qualquer sabedoria para além do saber, sendo es-

sas exclusões a condição constitutiva do univer-

so moderno (Milner 1996) 3. 

Na contramão da ciência moderna, a presen-

ça dos mestres nas universidades no Encontro 
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de Saberes tem proporcionado ambientes de 

diálogos com epistemologias que foram histori-

camente silenciadas pelo pensamento ocidental. 

Esse processo, possibilitado pelas cotas e ex-

pandido pelo Encontro de Saberes, constitui-se 

em uma verdadeira ocupação de espaços insti-

tucionais das universidades pelas epistemes dos 

povos tradicionais, uma construção espontânea 

e coletiva próxima da “irrupção de um incons-

ciente acadêmico que interpelou a nossa rede de 

professores parceiros (e ao mesmo tempo foi por 

ela interpelado)” (Carvalho & Viana 2020: 43). 

3 CIÊNCIA GOETHEANA E FENOMENO-

LOGIA DA NATUREZA 

Como alternativa ao modelo de ciência oci-

dental hegemônico, autores de diversas áreas do 

conhecimento, como David Seamon (2005), Hen-

ri Bortoft (1996), Wolfgang Schad (1977), Arthur 

Zajonc (2006) e José Jorge de Carvalho (2020a; 

2020b), dentre outros, se voltaram às proposi-

ções científicas de Goethe como alternativa fren-

te à crise epistemológica atual. Carvalho (2020a; 

2020b) tem estabelecido pontes entre a ciência 

goetheana e o Encontro de Saberes, por isso, vale 

a pena nos determos no pensamento de Goethe 

e sua aplicação nos estudos das ciências da natu-

reza, para melhor avaliarmos seu potencial en-

quanto alternativa de saída da crise epistêmica 

atual e suas conexões com o Encontro de Sabe-

res, do ponto de vista da Antropologia.

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) é 

considerado o maior escritor de língua alemã. Foi, 

além de poeta e dramaturgo, um polímata, produ-

zindo vasto trabalho no campo das “belas ciências”, 

estudando temas variados como cor, luz, plantas, 

nuvens, clima e geologia. Tornou-se famoso aos 25 

anos, com a publicação de seu livro “Os sofrimen-

tos do Jovem Werther” ([1774] 2010), marco inicial 

do Romantismo. Entretanto, se a obra literária de 

Goethe é universalmente conhecida, suas contri-

buições científicas não são conhecidas pelo público 

mais amplo, e a rejeição ou racionalização do tra-

balho científico de Goethe provém principalmente 

de pesquisadores das áreas das humanidades, e não 

tanto dos cientistas (Bortoft 1996).

Em sua obra científica, Goethe foi influen-

ciado por seu amigo Johann Gottfried Herder 

(1744-1803), ex-discípulo dissidente de Kant, 

que realizou profunda crítica ao Iluminismo que 

despontava como modelo científico dominante. 

A obra de Herder contribuiu decisivamente na 

elaboração do conceito antropológico de cultura, 

por meio da  influência exercida em Franz Boas, e 

para os estudos do Romantismo e da hermenêu-

tica moderna, ao combater a teoria evolucionista 

do desenvolvimento histórico e enfatizar a singu-

laridade de cada cultura, afastando-se da visão de 

cultura ou civilização universal concebida como 

modelo evolutivo transplantável para todos os 

povos do mundo. Goethe foi, assim como Herder, 

um dos autores que se voltaram contra a hegemo-

nia iluminista que tomou conta do pensamento 

europeu e sua crença no progresso, no objetivis-

mo e no racionalismo científicos.  

Esse modelo de ciência teve seu curso a par-

tir do século XVII, principalmente na Astrono-
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mia e na Dinâmica, impactando a visão que os 

europeus tinham sobre a posição do homem no 

universo. As principais características da ciên-

cia ocidental foram estabelecidas por Copér-

nico, Kepler, Descartes, Galileu, Bacon e New-

ton. O primeiro aspecto relevante da revolução 

científica moderna foi a eliminação dos traços 

de animismo das leis da Física e a exclusão da 

finalidade, que desde Aristóteles era fundamen-

to do conceito de ciência (Russel 2015). E, com 

Newton, o cálculo matemático passou a ser a 

regra de toda indagação da natureza, reduzindo 

as ciências à matematização completa (Carvalho 

2020b). Para Merchant (1989), a ciência moderna 

operou sob dupla exploração e exclusão, ao auto-

rizar com sua episteme a exploração e o domínio 

da natureza (e das mulheres). De acordo com a 

filósofa, entre os séculos XVI e XVII, a imagem 

predominante da natureza era a do cosmos or-

gânico, concebido como terra feminina. Essa vi-

são orgânica deu lugar a um mundo mecanicista 

no qual a natureza passa a ser concebida como 

morta ou passiva, podendo ser dominada pelos 

humanos, o que acarretou profundas mudanças 

econômicas, culturais e científicas. Ao substituir 

o organicismo pelo mecanicismo, a ciência mo-

derna abandonou a visão da natureza como mãe 

benevolente, passando a vê-la como selvagem 

e desordenada, alterando os padrões de relação 

dos humanos com a terra. Para a autora, a ne-

gação do organicismo e do animismo do cosmos 

ocasionou a morte da natureza, sendo esse o efei-

to de maior abrangência causado pela revolução 

científica, visto que a ciência passou a conceber a 

natureza como um sistema de partículas mortas, 

inertes e movidas por forças internas à estrutura 

mecânica, o que legitima sua manipulação indis-

criminada. Esse tipo de imagem da natureza foi 

fundamental, do ponto de vista conceitual, para 

legitimar o poder e exploração do capitalismo 

comercial (Merchant 1989). 

Na direção contrária à epistemologia do cos-

mos morto da ciência moderna, David Seamon 

(2005) afirma que a ciência goetheana é uma 

fenomenologia da natureza que ajuda a pro-

porcionar um senso mais profundo de cuidado 

e de responsabilidade com relação à natureza e 

ao mundo. Goethe, em suas pesquisas científicas 

- em especial em seus estudos sobre a doutrina 

das cores ([1810] 2013) e sobre a metamorfose 

das plantas ([1790] 2009; 2019) -, desenvolveu 

um método conceitual e vívido que permite que 

o mundo natural seja revelado como se pudesse 

falar, passando ao largo da visão reducionista da 

natureza normatizada pelos padrões científicos 

e humanísticos modernos. O caminho da ciên-

cia de Goethe é valoroso por promover o enten-

dimento de animais, plantas, formas terrestres, 

regiões ecológicas, das formações de terra, céu e 

água, como entes vivos (Seamon 2005). 

Para David Seamon (2005), Goethe oferece 

às ciências uma forma de compreender as coisas 

tanto em si mesmas, como sendo parte das rela-

ções com as outras coisas das quais ela faz parte. 

Por isso, sua obra científica vem sendo tomada 

como referência para o estudo de diversos fenô-

menos ligados ao clima, às plantas e aos animais. 

Com a ameaça crescente que as mudanças climá-
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ticas fazem pairar sobre um mundo natural cada 

vez mais comprometido, o pensamento de Goe-

the é visto como uma alternativa epistemológica 

para as ciências naturais. 

Henri Bortoft (1996), físico e filósofo da ciência 

que escreveu diversas obras sobre a ciência goe-

theana, afirma que ela tem como método esten-

der e aprofundar a experiência de um fenômeno 

de modo que seja possível alcançar sua dimensão 

inacessível à experiência sensorial externa. Essa 

relação com o fenômeno tem por objetivo entrar 

profundamente nele, ao invés de se afastar dele 

pelo intelecto. Existe uma organização e uma uni-

dade nos fenômenos que devem ser vivenciadas 

por meio da experiência sensorial, mas que não 

devem ser confundidas com empirismo: trata-se 

da experiência intuitiva (Anschauung), obtida pela 

contemplação do visível; pois, para Goethe, há um 

empirismo delicado (Zarte Empirie) que se torna 

absolutamente idêntico ao objeto, constituindo-

-se, assim, numa verdadeira teoria (Goethe 1988). 

De acordo com Henri Bortoft, para com-

preendermos o conhecimento científico, é ne-

cessário reconhecer o fator extra ou não sen-

sorial que transmuta a experiência sensorial 

em cognitiva. O erro do empirismo e do senso 

comum consiste em imaginar que o mundo é 

conhecido a partir da experiência, confundin-

do-a com experiência sensorial. Apesar do co-

nhecimento do mundo se basear na experiência 

sensorial, dele participa sempre um fator não-

sensorial, seja na experiência cotidiana ou na 

científica. Justamente por isso não há diferença 

substancial entre ver objetos e ver fatos. As 

relações espaço-temporais, mesmo as relações 

causais, são sempre instâncias de percepção 

não sensorial de significados (Bortoft 1996). Por 

isso, o empirismo e o senso comum confundem 

o significado com a matéria, ao desconhecerem 

o papel da mente na percepção cognitiva. A 

intencionalidade da consciência na percepção 

cognitiva possibilita a unidade indissolúvel en-

tre mente consciente e objeto da consciência, 

direcionando-a para o objeto da cognição, se-

guindo a direção oposta ao cartesianismo e sua 

distinção sujeito-objeto, o que desfaz qualquer 

pressuposição empirista (Bortoft 1996). 

Como afirma Goethe, tendemos a imaginar o 

alcance da cognição recorrendo à separação dos 

objetos da natureza em partes. A estrutura inte-

lectual, importada à natureza, nos faz imaginá-la 

como sendo passível de organização linear, tem-

poral e quantitativa. No entanto, esses esforços 

separadores, se reiterados, desvelam desvanta-

gens: “de fato, o vivente é decomposto em ele-

mentos, mas não se pode, a partir destes, pô-lo de 

novo em conjunto e dar-lhe vida. Se isso já vale 

no caso de muitas matérias inorgânicas, muito 

mais valerá no das orgânicas” (Goethe 2019: 23). 

Em contraste a essa unidade intelectual, Goethe 

propôs uma unidade sem unificação, no modo 

holístico de consciência, como experiência de 

simultaneidade e de relacionamento, inerente-

mente dinâmico, que se diferencia do movimen-

to analítico composto de sequências lineares de 

movimentos instantâneos. 

Com seu modo de ver integrado em uma uni-

dade sem unificação, Goethe buscava expandir 
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sua atenção para o fenômeno enquanto movi-

mento presente, como um todo. Essa mudança 

de consciência, do modo analítico para o modo 

holístico, não consiste em mudar o conteúdo do 

pensamento, ou resgatar algo esquecido, mas 

em fazer emergir a visão e atenção na percep-

ção sensorial, afastando-se do intelecto e do ver-

bal (Bortoft 1996). Nesses termos, a consciência 

científica de Goethe reside em um modo de ver 

que renuncia ao factual, tomando-lhe a direção 

contrária. Goethe reflete sobre a palavra alemã 

“figura” (Gestalt), que pressupõe a abstração do 

movimento do objeto e presume que nele haja 

algo instituído, conexo, finalizado e fixo. Entre-

tanto, nada permanece quieto ou finalizado; tudo 

está envolvo em movimento constante, por isso 

Goethe chama atenção para outra palavra, “for-

mação” (Bildung), que abarca esse movimento 

em seu sentido na língua alemã. O fundador do 

conceito biológico de morfologia faz a ressalva 

de que não se deve falar em figura como um qua-

dro estanque, mas em formação e transformação. 

Para que possamos ver a intuição viva da natu-

reza, é preciso que o observador tome parte na 

mobilidade e formação constante na qual os fe-

nômenos estudados estão imersos. A ciência de 

Goethe, baseia-se no devir incessante das figu-

ras, por isso sua doutrina é uma teoria da varia-

ção ou da metamorfose, posto que todo ser que 

vive é uma pluralidade (Goethe 2019). 

Um exemplo desse método é o seu clássico es-

tudo sobre a metamorfose das plantas ([1790] 2009; 

2019). Nele, Goethe imaginou poder encontrar uma 

unidade na diversidade das plantas que fosse origi-

nal ou arquetípica (Urpflanze). Com o aprofunda-

mento de seus estudos, ele percebeu que para loca-

lizá-la seria preciso olhar de maneira qualitativa, o 

que o fez perceber que a folha é o órgão da planta 

que revela todas as formas vegetais. Para Goethe, a 

Urpflanze da planta era a folha, pois desde o germe 

futuro, não se pode pensar a planta sem a folha, 

passando a folha dinâmica por diversos processos 

de metamorfose (Goethe 2009).

Em contraponto a uma visão unicamente li-

near e evolutiva, Goethe descreve as metamor-

foses das plantas como regulares ou progressivas 

(que ocorrem em atuação gradual, “subindo, pela 

transmutação de uma figura na outra, tal como 

por uma escada espiritual, até a procriação por 

dois sexos”); irregulares ou regressivas (nas quais 

a natureza regride alguns passos, permanecendo 

quase adormecida, “instável, fraca, frequentemen-

te agradável aos nossos olhos, mas interiormente 

impotente e inativa”); e as plantas que se desen-

volvem de maneira contingente com interferência 

exterior, em particular dos insetos (Goethe 2019: 

34). Com essa perspectiva, ele buscava captar uma 

dimensão mais profunda da vida vegetal, funda-

mental para reconhecer a unidade na diversidade 

das plantas, quanto para perceber a semelhança 

em estruturas diversas de cada uma delas. Inspi-

rado em Spinoza e sua visão holística da realidade, 

Goethe descobriu que é preciso empregar os olhos 

do corpo e os olhos da mente - a percepção sen-

sorial e intuitiva -, para capturar, não os aspectos 

externos, mas os internos aos fenômenos e aos 

objetos; havendo, nessa maneira de conhecer de 

dentro, uma relação de identidade ou harmonia 
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entre o espírito humano e o espírito informante 

da natureza (Goethe 2009). Goethe invoca Spino-

za em seu ideal de conhecimento como ciência 

intuitiva4, transformando a intuição metafísica de 

Spinoza em intuição empírica, voltando-se violen-

tamente contra a redução da natureza, na Biologia 

e na Física, aos princípios matemáticos abstratos, 

como fez Newton (Cassirer 1974). 

De acordo com Bortoft (1996), Goethe apren-

deu a “ler” a planta nos termos de si mesma, fa-

zendo com que ela se tornasse sua própria lín-

gua; da mesma forma se pode aprender a ler a 

linguagem da forma animal, propondo uma fe-

nomenologia hermenêutica da natureza. Como 

observou o biólogo Wolfgang Schad (1977), a 

observação imediata da natureza e o estudo das 

ciências naturais tornaram-se atividades sepa-

radas, apesar da última ter se constituído, jus-

tamente, a partir de um contato próximo com o 

mundo visível e tangível que circunda o obser-

vador. No curso da ciência foram desenvolvidas 

maneiras de pensar que se reduziram a fórmulas 

matemáticas abreviadas, que dispensam imagens 

imaginativas. O cientista não usa mais os seus 

olhos para observar a natureza, tendo os instru-

mentos de observação como intermediários en-

tre visão e conhecimento.

O caminho de Goethe é inverso: busca tor-

nar o fenômeno visível não apenas aos sentidos, 

mas pela intuição que é capaz de se conectar à 

intensa profundidade e não apenas à parte sen-

sorial da percepção. Isso se dá a partir da trans-

formação da consciência em modo holístico, 

4  Sobre a intuição como método filosófico, ver Bergson (2006) e Deleuze (1999; 2006). 

o que permite vislumbrar o fenômeno em sua 

unidade sem unificação (Bortoft 1996). A intui-

ção como método não deve ser vista como uma 

imagem equivocada ou distorcida da sensibili-

dade, como “impressões” ou sensações simples, 

mas como “imaginação sensorial exata” que 

transcende o mundo da percepção em direção a 

uma sensibilidade governada pelo espírito; ou, 

em outras palavras, como “sistema de diversos 

fatores sensoriais que são produzidos por algu-

ma forma de criação livre” (Cassirer 1955: 87). 

Ao inverter o modelo matemático do cosmos 

operado pela revolução científica consolidada 

por Descartes, Galileu e Newton, Goethe chama 

a atenção para a existência de coisas que não 

podem ser reduzidas ao puro cálculo, ou apenas 

à causa eficiente, apelando para a inclusão da 

dimensão sensível na ciência, integrando-a com 

o inteligível (Carvalho 2020b). 

Como afirmou Goethe em seu texto “O expe-

rimento como mediador entre o sujeito e o ob-

jeto”, desde sua mais tenra idade o ser humano 

percebe os objetos ao seu redor fazendo corre-

lações consigo próprio, o que se dá no sentido 

oposto ao da ciência que busca observar os ob-

jetos da natureza em si mesmos e em suas inter-

-relações, perdendo, nessa bifurcação da realida-

de, a si próprios “como medida do agrado e do 

desagrado, da atração e da repulsão, da utilidade 

e do prejuízo” (Goethe 2019: 85). Nesse mesmo 

sentido, Wolfgang Schad (1977) reforça que a 

desvantagem do método científico que separa 

sujeito e objeto acarreta, entre outras coisas, no 
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distanciamento cada vez maior dos resultados 

das pesquisas e da vida das pessoas, que são ali-

jadas dos instrumentos de investigação científi-

ca, bem como o isolamento cada vez maior da 

compreensão do homem comum. 

O Encontro de Saberes visa - como a ciência 

goetheana -, restituir no campo das ciências a inte-

gralidade do sujeito, do cosmos e da natureza como 

entidades vivas e interligadas. Essa recolocação se 

dá com a inclusão, no ambiente acadêmico, das 

epistemes indígenas e afrocentradas, trazidas para 

as universidades pela presença dos mestres e das 

mestras dos saberes tradicionais na docência no 

ensino superior, como veremos na sessão a seguir.

4 ENCONTRO DE SABERES E EPISTEMO-

LOGIAS DO COSMOS VIVO

Como já foi dito, a ciência goetheana foi dis-

cutida por Carvalho (2020a; 2020b) como abor-

dagem alternativa à ciência ocidental e alinhada 

à inclusão epistêmica ocorrida nas universidades 

com as cotas e com o Encontro de Saberes. Se-

melhante à ciência de Goethe, as epistemes dos 

povos indígenas e afro-brasileiros baseiam-se 

na consciência holística da natureza, a partir 

das relações que os sujeitos estabelecem com 

as diversas formas de alteridade existentes no 

cosmos, além de reforçarem a contemplação e 

a espiritualidade. Ademais, a reação de Goethe 

ao racionalismo iluminista antecipou os riscos 

para a natureza desencadeados pelo modelo de 

ciência reduzida ao matema e ao objetivismo que 

distancia o sujeito da experiência, o que faz dele 

nosso contemporâneo em seu sentimento ecoló-

gico (Carvalho 2020b). 

Ao trazer a ciência de Goethe para refle-

tir sobre o Encontro de Saberes, José Jorge de 

Carvalho reforça a necessidade de a ciência 

moderna modificar sua base epistêmica voltada 

unicamente à produtividade capitalista, abrin-

do-se para os saberes dos coletivos tradicionais. 

Em um diálogo com Merchant (1989) e sua no-

ção de “morte da natureza”, Carvalho (2020b) 

sugere o termo “cosmos inerte” para o mundo 

natural surgido após a revolução científica mo-

derna, pois, se a epistemologia for alterada, a 

natureza pode responder de maneira diversa, 

havendo a possibilidade de revertermos o grave 

quadro de mudanças climáticas que vivemos na 

atualidade (Carvalho 2020b: 483-4). O autor de-

signa como “epistemologias do cosmos vivo” os 

saberes das populações tradicionais brasileiras, 

pois, como a ciência de Goethe, eles se baseiam 

no empirismo delicado e no reconhecimento de 

que fazemos parte “ativa e criativa” do cosmos 

(Carvalho 2020b). 

Outra abordagem contemporânea da ciência 

goetheana, que possibilita diálogos com o Encon-

tro de Saberes, é a do físico Arthur Zajonc (2006). 

Para o autor, dentre todas as maneiras que apren-

demos, aprendemos principalmente com aqueles 

que amamos. No aprendizado, os vínculos entre 

cognição e afeição possibilitam ensinamentos 

profundos capazes de mudar nosso modo de ver 

o mundo. A conexão entre cognição e afeição é, 

para Zajonc, parte da relação crucial entre amor 
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e conhecimento, o que o faz propor uma epis-

temologia do amor 5 como alternativa frente à 

crise da epistemologia da separação. Toda forma 

de conhecer é uma forma de viver, ou seja, toda 

epistemologia carrega consigo uma ética, e é ine-

gável que a epistemologia moderna gerou uma 

ética associada à violência. Definindo a investi-

gação contemplativa proposta por Goethe como 

gentil e delicada, Zajonc (2006) a contrasta ao 

empirismo de Francis Bacon, que defendia que a 

extração dos segredos da natureza deveria se dar 

em condições extremas, colocando-a sob tortura.

É importante ressaltar que não se trata de 

um retrocesso da ciência, mas que ela possa ser 

ressituada dentro de uma cosmovisão mais am-

pla - holística - do que é o saber e o viver; o que, 

inevitavelmente, terá consequências profundas 

na educação, dando destaque ao que o Zajonc 

chama de pedagogias contemplativas. A práti-

ca contemplativa pode gerar uma investigação 

contemplativa, que é a prática da epistemologia 

do amor que possibilita a transformação do 

conhecedor por meio de sua íntima participação 

no tema (ou objeto) de sua atenção.

Para exemplificar como as epistemologias do 

cosmos vivo praticadas pelos povos indígenas e 

afro-brasileiros, em  diálogos com a ciência go-

etheana, podem ser alternativas frente a crise 

ecológica que vivemos, passo, agora, a descrever 

algumas das reflexões trazidas por dois mestres 

5  George Steiner (2019: 32-35) também reflete sobre as relações entre as práticas pedagógicas e o amor, bem como 
sobre a atração carismática que os mestres exercem em seus discípulos. 

6  Sobre as ofertas do Encontro de Saberes na UFRR, ver Ponso e Albernaz (2021) e Albernaz et al. (2021).

dos saberes tradicionais, Davi Kopenawa e An-

tônio Bispo, nas inspiradoras aulas dadas por 

eles durante o curso do Encontro de Saberes da 

UFRR, ocorridas em 2021, de forma remota, em 

meio à fase crônica da pandemia da Covid-196.

Em sua aula, Davi Kopenawa retomou alguns 

temas da cosmologia Yanomami, narrados em 

“A queda do céu: palavras de um  Yanomami” 

(Kopenawa & Albert 2015). Ao falar sobre a ori-

gem da terra, denominada Hutukara, Kopenawa 

contou partes do mito de origem de Omama, 

criador do mundo e dos Yanomami, e seu irmão 

gêmeo Yoasi. Davi afirmou que Omama é uma 

pessoa boa e inteligente, que tudo sabe. Yoasi 

também é inteligente e trabalhou com Omama 

na criação do mundo, no plantio da floresta na 

terra, na criação dos peixes e das caças. “Oma-

ma foi um artista” que quis botar nome na ter-

ra e nos seres e coisas que habitam a floresta. 

Yoasi era um bom trabalhador, inteligente como 

o irmão; porém, eles pensavam diferente: Yoasi 

queria ser chefe, assim como seu irmão Omama 

o era. E então começou a desavença entre eles.

As histórias envolvendo os gêmeos primevos, 

em seu dualismo em perpétuo desequilíbrio (Lévi-

-Strauss 1993) que recusa a simetria ou a identida-

de perfeita, fundam uma cosmopráxis indígena que 

explica não apenas o passado, mas o presente e o 

futuro. Esse dualismo resulta em uma cosmologia 

transformacional e aberta aos eventos e às relações 
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de contato com os brancos7. De acordo com essas 

histórias, Omama queria criar um mundo de saúde 

e felicidade, mas foi atrapalhado por seu irmão, Yo-

asi. Yoasi é responsável pela má-política e pelas do-

enças que os brancos disseminam em decorrência 

de sua fome por minérios. Os Yanomami, ao con-

trário, seguiram o caminho de Omama e cuidam da 

sobrevivência das novas gerações.

Para Davi Kopenawa, a principal diferença en-

tre os Yanomami e os brancos reside na relação 

com a floresta. Para o líder e , os Yanomami acham 

bonito amar a floresta, enquanto os brancos, por 

não a conhecerem nem terem pisado nela, não 

acreditam em sua força e sua vitalidade. A “escola 

Yanomami” se dá na relação de cuidado e respeito 

com a floresta e com seu conhecimento, por meio 

do consumo pelos especialistas nos rituais do pó 

da árvore yãkoana hi: “na nossa floresta, na terra 

indígena, existe uma árvore especial, que eu tomo 

e viajo nos sonhos para conhecer e encontrar 

sabedoria nas montanhas e na floresta inteira”. 

Cheirando yãkoana, os s sonham com a “grande 

alma da floresta”, “com a alma da cachoeira, do 

igarapé, do rio grande”, e ligam-se à sabedoria da 

natureza por intermédio do contato com os espí-

ritos dos xapiri, criados por Omama para curar os 

Yanomami das doenças.

O trabalho dos s Yanomami pela proteção e 

cuidado da natureza ocorre na comunidade. Du-

7 Lévi-Strauss afirmou que a noção de transformação, fundamental em seus estudos sobre o pensamento e os 
mitos ameríndios, foi tomada de empréstimo não dos lógicos ou dos linguistas, mas de uma longa tradição que 
remete à botânica de Goethe, da qual ele tomou conhecimento por meio da obra do naturalista escocês D’Arcy 
Wentworth Thompson (Lévi-Strauss 1990). No encerramento de sua tetralogia das mitológicas, Lévi-Strauss 
explicita a influência do método de Goethe na sua análise dos mitos: “cada mito é diferente. Todavia, tomados 
em conjunto, reduzem-se todos à mesma coisa e, como afirma Goethe quanto às plantas, ‘seu coro conduz a uma 
lei oculta” (Lévi-Strauss 2011: 668).

rante os rituais, eles se adornam, pintam seus 

corpos, colocam penas de arara no braço e com o 

pó da árvore yãkoana começam a trabalhar para 

curar a floresta, através do contato com os xapi-

ri, que vivem em outro espaço. Davi Kopenawa 

afirma que os xapiri não ficam no corpo do , mas 

possuem suas casas (Kopenawa & Albert 2015). A 

yãkoana é usada para enxergar, limpar o corpo da 

floresta de sua porção doente pela poluição dos 

invasores. As doenças da floresta vêm da cidade, 

com o desmatamento, as queimadas, a poluição. 

Por isso os s invocam os xapiri não apenas para 

cuidar de uma pessoa doente, mas para cuidar 

primeiro dos irmãos da floresta, para nutrir suas 

ligações com eles e assim se manter forte. Os Ya-

nomami não estão sozinhos ou isolados, mas em 

companhia das forças da natureza, ligados a elas 

pelas palavras de Omama: 

“A gente trabalha por todos, a força da na-
tureza abre como um vento bem forte para 
expulsar a doença da cidade que vem con-
taminando as nossas florestas, tira e varre 
para mandar embora longe. Esse é o traba-
lho dos xapiri (...) E nós Yanomamis que 
estamos na ponta da base onde tomamos 
yãkoana para fazer nosso trabalho. Defe-
sa do nosso planeta é o nosso trabalho. O 
trabalho dos xapiri não é só ficar guardado 
não, o médico fica guardado na casa dele, 
o médico trabalha para ganhar dinheiro às 
custas do povo. Nós somos diferentes, nós 
aprendemos a cuidar do mundo inteiro. 
Se não tivesse índios aqui no Brasil, estava 
todo mundo doente, com gripe, dor de ca-
beça, passando fome, muito calor.  Porque o 
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nosso trabalho é muito bom para nós todos. 
Os xapiri e os Yanomami não estão de bra-
ços cruzados, estamos trabalhando! É por 
isso que nós povos indígenas falamos que 
somos os melhores guardiões da floresta 
amazônica, pois os xapiri estão moran-
do nas montanhas. Eu estou falando para 
vocês entenderem melhor. Nós estamos 
lutando contra o coronavírus, essa doença 
que o branco diz que é doença nova, mas 
essa doença que apareceu ano passado não 
é nova não, parente! O coronavírus estava 
guardado embaixo da terra. Meu povo an-
cestral o colocou em um lugar muito longe. 
E os napë (brancos) doidos, foram procu-
rando, garimpando, colocando a grande 
mineração, com a grande máquina eles 
foram cavando buracos e a acharam tipo 
pedra. E a levaram na fábrica onde queima 
os minérios.  Eu estou falando que a doença 
que matou e continua matando muita gen-
te estava dormindo embaixo da terra, nos-
so povo ancestral levou para outro mundo, 
para muito longe. 
Todas as pessoas da cidade estão se escon-
dendo dentro das suas casas. Vocês ficam 
cansados, vocês vão ficar velhos dentro de 
casa. Por que vocês têm medo do corona-
vírus? Vocês não têm medo da grande mi-
neração. Da grande mineração destruindo 
tudo vocês não têm medo. O coronavírus 
apareceu e contaminou todos nós e ago-
ra vocês que moram na cidade estão se 
escondendo nas suas casas. Essa doença 
não vai passar tão fácil, vai demorar para 
passar. Então, nós na aldeia continuamos 
trabalhando para acabar com essa doen-
ça. Nós estamos trabalhando, não é culpa 
nossa, é culpa do governo e da grande mi-
neração. Eles que têm que trabalhar, eles 
que precisam trabalhar para vacinar todo 
mundo, vacinar todos os povos da cidade.”

Para Davi, a pandemia do coronavírus é mais 

uma das catástrofes desencadeadas pela minera-

ção e pelo modo de produção de mercadorias dos 

napë (brancos). Kopenawa afirma que suas falas 

não costumam ser ouvidas pelos poderosos, mas 

que com a nova pandemia espera que as pessoas 

acreditem na sabedoria dos xapiri e no que os Ya-

nomami vêm alertando sobre a destruição da flo-

resta e as mudanças climáticas. Apesar de não ter 

avião, carro, ou dinheiro para cuidar das pesso-

as doentes, os s possuem os seus espíritos xapiri, 

criados por Omama para “nos vingar das doenças 

e nos proteger da morte a que nos sujeitou seu 

irmão mal” (Kopenawa & Albert 2015: 84).

O segundo exemplo que trago é o da aula do 

mestre quilombola Antônio Bispo, lavrador e mo-

rador do Quilombo Saco-Curtume, no Piauí. Ao 

responder a uma pergunta sobre a pandemia, Bispo 

afirmou que o povo da cidade sempre viveu isola-

do, diferente do povo quilombola, que vive distan-

ciado, não isolado. Esse isolamento impede que as 

pessoas da cidade percebam o sincronismo dos ani-

mais, das plantas e das vidas humanas. Para Bispo, 

a cidade sempre viveu isolada, a Covid-19 trouxe 

um debate sobre o isolamento, mas ele não é novo. 

Em contraposição ao modo “isolado” de viver 

na urbanidade, Bispo contrasta o modo “distan-

ciado” de viver do povo quilombola. Ao falar so-

bre o modo de vida quilombola, afirma que não 

precisa de um livro para ouvir um pássaro can-

tando; para isso, é preciso ter frutas na roça. Os 

pássaros, os insetos, as abelhas cantam para quem 

quiser ouvir: “ou seja, há um sincronismo nas 

nossas vidas, a gente vive de forma sincronizada”.  

Isso não ocorre com o povo da cidade, que sempre 

faz as mesmas coisas todos os dias, acorda, dorme 

e come na mesma hora. Os filhos dos homens e 

das mulheres da cidade vão para as creches, seus 

idosos, para os asilos, mantendo seu isolamento e 

confinamento em instituições fechadas. 

Bispo afirma que as pessoas na vida urbana 

convivem apenas com o que é sintético, com car-



Amazônica - Revista de Antropologia  351

volume 14 (1)  |  334 - 356  |  2022

ros, asfaltos, paredes de concreto, esgotos e ar 

poluídos. Falta a elas pisar na terra, que não está 

repleta de micróbios, mas sim de vidas em com-

partilhamento e em processos de imunização. Os 

povos quilombolas ou afroconfluentes - como Bis-

po prefere chamar - se comunicam com o mundo 

através da linguagem cosmológica, que lida com os 

saberes orgânicos da natureza e não com a nature-

za sintetizada. Para Bispo, os saberes sintéticos são 

criados pelos eurocristãos, povo desterritorializado 

que produziu um mundo antinatural; já os saberes 

orgânicos são os dos povos afro-pindorâmicos (ter-

mo cunhado por ele para os povos africanos e indí-

genas)8, voltados para a confluência com a natureza 

e a multiplicidade das vidas que nela vivem:

“Nós, afroconfluentes, nos comunicamos 
no mundo por uma linguagem cosmoló-
gica, ou seja, a gente se comunica muito 
com as outras vidas. Essa leitura, essa 
comunicação com o cupim, essa comuni-
cação com o tamanduá, é um processo de 
aprendizado por uma linguagem cosmo-
lógica que a gente vai levar para o resto 
da vida. Pela linguagem da natureza, o 
que os eurocristãos não conseguem. Não 
conseguem porque eles não são natureza. 
Eles são o sintético, são a parte sintética 
da natureza, são a natureza sintetizada. 

Bispo lembrou que o veneno jogado na terra 

pela agricultura, o esgoto jogado nos rios ou os re-

síduos gasosos dispersos na atmosfera provocam 

diversas pandemias. Por isso, é de se esperar que 

surjam pandemias que também afetem as pessoas 

e a sociedade capitalista, responsáveis por tantas 

pandemias direcionadas às outras espécies. 

8  “Pindorama (Terra das Palmeiras) é uma expressão tupi-guarani para designar todas as regiões e territórios da hoje 
chamada América do Sul. Utilizarei alternativamente colonização afro-pindorâmica para denominar a colonização 
das Américas, enquanto exercício de descolonização da linguagem e do pensamento” (Santos 2015: 20).

“Quando você joga veneno na terra com 
o pretexto de estar jogando veneno ape-
nas na agricultura você está provocando 
uma pandemia, porque você está levando 
uma doença para as demais vidas e as de-
mais vidas não estão imunizadas contra 
aquela doença. Os pássaros, as abelhas, as 
plantas, as outras vidas no geral não estão 
imunizadas contra o veneno, então mor-
re muita gente, ou melhor, morrem mui-
tas vidas...e morre muita gente também. 
Quando se joga o esgoto no rio, se joga 
resíduos gasosos na atmosfera, também se 
está provocando uma pandemia. Quando 
você ataca de forma brutal as outras vidas 
com um componente químico ou sintético 
de forma nociva, é uma pandemia. Agora 
por que nós não podíamos esperar que as 
outras vidas também direcionassem uma 
pandemia contra nós? Então, de repente, a 
covid é uma reação das outras vidas.
A humanidade é a doença do mundo e 
a Europa é o câncer do mundo, enquan-
to houver a Europa com o seu modo de 
vida, vão existir várias pandemias (...) as 
únicas vidas que sofrem de doenças crô-
nicas que têm letalidade massiva/nativa 
são as vidas humanas.”

Antônio Bispo afirmou que o primeiro gran-

de encontro de saberes ocorreu com a chegada 

dos africanos ao Brasil, terra dos povos indíge-

nas invadida pelos eurocristãos. Foi graças a esse 

encontro entre povos africanos e indígenas que a 

experiência dos quilombos pôde acontecer. Os po-

vos africanos não conheciam essa terra e “foi pre-

ciso ter essa confluência, essa comunicação com 

os povos indígenas”, que disseram quais locais 

eles poderiam ocupar. “Esse foi o primeiro gran-

de encontro de saberes, é a primeira grande con-

fluência. É a partir daqui que nós temos que nos 

inspirar, essa é a grande inspiração”. Essa “grande 
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aliança cosmológica” fortaleceu povos que, apesar 

de falarem idiomas diferentes, entenderam-se por 

intermédio da linguagem cosmológica: “a conflu-

ência participa da composição dos nossos modos 

de vida”. Bispo não se considera autor ou escritor, 

mas tradutor de saberes. Para o mestre, as letras 

no papel são como sementes; ele se vê semean-

do letras que nascem na forma de palavras, como 

sementes de um lavrador no papel, polidas pela 

audição e armazenadas em ideias que alimentam 

os sentidos como palavras germinantes.

5 ANTROPOLOGIAS DA VIDA EM TEMPOS 

DE CATÁSTROFES

A inclusão das epistemologias do cosmos 

vivo no ensino universitário proporcionada pelas 

cotas e pelo Encontro de Saberes dá-se em tem-

pos nos quais a civilização ocidental “perdeu o 

modelo que dera a si mesma” (Lévi-Strauss 2012: 

11) e se mostra cada vez mais necessário “olhar 

para outros lugares, alargar os quadros tradicio-

nais em que se fechavam nossas reflexões sobre 

a condição humana” (Lévi-Strauss 2012: 11). A 

obra científica goetheana pode servir de modelo 

alternativo de ciência, oriunda da tradição euro-

peia, que associa o observador à experiência da 

observação, comparável às tradições indígenas e 

afro-brasileiras que integram os sujeitos em suas 

relações de afeto e de cuidado com relação à na-

tureza e os outros seres do cosmos. 

As aulas dos mestres trouxeram reflexões sobre 

a crise epistemológica da ciência moderna, para a 

qual a ciência de Goethe e os saberes quilombolas 

e indígenas possuem contribuições no caminho de 

uma Antropologia (e ciência) da vida. Em sua aula, 

assim como em seu livro, Davi manifesta esperança 

de que seja possível reverter o quadro de destrui-

ção da natureza se os brancos forem sensibilizados 

pelas palavras de Omama. O tema da “queda do 

céu” não é tratado por Kopenawa como uma visão 

apocalíptica e pessimista, mas como um alerta para 

que os brancos adquiram sabedoria e se reconec-

tem com o cosmos vivo da floresta: 

gostaria que os brancos parassem de 
pensar que nossa floresta é morta e que 
ela foi posta lá à toa. Quero fazê-los es-
cutar a voz dos xapiri, que ali brincam 
sem parar, dançando sobre seus espelhos 
resplandecentes. Quem sabe assim eles 
queiram defendê-la conosco? (Kopenawa 
& Albert 2015: 65).  

Omama construiu a floresta para os humanos vi-

verem nela, e não para maltratá-la; por isso enquan-

to existirem s, é possível sustentar o cosmos vivo. As 

palavras da ecologia são as antigas palavras dadas 

por Omama aos ancestrais, palavras que os brancos 

que as ignoravam, estão, aos poucos, começando a 

entender (Kopenawa & Albert 2015).

Do mesmo modo, Bispo é detentor de um saber 

que se baseia na afirmação da vida diante das vio-

lências e das catástrofes trazidas pela escravidão 

e pela colonização cristã. Bispo disse em sua aula 

que os povos quilombolas precisaram aprender 

a conviver com o deus despótico e monológico 

dos eurocristãos. Os africanos pensaram que por 

se tratar de um deus ele deveria ser bom; e pa-

radoxalmente, foi ao dividir seu deus com os po-

vos colonizados que os eurocristãos se perderam, 
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enquanto os afroconfluentes passaram com isso 

a possuir mais deuses. E como os povos eurocris-

tãos só possuem um deus “eles só olham numa di-

reção (...) o olhar deles é vertical, é linear, não faz 

curva” (Santos 2018: 81). Em seu livro, Bispo ma-

nifesta seu objetivo de “apresentar algumas pos-

sibilidades de convivência mais harmoniosa entre 

os diversos povos, a partir da confluência e da in-

terlocução entre a perspectiva desenvolvimentis-

ta e as experiências da biointeração” (Santos 2015: 

21). Desse modo, percebe-se que Davi Kopenawa 

e Antônio Bispo são verdadeiros proponentes de 

outras epistemologias (ou outras antropologias) 

alternativas ao conhecimento científico moderno. 

Davi Kopenawa se autodefine como “xapiri 

(xamã) antropólogo Yanomami”, comparando 

seu trabalho de  com a prática antropológica. 

Antônio Bispo também se coloca na condição de 

relator ou de tradutor de saberes, o que possui 

consonâncias com a proposta da Antropologia 

reversa nos termos cunhados por Wagner (2010: 

67), enquanto gênero pragmático de Antropolo-

gia que caminha no sentido inverso ao da espe-

cialização, não tendo a ver com cultura ou com 

produção pela produção, mas com “qualidade de 

vida”, a partir da inventividade dos povos tradi-

cionais para os quais o pensamento é parte da 

vida, o que faz Wagner afirmar que “o homem é 

o  dos seus significados” (Wagner 2010: 72).

Goethe, Kopenawa e Bispo chamam a atenção 

para a natureza e o cosmos vivo, aos quais devemos 

experenciar como partes integrantes desse todo or-

gânico que é a Terra. O que Goethe entendeu como 

“linguagem da natureza” é comparável ao que Bis-

po chama de linguagem cosmológica e Kopenawa 

de língua dos xapiri. A linguagem da natureza, a 

linguagem cosmológica e a linguagem da floresta 

são expressões da consciência holística que pensa a 

natureza a partir de seu idioma próprio. Como po-

demos ver nas falas dos dois mestres, as epistemo-

logias indígena e quilombola estabelecem vínculos 

inalienáveis entre seus modos de vida e a natureza. 

Em termos comparáveis à fenomenologia goethe-

ana, os saberes indígenas e quilombolas, por meio 

das suas relações profundas com a natureza, são 

capazes de vê-la corretamente, oferecendo cami-

nhos alternativos à crise da ciência moderna atual. 

As ações afirmativas, em especial as políticas 

de cotas e as ações do Encontro de Saberes, trou-

xeram à tona a importância dos mestres e mes-

tras indígenas e afro-brasileiros enquanto capazes 

de proporcionar uma renovação epistêmica e um 

ambiente antirracista nas universidades, o que 

possibilita exemplos inspiradores de modos alter-

nativos de se relacionar com o nosso mundo atual, 

não por meio do pessimismo ou da negação, mas 

da afirmação dos saberes ancestrais, da consciên-

cia holística que integra o sujeito ao cosmos vivo. 
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RESUMEN

Cuando se hablaba del colapso de las sociedades pretéritas, generalmente se acudía a explicacio-

nes unicausales de índole ambiental, como las sequías o las inundaciones. Sin embargo, desde 

hace unas décadas, las categorías y las hipótesis que buscan explicar y entender las razones y 

las formas en que sociedades bien establecidas abandonaron sus territorios se han replantea-

do. Actualmente, ya no hablamos de colapsos sino de transformaciones y, al mismo tiempo, 

buscamos no sólo las evidencias de los cambios climáticos en el pasado sino las formas en que 

las sociedades los enfrentaron, sus niveles de vulnerabilidad y los efectos que pudieron tener 

en su desarrollo histórico.Un ejemplo de los cambios paradigmáticos sobre este tema en la ar-

queología de Mesoamérica es el caso del antes llamado “colapso maya”. Hoy en día, las propias 

comunidades, los antropólogos y los arqueólogos han buscado desmitificar este concepto que 

refiere al abandono de las grandes ciudades ubicadas en un amplio territorio que cubre el sur y 

sureste de México, además de los países de Guatemala, Belice y Honduras. La presencia y per-

sistencia de los diversos grupos mayas, cuyas costumbres milenarias han permanecido y buscan 

mantenerse son una muestra de que nunca existió tal colapso. Más bien, se plantean procesos de 

transformación, adaptación, resistencia y resiliencia, resultado de los procesos históricos socia-

les acrecentados en el momento de la invasión española. Si bien los factores no sólo climáticos, 

sino también aquellos fenómenos naturales como el vulcanismo, los sismos y huracanes, entre 

otros, son eventos que debieron impactar aquellas sociedades, no podemos establecer que éstos 

fueron la única causa de su transformación.En el presente artículo, exponemos el caso del sitio 

arqueológico de Xochicalco, ubicado en el altiplano central de México. Si bien este asentamiento 

fue fundado en una época en el que los datos paleoclimáticos apuntan a una reducción en la pre-

cipitación pluvial y una sequía, los datos arqueológicos revelan el establecimiento de una sociedad 

con un sistema de organización social consolidado que aseguraba la subsistencia de sus pobladores 

no obstante las condiciones climáticas de la época. Aun así, pese a las distintas formas de buscar 

adaptarse y transformarse, la ciudad sufrió los efectos de condiciones climáticas desfavorables que 

impactó en un sistema social con fallas estructurales que, después de casi cuatro siglos de existencia, 

sería abandonada permanentemente.

Palabras clave: Mesoamérica; Xochicalco; Transformación social; Adaptación.
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RESUMO

XOCHICALCO: A CRISE AMBIENTAL E 

SOCIOPOLÍTICA EM UM SÍTIO DO EPI-

CLÁSSICO MESOAMERICANO

Quando falava-se do colapso das sociedades pre-

téritas, geralmente recorria-se a explicações uni-

causais de índole ambiental, como as secas ou as 

inundações. No entanto, há algumas décadas, as 

categorias e as hipóteses que buscam explicar e en-

tender as razões e as formas com que sociedades 

bem-estabelecidas abandonaram seus territórios e 

foram reformuladas. Atualmente, já não falamos de 

colapsos, mas de transformações e, ao mesmo tem-

po, buscamos não apenas as evidências das mudan-

ças climáticas no passado como também as formas 

acionadas pelas sociedades para enfrentá-los, seus 

níveis de vulnerabilidade e os efeitos que puderam 

ter no seu desenvolvimento histórico. Um exemplo 

das mudanças paradigmáticas sobre esse tema na 

arqueologia da Mesoamérica é o caso do antes cha-

mado “colapso maya”. Hoje em dia, as próprias co-

munidades, os antropólogos e os arqueólogos bus-

cam desmitificar esse conceito, o qual se refere ao 

abandono das grandes cidades localizadas num am-

plo território que cobre o Sul e Sudeste do México, 

além da Guatemala, Belize e Honduras. A presen-

ça e persistência dos diversos grupos maias, cujos 

costumes milenares permaneceram, e os quais 

busca-se manter, são uma amostra de que nunca 

ABSTRACT

XOCHICALCO: AN ENVIRONMENTAL 

AND SOCIPOLITICAL CRISIS IN AN EPI-

CLASSIC MESOAMERICAN SITE

The collapse of ancient societies was gene-

rally explained by natural processes such as 

droughts and floods. But, by the end of the 

last century, there is a change in the concepts 

and hypotheses that explain how and why 

societies abandoned their settlements. Nowa-

days, we are no longer talking about collap-

ses but about transformations, and at the 

same time, we are looking not only for evi-

dence of climate change in the past but also 

for the ways in which societies coped with it, 

their levels of vulnerability, and its effects on 

their historical development. An example of 

the paradigmatic changes on this subject in 

Mesoamerican archeology is the case of the 

previously called “Mayan collapse”. Today, 

communities, anthropologists, and archaeo-

logists have sought to demystify this concept 

that refers to the abandonment of large cities 

located in a large territory that covers the 

south and southeast of Mexico, in addition 

to the countries of Guatemala, Belize, and 

Honduras. The presence and permanence of 

Mayan groups, whose ancient customs have 

remained and seek to consolidate, are proof 
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existiu tal colapso. Mais do que isso, propõe-se pro-

cessos de transformação, adaptação, resistência e 

resiliência como resultados de processos históricos 

sociais acrescentados no momento da invasão es-

panhola. Fatores climáticos, tal como fenômenos 

naturais, a exemplo do vulcanismo, os sismos e fu-

racões, dentre outros, são eventos que devem ter 

impactado aquelas sociedades, mas não podemos 

estabelecer que esses foram a única causa de sua 

transformação. No presente artigo, apresentamos o 

caso do sítio arqueológico de Xochicalco, situado 

no altiplano central do México. Embora esse assen-

tamento tenha sido fundado numa época em que 

os dados paleoclimáticos apontam para uma redu-

ção da precipitação pluvial e para seca, os dados 

arqueológicos revelam o estabelecimento de uma 

sociedade com um sistema de organização social 

consolidado que assegurava a subsistência de seus 

moradores no que pese as condições climáticas da 

época. Apesar das distintas formas empregadas nas 

tentativas de adaptação e transformação, a cidade 

sofreu os efeitos de condições climáticas desfavo-

ráveis que impactaram o sistema social com falhas 

estruturais que, depois de quase quatro séculos de 

existência, foi abandonada permanentemente.

Palavras-chave: Mesoamérica; Xochicalco; trans-

formação social; adaptação.

that such a collapse never existed. Rather, 

processes of transformation, resistance, and 

resilience are proposed, as the result of the 

social-historical processes intensified at the 

time of the Spanish invasion. Although other 

natural phenomena such as volcanism, earth-

quakes, and hurricanes, besides climatic fac-

tors, must have an impact on those societies, 

we cannot use them as the only cause of their 

transformation. In this article, we present the 

case of the archaeological site of Xochicalco, 

located in the central highlands of Mexico. 

Although this settlement was founded at a 

time when paleoclimatic data points to a re-

duction in rainfall and droughts, archaeologi-

cal data reveals the establishment of a society 

with a consolidated social organization that 

ensured the subsistence of its inhabitants. 

despite the climatic conditions of the time.

Keywords: Mesoamerica, Xochicalco, Adapta-

tion, Social transformation.
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1 ELEMENTOS PARA DEFINIR EL DESASTRE

Los llamados “desastres naturales” se han con-

siderado un objeto de estudio entre los investigado-

res de las ciencias sociales, principalmente porque 

éstos no existen como tales (García-Acosta 2020). 

Los desastres están asociados al impacto social y 

cultural que enfrentan la sociedades ante un fenó-

meno natural, más que al fenómeno en sí mismo. 

Las características de estos eventos son variadas y, 

algunas de ellas, se han vuelto una variable recur-

rente en las hipótesis que buscan explicar la desa-

parición de asentamientos humanos en el pasado 

como Çatalhöyuk, Turquía, Angkor en Camboya 

o el sitio prehispánico mesoamericano de Xochi-

calco, México. A partir del siglo XX se incrementó 

el valor del desastre como explicación causal de 

diversas transformaciones sociales, sobre todo por 

las afectaciones a las sociedades complejas.

Los retos de encontrar una explicación del 

impacto de la naturaleza en el desarrollo y deca-

dencia de las sociedades pasadas no es una tarea 

sencilla y mucho menos que pueda abordar la 

arqueología del siglo XXI por sí sola. Desde una 

perspectiva antropológica e histórica se han do-

cumentado diversos fenómenos naturales en una 

larga línea de tiempo, por ejemplo: los eventos 

de El Niño y La Niña, las sequías, los sismos, las 

inundaciones y el vulcanismo, entre otros. Por 

ello, consideramos que el entendimiento de las 

implicaciones climáticas en el desarrollo, trans-

formación y adaptación de las sociedades pasa-

das servirá para saber cómo podemos adaptarnos 

ante la crisis climática que estamos enfrentando. 

Las poblaciones humanas han colonizado y 

ocupado una diversidad de ambientes que van 

desde la tundra hasta el desierto y los bosques 

tropicales. En estos medios tan diversos han sur-

gido economías de grupos cazadores-recolecto-

res hasta poblaciones en sistemas urbanos com-

plejos que reflejan una gran diversidad cultural 

y una variedad de formas en las que se vinculan 

con la naturaleza. La relación que establecen las 

sociedades con aquella es vista como ideología, 

realidad material y escenario de la actividad hu-

mana, pero al mismo tiempo, esta relación ha 

causado una preocupación acerca de los peligros 

que representan los cambios ambientales o la 

presencia de eventos episódicos que las afecten. 

Un elemento central en el análisis de estos fe-

nómenos es la tensión que existe entre lo natu-

ral y lo cultural, ya que ésta define el papel de 

cada uno en la construcción social del riesgo, en 

la acumulación de la vulnerabilidad o en el de-

sastre mismo (Corona-M 2021). Los fenómenos 

naturales se describen en función de la escala de 

afectación, la ubicación y su área de influencia. 

Es decir, se pueden clasificar según su etiología, 

pero también, por su escala, en eventos episódi-

cos y de largo plazo. Los primeros están relacio-

nados con los cambios en el clima y la estaciona-

lidad, así como también con eventos biológicos, 

como las plagas y las epidemias; mientras que los 

de largo plazo se vinculan a la temperatura, tales 

como los cambios en las corrientes marinas que 

afectan el clima (El Niño/La Niña), la desertifica-

ción y la erosión ambiental, entre otros. En am-

bos, las sociedades tienden a adaptarse y, aunque 
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el suelo, la flora y la fauna del entorno también 

son amenazadas y sufren cambios adaptativos, 

en ocasiones las afectaciones son irreversibles. 

Por su parte, los eventos episódicos de alta ener-

gía que afectan tanto a los paisajes como a las 

poblaciones humanas incluyen el vulcanismo, 

los terremotos, los huracanes, las sequías, las 

heladas, los incendios no controlados y las inun-

daciones. Por último, otra de las categorías rela-

cionada con eventos de orden natural es aquella 

que los vincula directamente con la forma en que 

la esfera social los gestiona y controla (Campos 

2016). En esta última categoría se incluyen las 

hambrunas, los incendios provocados, los con-

flictos sociales y las guerras, mismos que incre-

mentan tanto los niveles de mortandad humana 

como los de afectación ambiental. 

En los estudios enfocados en los impactos de 

los fenómenos naturales en las poblaciones hu-

manas se consideran dos premisas: 

1) Las sociedades no son receptores pasivos 

de un fenómeno o evento natural, por tanto, 

debe considerarse la interacción sociedad-fenó

meno, caracterizando de forma específica a 

cada uno de ellos. 

2) El episodio o incidencia de un fenómeno 

natural adverso va acompañado de otros 

hechos sociales, políticos, económicos y 

culturales, que deben ser valorados para 

comprender el fenómeno y su contexto, 

determinando sus alcances, resultados y 

consecuencias. 

Los eventos naturales pueden ser detona-

dores de un desastre o son amenazas cuando 

se consideran agentes de riesgo con base en la 

probabilidad de que se manifieste en un período 

de tiempo y en un sitio específico. Por tanto, 

una ecuación de riesgo debe integrar tanto la 

amenaza como la vulnerabilidad, esta última 

entendida como la dificultad y la presión en una 

comunidad humana para responder al fenóme-

no que la pone en riesgo (Bavel et al. 2020). En 

consecuencia, el desastre, si bien vinculado a 

un fenómeno natural, tiene un carácter y una 

definición social que deben ser explorados y 

comprendidos en su conjunto. 

Desde la antropología se ha observado que 

hay desastres de lento desarrollo manifestados 

tras un uso cultural sostenido del medio ambiente 

y producidos por el crecimiento poblacional, así 

como por las modificaciones en los paisajes, por 

ejemplo, los procesos de urbanización, el impacto 

de la infraestructura y las implicaciones de los sis-

temas de organización social, todos ellos insertos 

en la relación de las sociedades con el ambiente.

Las investigaciones en un inicio propusie-

ron que los desastres eran “naturales” y pri-

vilegiaron su estudio en “sociedades de alto 

riesgo”, estableciendo una ecuación en donde el 

desastre es igual al riesgo de ocurrencia de un 

fenómeno por la vulnerabilidad de la sociedad 

afectada. Actualmente, se subraya el concepto 

de riesgo y su gestión, por lo que el desastre 

se ubica de forma definitiva en el ámbito de lo 

social, viéndose influenciado tanto por las ame-

nazas, es decir, los eventos físicos que pueden 

suceder, como por la vulnerabilidad.

Es este quizás, el tema más complicado y que 
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corresponde con el alcance que puede tener la ar-

queología para caracterizar y explicar el desastre 

desde una perspectiva social. Son varios los ejem-

plos donde si bien se documentan una serie de 

eventos volcánicos, no se investigan los efectos 

en las poblaciones que habitaron la región, como 

sucede Centro América, México, e Islandia; o bien 

las inundaciones, plagas y otros eventos en el Me-

dioevo europeo, los terremotos, tsunamis y subsi-

dencias costera en el Noroeste de Estados Unidos. 

Las investigaciones, en muchos casos, se apegan a 

un menú de predicciones para la situación de las 

poblaciones humanas: la destrucción de los asen-

tamientos, la migración y, en el mejor de los ca-

sos, la adaptación y la resiliencia ambiental, con lo 

cual se ofrece una imagen de estabilidad cultural. 

En la década de 1980 se trabajó con el “enfo-

que de la vulnerabilidad” o “paradigma de la vul-

nerabilidad”. Esta aproximación hizo explícito 

el análisis de los desastres desde la perspectiva 

de las familias y las comunidades humanas in-

volucradas, donde la evidencia histórica muestra 

que el riesgo y el desastre son procesos multi-

dimensionales y multifactoriales, resultado de la 

asociación entre las amenazas (de los fenómenos 

naturales) y ciertas condiciones de vulnerabili-

dad, que se construyen y reconstruyen con el 

paso del tiempo. Desde una perspectiva arqueo-

lógica, se debe entonces considerar que los fenó-

menos naturales juegan un rol importante como 

iniciadores del desastre, pero no son la causa.

Un caso recurrente al hablar de colapso en ar-

queología refiere a las sociedades que ocuparon 

el área Maya (sureste de México, Belice, Guate-

mala y Honduras). La desaparición de las gran-

des ciudades insertas en la selva se ha atribuido 

a enfermedades, el hambre, la sequía, los terre-

motos y las erupciones volcánicas, entre muchas 

otras causas. Sin embargo y a pesar de que aún 

hay referencias que apuntan que el colapso se 

debió a desastres naturales, desde hace más de 

dos décadas los investigadores han señalado que 

ni hay una causa única del abandono de los gran-

des asentamientos, ni la sociedades colapsaron 

(Demarest 2013; McAnany 2010; Webster 2002).

Por ello, el estudio de las precondiciones socia-

les, políticas y ambientales del objeto bajo estudio 

es esencial para explicar los procesos de cambio 

en el desarrollo de las sociedades pasadas. Si bien 

las teorías sobre los colapsos de aquellas han sido 

ya superadas con categorías que incluyen la resi-

liencia, que tampoco escapa de las críticas, es im-

portante considerar las variables sociales que las 

condujeron a transformarse, adaptarse y transitar 

a niveles en los que la fuerza de respuesta a fenó-

menos naturales fue mayor y permitió disminuir su 

vulnerabilidad ante la amenaza (Bavel et al. 2020).

2 UBICACIÓN GEOGRÁFICA DEL SITIO 

XOCHICALCO 

Xochicalco se ubica en la parte centro-occi-

dental del actual estado de Morelos, dentro del 

altiplano central de México (Imagen 1). La re-

gión en la que se localiza se caracteriza por la 

presencia de pequeños valles acotados por ser-

ranías y lomeríos de entre1,100 y 1,400 metros 

sobre el nivel del mar; paralelamente, de norte a 
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sur, corren barrancas por las que fluyen ríos de corrientes tanto permanentes como intermitentes 

(Imagen 2). Al norte y occidente, el valle está delimitado por una serie de montañas bajas mientras 

que hacia al sur, la zona presenta colinas altas y bajas que forman un terreno muy accidentado 

(Hirth y Cyphers 1988).

Imagen 1- Localización de Xochicalco en el estado de Morelos, México. Fuente: Alvarado 2019.

La topografía fue un elemento fundamental para la elección del sitio en donde se erigió la ciudad 

alrededor del 670 de nuestra era como consecuencia del debilitamiento del poder de la gran urbe del 

México central, Teotihuacan (González et al. 2008). Este hecho condujo a un reordenamiento pobla-

cional a nivel panmesoamericano manifiesto en el surgimiento de sociedades militares, la creación 

de dominios tributarios mediados por conquistas militares y la aparición de nuevos sitios con un 

nuevo patrón de asentamiento (Alvarado 2015, Hirth 2000, Manzanilla 2005). El propósito de esta 

localización estratégica no fue únicamente la de protegerse de la situación de enfrentamiento entre 

las nuevas ciudades-estado, sino también la de dominar toda una región, controlar las rutas de co-

mercio que conectaban el centro de México con la costa del Pacífico e incluso, de llegar a ser una de 

las ciudades más poderosas de su tiempo.
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Imagen 2 - Imagen satelital de Xochicalco y la región circundante. Fuente: Google Earth 2021.

Así, los fundadores eligieron una elevación de 120 m sobre el nivel del valle que le circunda, la 

cual, además de ofrecer una defensa natural en respuesta al momento de desestabilización de la épo-

ca, permitió un ordenamiento jerarquizado de los entornos construidos en conformidad con los inte-

reses particulares de la clase hegemónica (Alvarado 2022). De tal forma que, las laderas de las partes 

bajas del cerro estuvieron ocupada por las áreas habitacionales de los grupos sociales pertenecientes 

a los niveles intermedios de la escala social mientras que, en la parte alta se ubicaron los entornos 

vinculados a las actividades estrechamente ligadas con el grupo en el poder (Imagen 3). 

Un aspecto importante que destacar es la carencia de tierras aptas para cultivo cercanas al asen-

tamiento. De acuerdo con Kenneth Hirth (2000), éstas se hallaban a un radio de más de 6km. Por otro 

lado, las fuentes de agua parecieran haber sido más asequibles, aunque con un alto costo para su tras-

lado. A unos 7km al suroeste de la ciudad se ubica la laguna de Coatetelco; además, el río Tembembe 

fluye por el lado occidental de Xochicalco, lo que lo hace la fuente de agua más cercana, aunque los 

habitantes de la parte alta de la ciudad hayan tenido que transitar 200m en vertical hasta el cauce. A 

pesar de no haber estudios específicos relacionados con la antigua hidrografía de la región, por medio 

de imágenes satelitales es posible reconocer que ciertas áreas pudieron haber funcionado como fuentes 

de aguas perennes y otras que quizá sirvieron como receptáculos naturales en temporadas de lluvias. 
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Imagen 3 - Plano de Xochicalco: en las laderas al sur las áreas habitacionales. La parte central ocu-

pada por la clase hegemónica. Fuente: Proyecto Xochicalco.

Los datos empíricos con los que hasta ahora contamos, nos permiten inferir que Xochicalco se 

conformó como una sociedad con una resiliencia alta, bajo un ordenamiento sustentado por las elites 

que estuvo reforzado por un dominio ideológico y respaldado por la presencia de grupos militares. 
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Las implicaciones que tuvo Xochicalco en la 

región aún no son bien entendidas debido a la 

falta de estudios sistemáticos en el área que le 

circunda. Hasta la fecha, la periferia ha quedado 

al margen de las investigaciones; sin embargo, 

entre los pocos trabajos que se han realizado en 

el área destaca el de Hirth (2000) a mediados de 

los años setenta del siglo pasado. Esta investiga-

ción es relevante por dos razones: 1) se trata de 

la primera y única investigación cuyos resulta-

dos aportaron información que permitió propo-

ner una secuencia cronológica a nivel regional; y 

2) de este trabajo derivó la primera propuesta del 

cómo surgió Xochicalco. 

Sobre este último punto únicamente señala-

remos que, de acuerdo con el autor (Hirth 2000, 

2003; Webb y Hirth 2003), en respuesta al debi-

litamiento del poder teotihuacano, los pueblos 

que ocupaban el occidente de Morelos se unie-

ron para crear una confederación encabezada 

por Xochicalco. No obstante, otra de las hipóte-

sis sobre la fundación de la ciudad refiere a que 

grupos disidentes procedentes de Teotihuacan 

se dispersaron por el territorio y establecieron 

nuevos asentamientos, uno de ellos, Xochicalco 

(Garza comunicación personal).

3 ORGANIZACIÓN SOCIAL Y SUBSISTEN-

CIA EN EL SITIO

Como se mencionó líneas arriba, la topo-

grafía del cerro fue aprovechada para ordenar 

y sectorizar las diferentes instancias constitu-

tivas de la sociedad xochicalca, lo que resultó 

en la conformación de entornos construidos 

de acuerdo con el orden jerárquico del espacio 

social: la parte más alta resguardó los edificios 

de carácter gubernamental, administrativo, 

militar e ideológico (Imagen 4); mientras que, 

en la parte más baja del cerro se ubicaron las 

áreas residenciales de los grupos sociales que 

darían servicios a aquellos de mayor nivel en la 

escala social (Alvarado 2019, 2022; Garza et al. 

2002). De esta forma, la organización y el em-

plazamiento de los entornos construidos son el 

reflejo de los intereses de un sistema social que 

dictó las formas de la organización espacial de 

acuerdo con las necesidades y los requerimien-

tos de la clase hegemónica.

Así que, en tanto el cerro principal se en-

cuentra delimitado por un muro de contención 

de poco más de cinco metros de alto, la parte ex-

terior, al nivel del valle circundante, estaba ha-

bitada por los grupos agro-artesanales, aquellos 

que constituían la clase dominada, subordinada 

económica y políticamente. Estos últimos eran 

quienes conformaban la principal fuerza de tra-

bajo manual para la producción directa de bie-

nes materiales, para la construcción de la infra-

estructura, para la guerra y, por supuesto, para 

generar el excedente necesario para transferir-

lo directa y permanentemente a los grupos que 

ocupaban el interior del asentamiento, convir-

tiendo el sistema social en un sistema de enaje-

nación de excedentes bajo el orden y control de 

una organización central. 



Amazônica - Revista de Antropologia  368

volume 14 (1)  |  357 - 383  |  2022

Imagen 4 - Vista aérea de la parte central de la ciudad, en donde se estableció la clase hegemónica. 

Fotografía: Adalberto Ríos Szalay/Archivos compartidos UAEM-3Ríos. 

La acumulación de aquellos excedentes se depositaba en áreas específicas bajo la supervisión del 

aparato administrativo. El palacio de Xochicalco, conocido como Acrópolis, es el área más restrin-

gida y privada de la ciudad; en él se ubicaron espacios propios para el almacenamiento de granos 

(Imagen 5), así como tinajas de gran tamaño para la conservación de alimentos ya preparados y lu-

gares particulares para la elaboración de alimentos (Alvarado 2020, Alvarado et al. 2012, Garza et al. 

2016), mismos que eran distribuidos a los ocupantes de la parte central del asentamiento. Asimismo, 

el agua era transportada desde el río Tembembe a la parte alta por medio de cántaros y conservada 

en tinajas que fueron localizadas en toda la ciudad (Imagen 6).

4 LOS BOSQUES Y LA PRODUCCIÓN DE CAL, VECTORES DE LA CRISIS AMBIENTAL 

Además de los recursos esenciales para el consumo humano, es importante considerar las impli-

caciones del aprovechamiento de otros materias primas o productos derivados. Con ello nos referi-
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mos, por ejemplo, al uso de los recursos maderables. Xochicalco se localiza en un área de selva baja 

caducifolia, fuente rica para el aprovisionamiento de vegetación útil para la combustión utilizada en 

diferentes actividades como la iluminación, la producción de cerámica, la preparación de alimentos 

y el procesamiento de cal, entre otros (Barba 2013). Es muy probable que por la densidad arquitec-

tónica de la ciudad se haya utilizado ampliamente la madera obtenida de los bosques de coníferas 

relativamente cercanos, donde abundan los pinos y encinos. No existe un cálculo concreto sobre 

la madera utilizada en los aspectos constructivos, pero debe considerarse que ésta se usó para la 

construcción en forma de vigas, columnas y apoyos (Imagen 7). Además, es muy probable su uso en 

rampas para movilizar las piedras, así como estructuras de apoyo aledañas a la obra para elevar las 

edificaciones.

Los bosques de coníferas se distribuyen en altitudes que van de los 1500 a los 4000 metros sobre 

el nivel del mar, es decir, ubicados a unos 7 u 8 kms hacia el norte de Xochicalco en el momento de su 

fundación1. Pero lo que realmente queremos destacar, además de la cantidad que se requirió para la 

construcción inicial, es el hecho de que el recurso siguió siendo explotado a lo largo de más de cuatro 

siglos que perduró la ciudad, en tanto que, por efectos del paso del tiempo, el clima y los insectos, 

muchos de estos elementos constructivos debieron ser sustituidos constantemente. 

Imagen 5 - Graneros ubicados en la Acrópolis de Xochicalco. Fotografía: Claudia I. Alvarado.

1  Actualmente esos bosques se encuentran a unos 20 kilómetros del sitio en esa misma dirección.
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Imagen 6 - Tinajas para el almacenamiento de a) granos o alimentos; b) agua; c) cántaro. Imagen: 

Archivo Proyecto Xochicalco. Elaboracion: Gonzalo Gaviño. Composición: Claudia I. Alvarado.

Imagen 7 - Reconstrucción hipotética de 

los techos de Xochicalco y muros estuca-

dos. Fotografía: Claudia I. Alvarado.
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El otro elemento que fue un gran consumidor 

de madera fue la producción de cal, con la cual 

se producía el estuco, una mezcla de cal y agua 

utilizada como capa de recubrimiento en muros, 

tanto internos como externos, en pisos de cuar-

tos y plazas, así como en los techos a manera de 

impermeabilizante. También fue utilizado como 

base de obras de arte, como en la escultura y la 

pintura mural. La cal fue relativamente fácil de 

obtener ya que el cerro donde se ubica Xochical-

co es de composición caliza. Pero la transforma-

ción en cal se requiere de grandes temperaturas, 

en cálculos elaborados por Alvarado y Sánchez 

(2010), se indica que para su obtención se debe 

calcinar la piedra a una temperatura de entre 900 

y 1,200ºC durante varios días; se calcula que úni-

camente para cubrir el área de la Acrópolis se re-

quirieron de 7.5 toneladas de cal, equivalentes a 

poco más de 330m3 de madera quemada, es decir 

entre 8 y 9 hectáreas de árboles de pino. A estas 

estimaciones se le debe sumar la madera y el car-

bón necesarios para otras actividades cotidianas, 

como son la cocina, la producción de cerámica, 

que en Xochicalco también es muy vasta y con 

ejemplares de gran tamaño. 

Si bien no es descartable que hayan usado 

algunas prácticas para facilitar la recuperación 

de los bosques, lo cierto es que la tensión entre 

la demanda de madera y carbón contra la tasa 

de reproducción de los bosques hubiera derivado 

en una crisis medioambiental debido a la frag-

mentación2 y la deforestación, ambos procesos 

2  Cuando se remueve parte de la vegetación original de una zona, ya sea por fenómenos naturales o por actividades 
humanas, suelen permanecer manchones pequeños relativamente intactos e inmersos en usos del suelo distintos a los 
de la cobertura original. Estos manchones o “islas” de vegetación tienden a perder sus especies nativas con el tiempo.

conducen a la transformación de paisajes, pero 

sobre todo a la pérdida de biodiversidad que se 

encuentra asociada a los bosques, que incluye 

flora, fauna, hongos y microorganismos, princi-

palmente. Con lo cual también se pierden los di-

versos recursos utilizados por los humanos para 

la subsistencia.

5 EL AGUA, OTRA VARIABLE AMBIENTAL 

EN LA CRISIS DE XOCHICALCO

El trabajo de Matthew S. Lachniet y colabo-

radores (2012) en el centro de México ha plante-

ado que, alrededor del 600 n.e., se registró una 

disminución en la caída de agua de lluvias que 

pudo haber tenido implicaciones en la reducción 

de agua en los manantiales, pérdida de bosques 

y erosión de los suelos, sugiriendo a su vez que 

los efectos se reflejaron en una disminución de 

población en Teotihuacan. Este dato se corrobo-

ra con estudios posteriores que muestran que, en 

un periodo de casi dos siglos, el centro de México 

sufrió una escasez de agua que afectó el suelo, 

la producción agrícola y el desarrollo de ciertas 

sociedades (Bhattacharya et al. 2015; Priyardasi 

et al. 2020).

Si bien esta pérdida de poder centralizado 

que caracterizó a Teotihuacan es considerada 

una de las causas por las que sitios como Xo-

chicalco surgieron hacia mediados del siglo VII, 

llama la atención que a pesar de las condiciones 

climáticas adversas que enfrentaron, los funda-
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dores hayan elegido una región que no contará 

con las suficientes fuentes de agua y tierras de 

cultivo para sostener a una población que se 

calcula alcanzó, aproximadamente, los 15,000 

habitantes (Hirth 2000). Aun así, la ciudad per-

vivió por más de cuatro siglos hasta su aban-

dono en el 1100. Sin embargo, los datos empí-

ricos muestran que a lo largo de este periodo 

la sociedad xochicalca sufrió varios cambios 

en su organización social, mostrando una alta 

adaptabilidad y resiliencia frente a los cambios 

internos y externos.

Hacia el 900 se observa un cambio en la orga-

nización política de Xochicalco, al hacerse mani-

fiesta una nueva forma de gobierno de tipo dual, 

forma característica de las sociedades posclási-

cas (Alvarado 2015; Palavicini 2011; Palavicini y 

Garza 2003). Al respecto, Garza (2005) ha apun-

tado hacia un cambio en el sistema de valores (las 

instituciones, las creencias políticas y religiosas, 

e ideas estéticas y filosóficas) en el espacio social 

xochicalca que gestó una forma de organización 

gubernamental encabezada por dos autoridades. 

Entre los datos empíricos que han permitido in-

ferir dicha transformación se incluyen la modifi-

cación de los entornos construidos y la presencia 

de tres estelas, estas últimas, de acuerdo con Pa-

lavicini y Garza, representando a los dos digna-

tarios. Arquitectónicamente se observa la cons-

trucción al costado norte de la Pirámide de las 

Serpientes Emplumadas - monumento emblemá-

tico del sitio arqueológico - una estructura con 

las mismas dimensiones, orientaciones y diseño: 

la Pirámide Gemela (Imagen 8). Para crear una 

copia exacta del monumento, los paneles en ba-

jorrelieve que cubren los taludes, paramentos y 

muros del templo fueron cubiertos con una capa 

gruesa de estuco. Asimismo, se construyó un se-

gundo piso a la estructura central de la Acrópolis 

Las transformaciones en los sistemas de valo-

res lograron evidenciar las diferencias en el seno 

del poder, mismas que condujeron a una lucha 

de intereses que debió vulnerar a los grupos do-

minantes. Este hecho justificaría la aceleración 

del ritmo en el cambio histórico como conse-

cuencia del incremento en las contradicciones 

sociales (Vargas 1995), mismo que, en Xochical-

co, se refleja en las modificaciones de los entor-

nos construidos, en un aumento en los puntos de 

control de accesos y en la exhibición de huesos 

como una ostentación del poder de la clase hege-

mónica (Garza et al. 2002).

En años recientes, el estudio de la construc-

ción paleoclimática en la laguna de Coatetelco, 

realizado por Roy D. Priyardasi y colegas (2020), 

apunta a que las condiciones áridas de la época 

llevaron a que la región dependiera más de dicha 

laguna, al considerar el hallazgo de sedimentos 

ajenos a ésta y que pudieron haber sido trans-

portados desde otros lados con fines agrícolas, 

como ha sido reportado para otros sitios del oc-

cidente de México (Vázquez-Castro et al. 2019).
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Imagen 8 - A la izquierda la llamada Pirámide Gemela; a la derecha la Pirámide de las Serpientes 

Emplumadas. Fotografía: Claudia I. Alvarado.

Si bien la clase hegemónica pudo fundar una ciudad de las características señaladas, en una región 

sin abundancia de tierras fértiles cercanas y con recursos de agua limitados, la presión por sostener 

ese sistema de enajenación de excedentes basados en ejercicio del poder coercitivo ante los efectos 

de la sequía debió ser uno de los factores que desencadenó, en primera instancia, la adaptación y, 

posteriormente, la transformación del sistema social. Los cambios acaecidos hacia el 900 permitieron 

que, por un tiempo, la ciudad se recuperara y continuara subsistiendo por al menos dos siglos más, 

pero conforme las condiciones fueron cambiando, aquel poder centralizado se desgastó trastocando 

el sistema. Presión social, limitación de recursos básicos para la subsistencia, clima, conflictos entre 

grupos sociales dentro de la clase en el poder y entre las clases fundamentales, condujeron a una 

crisis de la cual no se recuperaría.

6 LA CRISIS SOCIOPOLÍTICA Y EL ABANDONO DEL SITIO

Hasta ahora existen dos propuestas generales, no totalmente contradictorias, que abordan las 

causas del ocaso de Xochicalco hacia el 1100. La primera se deriva del planteamiento de la funda-

ción del sitio como capital administrativa de una confederación regional, resultado de la coope-
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ración de los pueblos del occidente del estado 

de Morelos. De ahí se sostiene que, la caída de 

Xochicalco sucedió a causa de una descompo-

sición en las relaciones dentro de la organiza-

ción de dicha confederación, lo que resultó en 

una conquista del centro rector (Webb y Hirth 

2003). Los datos a los que los autores refieren 

para sustentar su hipótesis proceden del área 

habitacional de la ciudad, en donde observaron 

un abandono repentino sin indicios de violen-

cia y destrucción que, de acuerdo con ellos, fue 

causado por un conflicto violento.

La segunda hipótesis refiere al debilitamien-

to de las relaciones políticas entre los dos grupos 

que se encontraban en el poder para la última eta-

pa de desarrollo de la ciudad (Alvarado 2015), lo 

que llevó a una lucha de intereses económicos y 

políticos al interior del asentamiento, conducién-

dola a su propio fin (González y Garza 1994; Gon-

zález, Garza et al. 2008; González, Garza, Vega et 

al. 1995). La evidencia arqueológica sobre la que 

estos autores basan su planteamiento se deriva 

de los trabajos arqueológicos realizados en el si-

tio hacia mediados de la década de 1990 e inicios 

del 2000. Para Silvia Garza y Norberto González, 

el hallazgo de objetos tanto suntuarios como ce-

remoniales en estado fragmentado, dispersos por 

las plazas, patios y estructuras, así como la evi-

dencia de edificios saqueados e incendiados en la 

parte central y más alta de la ciudad, apunta hacia 

una revuelta interna que habría afectado, princi-

palmente, a los grupos sociales pertenecientes a la 

clase hegemónica (Garza y González 1995; Garza 

et al. 2002). Derivado de este conflicto, los grupos 

ubicados en las partes bajas del asentamiento ha-

brían huido y abandonado sus entornos de forma 

abrupta e inmediata. 

Uno de los aspectos a tomar en cuenta tie-

ne que ver con la organización de los entornos 

construidos de la ciudad, entre los que se en-

cuentran edificios particulares ubicados en lu-

gares estratégicos para controlar el tránsito en 

su interior (Alvarado 2022), así como una serie 

de elementos arquitectónicos que demuestran 

el carácter defensivo de Xochicalco (Alvarado y 

Garza 2010). Con ello, se presume que la clase 

hegemónica reconocía la amenaza latente de un 

ataque desde el exterior. Sin embargo, hasta aho-

ra, no hay datos suficientes para suponer que la 

revuelta haya sido orquestada extramuros. La re-

belión se infiere interna a partir de las evidencias 

del saqueo, el incendio y la destrucción, escena-

rio que pareciera nunca se advirtió.

Entre las causas del conflicto que llevó al aban-

dono de la ciudad planteamos la extenuación del 

sistema clasista que acabó por detonar una situaci-

ón insostenible para la clase explotada. Cabe la po-

sibilidad de que un sobre-aprovechamiento de los 

recursos, agua, bosques y de las ya de por si limita-

das áreas agrícolas de la región, para mantener una 

ciudad de las características expuestas, haya sido 

un factor importante. Además, hacia el momento 

de la rebelión también hay registros de una dismi-

nución en el índice de precipitación pluvial en el 

México central (Lachniet et al. 2012 - Figura 3), la 

cual no debió pasar desapercibida para el occiden-

te de Morelos. Así la escasa productividad agrícola 

y la capacidad de enajenarla por parte de la clase 
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explotadora debió ser un factor determinante para 

incitar a un asalto que pusiese fin al sistema de su-

bordinación política, ideológica, económica y mili-

tar que soportó la clase explotada.

Después de más de cuatro siglos de resiliencia, 

adaptación, transformación y resistencia, la ciudad 

de Xochicalco sería abandonada de manera perma-

nente. A la fecha desconocemos el rumbo que toma-

ron los habitantes una vez que dejaron su antigua 

residencia. Como mencionamos al inicio, son pocas 

las investigaciones a nivel regional; sin embargo, el 

trabajo de Michael E. Smith (1992, 2000, 2015; Smith 

y Doershuk 1991) en el occidente de Morelos le ha 

permitido hallar al menos 10 asentamientos a una 

distancia de 3km de Xochicalco y, aunque no hay 

evidencias que permitan vincular la población mi-

grante xochicalca con la de estos últimos sitios, no se 

descarta la posibilidad de que sean las mismas.

De acuerdo con Karl W. Butzer (2012) los 

grupos políticos, en tándem con la religión, re-

presentan una fuerza clave para la resiliencia y 

la potencial estabilización de las sociedades. Xo-

chicalco, desde sus orígenes, se estableció bajo 

un sistema jerárquico con instituciones de orden 

gubernamental, administrativo, militar e ideoló-

gico que le permitieron coaccionar a los grupos 

agro-artesanales para reproducir y mantener el 

orden social. En ese sentido, la religión fungió 

como el medio más importante de dominación 

ideológica mientras que el aparato militar se en-

cargó de resguardar y proteger los intereses de la 

clase dominante ocupándose, principalmente, de 

la represión en casos necesarios (Alvarado 2019; 

Bate 2014). De esta forma fue como aquel siste-

ma de organización social demostró las capaci-

dades adecuadas para enfrentar las condiciones 

climáticas que prevalecían. Pero, cuando aquel 

agente exógeno agotó la capacidad productiva 

para generar los excedentes que requería la cla-

se gobernante, las contradicciones inherentes al 

sistema social se intensificaron. 

Fue entonces cuando una transformación fue 

necesaria para mantener el sistema. La necesidad de 

nuevas elites, una nueva ideología, un nuevo orden 

político que permitiera mantener la institucionali-

dad y la cohesión del poder. Ese reordenamiento se 

manifiesta en Xochicalco a través de un cambio en 

el sistema político, en el que el poder estuvo encabe-

zado por dos dirigentes hacia el último siglo de ocu-

pación de la ciudad. Cada grupo legitimado por las 

fuerzas simbólicas del águila y el jaguar (Palavicini 

2011; Palavicini y Garza 2003), ambos representados 

en dos de las tres estelas localizadas en uno de los 

templos de la ciudad (Imagen 9). 

Los dos grupos se encontrarían bajo la tutela 

de la deidad de las tormentas, representada en ese 

misma triada escultórica ¿qué otra deidad sería más 

apropiada para un momento en el que el agua es una 

necesidad escasa? Así, la dupla gobierno/religión 

continuó operando conjuntamente para mantener y 

reproducir el sistema que les daba sustento.

Sin embargo, llegó un punto de quiebra en el 

que el sistema social no aguantó más, el final era 

inminente. El debilitamiento de un poder políti-

co y administrativo que se adaptó a circunstan-

cias adversas como la sequía y la competencia 

por redes comerciales no resistió más. El resul-

tado fue el rompimiento de un orden social, una 
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crisis derivada de la disminución de producción agrícola resultado de una sequía. Aunado a ello, la 

exigencia del pago de impuestos en especie para el sustento de la clase hegemónica, disminuyendo 

a su vez la cantidad de producto para consumo interno; la falta de inversión en infraestructura para 

el apoyo de los grupos sometidos en áreas agrícolas desgastadas y erosionadas; la disminución en el 

ingreso de productos alimenticios para el mantenimiento de los grupos hegemónicos provocaría a su 

vez un incremento en la competencia entre ellos, produciendo un desequilibrio a nivel institucional 

que desestabilizaría el poder centralizado, para entonces, la fragmentación del estado era ineludible. 

Imagen 9 - Las estelas de Xochicalco. Imagen: Archivo Proyecto Xochicalco.
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Si bien el clima contribuyó en el desgaste de las 

relaciones sociales ya de por si debilitadas entre los 

grupos sociales de Xochicalco, éste no puede ser 

considerado la causa fundamental. Aunque la trans-

formación de la forma de gobierno hacia el 900 bus-

caba mantener el control y la estabilidad dentro y 

fuera de la ciudad, hacia inicios del siglo XI el siste-

ma institucional manifestó fallas estructurales que lo 

dejaron vulnerable ante los desafíos climáticos. 

Los recursos para la subsistencia no eran 

suficientes en tanto que la clase agro-artesanal 

era obligada a entregar parte de su producci-

ón para el sustento la clase hegemónica. ¿Será 

posible que la gente haya comenzado a huir de 

un gobierno autoritario que ya no proveía de 

los recursos para mejor la escasa producción de 

alimento? ¿Acaso la imposibilidad de mantener 

una población bajo el dominio y poder de la clase 

hegemónica desató la fragmentación de las elites 

al no encontrar la manera de conservarla?

Esto, como lo señalan Bhattacharya y colabora-

dores (2015), enfatiza la importancia de la interac-

ción del medio y el énfasis político. El ambiente es, 

por supuesto, un factor esencial para la sustentabi-

lidad de las sociedades, pero las interrelación entre 

el medio y el ser humano se encuentran inmersas 

en una red de respuestas sociales complejas que nos 

toca investigar, entender, explicar y considerar para 

nuestra resiliencia a la actual emergencia climática.

7 CONCLUSIONES Y PERSPECTIVAS 

El caso de Xochicalco nos permite documentar 

las interacciones entre los fenómenos naturales y 

las prácticas sociopolíticas en esta localidad como 

las principales variables que provocaron su aban-

dono sin haber vuelto a ocuparse, como se observa 

en otras localidades arqueológicas. En este aspecto, 

algo que no ha sido valorado en los estudios ar-

queológicos es revisar, conjuntamente con los es-

pecialistas, los cambios en la afectación del paisaje 

circundante al sitio como el elemento que podría 

documentar de mejor manera la crisis ambiental 

que se fue gestando en Xochicalco debido a su lo-

calización, al crecimiento poblacional, a las prácti-

cas de enajenación y a las políticas de construcción.

Pero la historia de Xochicalco y sus implica-

ciones ambientales siguen vigentes. En 2017, un 

sismo de magnitud mayor a los 7 grados impactó 

violentamente el territorio ocupado del estado 

de Morelos. Ademas de daos al Museu de Sitio 

surgieron preocupaciones por posibles afecta-

ciones en la estabilidad donde se encuentra ubi-

cado Xochicalco. Hasta el momento, los estudios 

se siguen desarrollando, pero lo cierto es que ello 

ha permitido generar una serie de protocolos de 

protección civil con vistas tanto patrimonial 

como a la de sus empleados y visitantes. 

El estudio de los desastres se ubica en la es-

fera de las interacciones entre el humano y el 

ambiente, lo que implica una revisión del aspec-

to teórico que permita esclarecer su dinámica a 

partir de otras ópticas, sobre todo aquellas que 

consideran al humano como un elemento parti-

cular de ese ambiente, como parte de la biodiver-

sidad actual y pasada, que como especie posee 

conocimientos científicos sofisticados pero que 

puede dialogar y comprender los llamados etno-
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conocimientos que influyen en la conformación 

de los paisajes humanizados de localidades ru-

rales y que modifican la influencia de la globali-

zación en las urbes del planeta. 

Esta comprensión, desde distintas perspecti-

vas, puede ser necesaria para abordar una pro-

blemática que es muy compleja y que afecta a 

los organismos, desde los más pequeños hasta 

los humanos. Nuestra propia sobrevivencia de-

penderá de la intuición y la capacidad de diálo-

go, en tanto que la oportunidad que tenemos de 

continuar el proceso de hominización depende, 

tal vez, de nuestra habilidad para seguir com-

prendiendo, de construir sociedades basadas en 

los saberes colectivos, con calidad de vida y sus-

tentable para el planeta.

Ahora bien, como mencionamos al inicio, 

el estudio del impacto de los fenómenos natu-

rales y la forma en que las sociedades pretéritas 

las afrontaron no es un trabajo que pueda ser 

abordado de manera disciplinar. La arqueología 

no cuenta con un amplio cuerpo documental 

respecto a localidades, enfoques teóricos, apro-

ximaciones metodológicas propias, ni con una 

colaboración disciplinaria, a diferencia de los 

enfoques antropológicos e históricos. Por ello, 

es fundamental que, si pretendemos que nues-

tro conocimiento sobre la forma en que las so-

ciedades pretéritas se adaptaron y sobrevivieron 

aquellas amenazas, cual fuera su origen y escala, 

desarrollemos investigaciones multidisciplina-

rias e interdisciplinarias. Una disciplina emer-

gente derivada del interés por el estudio de los 

terremotos en el pasado es la arqueosismología, 

que si bien inició como una “rareza”, se convirtió 

en un esfuerzo colectivo multidisciplinario para 

obtener la mayor cantidad de información del 

registro de los movimientos telúricos antiguos, 

lo que se puede valorar por la creciente cantidad 

de catálogos, de la información regional y de la 

intensidad contenida en cada uno de ellos. En 

algunos casos esta información es la base para 

establecer culturas regionales para la prevención 

de daños por sismos (Sintubin 2011).

El aparente dominio del humano sobre la na-

turaleza es cotidianamente puesto a prueba, ya 

que sus poblaciones son cada vez más vulnera-

bles a los fenómenos naturales y a los desastres, 

entre otras causas debido al ritmo de crecimiento 

de la población, el uso intensivo de los recursos 

naturales no renovables así como de los combus-

tibles fósiles y la pérdida de hábitats naturales. 

En ese contexto se reitera que, la arqueología 

puede hacer contribuciones claves para el estu-

dio interdisciplinario del desastre en diversos as-

pectos. Algunos temas adicionales promisorios 

en esta discusión, son: el referente a documen-

tar el hueco entre la arqueología de salvamento, 

posterior al desastre, y su contribución tanto a la 

recuperación de los espacios de la vida cotidia-

na previa al desastre, en la comprensión de los 

símbolos de pérdida y, en general, colaborando 

en crear una memoria colectiva donde se puede 

dar una estrecha colaboración con antropólogos 

y con organismos civiles y gubernamentales in-

volucrados en el proceso.
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RESUMO

Neste artigo, a partir de um episódio que envolve a retirada compulsória de uma criança Warao dos 

braços de sua mãe por uma conselheira tutelar, busco refletir sobre a dimensão moral que perpassa 

as tecnologias de governo empregadas para administrar e regular a presença de uma população indí-

gena em situação de deslocamento forçado dispersa por inúmeras cidades brasileiras. O fato ocorreu 

em 20 de julho de 2017, na cidade de Belém (Pará), quando a criança acompanhava a mãe na venda 

de artesanato na rua. Para a análise, utilizo-me de documentos que compuseram o processo judicial 

interposto à Vara da Infância e Juventude pela Defensoria Pública do Estado (DPE) a fim de que o po-

der familiar fosse restituído; discorro sobre a retórica de proteção das crianças, chamando a atenção 

para sua aplicação unilateral com a finalidade de criminalizar as famílias Warao; e, por fim, reflito 

sobre a economia moral da infância e seus efeitos sobre esse segmento específico da população re-

fugiada em nosso país. Esse conjunto de elementos, como veremos, indica que a gestão da infância 

Warao no Brasil transita entre a proteção e o controle desses sujeitos e de suas famílias - esse último, 

note-se bem, comumente disfarçado de proteção. 

Palavras-chave: Indígenas Warao. Crianças Warao. Crianças indígenas. Indígenas refugiados. 

Conselho Tutelar. Tecnologias de governo. 

RESUMEN

TECNOLOGÍAS GUBERNAMENTALES 
EN LA GESTIÓN DE UNA POBLACIÓN 

INDÍGENA EN SITUACIÓN DE DESPLA-
ZAMIENTO FORZADO: ENTRE LA PRO-
TECCIÓN Y EL CONTROL DE LA NIÑEZ 

WARAO

En este artículo, basado en un episodio que invo-

lucra el retiro forzoso de un niño Warao de los 

brazos de su madre por parte de un consejero de 

tutela, busco reflexionar sobre la dimensión moral 

que impregna las tecnologías gubernamentales 

ABSTRACT

GOVERNMENT TECHNOLOGIES IN THE 
MANAGEMENT OF AN INDIGENOUS 

POPULATION IN A SITUATION OF FOR-
CED DISPLACEMENT: BETWEEN THE 

PROTECTION AND CONTROL OF WARAO 

CHILDHOOD

In this article, based on an episode that invol-

ves the compulsory removal of a Warao child 

from its mother’s arms by a tutelary counselor, 

I seek to reflect on the moral dimension that 

permeates the government technologies used 
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utilizadas para gestionar y regular la presencia de 

una población indígena en situación de despla-

zamiento forzado dispersos por numerosas ciu-

dades brasileñas. El hecho ocurrió el 20 de julio 

de 2017, en la ciudad de Belém (Pará), cuando el 

niño acompañaba a su madre en la venta de ar-

tesanías en la calle. Para el análisis utilizo docu-

mentos que integraron el proceso judicial llevado 

ante el Juzgado de la Niñez y la Adolescencia por 

la Defensoría Pública del Estado (DPE) con el fin 

de restablecer el poder familiar; analizo la retórica 

de la protección de la niñez, llamando la atención 

sobre su aplicación unilateral con el objetivo de 

criminalizar a las familias Warao; y, finalmente, 

reflexiono sobre la economía moral de la infan-

cia y sus efectos en este segmento específico de la 

población refugiada en nuestro país. Este conjun-

to de elementos, como veremos, indica que la ges-

tión de la infancia Warao en Brasil transita entre 

la protección y el control de estos sujetos y sus fa-

milias - estas últimas, cabe señalar, comúnmente 

disfrazadas de protección.

Palabras clave: Indígenas Warao. Niños Warao. 

Niños indígenas. Refugiados indígenas. Consejo 

Tutelar. Tecnologías gubernamentales.

to manage and regulate the presence of the in-

digenous population in a situation of forced 

displacement dispersed by numerous brazilian 

cities. The fact took place on July 20, 2017, in 

the city of Belém (Pará), when the child ac-

companied its mother in the sale of handicrafts 

on the street. For the analysis, I make use of 

documents that composed the judicial process 

brought to the Childhood and Youth Court by 

the State Public Defender’s Office (DPE) in or-

der to restore family power; I discuss the rhe-

toric of child protection, drawing attention to 

its unilateral application in order to criminali-

ze Warao families; and, finally, I reflect on the 

moral economy of childhood and its effects on 

this specific segment of the refugee population 

in our country. This set of elements, as we will 

see, indicate that the management of Warao 

childhood in Brazil transits between the pro-

tection and control of these subjects and their 

families – in this last, be noted, commonly dis-

guised as protection.

Keywords: Warao indigenous. Warao children. 

Indigenous children. Indigenous refugees. Tute-

lary Council. Government technologies.
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1 INTRODUÇÃO

Os Warao são um povo indígena originário 

da Venezuela, cuja presença no Brasil foi noti-

ciada pela primeira vez em 2014, por ocasião da 

deportação realizada pela Polícia Federal de Boa 

Vista (Roraima) sob a alegação de estarem em si-

tuação irregular nos termos da Lei nº 6.815/1980 

(Estatuto do Estrangeiro), ainda vigente à época. 

A partir de 2016, diante do agravamento da con-

juntura política, econômica e social em que se 

encontra o país vizinho, eles passaram a cruzar a 

fronteira em maior número, totalizando, segun-

do o Alto Comissariado das Nações Unidas para 

Refugiados (ACNUR), cerca de 5,6 mil pessoas 

no Brasil até julho de 2022. A maioria deles pos-

sui o status legal de solicitantes da condição de 

refugiado - o refúgio, como bem se sabe, é um 

direito de proteção internacional que tem como 

princípio a não devolução (non-refoulement). 

A entrada no Brasil ocorre em Pacaraima 

(Roraima) e de lá eles seguem para diferentes ci-

dades, alcançando, desde 2019, as cinco regiões 

brasileiras. Em Belém (Pará), o primeiro grupo 

chegou no início de julho de 2017, instalando-se 

em habitações populares no bairro da Campina. 

Em meados de setembro do mesmo ano, em vir-

tude da proximidade do Círio de Nazaré1, mais 

famílias chegaram à cidade, permanecendo em 

situação de rua nos entornos do Mercado Ver-o-

-Peso. Desde então, muitas foram as violências e 

violações de direitos enfrentadas pelo povo Wa-

1  Festa cristã em homenagem à Nossa Senhora de Nazaré, realizada anualmente no segundo domingo de outubro, 
reunindo cerca de dois milhões de pessoas na capital paraense.

rao na capital paraense. 

Neste artigo, escrito a partir de minha tese 

de doutorado (Rosa 2021), utilizo-me de um 

episódio que envolve a retirada compulsória de 

uma criança Warao dos braços de sua mãe para 

refletir sobre a dimensão moral que perpassa as 

tecnologias de governo empregadas para admi-

nistrar e regular a presença de uma população 

etnicamente diferenciada em situação de des-

locamento forçado. A ação foi realizada pelo 

Conselho Tutelar, em 20 de julho de 2017, na 

cidade de Belém. 

O conceito de tecnologias de governo, como 

advertem Fonseca et al. (2016), tem assumido 

uma natureza camaleônica decorrente de sua 

plasticidade, sendo dotado de significados dis-

tintos e até mesmo contraditórios. Aqui, como 

sugerido por Fonseca e Machado (2015), as tec-

nologias de governo são tratadas como formas 

de intervenção combinadas por meio de um 

agregado de forças (legais, administrativas, or-

çamentárias) e como conhecimentos autorizados 

elaborados com o intuito de regular as decisões e 

práticas dessa população a partir de determina-

dos critérios. A exemplo do trabalho de Rifiottis e 

Rifiottis (2019) com jovens “egressas” de serviços 

de acolhimento institucional em Santa Catarina, 

as ações do Conselho Tutelar dirigidas às crian-

ças Warao são, nessa perspectiva, tecnologias de 

governo empregadas na gestão dessa população 

indígena e refugiada no Brasil. 

Inspirada em Fassin (2009), pretendo exami-
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nar como tais tecnologias incidem sobre a vida 

humana, focalizando, desse modo, a “maneira 

concreta como os indivíduos e os grupos são 

tratados, sob quais princípios e em nome de 

qual moral, implicando-se nisso desigualdades 

e falsos reconhecimentos” (Fassin, 2009:57 – 

tradução própria). Logo, como enfatiza o autor, 

não se trata de uma questão de forma, mas sim 

de uma questão de vida. 

A partir de uma hierarquia de valores morais, 

atribui-se aos indígenas o status de negligentes 

no cuidado de suas crianças, acreditando que elas 

estariam a salvo quando separadas de seus fami-

liares e encaminhadas para uma instituição de 

acolhimento. Assim como acontece em relação 

à criminalização do infanticídio indígena (Rosa 

2016), as acusações contra os Warao também 

acionam a suspeita de natural perversão e irra-

cionalidade dos indígenas para justificar a inter-

venção autoritária do Estado no cotidiano das fa-

mílias. Ao mesmo tempo, a exemplo do ocorrido 

em 2018 nos Estados Unidos, quando as crianças 

filhas de imigrantes irregulares foram separadas 

de seus familiares e aprisionadas em gaiolas (Bbc 

News Brasil 2018), tais ações possuem uma di-

mensão coercitiva que tem o propósito de inibir 

a circulação desses sujeitos. O temor de terem 

seus filhos levados produz indiretamente a ex-

pulsão das famílias indígenas dos espaços ur-

banos, induzindo-as a buscarem localidades em 

que sua presença venha a ser tolerada. 

Não obstante, as tecnologias de governo 

2  Na rua Campos Sales, bairro da Campina, há uma casa que ainda hoje funciona como residência temporária das 
famílias que chegam a Belém, seja para seguir viagem para outras cidades ou para passar curtos períodos na tentativa 
de arrecadar dinheiro e doações. 

voltadas à imigração, como destaca Jardim 

(2017: 56), “se pautam na exigência que é cor-

porificada como rotina administrativa, preten-

dendo identificar e localizar corpos dotados de 

movimento e contínuas realocações em uma 

mesma cidade ou em um amplo território”. O 

caso Warao nos mostra, no entanto, que ape-

sar de localizar e identificar esses sujeitos, as 

tecnologias de governo também os invisibili-

zam quando não possibilitam o seu acesso aos 

equipamentos básicos de assistência social, 

saúde e educação. 

Como se vê em Belém, essa invisibilização é 

atravessada pela questão territorial: Campina2 e 

Ver-o-Peso, locais onde os Warao se instalaram 

em 2017, são espaços aqui pensados nos termos 

de Das e Poole (2008) como situados à margem 

do Estado. O Ver-o-Peso, considerado a maior 

feira a céu aberto da América Latina, durante o 

dia é repleto de turistas, feirantes, vendedores 

ambulantes e transeuntes. À noite, torna-se casa 

para moradores de rua, ponto de encontro para 

usuários de drogas e local de trabalho para pro-

fissionais do sexo. 

Na Campina, durante o dia funciona um vas-

to comércio, permeado pela presença de flane-

linhas e usuários de drogas pelas calçadas. Ali, 

fica a sede do Grupo de Mulheres Prostitutas do 

Estado do Pará (GEMPAC), que em diversas ve-

zes se solidarizou com os Warao, denunciando as 

violências cotidianas pelas quais eles passavam. 

Na região, existem vários cortiços, que antes da 
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chegada dos indígenas eram usados como ponto 

de prostituição, de consumo e revenda de dro-

gas ilícitas; após a chegada dos Warao, conver-

teram-se em locais de moradia. A Polícia Militar 

mantém ações junto à comunidade, entretanto, à 

época não havia equipamentos de saúde3 e tam-

pouco de assistência social. A região é domina-

da por traficantes e grupos de extermínio e não 

raro é cenário de assassinatos, que sequer são 

noticiados pela mídia, porque são vidas que não 

contam, corpos que não importam, seres abjetos 

(Butler 2002). 

Conforme a análise de Rui (2014), assim 

como os corpos de usuários de drogas, os espa-

ços por eles ocupados também se tonam abjetos, 

apresentando a ambiguidade de ao mesmo tem-

po em que oferecem abrigo aos consumidores de 

droga e proteção durante o uso, também ofere-

cem perigo para eles e para aqueles que por ali 

passam; são tanto alvos de violência como tam-

bém promotores dela. Inseridos nesses espaços 

abjetos, nessas zonas invisíveis e inabitáveis da 

vida social (Butler 2002), os Warao somaram-se 

a essa população que, historicamente, é invisi-

bilizada pelo Estado e quando não o é, tornam-

-se alvo de ações moralmente orientadas, como 

aquelas que tem como foco as crianças. Nesses 

locais, a pobreza exótica do imigrante (Sayad 

1991) soma-se à pobreza interna ou nacional e 

ainda que enquanto indígenas sejam portadores 

de direitos diferenciados assegurados pela Cons-

3 A Casa Rua Nazareno Tourinho, unidade de saúde multiprofissional dedicada ao atendimento de população com 
elevado grau de vulnerabilidade, foi inaugurada pela gestão municipal em janeiro de 2022. Anteriormente, os Warao 
que viviam na Campina eram atendidos pela equipe volante do Consultório na Rua (CnR), equipamento da Política 
Nacional de Atenção Básica, responsável pela atenção integral à saúde da população em situação de rua.

tituição Federal e por tratados internacionais, 

e enquanto solicitantes de refúgio estejam sob 

proteção internacional, eles vivem em condições 

subumanas, residem em habitações precárias e 

dependem da atuação de redes de apoio e de so-

lidariedade para subsistirem. 

O texto está organizado em três seções que 

buscam demonstrar como a gestão da infância 

Warao no Brasil transita entre a proteção e o 

controle desses sujeitos e de suas famílias. Na 

primeira, por meio de documentos que compuse-

ram o processo judicial interposto à Vara da In-

fância e Juventude, reconstruo o episódio de re-

tirada compulsória da criança Warao em Belém. 

Na seguinte, falo sobre a retórica de proteção das 

crianças, chamando a atenção para sua aplica-

ção unilateral com a finalidade de criminalizar 

as famílias Warao. Por fim, tendo em vista que as 

tentativas de destituição do poder familiar pau-

tadas na retórica de proteção das crianças não se 

dão em um vazio semântico, reflito, na terceira 

seção, sobre a economia moral da infância e seus 

efeitos sobre essa população indígena em situa-

ção de deslocamento forçado.

2 A RETIRADA COMPULSÓRIA DA 

CRIANÇA WARAO EM BELÉM

A chegada do primeiro grupo Warao em Be-

lém remonta ao início de julho de 2017, quando 

uma família extensa composta por 15 pessoas 
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(8 adultos e 7 crianças), instalou-se no bairro 

da Campina. Na mesma semana (7 de julho), 

uma criança de oito meses veio a falecer em 

decorrência de uma complicação causada por 

uma pneumonia; o bebê havia sido diagnostica-

do com cardiopatia congênita. Em um relatório 

emitido pelo Consulado da República Boliva-

riana da Venezuela no Pará, consta que a ins-

tituição prestou apoio ao grupo e arcou com os 

custos referentes ao funeral. 

A Secretaria de Justiça e Direitos Humanos 

(SEJUDH), por meio de sua Coordenadoria de 

Enfrentamento ao Tráfico de Pessoas e Traba-

lho Escravo (CTETP), tomou conhecimento da 

presença Warao na cidade apenas no dia 12 de 

julho, quando foram procurados por uma mora-

dora do bairro onde os indígenas estavam viven-

do. Conforme Leila Maria Santos Silva4, à época 

coordenadora da CTETP, assim que a SEJUDH 

foi informada, encaminhou uma assistente social 

até o local para verificar a situação, dando início 

à articulação da rede de atendimento.

Apesar do acompanhamento institucional 

por parte da SEJUDH, a presença das crianças 

junto aos adultos por ocasião do trabalho nas 

ruas, “gerou indignação nos agentes públicos 

integrantes do Conselho Tutelar responsável 

por acompanhar os casos de vulnerabilidade e 

violações de direitos de crianças e adolescentes 

no centro histórico da cidade” (Giffoni 2019: 37).  

Diante disso, no dia 20 de julho de 2017, uma 

conselheira tutelar retirou à força uma criança 

de dois anos, quando acompanhava a mãe na 

4  Entrevista realizada em 4 de agosto de 2019.

venda de artesanato - a criança que havia fale-

cido há poucos dias antes pertencia ao mesmo 

grupo familiar. A informação ao juízo competen-

te sobre a retirada arbitrária e o abrigamento da 

criança se deu apenas cinco dias após o ocorrido, 

infringindo o artigo 93 do Estatuto da Criança e 

do Adolescente (ECA), que estabelece o prazo de 

24 horas para a comunicação ao Juiz da Infância 

e da Juventude, sob pena de responsabilidade. 

De acordo com um relatório da equipe téc-

nica da SEJUDH encaminhado às defensorias 

públicas, a conselheira tutelar, ao encontrar a 

criança alimentando-se na rua juntamente com 

seus genitores, retirou a menor à força dos bra-

ços da mãe sem explicar aos indígenas o motivo 

da ação. A genitora foi levada para a Divisão de 

Atendimento ao Adolescente (DATA), onde foi 

registrada uma ocorrência contra ela por maus-

-tratos. A conselheira relatou que fez várias per-

guntas à mãe e diante de seu silêncio concluiu 

que se tratava de sentimento de culpa por colo-

car a criança em tal situação. Acrescentou ainda, 

que achava que a criança estava sendo explorada 

pelos pais, evidenciando uma postura preconcei-

tuosa e racista, que em lugar de cessar a vulne-

rabilidade, aumentou ainda mais a violência e o 

sofrimento do grupo familiar. 

A equipe técnica do abrigo para onde a criança 

foi encaminhada informou que a menina resistia 

às tentativas de contato dos profissionais e das 

outras crianças. Isolava-se, chamava pela mãe e 

apresentava episódios de choro, por isso sugeri-

ram que fosse realizado o acolhimento em conjun-
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to com a mãe que também estava em situação de 

rua. Destacaram, inclusive, que o fato de se tratar 

de uma criança indígena aumentava a dificuldade 

de adaptação ao espaço institucional, promoven-

do maior sofrimento psicoemocional. 	

Mayara Barbosa Soares, à época titular do 

Ofício Regional de Direitos Humanos da Defen-

soria Pública da União (DPU), em ofício enviado 

ao Ministério Público Federal (MPF) relata que 

apesar de diversas instituições terem empreen-

dido esforços para explicar a especificidade da 

situação, não houve solução extrajudicial para o 

desabrigamento da menor, sendo o caso encami-

nhado à Defensoria Pública do Estado (DPE). 

Em outro ofício dirigido ao Conselho Tutelar, 

a defensora federal afirma que:

[...] o afastamento de criança ou adoles-
cente do convívio familiar, salvo a ocor-
rência de “flagrante de vitimização” ou 
outra situação extrema e excepcional que 
justifique plenamente a medida (cf. art. 
101, §2º do ECA), deve ser precedido de 
ordem judicial expressa e fundamentada, 
expedida em procedimento contencio-
so, no qual seja assegurado aos pais ou 
responsável o regular exercício do con-
traditório e da ampla defesa (cf. arts. 101, 
§2º c/c 153, par. único do ECA). Ademais, 
sempre que, no exercício de suas atri-
buições, o Conselho Tutelar entender 
necessário o afastamento de criança ou 
adolescente do convívio familiar, deverá 
comunicar o fato ao Ministério Público, 
fornecendo-lhes as informações necessá-
rias à propositura de ação própria, de na-
tureza contenciosa, destinada a promo-
ver o afastamento respectivo, observado 
o disposto no art. 136, par. único do ECA. 
A medida de acolhimento institucional 
pode ser aplicada diretamente pelo Con-
selho Tutelar nos casos de crianças e ado-
lescentes que já se encontram afastados 
do convívio familiar; que estão perdidos 

5 Instituição responsável pela execução da política de assistência social no município de Belém. 

ou cujas famílias estejam em local igno-
rado ou inacessível; ou seja, nenhum dos 
casos se assemelha ao tratado no presen-
te caso concreto (Brasil 2017:1-2)

Conforme a interpretação da DPE ao propor 

“ação de obrigação de fazer c/c tutela de urgên-

cia” ao município de Belém e à Fundação Papa 

João XXIII (FUNPAPA)5, a retirada da criança 

pelo Conselho Tutelar desrespeitou normas hie-

rarquicamente superiores ao ECA, que é o caso 

da Convenção nº 169 da Organização Internacio-

nal do Trabalho (OIT), internalizada pelo orde-

namento jurídico brasileiro por meio do Decreto 

nº 5051/2004. Também desrespeitou a Resolu-

ção nº 181 do Conselho Nacional da Criança e 

do Adolescente (CONANDA), que “estabelece 

os parâmetros para interpretação dos direitos e 

adequação dos serviços relacionados ao atendi-

mento de crianças e adolescentes pertencentes 

a Povos e Comunidades Tradicionais no Brasil”. 

Além disso, a DPE destaca que, por se tratar 

de uma criança em situação de refúgio, os órgãos 

que compõem a rede de proteção de crianças e 

adolescentes antes de terem tomado tal atitude, 

deveriam ter buscado informações junto à SEJU-

DH, pasta à frente do assunto na gestão estadual. 

Johny Fernandes Giffoni (2019: 37), defensor pú-

blico estadual e autor da ação judicial interpos-

ta à Vara da Infância e Juventude, destaca que o 

fato ocorreu em virtude do desconhecimento por 

parte dos conselheiros tutelares das “normas in-

ternacionais e das resoluções do CONANDA que 

tratam do dever legal dos agentes públicos de ob-
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servarem na aplicação do ECA a cultura e a or-

ganização tradicional de indígenas e refugiados”.  

Para a DPE, portanto, houve omissão do es-

tado do Pará, por parte da Secretaria de Estado 

de Assistência Social Trabalho Emprego e Renda 

(SEASTER); ação errônea e contra a legislação 

internacional e infraconstitucional por parte do 

município de Belém; e violação de direito por 

parte do Conselho Tutelar, do Conselho Mu-

nicipal do Direito da Criança e do Adolescente 

(COMDAC) e da FUNPAPA, ao retirarem a crian-

ça indígena da mãe sem tentar garantir seu di-

reito à convivência familiar e ao desrespeitarem 

sua cultura e seus direitos enquanto refugiados. 

Não obstante, a retirada da criança e seu pos-

terior abrigamento ocorreu sem que houvesse 

o esgotamento das outras medidas protetivas 

estabelecidas no artigo 101 do ECA, tais como: 

encaminhamento aos pais ou responsáveis me-

diante termo de responsabilidade; orientação, 

apoio e acompanhamento temporários; inclusão 

em serviços e programas oficiais ou comunitá-

rios de proteção, apoio e promoção da família, 

da criança e do adolescente; requisição de tra-

tamento médico, psicológico ou psiquiátrico, em 

regime hospitalar ou ambulatorial. Infringiu-se 

também o artigo 3 do ECA, que garante à criança 

e ao adolescente todos os direitos fundamentais 

inerentes à pessoa humana, ou seja, moradia, ali-

mentação, saúde e demais direitos básicos. O pa-

rágrafo único desse artigo destaca que não pode 

haver nenhum tipo de discriminação, inclusive, 

em função de raça, cor ou etnia.

Para a DPE, ainda, a situação de vulnerabi-

lidade do grupo familiar foi gerada pelo Estado 

brasileiro e pelas instituições estaduais e muni-

cipais, que mesmo quando acionadas pelos ór-

gãos competentes não garantiram a aplicação da 

legislação protetiva aos refugiados, indígenas e 

pessoas em situação de vulnerabilidade social. 

Desse modo, solicitou o imediato desabrigamen-

to da criança indígena com sua devolução aos 

pais, e a garantia de um local de moradia tem-

porária para todo o grupo familiar. A tutela de 

urgência se estendeu a todas as crianças Warao 

que estivessem na cidade de Belém acompanha-

das por seus núcleos familiares, de modo que se 

pediu pelo abrigamento e acompanhamento de 

saúde para todos os indígenas. A criança retor-

nou ao convívio familiar cerca de uma semana 

após a realização do acolhimento institucional.

 

3 RETÓRICA DE PROTEÇÃO DAS CRIANÇAS

A preocupação com o bem-estar das crianças 

Warao é algo recorrente nos discursos dos mais 

diferentes agentes da governamentalidade, desde 

aqueles vinculados às instituições públicas até os 

representantes da sociedade civil. Demonstran-

do evidente desconhecimento e até mesmo de-

sinteresse pela concepção indígena de infância, 

repetidas vezes, os Warao são acusados de não 

zelarem por seus filhos e, inclusive, de explorá-

-los, submetendo-os à “mendicância”. Sob esse 

aspecto especificamente, recusa-se a entender o 

fato de que a criança indígena pode atuar como 

mediadora entre diferentes grupos sociais, como 

é o caso, por exemplo, dos Pataxó de Coroa Ver-
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melha, na Bahia, em que as crianças ocupam um 

lugar central no mercado de artesanato (Miran-

da 2006). Os adultos, por reconhecerem que as 

crianças têm mais desenvoltura para comerciali-

zar com não indígenas, impressionando-os facil-

mente com aspectos de suas culturas, deixam-nas 

atuarem ativamente nesse comércio que acaba se 

constituindo como um importante espaço social 

de reafirmação da identidade étnica.

Além disso, deve-se ter em mente que “a in-

fância enquanto modo particular de pensar a 

criança muda de um contexto histórico, cultu-

ral e social para outro” (Rosa 2016: 266). Ariés 

(1981), em seu clássico livro “História Social da 

Criança e da Família” demonstra que até o sé-

culo XIII sequer existia a noção de infância (e o 

sentimento de infância), sendo as crianças vistas 

como adultos em miniatura. É somente entre os 

séculos XIX e XX que se estabelece aquilo que 

vem a ser a concepção moderna de infância, em 

que as crianças são entendidas como seres es-

peciais e particulares, com direitos e demandas 

específicas. Para Fassin (2013: 109), a “invenção 

da infância no Ocidente”, envolve ao menos três 

orientações teóricas principais: 1) a transforma-

ção histórica dos sentimentos; 2) o papel da vigi-

lância na criação dos filhos; e 3) a transformação 

do valor econômico de uma criança. Elas diferem 

em suas cronologias e, sobretudo, nas problemá-

ticas que colocam, fornecendo três imagens dis-

tintas da construção social da infância. 

As coletividades indígenas, logo, possuem 

concepções particulares de infância e modos de 

socialização de crianças, que, não raro, tendem 

a ser contrastivos àqueles vigentes nas socieda-

des ocidentais. Assim como não há uma história 

indígena singular e contínua, mas uma multipli-

cidade de histórias, com experiências e tempo-

ralidades distintas, não há um único modo indí-

gena de conceber a infância, pois os diferentes 

povos pensam e tratam esse período da vida de 

variadas formas. Em termos gerais, como de-

monstra a literatura antropológica (Silva 2012, 

Tassinari 2007), as crianças indígenas não são 

tratadas como sujeitos diferentes classificadas à 

parte como em nossa sociedade, mas sim vistas 

como sujeitos autônomos, agentes importantes 

na socialização e integração dos grupos sociais, 

cujo trabalho é parte da dinâmica da coletivi-

dade. Muitas são as tarefas desempenhadas por 

elas junto ao seu grupo doméstico, porém, tais 

funções são regidas por uma lógica de aprendi-

zado constante, e não necessariamente deixam 

de ser vivenciadas como formas de brincadeiras 

ou diversão.

As crianças Warao, como já sinalizado na 

publicação “Os Warao no Brasil: contribuições 

da antropologia para a proteção de indígenas 

refugiados e migrantes”, desenvolvida por mim 

(ACNUR 2021), são desde cedo incorporadas às 

dinâmicas da coletividade, acompanhando os 

adultos nas atividades de subsistência do gru-

po. “Em suas comunidades, vão com os fami-

liares no roçado, na pesca, e na coleta de frutas 

e animais nas matas, do mesmo modo que, nas 

cidades brasileiras, acompanham suas mães en-

quanto elas pedem dinheiro nas ruas” (ACNUR 

2021: 46). Não obstante, levar as crianças consi-
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go durante a prática de pedir dinheiro nas ruas, 

apesar de os adultos reconhecerem o risco para 

si e para seus filhos, é um modo de mantê-las 

em segurança junto de si, já que nem sempre 

eles têm com quem deixá-las. Além disso, “a so-

ciabilidade e o convívio constante entre elas e 

os adultos fazem parte da construção de sua au-

tonomia e da identidade étnica” (ACNUR 2021: 

48).  Para os Warao, portanto, não se trata de 

negligência, maus-tratos ou exploração, mas 

sim, de cuidado e proteção. 

Não raro, as famílias indígenas também são 

culpadas pelo adoecimento das crianças, como 

bem se vê na reportagem6 “Mamadeiras de re-

frigerante: ‘vício’ em bebida agrava desnutrição 

em indígenas”, publicada pela BBC Brasil, em 17 

de outubro de 2017. No texto, afirma-se que as 

crianças Warao consomem grandes quantidades 

de refrigerante e que isso causaria desnutrição 

e adoecimento (Bbc 2017). A principal foto é de 

uma mulher indígena sentada no chão com seu 

filho de aproximadamente dois anos ao lado de 

uma garrafa de Coca-Cola. Note-se que, em lugar 

de destacar a vulnerabilidade da família que se 

encontrava em situação de rua, o foco da repor-

tagem recaiu sobre o consumo de refrigerante e a 

suposta relação de causalidade entre essa bebida 

e o adoecimento das crianças. Na ocasião, o gru-

po familiar se encontrava em situação de rua nas 

proximidades do Mercado Ver-o-Peso.

Em Teresina (Piauí), em novembro de 2021, 

diante do falecimento de um bebê de nove me-

6  A imprensa ocupa um lugar de grande relevância na conformação do imaginário social sobre os Warao, na ampla 
maioria das vezes retratando-os de maneira pejorativa, como mendigos e pais descuidados com suas crianças. 

ses, a mãe da criança (que também era menor 

de idade) e a avó, foram encaminhadas pela Po-

lícia Militar para a Central de Flagrantes sob a 

acusação de maus-tratos. A suspeita foi aventada 

pela Secretaria Municipal de Cidadania, Assis-

tência Social e Políticas Integradas (SEMCASPI) 

em uma nota de esclarecimento divulgada nas 

mídias digitais (Piauí hoje 2021). A situação foi 

noticiada pela imprensa local de modo visivel-

mente racista, criminalizando os indígenas, suas 

crenças, costumes e práticas tradicionais de cura, 

apontadas como violentas e desprovidas de sen-

tido (Piauí hoje 2021). Como se não bastasse o 

sofrimento da família com a perda da criança, 

mãe e avó ainda foram indiciadas criminalmente 

como autoras de maus-tratos. A retórica de pro-

teção das crianças, como bem se vê, implica tam-

bém na gestão penal de conflitos e mortes. 

Em Belém, a despeito da retórica de proteção, 

em 2017, durante o período em que se encontra-

vam em situação de rua nos entornos do Merca-

do Ver-o-Peso, as crianças Warao foram expostas 

a diversos riscos, inclusive de aliciamento sob o 

preceito de ajuda mútua - prática em que a família 

receptora garante o sustento da criança, ao pas-

so que ela os auxilia no serviço doméstico e no 

cuidado com os filhos. Apesar de juridicamente 

configurar trabalho infantil doméstico, “dar aju-

da” é muito comum em diferentes regiões do Bra-

sil, sobretudo na região Norte. Inclui-se ainda os 

riscos de serem capturadas por redes vinculadas 

ao tráfico de pessoas. 
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Em uma tarde, enquanto eu conversava com 

alguns adolescentes indígenas sob a sombra de 

uma árvore na Praça do Pescador, percebi que 

uma mulher brasileira se aproximou de uma 

menina Warao com cerca de três anos de idade. 

A mulher estendeu a mão e insistia para que a 

criança fosse com ela. Assustada, a menina cor-

reu para perto da mãe, agarrando-lhe as pernas. 

A mulher então se aproximou da mãe da criança, 

perguntando se poderia levá-la consigo. A indí-

gena, provavelmente por não entender a pergun-

ta, não esboçou qualquer reação. Persistente, a 

mulher perguntou-lhe outra vez: “Por que você 

não me dá ela?”, só vindo a desistir quando per-

cebeu que eu a observava atentamente; aparen-

temente constrangida, com um sorriso entreden-

tes, afastou-se da indígena, deixando o local.

Esse evento, contudo, não foi excepcional. 

No mesmo dia os indígenas relataram uma situ-

ação semelhante envolvendo uma mulher Wa-

rao que retornara de barco para Manaus (Ama-

zonas), acompanhada apenas por dois filhos 

pequenos. Por telefone, ela contou aos parentes 

em Belém que um casal teria oferecido dinheiro 

em troca de seus filhos, deixando-a com temor 

de que as crianças fossem roubadas durante a 

viagem. Em outras ocasiões, moradores de rua, 

vendedores ambulantes e os próprios Warao 

relatavam situações em que pessoas desconhe-

cidas tentavam se aproximar das crianças; uma 

mulher, profissional do sexo, contou-me que 

durante uma madrugada foi abordada por um 

homem que lhe ofereceu 2.000 reais em troca de 

duas crianças Warao. 

Essas cenas de abandono e de esquecimen-

to dos Warao na capital paraense, bem como a 

acusação de maus-tratos em Teresina (para citar 

apenas dois exemplos), demonstram, portanto, 

que a retórica de proteção das crianças é dire-

cionada apenas aos casos em que a responsabili-

zação recai sobre os próprios indígenas, ou seja, 

quando se entende que a família estaria sendo 

negligente no cuidado de seus filhos. Não ocorre 

a mesma preocupação quando é o Estado que, 

por meio de suas tecnologias de governo, entre 

elas, o Conselho Tutelar, vulnerabiliza as crian-

ças, criminaliza o núcleo familiar ou infringe o 

próprio ECA, como ocorreu em Belém. 

Para o Conselho Tutelar e outras redes de 

proteção à infância, a presença das crianças 

Warao junto aos seus pais enquanto pedem di-

nheiro nas ruas configura-se como um crime 

previsto pelo artigo 232 do ECA por “subme-

ter criança ou adolescente sob sua autoridade, 

guarda ou vigilância a vexame ou a constrangi-

mento”. Deve-se notar, contudo, que a própria 

necessidade de pedir nas ruas é resultado da 

condição de vulnerabilidade que acomete as fa-

mílias em sua totalidade e não apenas as crian-

ças. Logo, como enfatizado na publicação do 

ACNUR (2021: 47), “as ações do Estado devem 

contemplar as famílias em sua totalidade, evi-

tando a separação”. Até mesmo porque, diante 

da falta de trabalho, é por meio do dinheiro ar-

recado nas ruas que as famílias garantem seu 

sustento e ainda prestam auxílio aos familiares 

que continuam na Venezuela. O ato de pedir 

corresponde à estratégia encontrada face ao 
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contexto de escassez de recursos, mas que em 

nada se alinha à cultura tradicional Warao. Pe-

dir dinheiro nas ruas não é cultural, em lugar 

disso, é estritamente socioeconômico, como se 

vê em Rosa e Peixoto (2022). 

Sob a mesma retórica de proteção das crian-

ças, em novembro de 2021, outra família Warao 

viveu o drama de ter seus filhos levados pelo 

Conselho Tutelar, dessa vez na cidade de Tere-

sina. Na ocasião, três crianças com idades entre 

um e 10 anos foram acolhidas institucionalmen-

te; uma delas é portadora de deficiência, depen-

dendo de ajuda para se locomover. A ação foi 

motivada pela presença das crianças nas ruas jun-

to aos seus pais enquanto eles pediam dinheiro. 

Novamente, coube às autoridades brasileiras, “sal-

var” as crianças Warao da perversidade de seus 

familiares. O reestabelecimento do convívio fami-

liar só ocorreu cerca de 20 dias depois, em virtude 

da mobilização de diferentes entidades, entre elas, 

a Comissão de Direitos Humanos da Ordem dos 

Advogados (OAB) do Piauí. Nos abrigos públicos 

de Teresina, os indígenas relatam que, com o in-

tuito de coibir a presença de crianças junto aos 

adultos nas atividades urbanas, já foram surpre-

endidos por abordagens do Conselho Tutelar du-

rante a madrugada 

Deve-se notar, porém, que estar acompanha-

do de crianças por ocasião da realização de ativi-

dades nas ruas não é uma exclusividade das fa-

mílias Warao, sendo também registrado entre os 

povos Kaingang e Guarani na região Centro-Sul 

7  Conforme o artigo 1º, em seu parágrafo 1º, “Entende-se por ‘poraró’ a presença de mulheres ‘mbyá-guarani’ senta-
das em panos no chão, nos espaços públicos, acompanhadas ou não de suas crianças, onde comercializam bens de seu 
patrimônio material e imaterial e recebem doações de não-indígenas”.

do Brasil. A Prefeitura Municipal de Porto Ale-

gre (Rio Grande do Sul), inclusive, por meio do 

Decreto nº 17.581/2011, passou a reconhecer “as 

práticas do ‘poraró’7 e as representações dos 

grupos musicais ‘mbyá-guarani’ realizadas em 

espaços públicos como expressões legítimas da-

cultura indígena, conforme seus usos, costumes, 

organização social, línguas, religiosidade e tradi-

ções”. Diante disso, determina que os órgãos mu-

nicipais não poderão tratar tais atividades como 

mendicância ou exploração do trabalho infantil, 

uma vez que correspondem a expressões cultu-

rais do povo Mbyá-Guarani.

Apesar da existência desse decreto municipal 

que poderia abrir precedente para uma reinter-

pretação da presença de crianças indígenas junto 

aos familiares na realização atividades urbanas, 

os Warao em Porto Alegre, como demonstram 

Maréchal, Velho e Rodrigues (2021), viram-se 

diante de ameaças de institucionalização de seus 

filhos do mesmo modo que acontece em outras 

tantas cidades brasileiras. A fim de desfazer o 

acampamento que os indígenas haviam levanta-

do em frente ao terminal rodoviário, “o Conse-

lho Tutelar foi acionado pelo serviço [Unidade 

dos Povos Indígenas, Imigrantes, Refugiados e 

Direitos Difusos (UPIIRDD)] com o intuito de 

ameaçar os Warao: se não se retirassem do local, 

teriam suas crianças sequestradas pelo serviço 

social” (Maréchal, Velho & Rodrigues 2021: 191). 

Após serem ludibriadas e coagidas a aceitarem 

um acordo que sequer compreendiam, as famí-
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lias Warao foram separadas e levadas para dois 

abrigos: os homens para um local e mulheres e 

crianças para um espaço de acolhimento de ví-

timas de violência doméstica, onde, embora não 

se enquadrassem no perfil das usuárias do servi-

ço, tiveram seus pertences revistados, celulares 

confiscados e a liberdade cerceada. Os homens 

podiam sair durante o dia, desde que retornas-

sem até às 17h30, do contrário, seriam expulsos. 

Somente após a locação de uma casa, cuja parte 

do valor seria paga com o aluguel social dispo-

nibilizado pela prefeitura, as mulheres e crianças 

puderem retomar à convivência familiar junto 

aos seus maridos e pais. 

As ações do Conselho Tutelar dirigidas às 

crianças indígenas enquanto tecnologias de go-

verno empregadas na gestão da população Wa-

rao, como bem se vê, funcionam:

tanto no registro da proteção (veiller sur) 
quanto no registro do controle e da vigi-
lância (surveiller), numa relação agonís-
tica entre proteção, seu objetivo mais 
geral, e o controle e, num certo sentido, 
“punição” [...], definindo o perímetro de 
condutas socialmente aceitas, especial-
mente nas experiências de seus cuidados 
com os “filhos” (Rifiotis & Rifiotis 2019: 
253). 

A diferença entre um e outro, conforme Bes-

sin (2011), é por vezes difícil de discernir, daí os 

dilemas morais quando a extensão dessas inter-

venções é questionada. O sofrimento e constran-

gimento moral impostos às famílias Warao por 

ocasião da retirada compulsória de suas crianças 

ou das “visitas noturnas” do Conselho Tutelar 

nos abrigos são ações de proteção ou de con-

trole? Retirar do convívio familiar uma criança 

falante de uma língua indígena isolada e muitas 

vezes ainda em fase de amamentação e encami-

nhá-la ao acolhimento institucional é proteção 

ou punição? Cada decisão é orientada pelo re-

gime moral por meio do qual construímos a in-

fância, “não só no ambiente doméstico, mas em 

terras distantes através de organizações como o 

Fundo das Nações Unidas para a Infância (UNI-

CEF) e mobilizações como o Programa Interna-

cional para a Eliminação do Trabalho Infantil” 

(Fassin 2013: 111 – tradução própria).

Aqui, advogo pelo reconhecimento da exis-

tência de outras concepções de infâncias e de 

modos distintos de socialização de crianças en-

tre os povos indígenas, denunciando, portanto, a 

dimensão controladora e punitiva que permeiam 

as ações do Conselho Tutelar junto aos Warao. 

Destaco ainda, como já consta na publicação do 

ACNUR (2021), que a separação do núcleo fami-

liar a fim de cumprir medidas protetivas, implica 

no sofrimento dos envolvidos, constituindo-se 

como uma violência contra essa família. Choro 

compulsivo, sofrimento físico e emocional, re-

cusa à alimentação e à comunicação são alguns 

comportamentos identificados em contexto de 

acolhimento institucional de crianças Warao. 

4 ECONOMIA MORAL DA INFÂNCIA

A ação do Conselho Tutelar, bem como a re-

tórica de proteção das crianças não ocorrem em 

um vazio semântico, inscrevendo-se naquilo que 

Fassin (2013: 112 – tradução própria) denomina 
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de “economia moral da infância”. As economias 

morais, para o autor, referem-se à “produção, dis-

tribuição, circulação e utilização de sentimentos 

morais, emoções e valores, normas e obrigações 

no espaço social” (Fassin 2013: 112 – tradução 

própria). Elas são construídas em torno de ques-

tões sociais (como a infância e a pobreza, entre 

outras) em contextos históricos específicos. A 

economia moral da infância, então, diz respeito à 

“interface entre a circulação global e a utilização 

de sentimentos morais em relação às crianças e 

sua produção e distribuição locais, como parte 

de um projeto maior de uma história moral do 

presente focada na ‘razão humanitária’” (Fassin 

2013: 112 – tradução própria).

Ao analisar o enfrentamento da AIDS na 

África do Sul, Fassin (2012, 2013) demonstra 

como as crianças, que estiveram ausentes dos 

debates nas duas primeiras décadas de epidemia, 

foram utilizadas para o convencimento público 

sobre o uso de nevirapina; ninguém poderia ser 

contrário ao “salvamento de bebês” inocentes, 

sobretudo porque os efeitos colaterais negativos 

do medicamento não foram mencionados. O de-

bate foi simplificado e polarizado na escolha mo-

ral entre o “bem” e o “mal”. A epidemia foi divi-

dida em duas: a das crianças (inocentes) versus a 

dos adultos (culpados), construindo as primeiras 

como vítimas de seus pais e familiares. A prio-

ridade dada às crianças implicou a negligência 

para com os adultos na formulação de políticas 

de saúde de prevenção e tratamento do HIV.

Inocência e vulnerabilidade são atributos mo-

rais inferidos às crianças e mobilizados em ações 

que visam “salvá-las” seja na África do Sul, no 

Brasil ou em qualquer parte do mundo ociden-

tal moderno. São essas características que, como 

bem advertiu Fassin (2013), justificam um con-

junto de intervenções sobre seus corpos, suas 

vidas e suas famílias. As experiências vividas pe-

los indígenas Warao nas cidades brasileiras com 

as ameaças de destituição do poder familiar são 

efeitos dessa economia moral da infância. 

A mesma retórica de proteção das crianças 

aplica-se ainda à tentativa de criminalização 

do infanticídio indígena (Rosa 2016) e às ações 

de acolhimento institucional, adoção e reinser-

ção familiar de crianças Guarani e Kaiowá em 

Mato Grosso do Sul (Nascimento 2014, 2020). 

Em todos esses contextos, as crianças são 

construídas como vítimas tanto de suas “cul-

turas retrógradas” quanto de seus familiares. 

Tirá-las desse meio é, portanto, salvá-las. Con-

tudo, como já sinalizado, 

a criminalização de adultos indígenas, 
tomando-se as crianças como vítimas de 
sua negligência ou perversidade, chama 
atenção para apenas uma dimensão dessa 
realidade, esquecendo do contexto mais 
amplo, em que todo o grupo familiar se 
encontra em situação de vulnerabilidade 
social (ACNUR 2021: 49). 

Economias morais, portanto, obnubilam eco-

nomias políticas (Fassin 2013), desconsiderando 

desigualdades sociais históricas e estruturantes 

das sociedades. 

É na economia moral da infância que também 

se inscreve a comoção mundial provocada pela 

imagem do menino Alan Kurdi, refugiado sírio 
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de três anos, morto por afogamento em uma 

praia da Turquia, quando o bote em que estava 

com sua família naufragou (Bbc 2015). O deslo-

camento forçado naquela região, com “os milha-

res de mortos em naufrágios nas fronteiras da 

Europa é uma realidade desde o final dos anos 

1990” (Rifiotis 2018: 259), mas em 2015 atingiu 

proporções catastróficas. A foto da criança mor-

ta contribuiu para direcionar os olhos do mundo 

para o drama vivido por tantos refugiados que 

tentavam cruzar o Mar Mediterrâneo. 

Outra imagem marcante no contexto da cri-

se migratória contemporânea e que abalou a 

América Latina (se não o mundo), é a da peque-

na salvadorenha Angie Valeria Martínez Ávalos 

de dois anos, que se afogou junto com o pai ao 

tentar atravessar um rio na fronteira do Méxi-

co com os Estados Unidos (Bbc 2019). A cena de 

uma criança morta e a de outras tantas aprisio-

nadas em gaiolas acirraram as críticas contra a 

política migratória do então presidente estadu-

nidense Donald Trump. A condição de inocência 

e de vulnerabilidade características das crianças 

em nosso imaginário social implica a ideia de 

responsabilidade coletiva sobre elas. Entende-se 

que é um dever moral da sociedade zelar pelo 

seu bem-estar e desenvolvimento pleno. 

Embora estejam inscritas numa economia 

moral da infância, as crianças na condição de 

refugiadas, conforme Rifiotis (2018: 258), encon-

8  Opto pela utilização do termo não nacional em lugar de estrangeiro por entender que este último, ainda que indire-
tamente, faz referência à Lei nº 6.815/1980 (Estatuto do Estrangeiro), vigente até 21 de novembro de 2017, quando foi 
substituída pela Lei nº 13.445/2017 (Lei da Migração). O Estatuto do Estrangeiro se pautava em questões de segurança 
nacional e via o migrante como um inimigo em potencial que deveria “ser controlado em termos de entrada, perma-
nência e atividades, no sentido de não oferecer riscos ao país” (Jarochinski Silva 2018: 638).

tram-se diante de uma “dupla pertença”: criança 

versus não nacional8 ou criança em perigo versus 

criança sob suspeição. “Dependendo do contexto 

(legislativo ou das práticas), define-se qual dessas 

figuras assume o primeiro plano, configurando 

certas ‘assinaturas identitárias’ e modos de trata-

mento específicos”. Quando a ênfase recai sobre 

a infância, acionam-se as normas legais de prote-

ção a esses sujeitos, porém, quando a condição de 

não nacional é privilegiada, elas são submetidas 

às políticas de migração, geralmente, destinadas 

aos adultos. A tensão entre quem merece ser pro-

tegido, segundo a autora, motivou a campanha 

Refugee children Migrant children # Children first, 

levada a cabo pelo UNICEF em 2016. Sob esse 

raciocínio, as crianças Warao teriam uma tripla 

pertença: criança, refugiada e indígena, ou como 

costumo enfatizar, são indígenas crianças que se 

encontram na condição de refugiadas. A ênfase 

ocorre porque é fundamental entender que o per-

tencimento étnico desses sujeitos não é uma con-

dição secundária ao status legal de criança e de 

refugiado, tampouco seria abandonado ao cruzar 

a fronteira de seu país de origem. Ser indígena é, 

antes de tudo, sua condição existencial. É o modo 

por meio do qual essa criança age e vê o mundo. 

No Brasil, diante da presença no fluxo vene-

zuelano de crianças e adolescentes desacompa-

nhados ou separadas de seus responsáveis legais, 

foi instituída a Resolução Conjunta nº 01/2017 
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assinada pelo CONANDA, pelo Comitê Nacional 

para os Refugiados (CONARE), pelo Conselho 

Nacional de Imigração (CNIg) e pela DPU. A re-

solução “estabelece procedimentos de identifica-

ção preliminar, atenção e proteção para criança 

e adolescente desacompanhados ou separados, e 

dá outras providências”. Note-se, entretanto, que 

o documento não faz referência ao pertencimento 

étnico dessas crianças, tampouco às relações de 

parentesco e afinidade vigentes entre povos in-

dígenas, em que a circulação de crianças, como 

destacam Nascimento (2014, 2020) e Vasconcelos 

(2011), é recorrente. Com os Warao não é diferen-

te, haja vista as declarações de que “se empres-

tam” as crianças dentro do grupo familiar (AC-

NUR 2021, Rosa 2021). As crianças indígenas no 

fluxo venezuelano são, como bem se vê, incluídas 

à categoria englobante de criança refugiada ou 

migrante, sem focalizar seus direitos étnicos9. São 

normas, práticas e discursos que, indiretamente, 

legitimam as intervenções do Conselho Tutelar 

junto às famílias Warao, pois estendem às crian-

ças indígenas a acepção universal de infância. 

As economias morais produzem hierarquias 

morais (Fassin 2013), que, em minha análise, re-

produzem-se na seara dos direitos, como se pode 

observar no debate sobre o infanticídio indígena, 

em que o direito à vida é posto como superior 

ao direito à cultura. Do mesmo modo, a relação 

dos Warao com suas crianças é usada como ar-

gumento para negar-lhes o direito de viverem 

conforme suas crenças, costumes, tradições e 

9  Ainda que a resolução não mencione o pertencimento étnico dessas crianças, sabe-se que por ocasião da entrevista, 
os defensores federais tendem a considerar a condição indígena dessa população, tanto que, entre 2019 e 2020, 219 
crianças indígenas foram atendidas pela assistência jurídica da DPU na “Missão Pacaraima” (DPU & UnB 2020).

práticas culturais. Aqui encontramos resquícios 

da retórica perversa sobre a hipótese da natureza 

má das populações autóctones, que explica o ge-

nocídio do período colonial por meio da ideia das 

“guerras justas”. Matá-los era apenas a “merecida 

reação a atos de uma maldade desmedida e inex-

plicável” (Pacheco de Oliveira 2016: 19). Agora, 

salvar as crianças da maldade de seus genitores, 

também seria uma “guerra justa” para gestores 

públicos, operadores do direito, religiosos, e até 

mesmo para ativistas pelos direitos das crian-

ças e dos adolescentes. No período colonial, as 

“guerras justas” tinham a finalidade de liberar os 

territórios indígenas à exploração da Coroa por-

tuguesa; na atualidade teriam a intenção velada 

de limpar a paisagem urbana da presença de se-

res indesejáveis possuidores de corpos abjetos? 

Em tese, como bem se vê, todos estão pre-

ocupados com a vida e com o bem-estar das 

crianças indígenas, porém sem considerar que se 

trata de um outro modo de conceber a infância. 

Experiências e vivências tão distintas só podem 

ser compreendidas quando situadas a partir dos 

contextos socioculturais específicos, logo, a mera 

aplicação da acepção ocidental moderna de in-

fância às coletividades indígenas se faz inade-

quada para analisar a relação seja dos Warao ou 

qualquer outro povo com suas crianças.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste texto busquei problematizar a dimen-
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são moral das tecnologias de governo voltadas 

à gestão da infância Warao pelo Estado brasilei-

ro, focalizando as ações do Conselho Tutelar e 

sua retórica de proteção das crianças indígenas. 

Como demonstrado no decorrer da discussão, 

apesar de o próprio Estado produzir a vulnera-

bilidade dessas crianças e famílias, os agentes de 

proteção, bem como a retórica em si, encontram 

nos genitores seus principais “culpados”. 

Isso ocorre porque, como vimos, a economia 

moral da infância define uma concepção de infân-

cia que, por sua vez, informa as ações e políticas 

dirigidas às crianças, rejeitando outras experi-

ências, valores e modos de socialização que não 

seja aquele prescrito pela acepção universal ba-

seada em critérios etários. Nesse cenário, as es-

pecificidades de infâncias pobres, racializadas e 

etnicamente diferenciadas, a exemplo dos Warao, 

tendem a ser desconsideradas pelas redes de pro-

teção, convertendo-se em focos de intervenção, 

criminalização e controle – que, note-se bem, se 

faz disfarçado de proteção. 

Advogo, portanto, que a efetividade da prote-

ção da infância Warao só se dará quando ela for 

tratada a partir de sua especificidade e não como 

parte de uma suposta universalidade daquilo 

que é definido como criança. Como já foi dito, 

as infâncias são múltiplas e só podem ser enten-

didas quando situadas a partir de seus contextos 

socioculturais específicos. Mais que isso: a efeti-

vidade da proteção das crianças Warao depende 

também da superação da visão estapafúrdia dos 

indígenas “como os infantes da infância da hu-

manidade” (Cohn 2013: 240) superada pela an-

tropologia, mas alimentada em nosso imaginário 

social. Trata-se, nessa perspectiva, de superar 

práticas e ideários tutelares sobre os povos indí-

genas ainda vigentes em nossa sociedade, que se 

reproduzem nas ações cotidianas de atendimen-

to a essa população. 

Entendo ainda, que a missão de salvar as 

crianças indígenas de suas “culturas retrógradas” 

ou de seus “familiares perversos” é apenas uma 

reatualização da sentença “homens brancos es-

tão salvando mulheres de pele escura de homens 

de pele escura” (Spivak 2012: 85), tão comuns 

em contextos e lógicas coloniais. Não obstante, 

como assevera Abu-Lughod (2012: 465) ao falar 

sobre as mulheres muçulmanas, “quando se sal-

va alguém, assume-se que a pessoa está sendo 

salva de alguma coisa. Você também a está sal-

vando para alguma coisa. Que violências estão 

associadas a essa transformação e quais presun-

ções estão sendo feitas sobre a superioridade da-

quilo para o qual você a está salvando?”. De que, 

quem e para que queremos salvar as crianças in-

dígenas? O senso de superioridade das socieda-

des que se pensam ocidentais não é nada além de 

uma arrogância que, já afirmava a autora, deve 

ser tensionada e desafiada.

As crianças Warao assim como outras crian-

ças indígenas, definitivamente, não precisam ser 

salvas. Elas precisam que o direito de seus povos 

a uma cidadania diferenciada instaurado pela 

Constituição Federal de 1988, seja assegurado; 

elas também precisam que o direito à educação 

diferenciada, intercultural e multilíngue, bem 

como o direito ao atendimento diferenciado em 



403Marlise Rosa 

Tecnologias de governo na gestão de uma população indígena em situação de deslocamento forçado: entre a proteção e o controle da infância warao

saúde, sejam efetivados; elas precisam ainda, que 

seu direito à convivência familiar e comunitária 

postulado pelo ECA, seja garantido e que as ter-

ras tradicionalmente ocupadas por seus povos, 

sejam demarcadas. 

Em lugar de criminalizar as famílias indíge-

nas, causar dor e sofrimento a pais, mães, avós e 

crianças, separando-as de seus parentes e as le-

vando para espaços de acolhimento institucional, 

seria mais produtivo, como sinalizou Abu-Lughod 

(2012: 467) “perguntar como nós poderíamos con-

tribuir para fazer do mundo um lugar mais justo”, 

em que a vida não seja conduzida apenas por inte-

resses e demandas econômicas ou militares.
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RESUMO

Este artigo, cujo objetivo é apresentar reflexões sobre mulheres quebradeiras de coco babaçu e seus 

modos de vida, é resultado da pesquisa “Cartografia social dos babaçuais: mapeamento social da re-

gião ecológica dos babaçuais”, do projeto Nova Cartografia Social da Amazônia (PNCSA). Como per-

curso metodológico, optou-se por mobilizar a História Oral na perspectiva de conhecer, a partir das 

narrativas orais, as histórias de vida das quebradeiras de coco babaçu e a relação de suas experiências 

com a região ecológica dos babaçuais. A História Oral foi utilizada por possibilitar o conhecimento 

sobre os modos de vida dessas mulheres e as suas territorialidades. Assim, busca-se compreender 

como os modos de vida das quebradeiras de coco reinventam o seu cotidiano, produzindo culturas. 

A partir do resultado da pesquisa, elaborou-se um mapa da Região Ecológica dos Babaçuais, que 

compreende os estados do Maranhão, Tocantins, Piauí e Pará. Esses são os estados principais quando 

se apontam áreas devastadas por fazendeiros para produzir pecuária extensiva e plantações de soja e 

eucalipto, dificultando o trabalho das quebradeiras de coco. Por sua vez, essas mulheres e seus modos 

de vida elaboram resistências cotidianas e se organizam para enfrentar essa situação.

Palavras-chave: História de vida. Mapeamento social. Resistências.

BABAÇUAIS ECOLOGICAL REGION: A 

VIEW FROM THE WOMEN BABAÇU COCO-

NUT BREAKERS AND THEIR WAYS OF LIFE 

- BICO DO PAPAGAIO (TO)

ABSTRACT

This article, whose objective is to present re-

flections on women who break babassu co-

conuts and their ways of life, is the result of 

the research named Social Cartography of the 

Babaçu Trees: social mapping of the ecologi-

REGIÓN ECOLÓGICA DE BABAÇUAIS: 

UNA MIRADA DESDE LAS MUJERES QUE-

BRADORAS DE COCO BABAÇU Y SUS MO-

DOS DE VIDA - BICO DO PAPAGAIO (TO)

RESUMEN

Este artículo, cuyo objetivo es presentar re-

flexiones sobre mujeres quebradoras de coco 

babaçu y sus modos de vida, es resultado de 

la investigación “Cartografía social de los ba-

baçuais: mapeo social de la Región Ecológica 
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cal region of the babassu trees, from the New 

Social Cartography of the Amazon Project 

(NSCAP). As a methodological way, we cho-

se the Oral History to try to know, from the 

oral narratives, the life stories of the babassu 

coconut breakers and their relationship with 

their experiences with the ecological region 

of the babaçu trees. The Oral History was 

used because it allows us to know about the 

ways of women’s life and their territoriali-

ties. In this way, we seek to understand how 

the way of coconut breakers reinvent their 

daily lives by producing cultures. From the 

results of this research, a map of the ecologi-

cal region of the babassu (NSCAP) was prepa-

red, which comprises the states of Maranhão, 

Tocantins, Piauí and Pará. These are the main 

states when we point out the areas devasta-

ted by farmers to produce extensive livestock 

and soy and eucalyptus plantations, making 

the work of coconut breakers difficult. In 

turn, these women and their ways of life de-

velop daily resistances and organize themsel-

ves to face this situation.

Keywords: Life history. Social mapping. 

Resistances.

de los Babaçuais”, del Proyecto Nueva Car-

tografía Social de la Amazonia (PNCSA). En 

cuanto al recorrido metodológico, se optó por 

movilizar la Historia Oral con la intención de 

conocer, a partir de las narrativas orales, las 

historias de vida de quebradoras de coco ba-

baçu y establecer la relación entre sus expe-

riencias y la referida región. El uso de la His-

toria Oral se justifica por posibilitar conocer 

los modos de vida de esas mujeres y sus ter-

ritorialidades. Así, se busca comprender cómo 

los modos de vida de las quebraderas de coco 

reinventan su cotidiano produciendo culturas. 

A partir del resultado de la investigación, se 

ha elaborado un mapa de la Región Ecológica 

de los Babaçuais, que comprende los estados 

de Maranhão, Tocantins, Piauí y Pará. Esos 

son los estados principales cuando se trata de 

señalar áreas devastadas por hacendados para 

ganadería extensiva y plantaciones de soja y 

eucalipto, dificultando el trabajo de las que-

bradoras de coco. Con sus modos de vida, esas 

mujeres elaboran resistencias cotidianas y se 

organizan para enfrentar la situación.

Palabras clave: Historia de vida. Mapeo social. 

Resistencias.
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1 INTRODUÇÃO

As quebradeiras de coco babaçu constituem 

um grupo social de mulheres caracterizadas por 

sua forma de trabalho em comum, em que de-

senvolvem a coleta e a quebra do coco babaçu e 

realizam atividades de beneficiamento do fruto. 

São, na sua maioria, trabalhadoras rurais da Re-

gião Ecológica dos Babaçuais (Tocantins, Pará, 

Maranhão e Piauí), região assim denominada por 

essas mulheres. O trabalho no coco é realizado 

tradicionalmente com o uso de alguns utensílios, 

como o machado e o macete, esse último consis-

te em pedaços de madeira talhados com a finali-

dade de golpear os cocos sobre a lâmina do ma-

chado. Também utilizam o jacá (cesto), utensílio 

produzido com a palha da palmeira de babaçu, 

que se destina à coleta do fruto.

Em relação à palmeira de coco babaçu, des-

taca-se que as árvores nascem espontaneamen-

te na região, e que ocupam, hoje, cerca de 25 

milhões de hectares nos estados citados ante-

riormente. Para Almeida (1995), têm as quebra-

deiras sem-terra, sem moradia e sem acesso ao 

cultivo ou extração do coco; as que moram nas 

chamadas pontas de rua e beira de rodovias; as 

que desenvolvem diversas atividades, como la-

vadeiras, empregadas domésticas, diaristas em 

casas de família, cozinheiras, cuidadoras e ex-

trativistas; as que têm acesso ao coco, vivem em 

áreas de assentamentos rurais, acampamentos 

sem-terra, áreas de posses e áreas de terceiros, 

pagando aforamento.

Nesse sentido, as reflexões apresentadas 

no artigo são resultado da pesquisa do Proje-

to Cartografia Social dos Babaçuais (PNCSA)1. 

Ressalta-se que dialogar com as mulheres que-

bradeiras de coco, a partir das suas narrativas 

e do seu lugar de fala (Ribeiro 2017), possibili-

ta compreender o modo de vida dessas mulhe-

res e a relação ser humano-natureza que esta-

belecem em seus vínculos sociais. O objetivo 

do estudo foi compreender os modos de vida 

das mulheres quebradeiras de coco babaçu e 

a produção de territorialidades. Nossas inter-

locutoras são de Esperantina e São Miguel do 

Tocantins, ambos os municípios localizados na 

região do Bico do Papagaio.

Como percurso metodológico da pesquisa, 

optou-se por mobilizar a História Oral na pers-

pectiva de conhecer - a partir das narrativas orais 

- temáticas relacionadas às histórias de vida das 

quebradeiras de coco babaçu e às suas experiên-

cias com a região ecológica dos babaçuais. Sobre 

os usos da História Oral, Paul Thompson (1992: 

135) destaca que “[...] fontes orais estão sendo 

utilizadas para dar nova dimensão à história de 

comunidades.” O uso da História Oral, enquan-

1 O resultado do projeto apontou para questões “[...] de impedimento de acesso das quebradeiras aos babaçuais, a 
atuação dos movimentos com suas ações de resistência, e a incidência de babaçuais em áreas apropriadas privada-
mente por fazendeiros e empresas. [...] pesquisa que se desenvolve com participação dos movimentos sociais nos 
Estados do Maranhão, do Pará, do Tocantins e do Piauí e conta com pesquisadores de organizações e universidades, 
como a UFT, a Unifesspa, a UFPA, a UFPI, e a Uema São Luis”. Fonte: http://novacartografiasocial.com/wp-content/
uploads/2015/04/1.jpg.

http://novacartografiasocial.com/wp-content/uploads/2015/04/1.jpg
http://novacartografiasocial.com/wp-content/uploads/2015/04/1.jpg
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to método de investigação, possibilita conhecer 

as vivências no território. Por sua vez, Portelli 

(1997) define que a História Oral é uma ciência, 

uma arte do indivíduo.

A essencialidade do indivíduo é salientada 

pelo fato de que a História Oral diz respeito a 

versões do passado, ou seja, à memória. Ainda 

que essa seja sempre moldada de diversas formas 

pelo meio social, em última análise, o ato e a arte 

de lembrar jamais deixam de ser profundamente 

pessoais. A memória pode existir em elaborações 

socialmente estruturadas, mas apenas os seres 

humanos são capazes de guardar lembranças. Se 

considerarmos que a memória é um processo, e 

não um depósito de dados, será possível cons-

tatar que, à semelhança da linguagem, a memó-

ria é social, e torna-se concreta apenas quando 

mentalizada ou verbalizada pelas pessoas. É um 

processo individual, que ocorre em um meio so-

cial dinâmico, valendo-se de instrumentos so-

cialmente criados e compartilhados. Em vista 

disso, as recordações podem ser semelhantes, 

contraditórias ou sobrepostas. Porém, em hipó-

tese alguma, as lembranças de duas pessoas são 

- assim como as impressões digitais ou como as 

vozes - exatamente iguais (Portelli 1997).

A memória, na perspectiva do autor, está ligada 

à experiência individual, ao ato de rememorar. En-

tretanto, ela se constitui de aspectos sociais e cul-

turais e, assim, apresenta elementos de interação 

entre o indivíduo e os processos de sociabilidades.

Justifica-se a escolha da História Oral por 

possibilitar a análise dos processos históricos, 

dos padrões culturais e, sobretudo, das estrutu-

ras sociais a partir das quais essas mulheres são 

parte fundante das narrativas da pesquisa. As 

interlocuções com as mulheres sobre suas expe-

riências e memória individual podem apontar os 

impactos sociais, culturais, econômicos e políti-

cos que elas sofrem em suas vidas. Como pro-

cedimento, foram utilizadas as histórias de vida 

enquanto memória social.

Contribuindo com as análises sobre “história 

de vida”, Souza (2006:27) adverte que o uso dessa 

denominação é recorrente nas investigações e in-

tegra uma pluralidade de temas a partir das vozes 

dos atores sociais. Isso se dá “[...] através da toma-

da da palavra como estatuto da singularidade, da 

subjetividade e dos contextos dos sujeitos”.

Em relação a essas reflexões, Selau (2004) 

destaca que os acontecimentos que existem em 

lugares da memória ligados a uma lembrança 

podem ser individuais ou não ter apoio, no 

tempo cronológico, em identificação com o 

passado (pertença individual). Corroboran-

do as premissas sobre história de vida, Meihy 

(1996) a destaca enquanto uma metodologia 

qualitativa de pesquisa, por meio da qual é 

possível apreender o presente e o passado a 

partir de experiências, vozes e narrativas dos 

atores sociais. O autor adverte que a história 

oral de vida é uma narrativa da totalidade da 

experiência de vida de uma pessoa.

Enquanto interlocutoras da pesquisa, foram 

entrevistadas cinco mulheres quebradeiras de 

coco babaçu - duas do território de São Miguel 

e três, de Esperantina (no Tocantins) - em uma 

região com grande incidência de babaçuais.
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A pesquisa, realizada em rede por pesqui-

sadores de diversas Instituições de Ensino Su-

perior (IEs) da Amazônia e do Norte do Brasil, 

resultou na elaboração de um mapa da Região 

Ecológica dos Babaçuais (que compreende os 

estados já citados) e a incidência dos babaçuais 

nessas regiões. O mapa foi elaborado na pers-

pectiva dos conhecimentos/saberes das mulhe-

res do Movimento Interestadual das Quebra-

deiras de Coco Babaçu (MIQCB). Em especial, 

organizou-se o recorte de São Miguel do To-

cantins e Esperantina, ambas localidades da mi-

crorregião do Bico do Papagaio (TO), que estão 

dispostas nos mapas na seção que caracteriza a 

respectiva região.

A pesquisa de campo apontou que as mulhe-

res quebradeiras de coco continuam a enfrentar 

a dominação dos “donos de terras”, o que dificul-

ta a quebra do coco babaçu com seu trabalho e 

diminui a possibilidade de gerar renda para suas 

famílias, que é um elemento fundamental do seu 

cotidiano. A quebra do coco babaçu é, para esse 

grupo social do Norte do Tocantins, uma forma de 

geração de renda. E o território é vivido como es-

paço de resistência contra as imposições dos atos 

de fazendeiros e empresários do agronegócio2 

com seus projetos de destruição que impactam o 

modo de vida das mulheres em seus territórios.

Aqui, o conceito “territorialidade” é utili-

zado a partir da definição de Almeida (2006: 

77), para quem o termo consiste em uma for-

ma dinâmica que funciona como um fator de 

identificação, defesa e força dos grupos que 

mantêm laços solidários e de ajuda mútua. 

Tais laços, como bem observa Almeida (2006), 

informam um conjunto de regras firmadas 

sobre uma base física considerada comum, es-

sencial e inalienável, apesar das disposições 

sucessórias que, porventura, possam existir. 

Trata-se de tomar como dimensão de análi-

se o plano de relações sociais, que orienta as 

ações dos agentes, no âmbito do cotidiano, e 

que concorre para a construção social do ter-

ritório (Gaioso 2013).

Quanto à “ecologia”, aqui, mobilizamos o 

conceito utilizado por Ailton Krenak (2018). So-

bre essa denominação, o autor afirma que ela:

[...] está relacionada a um conjunto de 
referências sobre um determinado lugar. 
Ecologia, para quem vive em uma flores-
ta, é floresta viva a respirar e a inspirar: 
a vida da floresta é o suporte para a ma-
terialidade e a espiritualidade da existên-
cia, da cultura e da produção/reprodução 
da subsistência. Essa existência comum 
entre sujeitos coletivos e o lugar é des-
garrada da Terra pela violência colonial, 
um processo político e marcado pela re-
lação assimétrica de poder que caracteri-
za a expansão/conquista do capitalismo. 
(Krenak 2018: 1).

O que o autor traz para nossa reflexão coa-

duna-se com o que nossas interlocutoras defen-

dem, ao se remeterem à palmeira como vida, 

2 Para Fernandes (2010), o termo “[...] ‘agronegócio’ constitui-se como uma construção ideológica para tentar mudar a 
imagem latifundista da agricultura capitalista [...]. Tentativa de ocultar o caráter concentrador, predador, expropriató-
rio e excludente para dar relevância somente ao caráter produtivista, destacando o aumento da produção, da riqueza 
e das novas tecnologias.” (Fernandes 2010: 2).
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3 A região do Bico do Papagaio está localizada entre os rios Araguaia, a Oeste; e Tocantins, a Leste; fazendo fronteira 
com o estado do Pará, a Oeste; e o Maranhão, a Leste.
4 Cidades que compõem a microrregião do Bico do Papagaio no Tocantins: Aguiarnópolis, Ananás, Angico, Araguatins, 
Augustinópolis, Axixá do Tocantins, Buriti do Tocantins, Cachoeirinha, Carrasco Bonito, Darcinópolis, Esperantina, 
Itaguatins, Luzinópolis, Maurilândia do Tocantins, Mosquito, Nazaré, Praia Norte, Riachinho, Sampaio, Santa Terezinha 
do Tocantins, São Bento do Tocantins, São Sebastião do Tocantins, Sítio Novo do Tocantins, Tocantinópolis (Ibge 2010).

como mãe criadora, na qual vivem a partir do que lhes possibilitam, em uma relação com a natureza 

semelhante ao que Krenak define como pertencer a um lugar: 

O lugar transcende a Natureza em sua percepção como recurso e alcança a dimensão da existência 
como o sagrado. O lugar espiritual é onde a terra descansa, e se o lugar é sagrado é em razão da trans-
cendência da Natureza da percepção como recurso (Krenak 2018: 2).

Dito isso, trazemos o lugar em que nossa pesquisa ocorreu, a microrregião do Bico do Papagaio3 

, onde há grande incidência de babaçuais e concentra-se a maioria das mulheres quebradeiras de coco 

babaçu. Seus modos de vida são elaborados na labuta diária por meio de suas práticas e vivências, o 

que constrói sentimentos de afetividade e pertencimento pelo território. Haesbert (1997: 42) destaca, 

conforme Mondardo, que o território sempre envolve

[...] uma dimensão simbólica, cultural, por meio de uma identidade territorial atribuída pelos grupos 
sociais, como forma de controle simbólico sobre o espaço onde vivem (sendo também, portanto, uma 
forma de apropriação), e uma dimensão mais concreta, de caráter político disciplinar: a apropriação e 
ordenação do espaço como forma de domínio e disciplinariação dos indivíduos (Haesbert 1997 apud 
Mondardo 2008: 52).

Nessa perspectiva, abordaremos a caracterização da microrregião onde a pesquisa se desenvolveu 

e a apresentação de suas dinâmicas.

2 CARACTERIZANDO O TERRITÓRIO: MICRORREGIÃO DO BICO DO PAPAGAIO (TO)

Para melhor situar o território onde a pesquisa ocorreu, essa seção bus-

ca caracterizar a microrregião do Bico do Papagaio (TO). Composta por 25 municípios,4 

 possui uma população de 196.389 habitantes, dos quais 66.533 vivem na área rural, o que corres-

ponde a 33,88% do total. Possui 7.201 agricultores familiares, 5.732 famílias assentadas e 44 terras 

indígenas da etnia Apinajé. Seu Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) médio é 0,62. O mapa 1 

apresenta a localização do município de São Miguel do Tocantins.
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Os primeiros moradores a chegar, em 1952, vieram de um lugar chamado Almeida, e se fixaram 

às margens do rio Itapecurú, cujo padroeiro é São Miguel, considerado um anjo guerreiro. Na fala da 

dona Maria Amália, está presente o processo de migração da região Nordeste para o antigo Goiás, 

onde a terra era boa para plantar e compartilhada, ou seja, de todas/os. O mapa 2 representa o terri-

tório ocupado pelas mulheres e por suas famílias, vindos de vários municípios do Maranhão.

Mapa 1 - Município de São Miguel do Tocantins (TO). Fonte: França e Oliveira 2020.
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Mapa 2 - Município de Esperantina (TO). Fonte: França e Oliveira 2020.



Amazônica - Revista de Antropologia  417

volume 14 (2)  |  408 - 434  |  2022 Região Ecológica dos Babaçuais: uma mirada a partir das mulheres quebradeiras de coco babaçu e seus modos de vida - Bico do Papagaio - TO

Sobre a história desse povoado, observa-se na 

fala de dona Maria Amália a relação que ela faz 

com a chegada da sua família à região.

Eu vou fazer 66 anos em março, dia 25 de 
março, eu sou de Barra do Corda, no Ma-
ranhão, nasci lá, saímos de lá eu com seis 
anos de idade, viemos pra o Sitio Novo, 
Sitio Novo do Goiás, aquela época tudo 
era difícil. nós viemos foi de animal né? 
Atravessamos no rio, chegamos no Sitio 
Novo, ficamos dois anos trabalhando lá, 
eu com seis anos. Quando nós saímos de 
lá, eu já tinha oito anos, naquele tempo 
as coisa [sic] era muito difícil pra pessoa 
que vinha do Maranhão, mais o povo di-
zia que no Goiás as coisa era melhor né? 
Pra lá era tudo mais difícil e eu ficava em 
casa, mais a minha irmã mais nova que 
tinha três anos, minha mãe já deixava eu 
fazendo a comida, pra ir deixar pra ela, 
na roça né? Que ela trabalhava mais os 
meus irmão [sic] que era mais velho e, 
eu ia pra roça quando nós fiquemos lá 
dois ano [sic], ai viemos pra Sampaio, lá 
foi que teve maior dificuldade, o povo di-
zia que não dava arroz, ele arrumou um 
centro pra trabalhar, lá. A gente vivia de 
quebra de coco, minha mãe não sabia 
quebrar coco, mais meu pai aprendeu 
primeiro, minha mãe não, ai no final de 
semana ele quebrava os coco, mais o meu 
irmão e levava pra vender no Sampaio, 
aquele tempo a gente comia mais era 
caça do mato, peixe, porque as coisa era 
mais difícil (Dona Maria Amália, Espe-
rantina, 2019).

A população do Tocantins é formada, em 

grande parte, por migrantes dos seguintes esta-

dos: Maranhão, Pará, Piauí e Goiás. Em sua fala, 

dona Maria Amália destaca que veio da Barra do 

Corda, no Maranhão, em processo migratório. 

Os provenientes de outros estados representam 

35,1% (no Brasil, os migrantes nacionais são 

19%); desses, 74% estão no espaço urbano. É tam-

bém uma população jovem, pois 48% dos habi-

tantes têm menos de 19 anos de idade (no Brasil, 

esse índice é de 40%) e a densidade populacional 

do estado é de 4,2 habitantes/km2. A taxa anual 

de crescimento populacional situa-se na faixa de 

2,6%, contra 2,9% na Região Norte e 1,6% no país. 

Em relação a cor ou raça, a população do Tocan-

tins é formada por 60,6% pardos, 30,6% brancos, 

7,1% pretos, 0,2% amarelos e 0,9% indígenas (Al-

meida 2017). Essa história de chegada também 

nos apresenta dona Socorro, que veio do Piauí 

para tentar a vida no antigo Goiás, hoje Esperan-

tina do Tocantins. Na sua fala, apresenta o seu 

processo de migração:

Eu sou do Piauí, eu nasci no município 
de Batalha, de lá vim pra cá aí vim vindo, 
vim vindo, eu vim pra lá do Piauí quando 
eu sai de lá já tinha seis filhos, vim pro 
Miarinche, aí ali no município de Porção 
de Pedra, passei quatro ano dentro dos 
cinco, vim pra cá pro Goiás, que ainda 
era Goiás nesse tempo, que eu cheguei 
né? Ai tá bom aqui, lá eu já vim com seis 
anos lá do Piauí, aí cheguei no Maranhão 
(Dona Socorro, Esperantina, 2019).

Dona Socorro faz uma digressão sobre sua 

trajetória de chegada ao Tocantins. Apresenta 

sua andança pela Região Nordeste até chegar à 

Região Norte. Mas, se no início era possível viver 

com a mãe natureza e protegê-la - em especial os 

babaçuais - com a chegada dos “sulistas” (assim 

chamados pela população da região), as coisas 

ficaram complexas. Eles chegaram em busca das 

terras do estado que consideravam “sem dono”, 

ignorando a existência de populações tradicio-

nais. Conforme Almeida (2017):
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A fronteira agrícola é um dos grandes 
fatores de concentração fundiária no 
Tocantins, isso porque sua localização 
geográfica é estratégica, possuindo uma 
topografia favorável para a exploração 
da atividade agrícola, com seus recursos 
hídricos, as vias de acesso e o incentivo 
das instituições públicas à expansão do 
agronegócio, a produção agrícola e a 
agropecuária, o que possibilita o aumen-
to da concentração fundiária e a elevação 
do índice das desigualdades sociais re-
sultando em diversos conflitos no campo 
(Almeida 2017: 77).

A população que hoje vive no Bico do Papagaio 

é formada por pessoas que entraram na região em 

1960 e aí estabeleceram sua morada e seu lugar 

de trabalho, onde fizeram suas roças. Viviam da 

pesca, da caça, do garimpo e da extração do coco 

babaçu. Desse modo, adquiriram suas posses por 

meio de seu trabalho, e permaneceram no lugar 

com o objetivo de sustentar suas famílias, como é 

o caso de dona Socorro, de Esperantina.

Mais a gente venceu e eu tô aqui, e eu não 
vou desistir, enquanto eu puder, fazer eu 
faço, o povo diz assim, dona Socorro, a 
senhora já trabalhou muito pra criar seus 
filhos, eu tive onze filhos, já chega mu-
lher, o povo chega e fala isso pra mim, e 
eu não gosto, eu não vou mentir, eu não 
gosto, quando as pessoas falam isso pra 
mim, mais eu faço aqui, isso aqui me aju-
da muito, eu tenho meu carvão, eu tenho 
meu azeite, eu tempero mais e com azeite, 
eu torro no forno, eu tem um forno ali, só 
de torrar, já quebremos duas carradas de 
caçamba, caçamba, cheia, cheia, derrama 
o monte ai, fica dessa altura ai, por aco-
lá, que eu olhava assim e pensava, num 
vamos quebrar esses cocos, mais só duas 
mulher quebrou esses cocos, só porque, eu 
ia fazer comida, correndo pra riba e pra 
baixo (Dona Socorro, Esperantina, 2019).

A partir da fala da quebradeira de coco dona 

Socorro, de 66 anos de idade, que vive no as-

sentamento Pingo D’água em Esperantina, ob-

serva-se a forma de resistência e construção de 

sua vida no território. Por trabalhar bastante na 

sua juventude, diz que venceu e que hoje vive 

mais tranquila.

Na perspectiva da região de ocorrência 

dos babaçuais, ela foi denominada “ecológi-

ca”, pelas mulheres quebradeiras de coco - na 

ocasião em que participaram da realização 

da cartografia - elas compreendem ecologia 

como o respeito às florestas, aos rios e aos 

animais, sustentando-se a partir do que a na-

tureza oferece.

A região ecológica, termo criado pelas mu-

lheres, compreende os estados do Maranhão, 

Piauí, Pará e Tocantins (Almeida 2005). Sua 

congruência vai desde o Vale do Parnaíba até o 

Tocantins-Araguaia. Compreende o Maranhão 

nas regiões do cerrado, dos cocais, das baixa-

das e dos chapadões. No Piauí, está desde o 

curso médio e baixo do rio Parnaíba, enquanto 

no estado do Tocantins localiza-se nas baixa-

das e nos vales úmidos às margens dos rios To-

cantins-Araguaia (Brito 2019).

Da palmeira do babaçu, utilizam-se fru-

tos, folhas, raízes, flores e estipe. É uma espé-

cie de árvore que tem seu nome originado do 

tupi-guarani, ibá-guaçu, que significa “fruto 

grande”. A palmeira faz parte da vida das mu-

lheres quebradeiras de coco babaçu, como são 

denominadas. Encontra-se nas regiões Norte e 

Nordeste do Brasil (Tocantins, Pará, Maranhão 

e Piauí), e chega a ter 30 metros de altura (Co-

missão Pastoral da Terra 2018).
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Na seção que segue, apresenta-se o mapeamento social dos territórios dos babaçuais.

3 MAPEAMENTO SOCIAL ECOLÓGICO DA ZONA DOS BABAÇUAIS

O mapa “Nova Cartografia Social dos Babaçuais: Mapeamento Social da Região Ecológica do 

Babaçu” (Mapa 3), construído em 2014, foi resultado da parceria entre o MIQCB e um grupo de pes-

quisadores formado por diversas universidades brasileiras.

Mapa 3 - Região Ecológica do Babaçual. Fonte: PNCSA 2020.
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A região tem 27 milhões de hectares de co-

bertura de babaçuais. As mulheres desenvolvem 

práticas que conservam as palmeiras e esta-

belecem uma relação de trabalho e geração de 

renda para suas famílias (Brito 2019). Enquanto 

referência de região ecológica, o MIQCB define a 

região dos babaçuais como uma área de quebra-

deiras de coco que vivem como uma comunidade 

tradicional na floresta de babaçu. De acordo com 

Almeida (2019):

O ato de mapear a conhecida “mancha”, 
correspondente à Região Ecológica do 
Babaçu, rompeu com a visão oficial for-
malizada durante a ditadura militar, em 
1982, que estimava em 18,5 milhões de 
hectares a área de ocorrência de babaçu, 
distribuída pelos Estados do Maranhão, 
Piauí, Goiás (atualmente Tocantins), Pará 
e Mato Grosso. O eixo do problema foi 
deslocado da geografia – área de incidên-
cia de determinadas espécies de palmá-
ceas – para a economia política – região 
ecológica de atuação dos movimentos so-
ciais organizados pelas mulheres extrati-
vistas, que se autodefinem como quebra-
deiras de coco babaçu (Almeida 2019: 28).

Como instrumento metodológico, de des-

crição etnográfica, a proposta da nova carto-

grafia social parte do conhecimento dos pró-

prios agentes sociais, da percepção que têm 

de si e dos outros, e da forma como se inven-

tam enquanto coletividade, enquanto grupo. 

Os croquis elaborados pelos agentes sociais5 

foram incorporados no laboratório de mapas e 

indicam uma série de situações e práticas tradi-

cionais revestidas de experiências vivenciadas 

pelos agentes sociais que registram suas lem-

branças. A cartografia, segundo Gaioso (2013), 

materializa as subjetividades e representações 

simbólicas dos grupos. De acordo com o autor:

Os mapas são dinâmicos, circunstanciais, 
resultados de uma situação do presen-
te. Nesse sentido, o mapa, longe de ser 
a realidade, nada mais é que uma repre-
sentação elaborada no sentido de instruir 
diferenças em relação aos mapas oficiais, 
considerados como legítimos e verdadei-
ros. Os croquis produzidos, e os mapas, 
são mais do que meras informações obje-
tivas das territorialidades dos grupos; são 
respostas a situações atuais; possibilitam 
a percepção do contexto, dos planos de 
organização, dos interlocutores; das di-
ferentes posições que os agentes e os 
grupos assumem frente a diferentes situ-
ações. (Gaioso 2013: 71).

Nesse sentido, pode-se dizer que o mapa é 

um importante instrumento político de reivindi-

cação e de luta; algo fundamental para o autor-

reconhecimento - enquanto quebradeira de coco, 

por exemplo - que corresponde a estratégias des-

sas novas situações. Em suma, dá visibilidade às 

territorialidades.

Na construção da Nova Cartografia Social, 

os mapas situacionais representam a realidade 

histórica, na qual a memória é um elemento 

relevante. Nesse aspecto, Selau (2004) adver-

te que a memória se constitui de elementos 

5 Aqui, o conceito de “agentes sociais” é entendido a partir do que caracteriza Bourdieu (2004) na sua defesa pelos 
agentes sociais e não por sujeitos: “A ação não é a simples execução de uma regra, a obediência de uma regra. Os 
agentes sociais, tantos nas sociedades arcaicas como nas nossas, não são apenas autômatos regulados como relógios, 
segundo leis mecânicas que lhes escapam. Nos jogos mais complexos [...] eles investem os princípios incorporados de 
um habitus gerador.” (Bordieu 2004: 21).
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tais como acontecimentos, personagens e lu-

gares, onde são tratados de forma individual 

e coletiva. Neles, os esquemas de explicação 

organizam-se a partir das experiências de vida 

individual ou coletiva em que o indivíduo está 

inserido, mesmo que não participe de todas as 

experiências do grupo. 

Dessa forma, os acontecimentos vividos pe-

las quebradeiras de coco ocupam um determi-

nado lugar, enquanto os vividos pelo coletivo, 

no processo de organização da luta pelo territó-

rio, ocupam outro. A produção de mapas passa 

a compor as lutas sociais dos sujeitos no pro-

cesso social, político e cultural. As experiências 

em mapeamentos e práticas de representação 

das populações locais são frequentes nas ações 

de representações espaciais. Além de contarem 

com o uso das novas tecnologias, os mapea-

mentos passam a ser feitos por novos agentes 

sociais, dando lugar

 “[...] à constituição de um campo da 
representação cartográfica onde se esta-
belecem relações entre linguagens repre-
sentacionais e práticas territoriais, entre 
a legitimidade dos sujeitos da represen-
tação cartográfica e seus efeitos de poder 
sobre o território.” (Acselrad 2012: 9).

A relação do mapeamento social com os mo-

dos de vida das mulheres quebradeiras de coco 

babaçu - e os cuidados que essas desenvolvem 

com as palmeiras - refletem a forma como pro-

duzem e reproduzem suas vidas no campo. As-

sim, na seção a seguir apontam-se as reflexões 

sobre os modos de vida dessas mulheres.

4 MULHERES QUEBRADEIRAS DE COCO 

BABAÇU: MODOS DE VIDA

Na região dos babaçuais, área de transição 

amazônica, encontra-se uma diversidade de 

povos e comunidades tradicionais que vive do 

extrativismo, como é o caso das mulheres que-

bradeiras de coco babaçu. Suas atividades na 

quebra do coco fazem parte da tradição passada 

de geração a geração.

As quebradeiras construíram sua identidade 

coletiva como mulheres, adultas e jovens, qui-

lombolas, indígenas, agroextrativistas, mães, 

avós, filhas e companheiras. Seu movimento 

vem contribuindo para a construção contem-

porânea da noção de “populações tradicionais” 

(Oliveira 2011). Sua definição como povo tra-

dicional é respaldada pela Convenção 169 da 

Organização Internacional do Trabalho (OIT), 

de 1989, que estabelece a autodefinição como 

critério fundamental de identificação dos povos 

e das comunidades tradicionais. Além disso, 

essas mulheres são reconhecidas pela Política 

Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos 

Povos e Comunidades Tradicionais (PNPCT), 

instituída no Brasil pelo Decreto nº 6.040, de 7 

de fevereiro de 2007 (Actionaid Brasil 2015).

As palmeiras do coco babaçu fazem parte da 

identidade das mulheres, e sua preservação é o 

objetivo maior. Nesse sentido, a destruição das 

palmeiras impacta no seu modo de vida. Dona 

Socorro adverte que as derrubadas são daninhas 

para o ambiente:
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Quando passo e vejo os fazendeiros der-
rubando os babaçuais é como estives-
se derrubando minha alma. Eles jogam 
veneno para elas morrerem e, cada dia 
fica difícil. Assim, nossos babaçus estão 
morrendo. Eles querem derrubar para 
prantar soja, eucalipto e criar gado (Dona 
Socorro, Esperantina, 2019).

Ao contrário do sentido que os babaçus têm 

para os fazendeiros/empresários da região, as 

mulheres quebradeiras de coco se misturam 

com as palmeiras em seus modos de vida. Entre 

os instrumentos de trabalho que carregam, es-

tão um cofo, um machado e um macete. Assim, 

cada vez que ela ergue o braço para realizar sua 

tarefa, não é só um braço que está sendo levan-

tado, mas a sua história que está sendo escrita 

a cada coco partido. É uma maneira de a que-

bradeira dizer, “estou aqui”, esse é “meu terri-

tório”, “minha história”. Nesse ato, existe toda 

uma carga simbólica operando em sua realida-

de. A “labuta” diária das quebradeiras, todas as 

vezes que saem das suas casas para o campo e 

enchem seus cofos de amêndoas de coco, inun-

da suas almas com esperança.

As mulheres quebradeiras de coco babaçu pre-

cisam entrar nos babaçuais, que ficam quilôme-

tros distantes de suas casas; para coletar o coco 

babaçu, adentram as florestas e caminham por pe-

quenos e estreitos caminhos, levando cofos de pa-

lha. Ao encontrarem uma palmeira, apanham os 

frutos do babaçu caídos no chão. Elas enchem os 

cofos e os colocam na cabeça, retornando aos ran-

chos (casa pequena feita no meio dos babaçuais) 

onde juntam grande quantidade de cocos babaçus 

que, posteriormente, serão quebrados.

A quebradeira de coco babaçu, no meio do 

mato, em um rancho e solitária, senta-se ao chão 

e, com a perna direita sobre o cabo do machado, 

manuseia um pedaço de pau de, aproximada-

mente, 30 centímetros. Com ele, bate várias ve-

zes até quebrar e separar a amêndoa da casca. A 

amêndoa é colocada no cofo, e as cascas, jogadas 

ao lado, fazem um monte. Essas cascas serão usa-

das para fazer carvão, produto útil na vida das 

mulheres no preparo da alimentação. As caeiras 

são abertas no meio do mato, próximo aos ran-

chos. Sobre isso, Santos (2021) discorre:

Das cascas de coco babaçu é feito o car-
vão. As cascas do coco babaçu são acu-
muladas e guardadas na medida que as 
mulheres vão quebrando o coco para jun-
tar os bagos. O carvão é feito em caeiras, 
que são buracos redondos de aproxima-
damente 70 centímetros de profundidade 
cavados no chão onde o fogo é aceso den-
tro do buraco e todas as cascas colocadas 
dentro. Depois de queimadas as cascas, a 
água são jogadas por cima para apagar as 
labaredas do fogo e em seguida é o mo-
mento de colocar as palhas de bananeiras 
cortadas e cobrir com a terra que foi tira-
da de dentro do buraco. No dia seguinte, 
a quebradeira retira a terra, as palhas de 
bananeiras e o carvão com a mão de den-
tro do buraco, colocando-o em um saco 
grande. Esse carvão é utilizado todos os 
dias e é vendido na feira local como uma 
maneira de gerar renda para elas (Santos 
2021: 38-39).

Ao descrever a lida da quebradeira de coco 

babaçu, dentro do mato, Santos (2021) enfatiza a 

geração de renda a partir dos materiais que pro-

duz para sua sobrevivência. O carvão é retirado 

da caeira e no dia seguinte é colocado em sacos 

grandes e transportado sobre a cabeça na cami-

nhada até em casa. Com as amêndoas, as mulhe-
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res também produzem azeite, utilizado na culi-

nária da região, conforme destaca Santos (2021).

O azeite do coco babaçu é feito das amên-
doas torradas, de onde se extrai o óleo. As 
amêndoas são colocadas em uma panela 
grande com o fogo aceso, onde se mexe 
com um pedaço de pau até que vão fican-
do pretas e torradas. Em seguida, essas 
amêndoas são quebradas em pedaços pe-
quenos e pisadas no pilão ou moídas em 
um moinho pequeno, de onde se tira uma 
pasta que é colocada novamente em uma 
panela no fogo até ferver e o azeite subir 
(flutuar). Após esse processo a panela é re-
tirada do fogo com o azeite ainda ferven-
do, deixando-o esfriar para, com um copo, 
ir retirando o azeite da panela e ir armaze-
nando em garrafas. (Santos 2021: 37).

O azeite do coco babaçu - um produto consu-

mido no seu dia a dia, no preparo dos alimentos 

- permanece na tradição das quebradeiras de coco 

e gera renda para as famílias. Do azeite, produz-se 

também o sabão do coco babaçu, utilizado para la-

var roupas e utensílios domésticos. A forma como 

produzem o sabão é uma herança transmitida das 

mais velhas para as mais novas. Santos (2021) 

aponta que esse sabão de coco babaçu

[...] é feito com a mistura do azeite com 
soda cáustica em uma vasilha de plástico 
em que se mexe com um pedaço de pau 
até ficar pastoso. Conforme a cultura das 
quebradeiras de coco babaçu de São Mi-
guel do Tocantins, conversar com outras 
pessoas durante o ritual de fazer o sabão, 
faz com que o produto não sirva para uso 

depois de pronto. Segundo dizeres na re-
gião, se trata de um momento solitário, 
pois, se no ato da produção do sabão as 
pessoas falarem com tom de voz alto, 
o sabão pode ferver e não ficar pronto. 
Tanto o sabão, quanto o azeite, além de 
utilizados em casa no dia a dia é vendido 
na feira da cidade de São Miguel aos do-
mingos (Santos 2021: 37).

Ao longo de suas trajetórias de vida, as mu-

lheres quebradeiras de coco babaçu desenvol-

veram uma técnica própria, que se mistura com 

valores, crenças e tradições. A polivalência da 

palmeira permite o aproveitamento da planta em 

várias situações, de acordo com os modos de vida 

das quebradeiras. A coleta está, de certo modo, 

associada às lavouras de subsistência - plantam 

arroz, melancia, feijão, mandioca, milho etc. - e 

leva alguns meses para começar a produzir os 

primeiros frutos.

A roça de toco6 também está ligada à dinâmi-

ca dos babaçuais. Logo que o arroz na roça está 

no ponto de ser colhido, a quebradeira deixa os 

babaçuais, temporariamente, e vai à colheita nas 

roças; ou seja, a mulher quebradeira de coco ba-

baçu vive de acordo com a dinâmica dos territó-

rios dos babaçuais do Bico do Papagaio.

Os modos de vida das quebradeiras de coco 

apresentam o babaçu como um alimento tanto 

para o consumo como para a geração de renda 

(Figuras 1 e 2).

6  Roça de toco é uma prática transmitida de geração a geração nas comunidades tradicionais da região do Bico do 
Papagaio, em que as agricultoras/os familiares escolhem uma área para o plantio e realizam o corte de algumas árvo-
res e depois de dois meses queimam o mato, recolhem os pedaços de pau que o fogo não queimou para então plantar 
arroz, feijão e leguminosas, prática que não agride a natureza, por sua pequena intensidade e aproveitamento das 
cinzas, tocos como substrato para o solo.
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Figura 1 - Gongo, castanha e azeite no Assentamento Pingo d’água, Esperantina (TO). Foto:  Rejane 

Almeida, 2019.

Figura 2 - Mulher realizando sua atividade no Assentamento Pingo d’água, Esperantina (TO). Foto:  

Rejane Almeida, 2019.
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Nesse caso, as quebradeiras de coco têm suas 

identidades construídas pelo lugar, pelo espaço 

no qual estão inseridas e por suas culturas. São as 

manifestações das suas lutas, alimentadas pelas 

memórias das que as antecederam. Seus modos 

de viver, suas manifestações culturais são consti-

tuídas como um poder simbólico e de afirmação 

de sua identidade. Assim, o trabalho no coco

[...] consiste em uma prática extrativista e 
de beneficiamento, destinada tanto ao con-
sumo na esfera familiar, como na comercia-
lização, na maioria das vezes em pequena 
escala, e que funciona localmente como 
uma forma de complementação de outras 
práticas laborais [...] o trabalho no coco é 
uma atividade laboral capaz de gerar al-
guma renda, ainda bastante reduzida, que 
propicia a aquisição de certos bens de con-
sumo não disponibilizados pela produção 
nativa e que, todavia, são imprescindíveis 
à economia familiar de subsistência (Silva 
Neto 2010: 8.443, grifo nosso).

Por pertencerem a uma classe de trabalhado-

ras rurais, as quebradeiras de coco são vistas pelos 

fazendeiros e empresários como mulheres com 

poucas habilidades e/ou competências para dina-

mizar a economia do lugar onde habitam. A força 

do capital globalizado fica evidenciada quando es-

sas mulheres são impedidas de colher o coco nas 

fazendas, o que as força a criar mecanismos de 

sobrevivência dentro do território, conservando 

seus modos de viver e autoafirmando suas identi-

dades, culturas, histórias e memórias.

Diz Thompson (1992: 197) que toda fonte his-

tórica pode ser capaz de deslocar as camadas de 

memória, cavar fundo em suas sombras, na expec-

tativa de atingir a verdade oculta. Dessa forma, nas 

memórias e narrativas das mulheres quebradeiras 

de coco de São Miguel do Tocantins e de Esperan-

tina, busca-se a visão sobre seu próprio trabalho.

Nossas interlocutoras dizem o que o coco re-

presenta para elas:

A quebra de coco representou tudo na 
minha vida, eu criei todos os meus filhos 
quebrando coco. Comprava arroz, carne, 
café, açúcar, tudo que uma casa preci-
sa. Eu fazia tudo com a quebra do coco, 
quebrando coco. Nessa data eu quebrava 
dez quilos, doze quilos. Botava adjunto de 
vinte mulher, quebrava dois, três sacos de 
coco, quem comprava, nessa data, nosso 
coco era um homem chamado Santana. 
Adjunto era assim: a gente juntava aque-
les cocos um mês, juntando, só juntando 
né? Aí, quando ele estava já largando (a 
amêndoa soltando da casca do coco), a 
gente juntava dez, quinze mulher e bota-
va pra quebrar aquele coco de adjunto da 
gente. A gente trocava dia, eu quebrava 
pra as outras. Assim, uma comparação: eu 
quebrava um dia pra ela, se eu quebrasse 
dez quilos, ela tinha de quebrar dez quilos 
pra mim. Sobre isso é que a gente botava 
esse adjuntão, dava pra quebrar esse coco 
tudo de uma vez, dois sacos, três sacos. Aí, 
o comprador ia buscar lá no mato o coco 
(Dona Maria José, São Miguel, 2019).

Nas palavras de dona Maria Amália:

Eu quebrava mais minha mãe pra vender 
pra sobreviver e assim eu fui levando aque-
la vida, fazia bolo pra vender com azeite do 
coco que eu tirava né? Vendia, fazia aquela 
zoreinha, fazia bolim de tapioca, aprendi a 
fazer farinha né? E fui levando a vida. Mas 
sempre toda vida quebrando coco para se-
mana, na hora que a gente chegava da roça 
de tarde, a gente já vinha passando naque-
las palmeiras, já era juntando um monte 
de coco e deixando no barraco, quando 
era quinta-feira, o serviço da gente, era 
quebrar aqueles coco, quando era sábado 
botava aquela carguinha a jumentinha e 
montava no meio, ou num cavalo, ou num 
jumento, e ia para Sampaio, duas léguas e 
meia, vender aquele coco, ai lá comprava 
o sal, comprava café, comprava o açúcar, 
o querosene né? Aquele tempo tinha o ne-
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7 Um mutirão de mulheres que quebram o coco umas para as outras.

gócio da querozena, ai eu fui crescendo, a minha mãe era doente, tinha problema de reumatismo, ai eu 
aprendi quebrar coco mais a muié que morava lá no São Miguel (Dona Maria Amália, Esperantina, 2019).

As  narrativas de dona Maria José e dona Maria Amália manifestam a importância do coco babaçu nas 

suas histórias e na criação dos seus filhos; mostram a contribuição da mulher no sustento da casa e nos reve-

lam a organização de mulheres para ajudar umas às outras. Podemos perceber que o trabalho da quebradei-

ra acontece em conjunto, visto que, no ato da quebra de coco, existe uma troca de informação. O “adjunto”,7 

 por exemplo, é uma troca, uma organização que demonstra a necessidade de realizar o trabalho de 

forma dinâmica.

As falas de Maria das Dores e Maria Amália representam uma gratidão ao coco babaçu, fruto da 

palmeira dos babaçuais de São Miguel do Tocantins e Esperantina, por esse ter sido (apesar das difi-

culdades e da escassez de recursos) um produto que as ajudou na criação dos filhos. Quando é dito 

que a quebra do coco “foi tudo pra mim”, compreende-se que o coco babaçu foi uma possibilidade de 

gerar renda, de se autoafirmar e de prover recursos mínimos para arcar com as despesas da família. 

As figuras 3 e 4 mostram as mulheres quebrando coco babaçu no assentamento Pingo d’água.

Figura 3 - Mulheres quebradeiras de coco babaçu (Maria Amália, Maria das Dores, Maria José e 

Luiza)8.  Fonte: Almeida e Santos 2019.

8 Da esquerda para a direita, as mulheres e seus respectivos primeiros nomes (opção delas): Maria Amália, Maria das 
Dores, Maria José e Luiza, que não quis sair na foto de corpo inteiro.
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É inegável que o modo de viver das quebradeiras de coco tem, em seu pertencimento, o território. 

E as estratégias, como o “adjunto”, são meios criados por elas para tornar mais rápida a quebra do 

coco, aproveitando o máximo possível do fruto. As imagens apresentadas nas figuras 2 e 3 simboli-

zam a cultura das mulheres quebradeiras de coco e seu cotidiano. O uso de utensílios, os instrumen-

tos de trabalho e a produção da vida nos territórios.

Essas mulheres encontraram, na quebra do coco babaçu, um caminho para compor suas pró-

prias narrativas, com as peculiaridades daquelas que não tiveram acesso aos códigos e signos da 

leitura e da escrita. Além das vozes de dona Maria das Dores e dona Maria Amália, sobre o ofício 

de quebrar coco, a fala de dona Maria Luiza destaca:

O coco trouxe tudo na minha vida, sou aposentada hoje e meu marido também, mas eu faço é gostar 
de quebrar coco, gosto de quebrar coco no mato, gosto de sentir o cheiro da terra molhada, do mato, 
ver as palhas das palmeiras balançar com o vento, ver os cachos de coco caírem no chão, gosto de 
fazer carvão. Cozinhar com carvão me parece que a comida fica mió. Me sinto bem tirando azeite de 
coco, o cheiro me lembra minha mocidade, me lembro da minha mãe que já morreu. Só lavo meus pra-
tos com sabão de coco, dá mais espuma. Esse sabão comprado não é bom não. Quando eu tô no mato 
eu não penso em nada, parece que eu fico mais tranquila, minha cabeça esfria é muito bom, gosto de 
suntá o silêncio dentro do baxão da Quinô. (Dona Maria Luiza, São Miguel, 2019).

Na entrevista de dona Maria Luiza, percebemos a ligação com o próprio território. Essas mulhe-

res têm as suas memórias conectadas a terra. O balançar das palhas de coco babaçu, produzido pelo 

Figura 3 - Dona Socorro, quebradeira de coco babaçu. Fonte: Almeida e Santos 2019.
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vento, é percebido por dona Maria Luiza como 

uma canção não cantada, não ouvida. Contudo, 

segundo seu depoimento, demonstra um mo-

mento em que a mulher sente acalmar o cora-

ção e a alma, como se suas esperanças fossem 

realimentadas. Percebe-se que a sua memória é 

acionada todas as vezes que ela sente o cheiro da 

terra molhada, do azeite de coco; suas memórias 

são mobilizadas por esses rituais em que a força 

do que é simbólico opera na realidade. Sobre esse 

aspecto, Bourdieu (2013) destaca que:

[...] tudo se passa como se os sistemas 
simbólicos estivessem destinados pela 
lógica de seu funcionamento enquanto 
estrutura de homologias e de oposições, 
ou melhor, de desvios diferenciais, a 
preencher uma função social de associa-
ção e dissociação, ou então, a exprimir 
os desvios diferenciais que definem a 
estrutura de uma sociedade enquanto 
sistemas de significações, arrancando os 
elementos constitutivos desta estrutura, 
grupos ou indivíduos, da insignificân-
cia. (Bourdieu 2013: 17).

Assim, seus modos de viver e de perceber a 

vida perpassam a força do simbólico, da dinâmi-

ca das estruturas que sustentam uma sociedade, 

estratificada a partir do território, das culturas 

e da relação com a natureza. É o simbólico se 

manifestando enquanto força capaz de alimentar 

e retroalimentar as memórias dessas mulheres. 

Dessa forma, sentir o cheiro da “terra molhada” 

é reafirmar o seu lugar de fala e, possivelmente, 

visualizar o seu próprio corpo; significa encher-

-se de vida quando ela diz “[...] gosto de sentir o 

cheiro da terra molhada [...].” Isso é uma relação 

de sintonia com seu território; é a interligação de 

sua identidade com seu lugar de fala. A cultura 

é gestada pela própria ação de quebrar coco ba-

baçu, pois é no ato de quebrar coco com outras 

quebradeiras que se constroem seus modos de 

viver, de afirmar suas culturas e religiosidades, 

e de construir suas identidades. Nessa direção, 

apresenta-se o sentimento de dona Maria José 

em relação à palmeira babaçu:

O que eu sinto quando eu tô assim que 
eu vejo uma palmeira, só me dá vontade 
de pegar o tiracó e ir pro mato, porque eu 
gosto de quebrar coco, porque no mato 
quando eu tô quebrando coco a minha 
intenção é só mais de quebrar. Para mim 
a palmeira serve, pra esquecer os proble-
mas da vida, da gente, que a gente muitas 
vez vai para o mato, comigo já aconteceu, 
cheia de problema mais, naquela vontade 
que eu tenho tão grande de quebrar coco 
que eu me esqueço dos problemas da 
minha vida, só lembro mesmo dos coco, 
quando eu rumo pra vim pra de tarde eu 
já tô imaginando, ô meu Deus, que, que 
aconteceu porque já tô indo pra casa, eu 
não sei o que tá acontecendo lá em casa, 
se eu pudesse eu ficava no mato dia e 
noite porque eu amo quebrar coco. (Dona 
Maria José, 2020).

Na fala da interlocutora, observa-se a afeti-

vidade dessas mulheres em relação às palmeiras 

e à “quebração” do coco babaçu. Sua narrativa 

pode ser interpretada como uma força simbó-

lica que, em certa medida, as quebradeiras têm 

com os babaçuais. No trecho “[...] vontade que 

eu tenho tão grande de quebrar coco que eu me 

esqueço dos problemas da minha vida [...]”, ob-

serva-se que o ato de quebrar coco é também 

uma das maneiras de a quebradeira esquecer, por 

algumas horas, a dureza da vida. As palmeiras 

e o barulho do coco sendo partido pelo macha-
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do são a forma que encontra para alimentar as 

próprias esperanças. Acima de tudo, é dentro dos 

babaçuais que essas mulheres se sentem perten-

cer e se revigoram para continuar resistindo à 

destruição causada pelas invasões de fazendeiros 

que matam as palmeiras e põem fogo nelas para, 

depois, colocar seu gado.

Nessa direção, as quebradeiras dão significa-

do aos próprios modos de vida e às suas mani-

festações religiosas, construindo seus discursos e 

suas práticas de resistência. Percebemos, na voz 

de dona Maria Luiza, as várias vozes evocadas 

por sua memória. As quebradeiras carregam as 

memórias de suas ancestralidades, seus costu-

mes e suas tradições, como define Paul Ricoeur 

(2007: 133): “[...] a memória coletiva [é] como 

uma coletânea de rastros deixados pelos acon-

tecimentos que afetaram o curso da história dos 

grupos envolvidos”.

Dona Maria José nos diz como a vida de 

mulheres quebradeiras de coco babaçu, no ter-

ritório de São Miguel do Tocantins, representa 

os infinitos grotões espalhados pelo Norte do 

estado. O território dos babaçuais, para ela, foi 

a única alternativa encontrada para criar todos 

os filhos e sobreviver:

Eu era casada, vivia com meu marido tra-
balhando na roça, quebrando coco, fazen-
do caeira,9 plantando roça de milho, arroz, 
fava, batata doce. Eu pari doze filhos, tudo 
de parto normal e em casa mesmo. Quem 

pegava meus meninos era uma parteira. 
Mas aí um dia meu marido morreu, ele 
adoeceu, levei ele para o hospital de Impe-
ratriz-Maranhão, mas Deus levou ele. Eu 
ainda fiquei prenha de sete meses, fiquei 
triste desesperada: como eu, ia criar minha 
filha sem a ajuda do meu marido e ainda 
prenha? Pari esse último no hospital, mas 
a criança nasceu morta, Deus levou, Deus 
sabe o que faz, né? Voltei pra casa e fui 
trabalhar. A quebra de coco babaçu foi 
tudo pra mim, foi meu marido, foi minha 
mãe, foi meu pai, foi tudo, tudo mesmo. 
Eu passava o dia no mato com o monte 
de menino quebrando coco, quando tava 
quebrando esse coco eu enchia uma cuia 
de gongo, levava para casa pra comer, e 
fazendo caeira e os meninos enchia as 
caeiras de coco e eu quebrando coco pra 
comprar arroz, farinha e feijão e carne pra 
eles. Sofri muito, muito, muito mesmo, 
porque demorei muito tempo pra me apo-
sentar por viúva, mais de cinco anos. As-
sim, a quebra do coco pra mim, foi minha 
valença. (Dona Maria José, 2019).

As memórias de dona Maria José nos dão 

uma dimensão da importância do coco babaçu 

para seu grupo social, majoritariamente formado 

por mulheres negras. A fala dessa senhora revela 

que o babaçual representa a única fonte de renda 

desse grupo, e que o coco é o principal elemen-

to, o que permite que a comida chegue às suas 

casas nas cidades de São Miguel do Tocantins e 

Esperantina. Em sua fala, também percebemos 

o sentimento de gratidão ao coco babaçu, quan-

do diz que a quebra do coco foi sua “valença”.10 

Ficam explícitas as muitas possibilidades de uso 

do coco babaçu, como usar as cascas para fazer 

carvão (o que ela ainda usa para cozinhar suas 

9 Caeira é um buraco cavado no chão de, aproximadamente, 80 cm de profundidade, onde as quebradeiras de coco ba-
baçu acendem fogo dentro do buraco para queimar as cascas de coco babaçu a fim de produzir o carvão de uso diário. 
10 Assemelha-se ao significado da palavra “sorte”.
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comidas); vender na cidade e, com isso, conse-

guir algum dinheiro; fazer sabão para lavar as 

roupas, e comer os “gongos”11 fritos, com farofa 

ou assados no espeto.

A memória de dona Maria José apresenta 

vários sentimentos. Desde a angústia e o medo 

até a força e a resistência de encarar a dureza da 

vida, mesmo com poucas possibilidades. A força 

do simbólico é acionada e demarca quais cami-

nhos foram percorridos - e como foram percor-

ridos - para criar seus 12 filhos. Dessa maneira, 

sua memória é, em certa medida, construída a 

partir de várias outras memórias e identidades. 

Trata-se de uma memória coletiva do grupo 

social a que pertencem (quebradeiras de coco). 

Nesse aspecto, Pollak (1992) possibilita compre-

ender a memória enquanto:

[...] elementos constitutivos da memória, 
individual ou coletiva. Em primeiro lugar, 
são os acontecimentos vividos pessoal-
mente. Em segundo lugar, são os aconte-
cimentos que eu chamaria de “vividos por 
tabela”, ou seja, acontecimentos vividos 
pelo grupo ou coletividade à qual a pessoa 
se sente pertencer. (Pollak 1992: 2).

Pela forma com que dona Maria José relata 

seu dia a dia no discurso, fica evidente que vi-

via uma vida em grupo com outras habitantes 

do território de São Miguel do Tocantins. Os 

acontecimentos pessoais, como a perda do mari-

do, demonstram a força dessa mulher que viu na 

“quebração” do coco babaçu um meio para criar 

seus filhos e suas filhas. Sua identidade apresen-

ta uma ligação com a terra.

Se “[...] a identidade é formada na ‘interação’ 

entre o eu e a sociedade”, conforme afirma Hall 

(2006: 90), então as identidades, as culturas das 

quebradeiras de coco são formadas a partir de 

suas experiências sociais; organizadas pelas di-

nâmicas dos territórios onde habitam; vividas e 

sentidas no decorrer da sua construção social.

CONSIDERAÇÕES

A análise dos modos de vida das quebradeiras 

de coco babaçu possibilita afirmar que as estraté-

gias de resistências do cotidiano, como o “adjun-

to”, permitiram construir formas de organização 

do trabalho, respeitando suas particularidades.

Por meio das narrativas das mulheres que-

bradeiras de coco dos territórios de São Miguel 

do Tocantins e de Esperantina, foi possível co-

nhecer as suas histórias de vida e a construção 

da identidade desse grupo social. Suas memórias 

e narrativas revelaram as construções de terri-

torialidades e, no tecer do texto, tornaram-se o 

fio que conduziu a escrita sob uma perspectiva 

interdisciplinar. O entrelaçamento de várias his-

tórias ligadas ao ato de quebrar o coco foi costu-

rado por muitas memórias, que deram os nós nas 

narrativas e nas vozes dissonantes e as alinha-

ram ao tema principal dessas reflexões: os modos 

de vida dessas mulheres.

11 É uma larva que se desenvolve dentro da amêndoa do coco babaçu e é comestível.
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É inegável que os modos de viver, as culturas, as identidades e as resistências das quebradeiras 

são um contraponto à ditadura da cultura dominante. A simplicidade desses aspectos é vista como 

ato de insubordinação em relação ao capital hegemônico.

Assim, as memórias precisam ser sempre revisitadas. As narrativas necessitam ser regis-

tradas para que as gerações conheçam e percebam a cultura e as infinitas e plurais vozes dos 

nativos da região, em especial desse grupo social.

Os resultados da pesquisa possibilitam afirmar que a força da história oral que essas mulheres 

conservam, em suas memórias, permitem que as futuras gerações conheçam suas tradições, iden-

tidades e ancestralidades. Assim, a História Oral dá visibilidade aos invisíveis (Alberti; Fernandes 

& Ferreira 2000).

A região ecológica dos babaçuais é assim denominada por ser um vasto cocal de babaçuais. 

As mulheres organizam-se em redes de proteção socioambiental para defender as palmeiras que 

caracterizam os elementos de territorialidades da região Norte do Tocantins. Elas produzem faze-

res e saberes que, em processos de práxis culturais, elaboram gramáticas de proteção humana e 

ambiental (Almeida 2013).
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Este ensaio é um recorte do campo fotoetnográfico deste paraense e aprendiz de etnógrafo/an-

tropólogo, que tem se debruçado em estudar e descrever, por meio de narrativas fotoetnográficas, as 

experiências que advêm das pescarias do rio Araí, em particular, dos pescadores de camarão (Litope-

naeus vannamei) que habitam a comunidade de Araí, no meio rural do município de Augusto Corrêa, 

na Amazônia atlântica, Nordeste paraense.

Torna-se necessário registrar que a pesca de camarão é uma atividade que sustenta não apenas 

a comunidade Araí, mas também várias localidades da região Bragantina e do Salgado paraense, 

que assim como em Araí, vivem tradicionalmente da mariscagem e da pesca artesanal. Por conta da 

intensa produção de camarão, foi atribuído à comunidade de Araí o epíteto de “Terra do Camarão”, 

título que se mantém, apesar da considerável baixa na produção do crustáceo (Picanço 2018).

No caso de Araí, a pesca artesanal corresponde à totalidade da atividade pesqueira de camarão, 

que se concretiza ora pelas muruadas1 fixas (conforme mostram as imagens 3 e 4), ora pelas muruadas 

móveis (conforme mostram as imagens 5 e 6). Destarte, se faz importante frisar que os processos que 

culminam com a produção do crustáceo são decisivos para a economia da comunidade, não apenas pela 

comercialização, que sustenta inúmeras famílias do lugar, como também pelas negociações empreen-

didas nas tabernas locais, onde se processam as compras dos materiais necessários para a subsistência 

dos pescadores durante o período da pesca, a saber, farinha d’água, sal, tabaco, cigarros etc.

Afora isso, não seria descabido asseverar que as experiências das coisas2 e do saber fazer da 

pescaria no rio Araí, além de “povoarem” e sustentarem a economia do lugar, constituem-se, tam-

bém, em práticas tradicionalmente elaboradas, socializadas e coletivizadas por diversos processos de 

sociabilidades, particularmente por aqueles proporcionados por situações de comensalidades, que 

ocorrem no rancho (Imagem 2) durante os processos de torra e de degustação de camarões e de ou-

tros frutos do mar, ao quais, com regularidade, entremeiam  a “mesa” dos pescadores. (Imagens 7,8,9). 

Faz-se necessário esclarecer que os ranchos, que são as casas dos pescadores, durante o perío-

1 Muruada é um artefato feito de moirões de árvores nativas, que são milimetricamente afixados distantes um dos 
outros, em pontos estratégicos do rio Araí. Para que os camarões sejam capturados, as puçás são afixadas entre um 
moirão e outro.

2 As coisas aqui pensadas são todas aquelas que povoam as experiências dos pescadores, tais como: barco, canoas, 
muruadas, puçás, ranchos etc. Assim, as coisas, ou melhor, como diria Ingold (2015: 29), “a coisa [...] é um devir, um 
lugar onde vários aconteceres se entrelaçam [..] é um certo agregado de fios vitais [...] nos quais ao longo da caminha-
da a coisa é constantemente formada”. A coisa, portanto, não é uma forma imposta por um agente, mas uma forma 
que é construída no emaranhado dos fios da vida. Sendo assim, as coisas têm vida, inclusive vida social.
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do de pescaria, “povoam” as margens do rio Araí.  Eles são propriedades privadas, mas durante as 

atividades pesqueiras tornam-se casas coletivas, isso ocorre porque nem todos os pescadores são 

proprietários de ranchos, por isso, são hospedados nos ranchos de outros companheiros de trabalho 

com quem estabelecem relações parentais ou de amizade. Aliás, são essas relações, de parentesco e 

de amizade que emaranham e performam as experiências de pescarias de camarão no rio Araí.   

Assim, o rancho parece ser, antes de qualquer outra coisa, uma instituição socioalimentar, um 

espaço fundamental para a continuação não somente do ato de pescar camarão, mas particularmente 

para a manutenção e perpetuação dos laços sociais dos pescadores, pois é nele que as experiências 

sociais se dão de maneira mais intensa, mais próximas. É ali que ocorrem, como em nenhum outro 

lugar do rio, os encontros que figuram e perpetuam as lógicas de pertencimento as territorialidades 

do mundo-vida das marés e da arte de pescar nos rios da Amazônia atlântica. É nesse lugar de per-

tencimento, chamado rancho que ocorrem as conversas mais prazerosas e intensas, é onde as deci-

sões coletivas são tomadas e os acordos que norteiam o saber e o fazer dos pescadores são firmados. É 

um lugar de sociabilidades e de comensalidades singulares, que ocorrem todos os dias antes e depois 

da pescaria de camarão.

Então, são sobre as experiências que sustentam um jeito próprio de pescar e viver dos caboclos 

pescadores do Nordeste paraense, particularmente daqueles de Araí, que “falam” as imagens (Samain 

2012; 2005) deste ensaio fotoetnográfico.
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Imagem 1 – A caminho da pescaria. Foto: Miguel Picanço (2019).

Imagem 2 – O rancho, a casa do pescador. Foto: Miguel Picanço (2019).
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Imagem 3 –  Na muruada fixa. Foto: Miguel Picanço (2019).

Imagem 4 – Na muruada fixa, a despescar o puçá. Foto: Miguel Picanço (2019).
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Imagem 5 – Na muruada móvel, fixando a puçá. Foto: Miguel Picanço (2019).

Imagem 6 – Na muruada móvel, a despescar a puçá. Foto: Miguel Picanço (2019).
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Imagem 7 – O banquete de pescador. Foto: Miguel Picanço (2019).

Imagem 8 – A torra do camarão. Foto: Miguel Picanço (2019).
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Imagem 9 – O almoço no rancho. Foto: Miguel Picanço (2019).
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O artesanato de capim dourado do Rema-

nescente Quilombola de Mumbuca tornou-se 

símbolo e referência da comunidade a partir de 

sua popularização em meados do ano 2000. Se-

gundo a tradição e história oral transmitida por 

mumbucas de diferentes idades, o artesanato de 

capim dourado foi desenvolvido por uma mulher 

chamada Laurina, neta de um dos fundadores do 

remanescente quilombola, e que ao admirar o bri-

lho do capim dourado nas veredas, teve a ideia de 

confeccionar utensílios com a planta, utilizando 

um trançado de inspiração indígena da região, 

mas que era feito em artesanato com palha seca.

A utilização do capim dourado para con-
fecção de bens utilitários como cestos e 
chapéus começa com Dona Laurina Pe-
reira Matos, mãe de Dona Guilhermina 
– a Dona Miúda, matriarca da comunida-
de do Mumbuca, hoje reconhecida como 
a grande fomentadora e divulgadora da 
arte da costura do capim dourado. Dona 
Laurina teria ensinado a costura do ca-
pim dourado à sua filha Guilhermina e à 
sua irmã mais nova, Agda. O saber era 
restrito à família de Dona Miúda e só as 
mulheres trabalhavam com o capim dou-
rado [...] quando se deslocavam para ci-
dades vizinhas como Formosa, na Bahia, 
Corrente, no Piauí, Ponte Alta do Tocan-
tins e Porto Nacional é que vendiam suas 
peças. (Castro & Pereira 2010: 16).

O trançado do capim dourado é a expressão 

artística da história coletiva do Remanescente 

Quilombola de Mumbuca, sua origem e populari-

zação estão intrinsecamente ligados à identidade 

da comunidade. Não se trata de um vínculo me-

cânico entre arte-sociedade, mas para analisar a 

importância desse artesanato é preciso conside-

rá-lo, primeiramente, como o produto das ideias 

de uma mulher do remanescente quilombola de 

Mumbuca, transmitido através do vínculo fami-

liar a outras mulheres e divulgado pela comer-

cialização para fora da comunidade.

Para os moradores de Mumbuca, o ar-

tesanato de capim dourado foi um agente 

transformador da realidade miserável na 

qual encontravam-se inseridos. Gell (1998) 

evidencia o caráter de agência dos objetos com 

base nas relações estabelecidas entre esses e as 

pessoas. Ao analisar os objetos de arte, catego-

ria na qual o artesanato quilombola pode ser 

também incluído, o autor observa que eles dão 

origem a uma sequência de ações, incorporam 

intenções e produzem efeitos, estabelecendo 

assim o aspecto relacional e social dos objetos 

torna-se, nesse sentido, fundamental para a 

compreensão de seu caráter artístico, e com 

base nesses conceitos, é possível constatar 

que o artesanato de capim dourado é origem e 

destino de agência social em Mumbuca.

O artesanato local dos mumbucas tem origem 

e perpetuação nas subjetividades coletivas, suas 

relações, concepções e vínculos profundos com 

o espaço habitado desde as origens do remanes-

cente quilombola. É no território quilombola de 

Mumbuca, no Jalapão, que se enraízam as heran-

ças culturais e dinâmicas cotidianas que integram 

a identidade coletiva e memória dos remanescen-

tes. Maurice Halbwachs (1990) contribui com a 

compreensão de tal questão ao falar da memória 

como uma coletividade que vincula cada pessoa 

ao grupo e à tradição, e em Mumbuca a tradição 

só existe a partir do território e no território. A 



446Alice Agnes Spíndola Mota

O povo do capim dourado – registros fotoetnográficos do Remanescente Quilombola de Mumbuca 

respeito da memória coletiva em remanescentes quilombolas, observa-se que ela possibilita a recons-

trução do passado e reafirmação de uma identidade compartilhada pelo grupo.

O capim dourado (Syngonanthus Nitens) é uma “sempre-viva”, pertence à família Eriocaulaceae, e é 

descrita como uma planta com “roseta basal de folhas pouco pilosas, lineares a oblongas, com 1 a 4 cm 

de comprimento e 0,1 a 0,2 cm de largura, de onde podem partir de 1 a 10 escapos terminais glabros” 

(Fichino et al. 2012: 37). Fora do período de maturação, a planta tem coloração clara, esverdeada e não 

se destaca da vegetação rasteira do cerrado, mas após atingir o ciclo reprodutivo, os escapos adquirem 

a tonalidade dourada que deu fama ao artesanato da sempre-viva. A planta existe em diversas regiões 

do país, mas é apenas no Jalapão que ela adquire a peculiar tonalidade comparada ao ouro.

Com a massiva reprodutibilidade do artesanato de capim dourado desde o fim da década de 1990 e 

o surgimento de novos grupos de artesãos em diversas partes do país, os quilombolas de Mumbuca e 

arredores requisitaram em 2008, por meio da Associação dos Artesãos em Capim Dourado da Região do 

Jalapão Estado do Tocantins (AREJA), o selo de indicação geográfica do Instituto do Patrimônio Histórico 

e Artístico Nacional (IPHAN), que diferencia o artesanato de capim dourado feito no Jalapão dos demais, 

reforçando a legitimidade da tradição regional. Desde 2007, o agroextrativismo do capim dourado é regu-

lamentado pela portaria nº 362, do Instituto de Natureza do Tocantins (Naturatins), a normativa determi-

na que apenas entre os dias 20 de setembro a 20 de novembro é autorizada a colheita da planta no estado.

O artesanato de capim dourado tornou-se a principal fonte de renda de Mumbuca na primeira dé-

cada dos anos 2000, desde então, as rotinas e o calendário local passaram a ter como referência o ciclo 

vegetativo dessa planta. Em setembro, às vésperas do período de autorização para a colheita, é realizada 

uma grande festa no Remanescente Quilombola de Mumbuca. Na sequência, toda a população ativa e 

com disponibilidade física se retira por semanas para a colheita e replantio do capim dourado nas vere-

das, ficando por vezes muitos dias acampados nessas regiões de campos úmidos a uma distância entre 5 

e 40 quilômetros da comunidade. Quando acaba o período da sega, os mumbucas se dedicam à costura 

do capim dourado, buscando o aproveitamento máximo da planta, que durante todo o ano exerce o 

papel de fonte de renda principal para diversas das famílias do remanescente quilombola.
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Figura 2 - Casa tradicional do remanescente quilombola de Mumbuca. Foto: Alice Mota (2011).

Figura 1 - Faixa no caminho para Mumbuca, na festa da colheita do Capim Dourado. Foto: Alice Mota (2011).
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Figura 3 - Noemi Ribeiro da Silva, a rainha do capim dourado, na festa da colheita. Foto: Alice Mota (2011).
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Figura 4 - Início da colheita do capim dourado. Foto: Alice Mota (2011).

Figura 5 - Colheitador com vários feixes de capim dourado. Foto: Alice Mota (2011).



450Alice Agnes Spíndola Mota

O povo do capim dourado – registros fotoetnográficos do Remanescente Quilombola de Mumbuca 

Figura 6 - Capim dourado colhido no Cerrado. Foto: Alice Mota (2011).

Figura 7 - Replantio sustentável das sementes. Foto: Alice Mota (2011).
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Figura 9 - O entardecer nos campos de colheita. Foto: Alice Mota (2011).

Figura 8 - A planta do capim dourado (Syngonanthus nitens) no solo. Foto: Alice Mota (2011).
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Figura 10 - Loja do remanescente quilombola de Mumbuca com artesanato feito pelos moradores 

após a colheita. Foto: Alice Mota (2011).
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A pesca artesanal é uma atividade de trabalho 

intrinsecamente corriqueira no município 

de São José de Ribamar, estado do Maranhão. 

Essa cidade, localizada na região Leste da Ilha 

do Maranhão, é reconhecida pela atividade 

pesqueira e pelas tradições católicas com 

devoção pelo santo padroeiro dos pescadores, 

São Pedro.  

A experiência etnográfica surgiu a partir da 

imersão no cotidiano dos atores ligados às ati-

vidades de pesca para a realização de um estudo 

científico sobre acidentes causados por organis-

mos aquáticos feito pelo Laboratório de Organis-

mos Aquáticos (Labaqua), da Universidade Fede-

ral do Maranhão (UFMA).

Portanto, este ensaio fotográfico teve o obje-

tivo de registrar a rotina dos pescadores artesa-

nais do município de São José de Ribamar, por 

meio de diálogos e fotografias.

A pesca é uma atividade praticada pelo ho-

mem desde a pré-história (Rios 2011) e exerce 

um papel fundamental na vida e na economia 

da população brasileira. O estado do Maranhão é 

um dos principais produtores de pesca do Norte 

e Nordeste do Brasil. Essa atividade é praticada 

por milhares de pessoas, pela utilização de gran-

de variedade de instrumentos rudimentares de 

captura (Almeida et al. 2006).

O estado do Maranhão possui aproximada-

mente 640 km de linha de costa na sua porção se-

tentrional (Piorski et al. 2009), possuindo o segun-

do maior litoral do Brasil. Dessa forma, a vastidão 

litorânea acentua o perfil e a vocação de ser um 

estado pesqueiro (Botelho 2007). 

São José de Ribamar possui litoral composto 

por um arco de praias, enseadas, manguezais, 

falésias, canais de maré, dentre outras feições 

geomorfológicas dentro da Baía de São José, 

uma das baías que formam o Golfão Maranhen-

se (Lisboa 2016). 

De acordo com a visão ética, conhecida como 

a interpretação dos próprios pesquisadores e in-

vestigadores (Rosa & Orey 2012), observou-se a 

variabilidade de embarcações utilizadas, materiais 

de pesca e portos pesqueiros no município de São 

José de Ribamar, como os portos da Campina, do 

Barbosa e do Vieira. A prática dessa atividade ar-

tesanal é a única fonte de subsistência dos pesca-

dores, que exercem uma labuta árdua, seja a tem-

peraturas extenuantes, devido ao sol; ou devido a 

tempestades, navegando consigo a esperança da 

sobrevivência familiar. 

Os pescadores praticam a atividade pesqueira 

de acordo com o horário da maré, visto que a 

amplitude de maré varia entre a preamar e bai-

xamar, distando quilômetros de distância de suas 

embarcações no período de baixamar. Os mate-

riais de pesca normalmente são fabricados pelos 

próprios pescadores, que aprenderam a arte da 

pesca com seus antecessores. Inclusive, a maio-

ria dos pescadores alegou que a tradição de ser 

pescador, antes era passado entre gerações, mas 

agora os seus filhos e netos não se interessam 

pela pesca, preferem seguir outra profissão. 

A duração da pescaria é variável, tendo pes-

carias em mar aberto por 15 dias ou mais, e pes-

carias conhecidas como bate e volta, retornando 

para terra firme no mesmo dia. As embarcações 
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encontradas foram das mais diversas, principal-

mente motorizadas, com capacidade de armaze-

nagem e conservação do pescado, como canoas 

e bianas. (Almeida 2006). Em relação aos equipa-

mentos de pesca, a rede de emalhe, o espinhel, 

a tarrafa, a rabadela, o puçá e o manzuá foram 

alguns dos apetrechos encontrados com mais 

frequência. Alguns pescadores conseguem or-

ganizar seus apetrechos em ranchos, locais de 

armazenamento de materiais de pesca. Os pes-

queiros mais utilizados pelos pescadores de São 

José de Ribamar são os localizados em recifes, 

margens de manguezais, igarapés e canais, locais 

mais rasos (Reis 2001; Lisboa 2016).
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Fotografia 1 - Porto da Campina - SJR. Foto: Ingredy Vidigal, 2021.

Fotografia 2 - Porto da Campina - SJR. Foto: Ingredy Vidigal, 2021.
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Fotografia 3 - Porto da Campina - SJR. Foto: Ingredy Vidigal, 2021.

 

Fotografia 4 - Embarcação atracada no porto da Campina - SJR. Foto: Ingredy Vidigal, 2021.
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 Fotografia 5 - Rancho do Porto da Campina - SJR. Foto: Ingredy Vidigal, 2021.

Fotografia 6 - Rancho do Porto da Campina - SJR. Foto: Ingredy Vidigal, 2021.
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Fotografia 7 - Rancho do Porto da Campina - SJR. Foto: Ingredy Vidigal, 2021.
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Fotografia 8 - Rancho do Porto da Campina - SJR. Foto: Ingredy Vidigal, 2021.

Fotografia 9 - Porto da Campina - SJR. Foto: Ingredy Vidigal, 2017.



461Ingredy Eylanne Monroe Vidigal, Nivea Fernanda Maria Ferreira Costa e Jorge Luiz Silva Nunes

A pesca artesanal em São José de Ribamar-Ma

Fotografia 10 - Baía de São José - SJR. Foto: Ingredy Vidigal, 2018.

Fotografia 11 -  Porto do Barbosa - SJR. Foto: Ingredy Vidigal, 2018.
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Fotografia 12 - Porto do Vieira - SJR. Foto: Ingredy Vidigal, 2018.
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Zerger, Liliane. 2017. O discurso da industrialização e a 

ocupação dos manguezais nas décadas de 1970 a 1980 

em Joinville: um olhar à luz de Foucault. Dissertação de 

Mestrado, Universidade da Região de Joinville, Progra-

ma de Pós-Graduação em Patrimônio Cultural e Socie-

dade, Joinville.

O fenômeno humano da industrialização 

provoca profundas alterações socioespaciais, 

acelerando a urbanização, êxodo rural, explora-

ção e utilização dos recursos naturais. Na déca-

da de 1970, período da “Corrida para Joinville”, 

o município de Joinville, maior polo econômico 

do estado de Santa Catarina, recebeu uma legião 

de migrantes do interior do estado - principal-

mente Tubarão desencadeada pelas enchentes 

arrasadoras de 1974 e pelo declínio da atividade 

extrativista de carvão mineral em Criciúma - e 

do estado do Paraná - sendo esses a maioria. 

Na medida em que ocorrem mudanças na es-

fera econômica do município, ocorre inversão do 

discurso efetivado pelo poder público, divulgado 

em diversos meios: “não venham a Joinville, que 

o emprego acabou”. Esse “direito” de penetrar na 

vida alheia e encorajá-los à dinâmica, justifica-se 

frente à conjuntura econômica de mudança no 

setor produtivo que deixou à mercê famílias vá-

rias em condições subumanas. 

Com a expansão da indústria joinvillen-

se, acentua-se a degradação dos manguezais e, 

consequentemente, os prejuízos ambientais na 

região, levando a cidade a uma quase condição 

de favelização. Dada a falta de moradias, “o man-

gue era o destino desses migrantes que passa-

ram a invadir áreas de manguezais pertencentes 

à União, nelas construindo frágeis e insalubres 

palafitas” (Tebaldi 2008: 30).

A instalação dos migrantes em áreas de 

mangue trouxe consequências graves à saúde 

da população. Surtos de meningite, cólera, de-

sinteria, leptospirose, infecção alimentar, alta 

taxa de mortalidade infantil, dentre outras. Com 

objetivo de frear o avanço populacional migran-

te e sua consequente instalação nas áreas de 

manguezais, o Poder Público Municipal - que 

antes incentivava a vinda dos migrantes - tomou 

uma série de medidas na tentativa de sanar a 

problemática gerada pela vinda destas pessoas.

Dentre as estratégias utilizadas, destacam-

-se: construção de canal artificial medindo 10 

quilômetros de extensão, 40 metros de largu-

ra por 5 metros de profundidade, dividindo  a 

área de mangue já urbanizada da área ainda 

intocada; reurbanização da área invadida es-

tabelecendo uma política habitacional con-

junta entre Prefeitura e moradores e medidas 

socioeducativas - peças teatrais, palestras de 

conscientização da importância do manguezal, 

concurso Garota Ecologia etc. - aliadas às an-

teriores (Tebaldi 2008).

Neste sentido, a análise do discurso utili-

zado permite compreender as lacunas gera-

das, motivando a busca por elucidações que 

permeiem o projeto na sua complexidade, tais 

como o discurso empregado pelo autor, esta-

belecer as séries diversas, divergentes e não 

autônoma compreendendo as razões de sua 
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presença (Foucault 1970).

A partir do século XVIII, já não importa-

va apenas disciplinar as condutas individuais, 

mas, sobretudo, implantar um gerenciamento 

planificado da vida das populações. Assim, o 

que se produzia por meio da atuação especí-

fica do biopoder não era mais apenas o indi-

víduo dócil e útil, mas era a própria gestão da 

vida do corpo social. Passou-se então à apli-

cabilidade de dados estatísticos referentes à 

população e, a partir desses, promover ações 

de governamentalidade. 

A partir da discussão acerca da gestão da po-

pulação, emerge o conceito da Biopolítica - abor-

dada pela primeira vez em 1974 em uma con-

ferência no Rio de Janeiro sobre o nascimento 

da Medicina Social publicada em 1977. A partir 

da publicação de “O nascimento da Biopolítica” 

em 1978/1979, a pesquisa de Foucaut toma nova 

direção. Buscando analisar as novas formas de 

controle biopolítico, segundo eixos da economia 

de mercado, influenciadas pelo neoliberalismo 

econômico em que o homem passa a ser com-

preendido na perspectiva do homo oeconomicus 

- como surgido no século XVIII, é aquele que 

obedece ao seu interesse, aquele que aceita a 

realidade ou que responde sistematicamente às  

modificações nas variáveis do meio, agente in-

fluenciado que procura responder às exigências 

de mercado. Nesse sentido, “é preciso governar 

para o mercado, em vez de governar por causa 

do mercado” (Foucault 1978: 64). As ações dentro 

dessa nova racionalidade passam a ser   o contro-

le dos indivíduos e da população, tal como elas se 

dão nas modernas economias de mercado.

A situação de insalubridade apresentada 

pela antropização do manguezal e, consequen-

temente, o agravo na saúde dos migrantes, bem 

como as políticas públicas investidas para re-

dução das questões elencadas, podem ser com-

preendidas a partir do conceito de Medicina So-

cial exaustivamente abordada por Foucault, em 

“Microfísica do Poder”. Desenvolveu-se sobre-

tudo na Alemanha, no começo do século XVIII, 

como uma prática médica efetivamente focada 

na melhoria do nível de saúde da população; 

Medicina Urbana − representada pelo exemplo 

da França, onde, em fins do século XVIII, apare-

ce uma Medicina Social centrada na problemá-

tica da urbanização e, finalmente, a Medicina 

dos Pobres, da força de trabalho.

Essa ação de manter os migrantes em 

áreas de manguezais, nos leva a refletir suas 

razões. Havia intencionalidade por parte do 

poder público em manter esta divisão so-

cioespacial? Manter a visão germânica da 

colonização? Segregação? Podemos tentar 

visualizar/compreender esse arguir, estabele-

cendo analogias ao exilamento do leproso e 

a reclusão dos acometidos da peste que não 

traziam consigo um sonho político: “Um é de 

uma comunidade pura e o outro de uma so-

ciedade disciplinar. Duas maneiras de exercer 

o poder sobre os homens, de controlar suas 

relações, de desmanchar suas perigosas mis-

turas” (Foucault 1970: 164).
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agruras dos/as escravizados/as, pois a liberdade, 

mesmo para pessoas conhecedoras de ofícios es-

pecializados, era um sonho distante. Quando o 

sonho da alforria era conquistado, mesmo assim 

muitas desconfianças pairavam sobre a compra 

da liberdade pelos negros/as, além de ficarem 

à mercê de fraudes, já que as elites compostas 

pelos/as senhores/as não se conformavam com 

vida dos/as libertos/as.

A coletânea chamada apropriadamente de 

“Águas Negras”, organizada por Aldrin Figuei-

redo, Nazaré Sarges e Daniel Barroso, descorti-

na, de muitas formas, o movimento de africa-

nos/as nos mundos luso-amazônicos deixando 

entrever a lealdade entre os/as elites brancas 

contra os/as negras que lutavam contra a vio-

lência e buscavam liberdades.

Parafraseando Sidney Chalhoub (1990), mui-

tas são as “visões da liberdade” e de cerceamento 

registradas a partir de diversos/as agentes so-

ciais - escravizados/as ou não - diligentemente 

feitas pelos/as 15 autores/as que, de acordo com 

as suas competências e interesses acadêmicos 

percorreram os livros de viagens, as sociedades 

beneficentes e artísticas, a literatura da época; o 

teatro das peças às pastorinhas - encenações de 

época natalina, muito populares; e a música indo 

da ópera em busca de serenateiros.

Figueiredo, Aldrin Moura de; Sarges, Maria de Nazaré 

e Barroso, Daniel Souza (Orgs.). 2021. Águas Negras: 

estudos afro-luso-amazônicos no Oitocentos. Belém: 

UFPA/Cátedra João Lúcio de Azevedo.

Para pessoas negras, no século XIX nas Ama-

zônias, o desafio era viver, ou melhor “poder 

viver”, pois grande parte das pessoas eram es-

cravizadas e constituíam-se em grupos vulnera-

bilizados, integrando nos oitocentos o cenário de 

1 Refiro-me às Amazônias, sempre no plural, para demarcar a diversidade étnico e racial que se espraia pelos territórios 
de maneiras singulares conferindo especificidades múltiplas aos espaços sociais e as suas gentes (Beltrão & Lacerda 
2017). Para fins da resenha, tomo as “gentes de cores” como se chamavam as pessoas africanas, indígenas e seus des-
cendentes no século XIX, sem deixar de lado os portugueses que na obra são os lusos, sempre tentando homogeneizar 
os afro-amazônicos, pois não conseguem pensar para além dos filtros universais. E os espaços sociais nos capítulos da 
coletânea são os da casa, da rua, das matas e também dos palcos aqui e alhures.
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MENOS QUE UMA ODE à mistura das 
raças e ao congraçamento das cores equatoriais da 
Amazônia, esta coletânea traz questionamentos, 
re
exões e imagens, muitas das quais relacionadas às 
lutas contra a escravidão e o racismo na Amazônia e 
no Brasil. Com a cor e o corpo no centro da pesquisa 
histórica, aos poucos se retrata, ante ao “rosto da rua”, 
como disse o poeta Bruno de Menezes, a mesma “cara 
do velho preto que construiu o Brasil”. Nas próximas 
páginas, estão intelectuais e artistas negros, como 
aqueles sobre os quais tanto escreveu Vicente Salles, 
sem esquecer os músicos de nomeada, para recordar 
os textos de Luiz Teixeira Gomes, o nosso Jacques 
Flores, e também o dedilhar de Tó Teixeira, �gura 
onipresente no cancioneiro afro-paraense. 
A “descoberta do povo”, dos “construtores da nação”, 
como na quimera modernista, está no âmago da 
pesquisa histórica, a�nal tanto a cromofobia como a 
cromo�lia podem esconder armadilhas interpretativas 
da cor na história social da Amazônia. Aqui, olhando o 
longo século xix, percebemos um universo in�ndável 
de leituras sobre as contumazes mazelas brasileiras, 
em especial, sobre o racismo, o passado da escravidão 
e as lutas pela liberdade.
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A coletânea é estruturada em cinco eixos. O 

primeiro trata das Identidades que, nas Amazô-

nias, são muitas e, portanto geram diferenças 

que, na maioria das vezes, provocam conflitos 

permanentes entre as identidades étnicas e ra-

cialmente diferenciadas, produzidas pelos cole-

tivos para si, não conferem com as identidades 

atribuídas por terceiros, pois essas “instituídas” 

pelas elites brancas, são atravessadas pelo ra-

cismo que transforma negros e negras em seres 

inferiores, não humanos, pois as identidades de 

matriz africana afastam-se dos padrões univer-

salistas que as elites têm em conta como ade-

quadas. As identidades heterônomas possuem 

marcas de exclusão social que terminam em uma 

sucessão de violências contra as pessoas negras.

O caso de Generalda é emblemático, muito 

do que diz Bárbara Palha repercute nas sociabi-

lidades escravas estudadas por Laurindo Júnior. 

Na sequência, em “Cor e Liberdade” tanto Os-

car de la Torre como Aldrin Figueiredo e Matias 

Brandão discutem a repercussão da cor em ter-

mos de trabalho e associativismo, esse último 

como forma de negros e negras se protegerem 

dos/as poderosos/as. Creio que a questão da 

chamada “crioulização ambiental” merece apro-

fundamento, pois De La Torre vê o processo de 

maneira otimista, penso que precisaria investir 

na agência dos escravizados. No caso das asso-

ciações, elas são importantes para compreender 

como os/as trabalhadores/as conseguiam en-

frentar os problemas como acidentes, doença, 

desemprego e morte. Essas possibilidades de 

beneficência indicam a articulação de classe 

que perdura até a criação dos institutos que 

reuniram trabalhadores por categoria e conso-

lidaram os alicerces da previdência no Brasil.

“Viagens e Viajantes”, terceiro eixo da obra, 

traz dois capítulos essenciais para entender o lu-

gar das pessoas negras nos mundos amazônicos, 

Michelle Queiroz e Daniel Barroso escolheram 

Filippe Patroni e seus escritos para tratar do racis-

mo das elites brancas que o paternalismo parece 

encobrir e transforma o protagonista da cena em 

um homem “dividido” entre dois mundos. 

Patrícia Alves-Melo oportuniza, aos/as lei-

tores/as, a partir dos registros da viagem de 

Alexandre Rodrigues Ferreira, o silêncio sobre 

o trabalho de Luís Alexandrina e Trajano, espe-

cialistas cujos conhecimentos possibilitaram a 

infraestrutura necessária aos/as patrões/patroas, 

como refere a autora “... a Amazônia foi [é] um 

lugar privilegiado para [o] exercício ... de desco-

berta, nominação e catalogação ...” (Alves-Melo 

2021: 131) tanto pela exuberância da natureza, 

como pela diversidade étnico-racial. Entretan-

to, ainda hoje, muitos estudiosos olvidam seus 

colaboradores mais importantes. A recuperação 

dos profissionais de outrora aponta para a im-

portância do conhecimento tradicional. Sem os 

conhecedores da Ciência do Concreto, como quer 

Claude Lévi-Strauss (1990), a dita ciência feita 

nas Academias perderia muitos registros, os/as 

“ajudantes de cientistas” são figuras centrais do 

conhecimento nas Amazônias. Daí decorre a im-

portância do registro de Alves-Melo.

No “Palco e nas Letras”, quarto eixo da 

obra, Anna Coelho discute a literatura por-
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tuguesa em voga, usada no texto como chave 

para compreensão das culturas amazônicas, 

especialmente porque a tentativa das elites era 

“civilizar” as pessoas na Amazônia, afinal, a 

vida sem os/as autores/as portugueses/as pa-

recia não fazer sentido. Afinal, a “brasilidade” 

ou a “amazoneidade” precisava aproximar-se 

da Europa, caso contrário, segundo as propos-

tas vigentes no século XIX, a miscigenação 

não “melhoraria a raça”. O registro que faço, 

consegui ver nas entrelinhas do texto, mas a 

autora evitou a análise do ponto de vista da 

colonialidade, hoje indispensável para com-

preensão do racismo à brasileira. 

O capítulo assinado por Sílvia de Souza so-

bre o modo de ler “Ódio de Raça”, de Francisco 

Gomes de Amorim, faz uma descrição sobre os 

trabalhos do autor e o pouco sucesso de suas 

obras sobre Belém em Lisboa. O tal drama tra-

ta de “... “gente de todas as cores” e condições 

sociais diferentes, além do ódio de uma “raça” 

em relação à outra, atribuído pelo autor à mis-

cigenação propiciada pela escravidão [conside-

rada mais humanizada].” (Souza 2021: 179). A 

autora contextualiza o escritor português que 

“perambulou” pelos espaços amazônicos, mas 

não abandonou seu olhar eurocêntrico e “sara-

pantado” de um universalismo que inferioriza 

as pessoas negras. Souza deveria ter revelado 

o avesso da obra que traz consigo o desprezo 

colonial ao falar de Amazônias.

Sílvio Rodrigues, no capítulo que escreve, 

se consome com a ópera, traço de suposto refi-

namento das elites paraenses, enriquecidas pelo 

ciclo da borracha, preocupa-se com os artistas 

negros e com a escassez de trabalhos sobre eles. 

Usa a pena para apresentar Crispim do Amaral, 

artista de múltiplas facetas, que usou de suas ar-

tes ou do seu “pincel de ébano” para enfrentar o 

racismo cotidiano e resistir, uma vez que foi figu-

ra de proa no plano da cena teatral oitocentista. 

Imagino que para as elites, sua ousadia passava 

dos limites, mas talentoso obrigou os racistas à 

convivência consigo. No texto, há descrição de 

tipos físicos de pessoas negras, registro que per-

mite aos/as leitores/as lerem sobre os valores da 

heteroidentificação. O preço pago por Crispim do 

Amaral foi a tentativa de apagamento da autoria 

da obra emblemática relativa à pintura do pano 

de boca do Theatro da Paz, que ainda hoje cau-

sa polêmica, pois silencia a atuação do negro na 

história do teatro por pessoas brancas que a todo 

custo tentavam mostrar as influências europeias e 

as encomendas feitas a artistas estrangeiros, como 

se as ditas encomendas afiançassem o sonhado 

desenvolvimento civilizatório. Entre os protago-

nistas do “ato final” contra o artista negro esteve 

Paulo Ricci e outros intelectuais paraenses. 

Chego ao quinto eixo da coletânea e escuto 

a sonoridade dos acordes finais dos dois últimos 

capítulos, Nazaré Sarges, João Gomes e Laura 

Silva dão conta do burburinho que se instalava 

em Belém entre o final do ano - às vésperas do 

Natal - e o Dia de Reis -- em 6 de janeiro - para 

tanto, percorrem anúncios de jornal, analisam 

os cardápios dos comensais abastados, o sonho 

da loteria dos/as pessoas que, pela desigualdade, 

não conseguem acesso aos bons restaurantes e 
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tampouco aos “gêneros de primeira necessidade”, como se dizia à época. Falam das companhias 

que se apresentavam no Theatro da Paz e, também, passeiam pela cidade em busca de presépios 

e pastorinhas. Os/as autores/as não se deram conta de que, ao concordar com Vicente Salles, que 

apontara Belém como uma “cidade eminentemente portuguesa” endossaram a tese da universali-

dade e, de alguma maneira, deixaram de apresentar mais e melhor os folguedos populares.

Maurício Costa traz a sonoridade dos serenateiros, pessoas negras que tocavam e cantavam pelas 

ruas da cidade e que, muitas vezes, eram tomados como autores/as de confusão e promotores/as de 

imoralidade. O autor comprova a tese que desposa, a qual informa que as elites impuseram processos 

de “moralização” às classes trabalhadoras que sofrem com as cruzadas de “difamação” empreendidas 

por seus/suas oponentes na cidade de Belém. Há no noticiário local “ataques” a todo e quaisquer 

estilos de música que se afastasse das expressões musicais eruditas. Os trechos das críticas feitas aos 

músicos negros registram o racismo vigente à época. E o autor encerra o texto afirmando: 

... a demarcação do popular em termos festivos e musicais, em oposição a cultura erudita, corres-
pondia nitidamente à fronteira de classe social. Músicos negros, mestiços, e portugueses sem posses 
eram alvos costumeiros da repressão policial e de acusações de imoralidades. A diferença importante 
entre eles era que sobre negros e mestiços pesava particularmente a imputação de inferioridade racial. 
(Costa 2021: 268).

Considero que a coletânea, ao reunir historiadores/as experientes associados/as aos/às jovens 

recém-doutores/as, apresenta aos/as leitores/as, como se faz História nas Amazônias, dissipando as 

bobagens que, como amazônidas, se ouve diuturnamente.

Li e aprendi bastante com os capítulos da obra, peço permissão para dizer que ao apontar as au-

sências e requerer maior debate, desejo ver a continuidade dos estudos feitos a partir da Cátedra João 

Lúcio de Azevedo. Conhecer as Amazônias é preciso!
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O Grande Debate de Proteínas da década de 

1970 encontrou partidários de ambos os lados 

- aqueles que pensavam que os Ianomâmi iano-

mâmi lutavam por mulheres e aqueles que pen-

savam que lutavam pela caça – - firmemente ali-

nhados uns contra os outros. No entanto, parecia 

não haver discordância entre eles em um ponto: 

para que uma sociedade amazônica evoluísse 

além do nível de aldeias autônomas e atingisse a 

de um cacicado, precisava acessar fontes de pro-

teína que fossem, ao mesmo tempo, abundantes, 

locais e praticamente inesgotáveis.

Obviamente, havia diferenças de opinião 

quanto ao que constituía tais recursos. Após 

suas escavações em Parmana, no médio Orino-

co, Anna Roosevelt sustentou que o milho cons-

tituíra tal fonte e que, de fato, havia desempe-

nhado um papel determinante na ascensão de 

cacicados ao longo do rio. Se o milho por si só 

poderia ter fornecido proteína suficiente para 

permitir que cacicados emergissem no Orinoco 

ainda é uma questão controversa, já que Par-

mana não forneceu uma prova verdadeira dessa 

possibilidade. Por mais que o milho possa ter 

contribuído para a ingestão de proteínas em Par-

mana, ele parece não representar a quantidade 

de proteína fornecida por outras fontes. Ao con-

trário do milho, essas outras fontes não eram ter-

restres, mas aquáticas: peixes, peixes-boi, tarta-

rugas e ovos de tartarugas. Estes Esses recursos, 

sozinhos, conseguiram disponibilizar aos mora-

dores do médio Orinoco toda a proteína de que  

pudessem necessitar. 

Nem é mera conjectura da minha parte. Tra-

ta-se de uma avaliação baseada no relato de um 

dos primeiros escritores - padre José Gumilla, 

testemunha ocular das práticas de subsistência 

dos índios que viveram ao longo do Orinoco. E 

sua descrição sobre os recursos alimentares ribei-

rinhos do rio Amazonas é similar com os relatos 

dos primeiros viajantes. Tomados em conjunto, 

esses relatos falam da imensa riqueza fornecida 

pelos grandes rios da Amazônia e da maneira 

como os seus habitantes dos séculos XVI e XVII 

foram capazes de explorá-los. Quando reunimos 

os relatos de observadores espanhóis e portu-

gueses durante as primeiras viagens de explo-

ração nesses rios, complementados por relatos 

missionários posteriores, podemos coligar um 

caso convincente da riqueza de recursos alimen-

tares aquáticos que eles forneceram.

É especialmente importante apresentar essa 

evidência inicial de como eram esses recursos 

alimentares sob as condições indígenas, uma vez 

que os métodos de pesca modernos esgotaram 

tanto essas águas que dão uma imagem falsa de 

como eram antes. Qualquer tentativa de estimar 

a abundância pré-contato de peixes, tartarugas 

e peixes-boi de sua produção atual está fadada 

a apresentar uma subestimativa grosseira. Os 

primeiros relatos espanhóis e portugueses, en-

tretanto, fornecem testemunho suficientemente 

detalhado e confiável para nos permitir fazer 

uma estimativa confiável dos recursos proteicos 

desses rios sob as condições indígenas.

Em vista dos ricos recursos faunísticos dis-

poníveis ao longo do Amazonas e do Orino-

co, não deveria surpreender que os primeiros 
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exploradores e missionários encontrassem 

chefaturas plenamente estabelecidas em suas 

margens. Quaisquer que tenham sido os fato-

res adicionais necessários para que as chefias 

emergissem aqui (e eu discuti esses fatores em 

outros trabalhos [Carneiro 1970, 1981, 1993, 

1998]) - a base de subsistência necessária para 

apoiar sua ascensão e desenvolvimento certa-

mente estava presente. De fato, esses recursos 

eram tão grandes que - como suas próprias pa-

lavras deixam claras - os primeiros cronistas 

costumavam se surpreender com essas rique-

zas. Às vezes, eles se perdiam para retratá-las 

com precisão, com a impressão de que eram 

muito limitados para realizar esta tarefa.

O relato mais antigo de cacicados que se 

estabeleceram ao longo do Amazonas e que 

exploraram os recursos alimentares lá dispo-

níveis foi o de Frei Gaspar de Carvajal, cronis-

ta da viagem pioneira de Francisco de Orellana 

pela Amazônia em 1542. Enquanto ele viaja-

va rio abaixo, os suprimentos de comida de 

Orellana às vezes ficavam baixos e seus ho-

mens frequentemente sofriam de fome. Por 

não estar familiarizado com a melhor forma 

de subsistir em uma floresta tropical, eles cos-

tumavam parar nas aldeias para comercializar 

comida ou simplesmente pegá-la à força. 

Repetidamente, em sua narrativa de viagem, 

Carvajal menciona encontrar estoques de peixes 

nas  aldeiasnas aldeias indígenas e, às vezes, in-

dicar sua quantidade (Medina 1934: 204, 209, 409, 

414-415, 419, 430). Em uma ocasião, Orellana en-

viou  um  oficial com  25  homens  para  a  vila  de  

um  chefe   Omágua  chamado Machiparo,  infor-

mando que: “havia muita comida, como tartaru-

gas em currais e poças d’água, e muita carne e 

peixe e biscoitos [bolinhos de mandioca], e tudo 

isso em tal abundância que dava para alimentar 

uma força expedicionária de mil homens por um 

ano”(Medina 1934:192).

Ao saber dessa recompensa, Orellana enviou 

um segundo oficial para a aldeia para buscar par-

te dessa comida, e o oficial retornou “quando ele 

tinha reunido mais de mil tartarugas...” (Medi-

na 1934:193). Além disso, essa era apenas uma 

fração de tartarugas normalmente mantidas em 

cativeiro pelos Omágua, 18 anos depois, quando 

os expedicionários de Pedro de Ursúa também 

pararam na aldeia de Machiparo e viram paliça-

das em reservatórios artificiais cercando 6.000 

ou 7.000 tartarugas (Ursúa 1861: 31). 

Mais a jusante do rio Amazonas, em algu-

ma aldeia entre a foz do rio Negro e Madeira, 

Carvajal relatou: “Encontramos muita comida, 

principalmente peixes, pois disso foi encontra-

da tamanha variedade e fartura que poderíamos 

ter carregado bem o nosso bergantim…” (Medina 

1934: 207). E acrescentou: “este [peixe] foi seco 

pelos índios para ser transportado para o inte-

rior para ser vendido...” (Medina 1934: 207).

Quase um século depois, em 1639, o padre 

Cristóbal de Acuña encontrou esses mesmos ín-

dios ainda subsistindo dos abundantes recursos 

aquáticos daquele grande rio. Depois de des-

crever a quantidade de milho e mandioca que 

os índios haviam colhido, Acuña (1891: 4545) 

escreveu: “Com efeito, o que mais comem e, 
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como dizem, fazem a refeição, são peixes, que, 

em incrível abundância, pescam todos os dias 

neste rio”, (1891: 50)  “Mas” acrescentou,  “entre 

todos [estes peixes], aquele que, como um rei, 

domina todo o resto deste rio, desde a nascente 

até a foz, é o peixe-boi” – até então considera-

do um peixe pelos espanhóis (Acuña 1891: 50). 

De peixes-boi, os índios capturaram em grande 

número. Acuña observou que, “assados em uma 

churrasqueira (babracot), duram mais de um 

mês” (Acuña 1891: 51), mas indicaram que, por 

falta de sal, não podiam ser preservados por um 

ano inteiro (Acuña 1891; ver também Carvajal 

em Medina 1934: 417-419).

“Apesar de não poderem conservar a carne 

seca de peixe-boi por muito tempo”, continua 

Acuña, “não lhes faltam os meios de comer carne 

fresca durante a estação das chuvas, que [signi-

fica carne de tartaruga], embora não seja tão sa-

borosa quanto a anterior [peixe-boi], é mais sau-

dável e não menos satisfatória” (Acuña 1891: 52). 

“Eles pegam essas tartarugas”, continuou Acuña, 

“em tamanha abundância que não há curral que 

não tenha cem ou mais tartarugas, então esses 

nativos nunca sabem o que é a fome, já que uma 

única tartaruga é suficiente para saciar uma fa-

mília inteira, independentemente de quantos 

membros ela possa ter” (Acuña 1891: 54).

Em uma parte de seu livro Parmana, Anna 

Roosevelt escreve: “É improvável que as téc-

nicas de secagem, salga ou defumação... tives-

sem possibilitado aos indígenas da várzea [do 

Amazonas] armazenar bastante carne de peixe 

por tempo suficiente para equilibrar a dispari-

dade sazonal de sua disponibilidade” (Roosevelt 

1980:109). No entanto, o que ela apresenta como 

uma falha acaba sendo um trunfo. Mais uma vez, 

citemos o padre Acuña: “Com a maior facilidade 

os moradores deste rio [o Amazonas] desfrutam 

de todo tipo de peixe que ele contém e, nunca 

temendo faltar peixes no dia seguinte, nunca [se 

preocupam] em prover no dia anterior, mas, ba-

seados pelo que eles pescam hoje, eles comerão 

amanhã” (Acuña 1891:55).

A imagem da pesca no rio Amazonas que 

emerge desses relatos coloniais é de incrível 

abundância. Tampouco se tratava apenas de 

períodos sazonais alternadamente bons ou 

ruins, mas de rendimentos muito altos ao lon-

go do ano. E não apenas os peixes parecem ter 

fornecido amplo suprimento para as aldeias 

localizadas no próprio rio, mas - como obser-

vamos - algumas aldeias, pelo menos, captu-

ravam um excesso de peixes com a intenção 

de comercializá-los em aldeias do interior com 

menos acesso aos recursos pesqueiros.

Eis o que tínhamos a dizer sobre o Amazo-

nas. Vamos agora ao Orinoco ver quais os recur-

sos de proteínas aquáticas no passado poderiam 

ser relatadas aqui. O relato mais detalhado so-

bre os índios que viviam no médio Orinoco é o 

do padre José Gumilla em seu livro “El Orinoco 

Ilustrado y Defendido”, em que descreve suas ob-

servações sobre esses povos entre 1715 e 1738. 

Gumilla nunca se cansa de descrever as vastas 

quantidades de peixes encontrados no Orinoco, 

bem como nas lagoas e canais onde o rio trans-

bordou durante a estação chuvosa. Assim, ele 
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relatou “a multidão [e] variedade... de inúme-

ras espécies de peixes que o Orinoco produz e 

mantém...” (Gumilla 1963:219). E mais uma vez 

ele nos assegura que “não é concebível, nem a 

caneta é capaz de expressar, a multidão de gran-

des peixes seguramente à disposição dos índios” 

(Gumilla 1963: 223).

E ainda havia mais a dizer: “a abundância 

de peixes e tartarugas no Orinoco dificilmente 

é crível para quem os vê e toca com as próprias 

mãos. O que posso dizer, então, para aqueles 

que apenas leem estas linhas?” (Gumilla 1963: 

223; ver também pp. 220, 221). Independente-

mente da estação do ano, a pesca ao longo do 

Orinoco era enormemente recompensadora. Da 

estação das chuvas, Gumilla (1963:222) escre-

veu: “Durante os meses de alta do Orinoco, os 

índios, com o propósito da pesca, usam apenas 

porretes ou, mais particularmente, lanças. Eles 

vão para a parte rasa do rio com cerca de um 

metro de água, e ali aparecem todas as espécies 

de peixes para brincar e se alimentar... Ali se 

veem nadando entre as raízes e, cada um a seu 

gosto, os índios posicionam-se ao redor deles 

batendo-nos, não à toa, mas seletivamente: eles 

gostam de bagre, cachama, morcoto ou payara. 

Existem todos os tipos de peixes para todos, e 

em uma abundância incrível”(1963:222).

Durante a estação seca, as capturas eram ain-

da maiores: “Os índios desfrutam de uma pesca 

ainda mais fácil e abundante quando o rio Ori-

noco baixa e passa a reunir suas águas, que antes 

eram bem espalhadas, porque então bloqueiam 

com açudes os canais que saem das lagoas, dei-

xando uma infinidade de peixes para sua disposi-

ção em águas muito rasas. Mas a pesca realmen-

te incalculável ocorre nas grandes lagoas, nas 

quais entraram inúmeras tartarugas e bagres de 

50 a 75 libras de peso, lau laus de 250 a 300 libras 

e, especialmente, inúmeros peixes-boi, cada um 

pesando de 500 a 750 libras” (Gumilla 1963:222).

Certa vez, os índios se esqueceram de remo-

ver a represa de um canal que ligava certa lagoa 

ao rio principal, impossibilitando que os peixes e 

peixes-boi que haviam entrado na lagoa duran-

te o período das cheias retornassem ao Orinoco 

quando as águas começaram a baixar. De repen-

te, lembrando-se desta lagoa, os índios foram 

inspecioná-la. Apenas cerca de um pé e meio de 

água permaneceu nela e, nas águas rasas, encon-

traram mais de 3.000 peixes-boi mortos e “uma 

grande multidão de peixe” (Gumilla 1963: 223).

Quando Gumilla fala de tartarugas, os nú-

meros são ainda mais impressionantes: “A mul-

tidão de tartarugas que abunda no Orinoco é 

tão grande que, por mais que eu tente expressá-

-la, tenho certeza de que vai soar menos do que 

realmente há... mas é certo que seria tão difícil 

contar os grãos de areia nas vastas praias do rio 

quanto contar o imenso número de tartarugas 

que se alimentam ao longo de suas margens e 

canais” (Gumilla 1963: 229).

E como se isso não bastasse, Gumilla conti-

nua dizendo: “Mas muito maior ainda é a quan-

tidade de ovos de tartaruga que consomem...” 

(Gumilla 1963: 232) e passa a descrever esse 

número com detalhes vívidos. Mais dessas de-

clarações poderiam ser citadas em Gumilla, mas 
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este catálogo de riquezas aquáticas já está can-

sativo, e o assunto já foi discutido.

Resumindo, então, as evidências acumuladas 

nas fontes primárias, tanto para o Amazonas 

quanto para o Orinoco, parecem esmagadoras 

e incontestáveis. Peixes, tartarugas e peixes-boi 

existiam em quantidades prodigiosas nessas 

águas. Juntos, forneceram aos índios que viviam 

ao longo desses rios um inesgotável suprimen-

to rico e variado de proteínas, fácil de capturar 

durante todo o ano. Assim, Roosevelt se equivo-

cou ao argumentar que “O número de pessoas 

que podia ser mantido [ao longo do Orinoco] 

com uma dieta de peixes, juntamente da caça e 

da mandioca, é muito menor do que o número 

de pessoas que parece ter vivido na região no 

período mais tardio” (Roosevelt 1980: 181). Para 

reiterar, o relato de Gumilla deixa bem claro que 

apenas os recursos alimentares aquáticos eram 

mais do que suficientes para suportar as grandes 

populações nativas que viveram lá.

Em comparação, a quantidade de proteína 

que o milho ou qualquer outro alimento vegetal 

poderia ter contribuído para a dieta desses ín-

dios é insignificante. Assim, na medida em que 

fontes confiáveis de proteínas eram necessárias 

para o surgimento de cacicados, não há dúvida 

de que essas fontes estavam firmemente instala-

das ao longo do Amazonas e do Orinoco, prontas 

para atuar como um trampolim para o desenvol-

vimento das grandes e poderosos cacicados en-

contrados ali pelos primeiros viajantes europeus.
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