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O encontro da causa secreta: Machado de Assis em “Encontros na peninsula”, de Milton
Hatoum

Zilmara Soares de BRITO!

Resumo: Fundamentado na pergunta que encerra o conto “Encontros na peninsula”,
de Milton Hatoum, o presente artigo tem por objetivo mostrar que tal texto literario
faz inGmeras inferéncias, tanto em trechos do enredo, quanto a construcdo das
personagens, a alguns contos de Machado de Assis, mormente o conto “A causa
secreta”, proporcionando, portanto, uma analise comparativa. Para tanto,
inicialmente, faz-se uma breve discussdo sobre o conto na contemporaneidade, bem
como a teoria de Piglia (2004), uma vez que a narrativa de Hatoum possui uma
estrutura que ndo se delimita, mas se expande, revelando um enredo t&o essencial
quanto o que se mostra a principio, seduzindo o leitor e conduzindo-o para um
encontro com o “bruxo do Cosme Velho”. Para fundamentar tal analise, buscou-se
expor alguns conceitos sobre o conto e sua imprecisdo tedrica (Gotlib, 2006;
Gouveia, 2011; Silva, 2016), bem como a tese de Piglia (2004) e a literatura
comparada assim compreendida por Carvalhal (2006).

Palavras-chave: “Encontros na peninsula”; Conto; “A causa secreta”;

Introducéo

“Ha entre o céu e a terra mais acumulagdes do que sonha a vossa va filosofia”.

Para muitas pessoas, a citacdo acima pode transmitir a sensacdo de ja ter sido ouvida
em algum lugar, vindo de algum artista famoso, talvez em um filme, série, novela, hd um
vasto leque de opgdes. Seria de Shakespeare? As obras de tal autor podem até se configurar
como mares nunca dantes navegados por muitos nesse extenso planeta, mas, é certo que
inimeros trechos de suas obras se tornaram populares, sendo proferidos por pessoas que nem
ao menos sabem quem é o autor ou se as frases pertencem a ele, seria fazer jus ao dito “A
fama precede o homem”, no caso de Shakespeare, suas obras o precedem, um 0Ximoro
vantajoso. No entanto, a citacdo acima ndo foi escrita pelo autor de Romeu e Julieta, muito
embora seja uma parafrase de Hamlet, talvez denotando sua relacdo com a filosofia estoica. A
frase acima figura numa cronica de Machado de Assis, de 19 de maio de 1888, da série “Bons
Dias”. Aliés, parece que o “bruxo” tem seus autores prediletos, bem como suas frases
prediletas, pois também teria feito referéncia a mesma frase de Hamlet logo no inicio do conto
“A cartomante”: “Hamlet observa a Horacio que hd mais coisas no céu e na terra do que

sonha a nossa filosofia.” Segundo Teles (2012), Shakespeare foi um dos autores mais
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referenciados por Machado, tendo citado/parafraseado o bardo inglés por cerca de mais de
300 vezes em diversos textos dos mais variados géneros.

Recursos como estes, de parafrase, referéncias e dialogo com outras obras sdo comuns
dentro de qualquer campo de conhecimento ou do senso comum. Bakhtin (2010, p. 314)
afirma que “Nossa fala, isto é, nossos enunciados (que incluem as obras literarias), estdo
repletos de palavras dos outros” e que isso ocorre em niveis variaveis e, quando consciente, ha
essa possibilidade de ser introduzida a propria expressividade do enunciante, possibilitando a
introducdo, também, de valores assimilados, reestruturados e, assim, modificados.

Sabendo disso, o presente artigo se prop0e a indicar e analisar a presenca de obras
machadianas no conto “Encontros na peninsula”, que consta no livro A cidade ilhada, de
Milton Hatoum.

Por se inferir que 0 amazonense traz no referido conto inumeras referéncias as obras
de Machado, serdo citadas algumas que foram identificadas, centralizando mais
especificamente o conto “A causa secreta” € iss0 explica o titulo deste artigo, pois, no final do
conto de Hatoum, Victoria Soller, uma das personagens centrais, indaga ao professor para o
qual esta narrando sua malfadada histéria de amor com o amante Soares, em qual conto ou
romance de Machado ela pode encontrar o inescrupuloso amante. Portanto, o presente artigo
se propde a ajuda-la. Para tanto, as sendas a serem percorridas neste trabalho se iniciam com
uma discussao sobre o conto contemporaneo e em seguida, ha a analise da obra de Hatoum,

identificando personagens, inferéncias e referéncias com as obras de Machado de Assis.

O conto contemporaneo

Didaticamente, aprende-se nos livros escolares e nas explicacbes de milhares de
professores que o conto € um texto verbal curto, de natureza ficcional, com numero limitado
de paginas, que condensa uma estrutura narrativa comum aos romances e novelas, contendo,
deste modo, um enredo, com acontecimentos limitados, bem como personagens, espaco,
tempo e narrador.

Segundo Gotlib (2006) ha milhares de paginas escritas sobre teorias do conto, na
tentativa de definir exatamente o que ele €, qual a sua posi¢ao engquanto narrativa ao lado dos
“parentes” romance e novela. O fato ¢ que, de acordo com a autora, € nisso talvez haja total
aceitacdo pela comunidade literaria, o ato de contar histérias remonta a tempos longinquos,

sendo impossivel localizar sua origem: “Enumerar as fases da evolucdo do conto seria
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percorrer a nossa propria historia, a histdria de nossa cultura, detectando os momentos da
escrita que a representam” (Gotlib, 2006, p. 6). Afirma-se aqui, inclusive, que sua origem
tenha ligacdo estreita com a oralidade. Em todo caso, de todas as formas nas quais se
apresenta, é certo que o conto esteja unido ao ato de alguém contar algo para que isso seja
ouvido por outro alguém. E isso também é expresso por Adorno (2003), quando afirma que
contar algo é ter algum acontecimento especial a dizer.

No entanto, apesar de sua imprecisa origem, para Gotlib (2006), o conto teria tido seu
apogeu a partir do século XIX, muito apegado a cultura medieval, a pesquisa do popular e
folclérico, estimulado pela expansdo da imprensa, permitindo sua ampla publicagdo em
revistas e jornais. A partir disso, segundo a autora, 0 conto, juntamente com as pesquisas dos
irmdos Grimm e surgindo Edgar Allan Poe como tedrico, teria tomado ares estruturais do que
se entende como “Conto moderno”, caracterizado simplesmente pelo ato de “contar”, sem
demais preocupac0es estruturais ou de elementos composicionais.

Por uma questdo que Gotlib chama de “estética literaria”, ha um grupo de estudiosos
gue considera que ha uma teoria para o conto, enquanto outros afirmam néo existir uma teoria
especifica e incluem o género na teoria geral da narrativa e a autora concorda com isso,
afirmando que ndo ha como desvincular o conto de outras formas gerais de narrar. No entanto,
a autora também destaca que ao incluir o conto numa teoria geral, surgem problematicas, ou
seja, assim como existem teorias especificas para o teatro, cinema e romance, por exemplo,
quais seriam, portanto, as especificidades do conto? Nisso, adentra-se numa infindavel
contenda paradoxal que poderia conduzir a ideia de que definir o conto seria também definir
uma receita.

O fato é que, até aqui, sabe-se que o conto teria sua origem com a oralidade, tendo
evoluido para a escrita, e encontrado seu apogeu com a simples preocupacdo de contar algo.
Com isso, outro elemento adentra na histéria, o narrador, que na escrita ocuparia o lugar da
“voz” de um contador. Para Gotlib (2006, p. 17), o que define o conto ¢ “o modo pelo qual a
estoria é contada”, tendo como caracteristica o fato de ser uma narrativa “através dos
tempos”. E nisso, talvez, tenha parcela de contribuicao esse narrador.

Gouveia (2011) em “A consagracdo da impertinéncia” também tece consideragdes e
levanta problematicas sobre a teoria do conto. Nisso, 0 autor esta para Gotlib quando afirma
que na teoria do texto literario ha dois lados, a aplicacéo da teoria e a revogacdo desta. Sendo
este segundo caminho o mais dificil, muito embora traga o beneficio de trazer novas

formulacdes, entendimentos e reformulacdes da teoria. No caso do conto, hé essa necessidade
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de rever as teorias, uma vez que, como exposto inicialmente, o conto € um género que conduz
a entendimentos que talvez ndo se encaixem num padréo pré-estabelecido: “No caso da teoria
da literatura, em especial a teoria do conto, é necessario ter em mente sempre esse dever de
avaliar o seu alcance diante da heterogeneidade dos objetos — 0s proprios contos” (Gouveia,
2011, p. 13). O autor também discute essa dificuldade de a teoria conseguir abranger
satisfatoriamente o conto, ocasionando subterfigios gerais, que talvez ndo satisfacam a
grandeza de certas producles, para argumentar sua afirmacdo, ele destaca alguns autores:
Machado de Assis, Jorge Luis Borges e Guimardes Rosa. No decorrer do capitulo, o autor
critica teorias consagradas sobre o conto, como as de Massaud Moisés, para quem o conto se
distingue de outros géneros por sua univaléncia e univocalidade, ou seja, s6 possui uma Unica
acao, um unico conflito e ndo evolui, ou como as teorias aclamadas de Cortazar, que se

contradizem a respeito da extensdo do género, por exemplo:

Segundo ele, se um conto excede as vinte paginas, j& é considerado na Frang¢a como
nouvelle. (...) Ora, cabe a critica indagar a validade dessa concepgéo de limite. Qual
a argumentacdo para tal distingdo? Cortazar ndo esclarece (...).

[-]

O nUmero de péaginas, portanto, ndo sintomatiza a qualidade do texto nem sua
classificagdo como género, porque o conto “El perseguidor”, de Cortazar, tem quase
sessenta paginas (Gouveia, 2011, p. 24-25).

O autor segue fazendo contrapontos com teorias consagradas que indicam o definidor
do conto como o nimero de paginas, a qualidade do texto, a acdo, o tempo, 0 espaco e faz isso
indicando obras conhecidas, aclamadas pela critica, de autores renomados. O texto de
Gouveia (2011) leva ao entendimento de que as teorias que servem de referéncia sobre o
conto sdo contraditdrias, referem-se a partes isoladas, criando e citando formulas inconclusas,
sendo categoricas demais, como as de Edgar Allan Poe, 0 que, segundo o autor, exige uma
revisao e reestruturacao de concepcoes.

Silva (2016), em “Aspectos do conto e do romance da atualidade: problemas de ordem
tedrico-conceitual”, fala do conto como uma narrativa em aberto. O autor, como os citados
acima, também tece discussdes sobre as teorias tradicionais do conto: uma narrativa definida
por sua extensdo, contrastando com a novela e o romance. Além disso, Silva (2016) da
exemplos de textos que estdo incluidos em livros de contos, ou seja, catalogados de acordo
com os critérios definidos pelo 6rgao responsavel por emitir cadastro de producdo intelectual
(Biblioteca Nacional), mas que nao sdo contos e que o contrario também pode acontecer:
textos ndo classificados como contos — por ndo possuir uma estrutura assim condizente —, mas

que em sua construcao semantica séo facilmente entendidos como contos.
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Diante de tamanha contenda, Silva (2016) questiona os efeitos disso na educagéo
escolar, seja ela no ensino basico ou no ensino superior, ou seja, como definir o que seria 0
conto contemporaneo aos alunos que estdo tendo seu primeiro contato com a literatura? Sera
que o conto deixaria de assim o ser porque ndo corresponde a determinada linguagem,
sistematizacdo e estrutura? Serd que o conceito deve mudar, ser alterado ou ser ocupado por
outro? Nisso, 0 autor chega a conclusdo de que a teoria literaria deve abrir espaco para a
discussdo das formas narrativas, em especial o conto e o romance. Um dos exemplos citados
pelo autor ¢ o texto ‘“Poema retirado de uma noticia de jornal”, de Manuel Bandeira.
Inicialmente, o texto possui em seu titulo uma possivel indicacdo de seu género; a propria
estrutura do texto facilmente é capaz de enganar até o mais experiente leitor de que se trata de
um poema, por conta da construcdo da linguagem e o arranjo dos signos linguisticos, por
exemplo. No entanto, @ medida que o leitor tem a liberdade de fazer uma leitura mais atenta, a
comecar pelo narrador (e ndo voz lirica do poema), passa a perceber uma estrutura nao
condizente a um poema, mas que poderia ser interpretado como um conto (também levando
em conta alguns conceitos classicos de estrutura de narrativa do conto, como narrador,
personagens, enredo...). Além disso, o autor também aponta que a hibridizacdo dos géneros
pode confluir para entendimentos e ddvidas a respeito da classificacdo e seria essa uma das

caracteristicas do conto contemporaneo:

O “quase” documento, cronica, drama, poesia reitera um aspecto da literatura que se
sente movida e motivada a alcar outros voos a partir dos 1800: a hibridizacdo de
géneros, a mistura de textos, a con-fusdo de linguagens e intencdes, interface com
outros suportes e, por extensdo, a elei¢do de outras sintaxes, analisadas no momento
em que Alfredo Bosi discute a contemporaneidade do conto (Silva, 2016, p. 38).

Talvez nisso esteja um dos caminhos para se entender o conto contemporaneo,
justamente esse espago de desconforto com o proprio género, que se “recusa’ a se encaixar
num molde e definicdo especificos, um texto que se apoia num ponto de vista, ndo
necessariamente um foco narrativo.

Diante disso, 0s autores supracitados contribuem para o argumento da necessidade de
uma nova teoria que possa analisar detalhadamente os aspectos do conto e suas novas formas,
até pela necessidade de se orientar professores, estudiosos e estudantes quanto ao dialogo
conceitual do conto.

Silva (2016) conclui sua discussao deixando margem ao entendimento de que a forma
do texto (como muito se ensina sobre a estrutura do conto) ndao deveria ser o norteador para a
sua definicdo e que, enquanto a teoria sobre o conto ndo amadurece a ponto de se chegar a

uma conclusdo suficiente para entendé-lo, talvez ndo seja o caso de a educagdo escolar
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problematizar isso de maneira tdo intensa, restando, no entanto, a necessidade de leitura
somente, de conhecimento e contato com esses textos e suas hibridizagdes: “nem tudo que é
escrito é para ser motivo de discussdo. As vezes, contentamo-nos apenas com o ato de ler,
sem a necessidade de indicagdo de leituras para outrem” (Silva, 2016, p. 55). A literatura ¢

muito mais que conceitos, mas um espago que proporciona contato, didlogo.

Breves consideracgdes sobre literatura comparada e as teses de Piglia

Além desta breve discussdo sobre o conto, necessario também se faz, para o
entendimento dos textos aqui analisados, uma breve exposicdo sobre literatura comparada e
sobre 0 ensaio “Teses sobre o conto”, de Ricardo Piglia (2004).

“Encontros na peninsula” é uma verdadeira obra prima Hatouniana. O autor consegue
fazer inUmeras referéncias a textos machadianos, desde enredos a personagens, e faz isso sem
tornar o texto 6bvio ou enfadonho. No decorrer do conto, considera-se que as maiores
referéncias dizem respeito ao conto “A causa Secreta”, de Machado de Assis. Nesse sentido,
vé-se a necessidade de fazer uma andlise a luz da Literatura Comparada. Para tanto, apela-se a
Carvalhal (2006, p. 5) quando afirma que Literatura Comparada ¢ “uma forma de investigagao
literaria que confronta duas ou mais literaturas.”. Apesar disso, a autora defende que tal teoria,
por conter uma conceituacdo generalizadora (o0 ato de comparar), 0 método a ser utilizado
deve decorrer da andlise e ndo o contrario, o que leva ao entendimento de que Literatura
Comparada ndo seria simplesmente “comparar”. Neste ponto, concorda-se com a autora, ou
seja, a analise ndo deve ser feita meramente com o objetivo de saber se as obras “sdo iguais ou
diferentes” (Carvalhal, 2006, p. 7), pois isso estaria num nivel ocasional, uma vez que o que
realmente importa é a multiplicidade de referéncias que a obra de Hatoum faz a Machado de
Assis. Com base nisso, a discussdo sobre a comparagdo das obras € aqui exposta de maneira a
ndo ser totalmente taxativa, mas se constr6i com base a apontar elementos do enredo que
fazem referéncias a textos machadianos.

Por conta dessa multiplicidade de inferéncias, também se utilizam aqui as teorias
contidas no ensaio “Teses sobre o conto”, de Piglia (2004). Nesse texto, o autor tece
consideragdes sobre os contos, estas “formas breves” que serdo de muita importancia para se
entender o conto “Encontros na peninsula”.

Piglia (2004, p. 89) elabora duas teses sobre o conto: “um conto sempre conta duas

historias”, ou seja, ha a narragdo da historia e a construgdo em segredo de outra historia; e o
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conto é um relato que encerra um relato secreto e este relato talvez tenha mais importancia do
que aquele que estd & mostra. Para ilustrar sua tese, o autor descreve uma “anedota” de
Tchekhov, na qual um homem vai ao cassino, consegue ganhar um prémio milionario e, ao
voltar para casa, suicida-se. Ora, por qual motivo alguém cometeria suicidio apds ganhar um
milhdo? Piglia (2004) afirma que a forma cléssica do conto estaria condensada neste nicleo,
um relato futuro ainda ndo descrito, concluindo, portanto, que um conto sempre conta duas
historias, a primeira estd a mostra, 0 homem ganha um prémio milionario e se mata, no
entanto, o que estaria por tras disso? Esta € a segunda histéria ainda ndo revelada (a historia —
motivacdo? — do suicidio). Nisso, o0 autor revela que a segunda tese se fundamenta na arte de o
contista esconder a historia 2 na primeira e essa elipse geraria um efeito surpresa para o leitor
ao ser revelada a histdria secreta no decorrer do enredo e o que é supérfluo numa historia,
podera ser essencial para a outra.

No que diz respeito ao conto ser “um relato que encerra um relato secreto” (Piglia,
2004), ndo seria exatamente uma histéria oculta, mas, uma histéria contada de maneira
enigmatica, uma estratégia do escritor, para “prender” a aten¢do do leitor, algo que o autor

nomeia como “narrativa cifrada”, tal qual se vera adiante, em “Encontros na peninsula”.

“Encontros na peninsula”

Hatoum (2019) afirma que das vdrias definicdes que possa haver de “Classico”
escolhe a de Jorge Luis Borges quando este diz que um livro classico ndo seria aquele assim
conhecido por conta de certos méritos, mas porque é um livro que as diversas geracGes
humanas leem com demasiado fervor e intrigante lealdade. Se assim o for, Machado de Assis
certamente merece a fama que carrega, pois, mesmo apds quase dois séculos, as obras do
autor de Memorias péstumas transcendem expectativas. Talvez por isso Hatoum sempre
afirme que Machado é um de seus autores prediletos e decidiu homenagear o escritor com
“Encontros na peninsula”, um texto que compde o livro A cidade ilhada e foi lido em 2008
pelo autor, durante a abertura do “Simpoésio Internacional Caminhos Cruzados: Machado de
Assis pela Critica Mundial”, em S&o Paulo.

Né&o foi a primeira vez que Hatoum fez referéncia a Machado. No livro Dois irmaos,
que tem como protagonistas os gémeos Yaqub e Omar, nascidos em Manaus, 0 escritor traz
uma tematica classica: a rivalidade entre gémeos. Isso também ja foi trabalhado no livro Esal
e Jacd, de Machado de Assis (1839-1908).
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O conto “Encontros na peninsula” ¢ o unico do livro Cidade ilhada a n&o ter como
ambientacgdo a cidade de Manaus, um estilo comum utilizado pelo escritor na maioria de suas
narrativas, que também costumam mesclar a cultura nortista com o Oriente Médio, por conta
da influéncia de sua familia libanesa. Além disso, as narrativas de Hatoum possuem um tom
melancdlico, embebidas de memorias, apresentando uma delicada profundidade psicoldgica
na construcdo da consciéncia de suas personagens.

No conto objeto deste artigo, ha um narrador em primeira pessoa, um brasileiro,
arrisca-se a afirmar que talvez seja um alter ego de Hatoum, pois o rapaz é um estudante em
Barcelona, passando por dificuldades financeiras e que aceita trabalhos como tradutor,
situacdo parecida ja relatada por Hatoum em entrevistas. Certo dia, o telefone dele toca e uma
mulher que havia visto seu anuncio “ensina-se Portugués do Brasil” estava interessada em
seus servicos. Victoria Soller era a pessoa interessada, uma catald, descrita pelo narrador
como “mais bonita que as figuras femininas dos pintores impressionistas” (Hatoum, 2014, p.
85). Num primeiro momento, o rapaz imagina que ela queira aprender portugués brasileiro
para falar tal lingua, no entanto, € surpreendido quando esta afirma que, na verdade, quer
aprender portugués para ler Machado de Assis. Resiliente, Victoria faz tudo que o professor
Ihe indica, obtém as obras literérias indicadas, bem como os dicionarios para base gramatical
da lingua. O narrador afirma que Victoria “leu com zelo de tradutora doze dos dezoito contos
indicados” (Hatoum, 2014, p. 85).

Decorrido um tempo, diante de uma indagacdo que o professor Ihe faz do porqué a
escolha de Machado de Assis, entre a seriedade e 0 medo do que viria a contar, Victoria
assume que o real motivo estd em seu amante portugués de alcunha Soares. A partir deste
momento, 0 conto passa a tomar como ponto central a narrativa de Victoria sobre sua
malfadada historia de amor. A personagem teria conhecido o amante durante uma viagem
feita a Algarve e teria passado uns dias em Lisboa. Certo dia, ao sair do Palacio da Ajuda, um
homem a abordou para contar a historia do paldcio, um lisboeta descrito pela personagem
como “mediano”, mas com uns olhos apaixonantes. Apdés um almogo e algumas horas de
conversa, inicia-se 0 romance. Victoria, que era vilva, passa a viajar com mais constancia
para Portugal, uma ou duas vezes por més, sempre 0 encontrando no mesmo hotel. Durante 0s
encontros, a mulher passou a indagar sobre a vida do amante, descobriu que era um leitor
compulsivo, isso era 0 que fazia da vida. Ele afirmava que seu emprego era cuidar de uma
dama e que lia para ela, por isso nunca podia dormir com Victoria no hotel. Além disso,

Soares nutria verdadeira adoracdo por Eca de Queirds e odiava Machado de Assis por este,
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em vida, ter criticado tdo cruelmente o escritor Portugués. Victoria ja havia lido E¢a, mas
nada de Machado e ndo entendia o porqué de o amante falar tanto e a quase todo momento do
escritor brasileiro. Soares criticava e afirmava que Machado era pretencioso, pedante, com
complexo de colonizado e que sO sabia escrever sobre adultério e loucos e que era um
imitador vulgar de Laurence Sterne, Shakespeare e alguns franceses. Tais criticas, suscitaram
em Victoria o pensamento de que Machado ndo seria um simples escritor, mas um inimigo.

Num dos encontros, apds a volupia de uma despedida, a catala passou a fazer planos
de vida com Soares, pensou em alugar o apartamento que estava e se mudar para Lisboa.
Enquanto sonhava feliz e fazia planos, seguiu 0 amante com olhos, foi entdo que aconteceu
algo que Ihe chamou demasiada atengéo. Soares se curva para um mendigo que estava sentado
numa calgada, tira uma moeda do bolso, joga-a para cima e, quando o mendigo iria apanha-la,
ele agarra a moeda no ar e solta uma gargalhada diante dos bracos cambaleantes do mendigo.
Victoria passa a questionar e querer descobrir qual o segredo do amante. Decide entdo marcar
outro encontro. No dia marcado, apos relutancia da parte de Soares, que afirma que aquele
ndo seria um dia bom, os dois se encontram. Ao ir embora, a catald segue 0 amante, que para
em uma casa com ambiente festivo, talvez o aniversario de uma mulher que estava totalmente
vestida de preto, sentada numa cadeira de rodas. Quando o portugués viu a amante, para
surpresa desta, ndo ficou tomado de espanto ou vergonha, muito pelo contrario, fez festa,
puxou-a para perto da aniversariante e apresentou uma para a outra, dizendo que a catalé era
sua professora de espanhol e a mulher na cadeira de rodas era Augusta, sua esposa. Ao falar
isso, Soares da um demorado beijo no rosto da mulher, enquanto isso, olha prazerosamente
para o rosto aterrorizado de Victoria e parece sentir um imenso prazer. Augusta, por sua vez,
olha para a amante do marido e pede que ela o ensine a amar, “nem que seja em espanhol”
(Hatoum, 2014, p. 88). No final do conto, Victoria indaga ao jovem professor para quem
conta a historia: “agora quero encontrar aquele louco nas paginas de Machado. Mas em qual
conto ou romance? tu sabes professor?”’ (Hatoum, 2014, p. 88).

Como se percebe, as teses de Piglia (2004) séo perfeitamente cabiveis nesta narrativa,
a primeira delas: um conto sempre conta duas histérias. Num primeiro momento, tem-se um
jovem que consegue um trabalho como professor de uma mulher bonita e atraente. O conto
parece que vai simplesmente narrar a histdria desse jovem desempregado que sera professor a
esta mulher. Além disso, o texto abre margem para primeiros entendimentos de que havera

uma narragd0 com contornos amorosos entre 0 jovem e a mulher vidva. O narrador em
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primeira pessoa da vazdo a este entendimento quando descreve cenas que parecem envoltas de
seducdo e volupia:

Mejor asi, verdad?

Asi como?, perguntei.

Com vino, professor, ela disse, sorrindo.

()
Desviei meu olhar e observei num relance 0os ombros quase nus, mais claros que o
acafrdo. (Hatoum, 2014, p. 86)

Este primeiro momento, de contato entre as personagens, esconde a verdadeira
historia. A partir do momento que o professor indaga o porqué do interesse da personagem
por Machado, surge a segunda tese de Piglia (2004): O conto é um relato que encerra um
relato secreto. O professor passa para segundo plano, Victoria toma parte da acdo, e Soares
passa a ser o verdadeiro protagonista. Qual seria seu segredo? O porqué de tanto ddio a
Machado, embora fale tanto dele? A narrativa passa a se voltar exclusivamente para Soares.
E, mesmo ao final do conto, ainda paira no ar o mistério. Victoria quer saber quem é
verdadeiramente o amante. Para isso, recorre aos livros do escritor que ele tanto diz odiar,
mas que parece espelhar tanto sua personalidade e comportamento. Portanto, qual seria este
personagem de Machado?

O encontro da causa secreta

Antes de adentrar no conto principal no qual se afirma haver maior relagdo com
“Encontros na peninsula”, tentaremos tracar um perfil de Soares e da narrativa de Hatoum a
partir de alguns elementos que talvez remetam a alguns contos do Machado de Assis.

Machado, como bem se sabe, com base em suas narrativas, era demasiadamente
pessimista, tendo sido muito criticado por varios de seus contemporaneos. No entanto,
acredita-se que o pessimismo do escritor era fruto de leituras e reflexdes ndo-quiméricas da
sociedade da época, bem como do processo histérico do periodo, ndo apenas no contexto
brasileiro. No ensaio “Noticia da atual literatura brasileira — Instinto de nacionalidade”, 0
escrito revela suas expectativas para a literatura brasileira. Machado critica 0 movimento
indianista, afirmando que este ndo trouxe nada de novo e que parece exaltar a cultura
indigena, mas, na verdade, s estava trazendo o mais do mesmo: “e ndo tardou o conceito de
que nada tinha a poesia com a existéncia da raga extinta, tdo diferente da raca triunfante, — o
que parece um erro.” (Assis, 1994, p. 60). O autor também examina que todo o interesse de

autores pela tematica de nacionalismo seria “sintoma de vitalidade e abono de futuro” (Assis,
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1994, p. 59). Em tal ensaio, o0 escritor parece trazer um olhar zombeteiro ao positivismo, ao
determinismo e a ideia ufanista, quase fanatica do progresso, palavra estampada na bandeira
nacional. Nisso, o texto de Hatoum também faz inferéncia. O narrador esta em outro pais,
estudando, desempregado e oferece algo herdado da patria — a lingua — e ao conseguir
emprego por meio disso, chega a imaginar que a patria o havia salvado, no entanto, faz uma

corregdo quanto a isso:

Ja tens um emprego, ela disse. E sé porque és brasileiro. A patria me salvou neste
verdo, pensei. Picado de curiosidade, perguntei por que ela queria aprender o
portugués falado no Brasil. Ndo quero falar, ela disse com firmeza. Quero ler
Machado de Assis. Corrigi 0 que havia pensado: o sentimento intimo do pais me
salvou a tempo. (Hatoum, 2014, p. 85).

O personagem zomba desse ideal ufanista, de que a pétria poderia salva-lo, mas, na
verdade, 0 que o teria salvado seria esse “sentimento intimo”, ou seja, a heranga cultural
histérica: Machado de Assis.

O conto também faz mencéo a uma critica que Machado teria feito a Eca de Queiros:
“Ele disse que Machado foi pérfido ao criticar cruelmente dois romances do escritor
portugués” (Hatoum, 2014, p. 86). Em abril de 1878, Machado de Assis teria publicado em O
Cruzeiro dois artigos sobre o segundo romance de Eca de Queir6s, O Primo Basilio, recém-
lancado em Portugal. O primeiro artigo de 16/04/1878 provocou tanta repercussdo que levou
Machado a publicar o segundo no dia 30/04/1878, como resposta aos que ndo concordavam
com seu ponto de vista. Em suma, Machado critica 0 romance de Eca, ironizando que, embora
de pouca qualidade, este teria sido o primeiro romance de fato do escritor, ja que O crime do
padre Amaro ndo poderia ser classificado como romance por ter menos qualidade ainda e que
Eca seria um copista de Emile Zola: “Certo da vitéria, o Sr. E¢a de Queir6s reincidiu no
género, e trouxe-nos O Primo Basilio, cujo éxito é evidentemente maior que o do primeiro
romance, sem que, alids, a acdo seja mais intensa, mais interessante ou vivaz nem mais
perfeito o estilo” (Assis, 1994, p. 62). Um dos maiores argumentos da critica de Machado a
Eca diz respeito a seu trago dito realista, mas que ndo explora a conduta moral, Luisa tinha
medo, ndo remorso.

Outro ponto explorado no conto como referéncia a Machado estd na nacionalidade da
personagem Victoria e no modo como o narrador a designa, “uma dama catala”. No conto “O
lapso” ha a histdria de um homem, Tomé Gongalves, que, cheio de dividas, passa a ser motivo
de conversa entre os credores. Dr. Jeremias, um médico da cidade, afirma que o homem esta

com lapso de memoria e que ele contrai dividas e ndo as paga pois ndo sabe mais 0
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significado da palavra “pagar”, porém, oferece a cura para isso, afirmando ja ter feito o
experimento em outras pessoas: “um barbeiro, que perdera a no¢do do espacgo, e, a noite
estendia a mado para arrancar as estrelas do céu, e uma senhora da Catalunha, que perdera a
nogdo do marido” (Assis, 1884, p. 55). Victoria Soller, realmente, parece ter perdido a nocao,
ndo apenas de quem era Soares, mas de si propria, ao tentar entendé-lo por meio das
narrativas de Machado, um caminho perceptivel por ela como tortuoso, uma vez que Soares
seria a congruéncia de inUmeros outros personagens.

Outra forte referéncia estd na alusdo onomadstica a “Soares”. H& em inUmeras
narrativas de Machado personagens com este nome. A escolha de Hatoum foi assertiva e,
talvez, propositalmente confusa, pois o leitor fica em dulvida sobre quais seriam 0s
personagens mais parecidos com o de “Encontros na peninsula”, aqui listam-se alguns. O
primeiro é o personagem de um conto com 0 mesmo nome, “Luis Soares”, um personagem
boémio, cinico, prédigo, simula amor em busca de fortuna. Em algumas passagens, ha
descricOes de tal personagem que cabem perfeitamente ao personagem de Hatoum, que,
aparentemente é casado com uma mulher mais velha e doente por esta possuir fortuna:
“Coragao ¢ talvez demais. Era duvidoso que Soares o tivesse” (Assis, 1984, p. 38). O Soares
de Machado rejeita 0 amor da prima por ela ser pobre, mas se interessa quando descobre que
ela recebeu heranga. O Soares de Hatoum rejeita um possivel amor (com Victoria), pois nao
quer abrir médo da boa vida com uma mulher rica. Além desse, hd mais dois contos que fazem
alusdo onomastica que merecem destaque “A parasita azul”, no qual o0 personagem Soares
aceita um cargo politico e renuncia a um grande amor (tal qual Soares rejeita Victoria) e o
conto “A mulher de preto”, no qual o personagem Soares se apaixona pela esposa de um
amigo, Meneses, sem saber que ambos sdo casados, aqui, a referéncia pode se estender para
além dos nomes, mas a propria situacdo da personagem Victoria, por se apaixonar por um
homem sem saber que ele é casado. Continuando a semelhanca com 0s nomes, ha,
possivelmente, uma relagdo ao nome de Augusta (esposa de Soares), de “Encontros na
peninsula”, com o conto “O segredo de Augusta”, no qual se desenha a expectativa de que o
segredo da personagem de Machado é esconder que sabe das traicbes do marido, mas, na
verdade, a vaidade é seu maior segredo, ela ndo quer que a filha case para ndo virar avd. No
conto de Hatoum, ndo h& a explicitacdo de que Augusta saiba da infidelidade do marido, mas
seu pedido, para que Victoria “ensine” o marido a amar, abre margem para que o leitor

imagine que ela sabe dos “segredos” de Soares.
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Saindo do quesito relagdo onomastica, tém-se as relagbes tracadas no enredo. Falou-se
anteriormente sobre as teses de Piglia (2004) ¢ a historia que se desenha “falsamente” no
inicio do conto — a possivel historia de amor entre o professor e a aluna Victoria —, pois bem,
no conto “Missa do galo”, de Machado, h4a o desenlace entre um jovem de 17 anos e uma
mulher de 30, o rapaz se sente atraido por Concei¢do durante uma conversa numa noite de
natal. O garoto estava hospedado na casa dela porque era do interior e teria ido estudar na
cidade, assim como o narrador de “Encontros na peninsula”: “Vivia tranquilo, naquela casa
assobradada da Rua do Senado, com os meus livros, poucas relagdes, alguns passeios” (Assis,
1984, p. 69). A propria personagem Conceicdo, sabe que o marido, Menezes, a trai, mas é
descrita como alheia a isso, ora, algo que muito se parece com Augusta, de “Encontros na
peninsula”: “Chamavam-lhe ‘a santa’. De temperamento moderado, sem ladgrimas, nem
grandes risos, achando que era muito direito o marido ter outra” (Assis, 1984, p. 70). A
descricdo da personagem parece refletir o comportamento de Augusta, que, ao ser apresentada
por Soares a Victoria, parece saber que o marido a trai, incumbindo a outra o papel de ensina-
lo a amar, ja que ela ndo teria conseguido isso, restando-lhe apenas o plano financeiro.

No trecho da narrativa de Hatoum, no qual Victoria se sente surpreendida quando
Soares joga a moeda ao mendigo e sente prazer ao vé-lo triste por ndo a pegar, também é
possivel ver referéncia a um capitulo de Memdrias postumas de Bras Cubas, intitulado “O
almocreve”, que reflete sobre a moeda e o valor da a¢cdo humana. Um almocreve salva Brés,
gue pensa sobre o que poderia acontecer caso o trabalhador néo tivesse dominado o jumento
que o derrubou. Em sinal de gratidao, ele da ao trabalhador trés das cinco moedas de ouro que
tinha, mas hesita se ele merece isso: “Tirei-a, via-a reluzir a luz do sol” (Assis, 1994, p. 45).
Bréas decide dar um cruzado de prata, ndo sem ter lamentado posteriormente, julgando ter sido
muito, devendo ter dado as moedas de cobre que tinha.

No trecho no qual o professor indaga Victoria sobre qual a profissdo de Soares, se
seria um “enfermeiro noturno” da tal mulher que ele dizia fazer companhia, também pode
fazer inferéncia ao conto “O enfermeiro”, de Machado.

Talvez haja muitas outras inferéncias, no entanto, as de maior amplitude, na visao
deste artigo, estd com o conto “A causa secreta”. Hatoum parece ter se utilizado de um dos
exemplos mais notaveis da crueldade sadica do personagem principal deste conto: Fortunato.
Em “A causa secreta” 0 personagem Garcia, estudante de medicina, durante a exibicdo de

uma peca teatral, acaba observando com muita curiosidade um medico chamado Fortunato (de
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guem viria a se tornar amigo), um homem misterioso, que demonstrava voraz interesse nas
cenas Cruéis:

A peca era um dramalh&o, cosido a facadas, ouri¢cado de imprecacfes e remorsos;
mas Fortunato ouvia-a com singular interesse. Nos lances dolorosos, a atencéo dele
redobrava, os olhos iam avidamente de um personagem a outro, a tal ponto que o
estudante suspeitou haver na peca reminiscéncias pessoais do vizinho (Assis, 1994,
p. 71).

ApOs a peca teatral, Garcia segue Fortunato e o v€ maltratando um cao na rua: “ia
devagar, cabisbaixo, parando as vezes, para dar uma bengalada em algum céo que dormia; o
cdo ficava ganindo e ele ia andando” (Assis, 1994, p. 71). Fortunato era casado com Maria
Luisa, mas ndo Ihe era muito carinhoso. O referido médico nutria interesse em ajudar pessoas
moribundas, tinha um prazer mérbido nisso. Ha no conto o trecho no qual Fortunato tortura
um rato e sente imenso prazer nisto: “‘Castiga sem raiva’, pensou o médico, ‘pela necessidade
de achar uma sensacao de prazer, que sO a dor alheia Ihe pode dar: é o segredo este homem’”
(Assis, 1994, p. 77). Ao se analisar esta cena, retorna-se a cena na qual Soares sente prazer ao

“torturar” o mendigo, dando-lhe esperangas de que ganharia uma moeda:

Meu amante tirou do bolso uma moeda, jogou-a para o alto e, quando o cobre ia cair
nas méaos estendidas, Soares agarrou a esmola e deu uma gargalhada. O mendigo
tomou um susto, os bragos dele cairam. Soares enfiou a moeda no bolso e apressou o
passo, balangando a cabeca; talvez cantasse. (Hatoum, 2014, p. 87)

Esse sorriso e prazer de Soares com a miséria humana é descrita por Garcia (a
respeito de Fortunato e a tortura com o rato) em “A causa secreta” como algo verdadeiro,
impossivel de esconder sua personalidade: “Nao era o riso da dobrez. A dobrez ¢ evasiva e
obliqua; o riso, dele era jovial e franco” (Assis, 1994, p. 77). Outro trecho parecido em ambos
0S contos é 0 que envolve um beijo. Em “Encontros na peninsula” apds Victoria descobrir que
Soares é casado e este lhe apresentar a esposa, ele beija a mulher e olha para amante, para
confirmar o horror que este ato esta causando, para, assim, poder se aprazer com a situacao:
“E, depois de dizer isso, ele se ajoelhou e beijou o rosto da mulher. Um beijo demorado, tao
demorado que ele teve tempo de me olhar com uma expressdo cinica, voraz, de prazer
morbido. Olhar de um louco.” (Hatoum, 2014, p. 88). J4 em “A causa secreta” 0 beijo
acontece quando Fortunato descobre que Garcia é apaixonado por Maria Luisa. Apés esta
personagem adoecer, o marido, que nunca lhe foi tdo afetuoso, torna-se o melhor dos
enfermeiros, no entanto, ela acaba morrendo. Durante o veldrio, enquanto todos descansavam,
Garcia se oferece para velar o corpo e o marido possa descansar. Quando se encontra sozinho

com a falecida, Garcia acaricia seu rosto e ndo consegue segurar a emocdo, chora
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copiosamente beijando o cadaver. Enquanto isso, Fortunato flagra a cena e se apraze com a

desgraca do amigo:

Entretanto, Garcia inclinou-se ainda para beijar outra vez o cadaver; mas entdo nao
pdde mais. O beijo rebentou em solucos, e os olhos ndo puderam conter as lagrimas,
que vieram em borbotGes, lagrimas de amor calado, e irremediavel desespero.
Fortunato, a porta, onde ficara, saboreou tranquilo essa explosdo de dor moral que
foi longa, muito longa, deliciosamente longa (Assis, 1994, p. 79).

Além das cenas citadas acima, ha outras referéncias entre os dois contos, como
quando Maria Luisa se surpreende ao ouvir Garcia contar sobre um episddio de bondade do
marido, chegando a ficar feliz, por “descobrir-lhe o coragdo”, assim como Augusta, esposa de
Soares, que interpela para que Victoria possa ensinar o marido a amar em espanhol.

Como aqui se tentou expor, o conto de Hatoum traz desde referéncias sutis a
explicitas, uma verdadeira e digna homenagem a Machado de Assis.

Concluséao

Este artigo utilizou a teoria de Piglia (2004) sobre as faces que um conto pode conter e
mostrou que isso se aplica perfeitamente ao texto de Hatoum, ou seja, uma historia que se
inicia fazendo o leitor criar determinada expectativa, no entanto, quase que de imediato, a
narracdo muda a perspectiva e aquele protagonismo imaginado no inicio, passa para outra
personagem (Victoria), que passa a relatar a verdadeira histéria do enredo, revelando
posteriormente um final ainda mais misterioso que o inicio. Quem seria Soares? Qudo forte é
a construcdo de sua personalidade a ponto de fazer Victoria recorrer ao aprendizado de uma
outra lingua para ler Machado e descobrir quem de fato € o amante?: “Agora quero encontrar
aquele louco nas paginas de Machado. Mas em qual conto ou romance? Tu sabes, professor?”
(Hatoum, 2014, p. 110).

Da indagacdo da personagem surgiu este artigo, numa tentativa de encontrar um
personagem que mais se aproxime de Soares. Como se percebeu, encontrou-se ndo apenas
um. Apesar disso, cré-se que o que mais se aproxima de Soares seja Fortunato, diante do riso,
da crueldade, morbidez e prazer com a dor alheia.

Contos como o de Hatoum trazem essa estrutura do conto contemporaneo e suas
maultiplas facetas, apresentadas de maneira latente, uma estrutura ndo delimitada, sem
estereotipos, que traz inumeras referéncias a um dos maiores autores (sendo o0 maior) da

literatura brasileira, um texto que bem como afirma Kristeva (1979, p. 68) “se constréi como
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mosaico de citacBes”, pois “todo texto é absor¢do e transformacdo de um outro texto”

(Kristeva, 1979, p. 68), definindo, portanto, o teor da literatura comparada.
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The meeting of the secret cause: Machado de Assis in “Encounters
on the peninsula”, by Milton Hatoum

Abstract: Based on the question that closes the short story “Encontros na
peninsula”, by Milton Hatoum, this article aims to show that this literary text makes
countless inferences, both in parts of the plot and in the construction of the
characters, with some short stories by Machado de Assis, especially the short story
“The Secret Cause”, therefore providing a comparative analysis. To this end,
initially, a brief discussion is made about the short story in contemporary times, as
well as the theory of Piglia (2004), since Hatoum's narrative has a structure that is
not delimited, but expands, revealing a plot as essential as what is shown at first,
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seducing the reader and leading him to a meeting with the wizard from Cosme
Velho. To support this analysis, we sought to expose some concepts about the short
story and its theoretical imprecision (Gotlib, 2006; Gouveia, 2011; Silva, 2016), as
well as Piglia's thesis (2004) and comparative literature as understood by Carvalhal
(2006).

Keywords: “Encounters on the peninsula”; Tale; “The secret cause”.
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