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Euclides da Cunha e a exploração da natureza 

 

Euclides da Cunha and the exploration of nature 

 

Attila Huszar1 

 

Resumo: Este artigo analisa a ambivalência inerente ao tratamento literário do assunto da 

natureza nos escritos de Euclides da Cunha. Se Cunha, por um lado, insiste num controle 

racional da natureza como garantia do progresso da sociedade e do estabelecimento da 

civilização, e se critica em seguida a exploração predadora da natureza por seus compatriotas, 

chegando a uma crítica de empenho ecológico cuja atualidade é inegável, a especialidade deste 

discurso é, por outro lado, posta em perigo pela sua ligação às teorias raciais às quais o escritor 

adere. Pela análise de Os sertões, de artigos em Contrastes e confrontes e em À margem da 

história, tentamos comprovar que este controle racional da natureza proposto por Cunha pode 

a cada instante transformar-se numa dominação irracional e destruidora dirigida contra a 

natureza e o homem.  

 

Palavras-chave: Euclides da Cunha; natureza; ecologia. 

 

Abstract: The following article analyses the ambivalence inherent in the literary treatment of 

the theme of nature in the writings of Euclides da Cunha. If Cunha, on one hand, insists on a 

rational control of nature as a guarantee of the progress of society and the establishment of 

civilization, and if he criticises the predatory exploitation of nature by his compatriots, thus 

arriving at a form of ecological criticism which is today more important than ever, the 

particularity of his discourse is endangered by its connection to racial theories which the author 

adhered to. Through the analysis of Os sertões and articles from Contrastes e confrontes and À 

margem da história, we try to prove that the racional control of nature suggested by Cunha can, 

at each moment, turn into a form of irrational and destructive domination directed against nature 

and humans.  
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1 Introdução 

 

A palavra portuguesa exploração evoca uma ambivalência curiosa, reunindo dois 

sentidos que, ao primeiro olhar, parecem não ter nenhuma ligação, mas cuja conexão foi 

provada inúmeras vezes pela história do colonialismo: se em inglês e em francês distinguem-se 

as palavras exploitation e exploration, em espanhol explotación e exploración, e em alemão 

Erforschung e Ausbeutung, em português há apenas um vocábulo. É como se, na visão lusófona 

                                                
1 Professor de Alemão no Departamento de Alemão da Universidade de Poitiers, França. Também professor 

no Serviço Austríaco de Intercâmbio (Österreichischer Austauschdienst). E-mail: attila.huszar@univ-poitiers.fr.   
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do mundo, o reconhecimento de uma região ou de um continente fosse inevitavelmente 

conectado ao abuso da sua população ou da sua natureza. É a partir desta palavra e da sua dupla 

acepção que propomos estudar a ambivalência no discurso em relação à natureza nos escritos 

de Euclides da Cunha. Trata-se de um discurso com uma atualidade surpreendente, antecipando 

o debate ecológico, mas também marcado pela ideologia obsoleta das teorias raciais às quais o 

autor brasileiro aderia, como demostram certas páginas de Os sertões e trechos nos seus artigos. 

 

2 Euclides da Cunha, a escrita e o controle da natureza 

 

A natureza do sertão, para Euclides da Cunha, é um caos contínuo, um processo de luta 

e de destruição, como atestam várias expressões famosas em Os sertões. Na primeira página do 

livro, Cunha apresenta uma descrição do litoral entre o Rio de Janeiro e o Espírito Santo, “do 

conflito secular que ali se trava entre os mares e a terra [...]” (Cunha, 2009a2, p. 11), descrevendo 

o “martírio da terra, brutalmente golpeada pelos elementos variáveis, distribuídos por todas as 

modalidades climáticas” (Cunha, 2009a, p. 20), mencionando “verões queimosos” e “invernos 

torrenciais” (Cunha, 2009a, p.20), e comparando o regime meteorológico do sertão baiano a 

“um círculo vicioso de catástrofes” (Cunha, 2009a, p. 53). Nos seus escritos sobre os “sertões 

remotíssimos” (Cunha, 2009, p. 166) do Norte brasileiro, o leitor encontra a mesma 

interpretação do meio ambiente: a natureza da Amazônia, como escreve Cunha em “Impressões 

gerais”, o primeiro texto de À margem da história, ainda não estaria pronta para a chegada do 

homem:  

 

Chegou sem ser esperado nem querido – quando a natureza ainda estava arrumando o 

seu mais vasto e luxuoso salão. E encontrou uma opulenta desordem... Os mesmos 
rios ainda não se firmaram nos leitos; parecem tatear uma situação de equilíbrio 

derivando, divagantes, em meandros instáveis [...] (Cunha, 2009 p. 131-32). 

 

O rio Amazonas, com sua “inconstância tumultuária” (Cunha, 2009, p. 138), é 

representativo da natureza amazônica: “O que nele se destaca é a função destruidora, exclusiva” 

(Cunha, 2009, p. 135). Seu movimento imita os ciclos naturais de vida e morte, de construção 

e destruição:  

 

[...] sempre desordenado, e revolto, e vacilante, destruindo e construindo, 

reconstruindo e devastando, apagando numa hora o que erigiu em decênios – com a 

                                                
2 Com a letra “a”, referimo-nos ao segundo volume dos escritos completos de Euclides da Cunha (Nova Aguilar, 

Rio de Janeiro).  
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ânsia, com a tortura, com o exaspero de monstruoso artista incontentável a retocar, a 

refazer e a recomeçar perpetuamente um quadro indefinido... (Cunha, 2009, p. 135). 

 

Ao comparar, em Os sertões, a vida do gaúcho do Sul do Brasil com a do sertanejo 

baiano, Euclides da Cunha menciona “uma natureza carinhosa que o encanta [isto é, ao 

gaúcho]” (Cunha, 2009a, p. 97) e assim se refere a uma natureza pastoral. No entanto, a visão 

da natureza que se encontra nos seus escritos é em grande parte anti-pastoral3. Sabendo que, 

segundo a frase bem conhecida de Os sertões, o “martírio do homem” nasce do “martírio secular 

da Terra” (Cunha, 2009a, p. 53), é, portanto, necessário controlar a natureza do sertão, 

substituindo sua instabilidade pela estabilidade garantida pelo processo civilizatório. E este 

começa pela escrita, como constata Roberto Ventura:  

 

Sertão é, para Euclides, tudo aquilo que está fora da escrita da história e do espaço da 

civilização: terra de ninguém, lugar da inversão de valores, da barbárie e da incultura. 

São territórios misteriosos, fora da história e da geografia, que não foram mapeados 

de forma sistemática (Ventura, 1998, p. 65). 

 

Na “Nota preliminar” de Os sertões, Cunha critica seus compatriotas, “vivendo 

parasitariamente à beira do Atlântico dos princípios civilizadores elaborados na Europa” 

(Cunha, 2009ª, p. 5) sem conhecer as regiões do vasto interior de seu país, como o sertão baiano: 

“As nossas melhores cartas, enfeixando informes escassos, lá têm um claro expressivo, um 

hiato, terra ignota, em que se aventura o rabisco de um rio problemático ou idealização de uma 

corda de serras” (Cunha, 2009ª, p. 16). Num artigo de Contrastes e confrontos, “Plano de uma 

cruzada”, de 1904 (dois anos depois da publicação de Os sertões), e cuja segunda parte 

significativamente se chama “Olhemos para nossa terra”, ele repete as ideias esboçadas na sua 

obra prima:  

 

O verdadeiro Brasil nos aterra; trocamo-lo de bom grado pela civilização mirrada que 

nos acotovela na rua do Ouvidor; sabemos dos sertões pouco mais além da sua 

etimologia rebarbativa, desertus; e, a exemplo dos cartógrafos medievos, ao 

idealizarem a África portentosa, podíamos escrever em alguns trechos dos nossos 

mapas a nossa ignorância e o nosso espanto: hic habent leones... (Cunha, 2009, p. 39).  

 

Até agora, a descrição e a exploração do Brasil, das suas paisagens e da sua natureza 

teria sido feito por naturalistas estrangeiros, europeus e norte-americanos, recorrendo a sua 

                                                
3 Para os termos “pastoral” e “anti-pastoral”, veja o livro Pastoral (2001) de Terry Gifford. Um uso mais amplo 

da palavra pastoral se refere a textos literários descrevendo a natureza, normalmente de maneira positiva, 

contrastando-a com o urbano, (Gifford, 2001, p. 10). A palavra anti-pastoral se opõe a uma visão unicamente 

positiva da natureza: “[…] the natural world can no longer be constructed as ‘a land of dreams’, but is in fact a 

bleak battle for survival without divine purpose […]”, como constata Gifford se referindo ao poema Dover Beach 

do poeta britânico Matthew Arnolds (Gifford, 2001, p. 63).  
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língua, aos seus conhecimentos e ao vocabulário tirado das suas paisagens natais para descrever 

o Brasil: “É que a nossa história natural ainda balbucia em seis ou sete línguas estrangeiras, e a 

nossa geografia física é um livro inédito” (Cunha, 2009, p. 39). Não é, segundo Euclides da 

Cunha, somente necessário escrever sobre o Brasil, como demostra a metáfora do livro, também 

é necessário criar uma linguagem adaptada a essa tarefa.  

O leitor encontra uma argumentação semelhante nos textos amazônicos, evocando a 

questão seguinte: como fixar um mundo na escrita caracterizado sobretudo por sua 

instabilidade, em constante processo de transfiguração? Como descrever o curso de um rio que 

permanentemente muda de rumo? Pois, depois “de uma única enchente, se desmancham os 

trabalhos de um hidrógrafo” (Cunha, 2009, p. 132). Quem escreve sobre a Amazônia, desliza 

da análise factual para a ficção, mistura pesquisa científica e fantasia e confunde realidade e 

sonho:  

 

Parece que ali a imponência dos problemas implica o discurso vagaroso das análises; 

às induções avantajam-se demasiado os lances da fantasia. As verdades desfecham em 

hipérboles. E figura-se alguma vez em idealizar aforrado o que ressai nos elementos 

tangíveis da realidade surpreendedora, por maneira que o sonhador mais desensofrido 

[sic!] se encontre bem, na parceria dos sábios deslumbrados (Cunha, 2009, p. 133). 

 

Euclides da Cunha articula suas ideias de maneira mais clara ainda no seu prefácio ao 

livro Inferno verde, escrito pelo seu amigo Alberto Rangel e publicado em 1908. O livro seria 

“bárbaro”, “conforme o velho sentido clássico: estranho” (Cunha, 2009, p. 594): “Porque o que 

aí é fantástico e incompreensível, não é o autor, é a Amazônia” (Cunha, 2009, p. 594.). Mais 

uma vez, Cunha insiste no estado inacabado da região: “Realmente, a Amazônia é a última 

página, ainda a escrever-se, do Gênese” (Cunha, 2009, p. 595). E também recorre à metáfora 

do livro, confirmando que a escrita, e sobretudo na forma das ciências naturais, é o primeiro 

passo para explorar a natureza, e o pré-requisito para o estabelecimento da civilização. A terra 

da Amazônia ainda seria misteriosa (Cunha, 2009, p. 593). Mas, pelo trabalho científico de 

naturalistas como Henry Walter Bates e Charles Frederick Hartt, passo-a-passo, o mistério será 

esclarecido: “Tem-se que a reduzir, subdividindo-a, estreitando e especializando, ao mesmo 

passo, os campos das observações, consoante a norma de W. Bates, seguida por Frederico Hartt, 

e pelos atuais naturalistas do Museu Paraense” (Cunha, 2009, p. 593)4.  

Cunha apresenta a exploração científica como uma conquista lenta, fazendo uso de 

metáforas marciais: “É a guerra de mil anos contra o desconhecido. O triunfo virá ao fim de 

                                                
4 Veja também uma letra sem data de Cunha, enviada de Manaus em 1905, a Artur Lemos: “É uma grandeza que 

exige a penetração sutil dos microscópios e a visão apertadinha e breve dos analistas: é um infinito que deve ser 

dosado” (Cunha, 2009a, p. 979).  
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trabalhos incalculáveis, em futuro remotíssimo, ao arrancarem-se os derradeiros véus da 

paragem maravilhosa, onde hoje se nos esvaem os olhos deslumbrados e vazios” (Cunha, 2009, 

p. 593). Uma vez terminada esta conquista científica da Amazônia, a última região à margem 

da história terá sido integrada na civilização, e o livro da natureza estará completo: “Mas então 

não haverá segredos na própria Natureza. A definição dos últimos aspectos da Amazônia será o 

fecho de toda a história natural...” (Cunha, 2009, p. 593). As divagações no reino do fantástico 

e do sonho, que, segundo Euclides da Cunha, o naturalista mais rigoroso não pode evitar, estão 

no início de um longo processo de análise científica, que tem como objetivo final o efeito 

contrário: a abolição da fantasia e do espanto. Com a conclusão do último capítulo da história 

natural, o “desencantamento do mundo” mencionado pelo sociólogo alemão Max Weber (veja 

Weber, 2002, p. 488) estaria terminado, e o sertão não seria mais sertão, mas parte da 

civilização.  

A exploração da natureza e a integração do sertão na civilização são assuntos centrais 

na escrita de Euclides da Cunha. Não podem ser separados de uma ideologia nacionalista, que, 

no caso de Os sertões, também se manifesta, por exemplo, na tentativa de criar a partir do 

sertanejo, “o cerne de uma nacionalidade”, “a rocha viva da nossa raça” (Cunha, 2009ª, p. 475) 

um mito nacional5, e que, no caso dos seus escritos amazônicos, é claramente visível na 

reivindicação do território amazônico para o Brasil contra as pretensões do Peru (veja Hecht, 

2013, p. 6). Mas os temas também têm um papel importante nos planos civilizatórios de 

Euclides da Cunha: Se o sertão é para ele a antítese da civilização, “terra de ninguém, lugar da 

inversão de valores, da barbárie e da incultura” (Ventura, 1998, p. 65), é preciso abolir o sertão 

para abolir a barbárie e a violência. Em Os sertões, Cunha explica o fanatismo primitivo do 

sertanejo e a sua brutalidade pelo meio cruel no qual ele é condenado a viver:  

 

O homem dos sertões – pelo que esboçamos – mais do que qualquer outro está em 

função imediata da terra. É uma variável dependente no jogar dos elementos. Da 

consciência da fraqueza para os debelar, resulta, mais forte, este apelar constante para 

o maravilhoso, esta condição inferior de pupilo estúpido da divindade. Em paragens 

mais benéficas a necessidade de uma tutela sobrenatural não seria tão imposta (Cunha, 

2009ª, p. 115). 

 

Com a abolição do sertão pela sua integração na civilização e pelo controle dos 

processos naturais caóticos e destruidores inerentes a ele, Cunha pretende reformar uma terra 

                                                
5 Segundo Berthold Zilly, na narrativa euclidiana o sertanejo transfigura-se “em um quase fundador de uma nação 

e herói de grandeza universal. O ‘jagunço’, o ‘bandido’, o ‘duende’, o ‘fanático’, o ‘retardatário’, o ‘bárbaro’ acaba 

sendo santificado como mártir secularizado, tendo sua apoteose quase como salvador da pátria, conquistando um 

lugar de honra no imaginário da nação e da civilização” (Zilly, 1999, p. 38). 
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produtora de fanatismo e violência, para que guerras como a de Canudos nunca mais possam 

acontecer. Apesar das suas experiências como jornalista da guerra, tendo visto tropas 

republicanas, representantes da civilização, cometerem atrocidades piores do que as dos 

sertanejos aparentemente ignorantes, resumindo este “refluxo para o passado” (Cunha, 2009ª, 

p. 6) brilhantemente nas últimas desoladoras e tristes páginas do seu livro, constatando, então, 

a barbárie inerente na civilização, Cunha nunca deixou de acreditar no progresso civilizatório, 

esboçando como este seria possível. Depois da guerra de Canudos, começaria a luta contra a 

ignorância, como escreve em uma de suas reportagens sobre o sertão: 

 

Que pelas estradas, ora abertas à passagem dos batalhões gloriosos, que por essas 

estradas amanhã silenciosas e desertas, siga, depois da luta, modestamente, um herói 

anônimo sem triunfos ruidosos, mas que será no caso vertente, o verdadeiro vencedor: 

O mestre-escola (Cunha, 2009ª, p. 518). 

 

O mestre-escola deve, porém, estar acompanhado pelo engenheiro. Cabe a este 

combater o clima ingrato do sertão e as secas que o invadem, e de parar o “círculo vicioso de 

catástrofes” (Cunha, 2009ª, p. 53) que lá se opera, e de explorar e domesticar a natureza, como 

demostra um trecho do artigo “Olhemos para os sertões” (1902): “A nossa engenharia não tem 

destino mais nobre e mais útil que esta conquista racional da nossa terra” (Cunha, 2009, p. 654). 

Em Os sertões, Cunha recorre a uma comparação histórica, resumindo o trabalho civilizador 

dos romanos no norte da África, que séculos depois seria continuado pelos franceses:  

 

Os romanos, depois da tarefa de destruição de Cartago, tinham posto ombros à 
empresa incomparavelmente mais séria de vencer a natureza antagonista. E ali 

deixaram belíssimo traço de sua expansão histórica. [...] O deserto, ao sul, parecia 

avançar, dominando a paragem toda, vingando-lhe os últimos acidentes que não 

tolhiam a propulsão do simum.  

Os romanos fizeram-no recuar. Encadearam as torrentes; represaram as correntezas 

fortes, e aquele regime brutal, tenazmente combatido e bloqueado, cedeu, submetido 

inteiramente, numa rede de barragens. (Cunha, 2009ª, p.51) 

 

Os mesmos trabalhos seriam necessários para o sertão do nordeste brasileiro. Uma tal 

visão não prescinde de um potencial utópico, até messiânico – se Antônio Conselheiro e seus 

seguidores consideravam Canudos a “imunda antessala do Paraíso” (Cunha, 2009ª, p. 156), “o 

último pouso na travessia de um deserto – a Terra” (Cunha, 2009ª, p. 151) – Euclides da Cunha 

quer realizar o potencial messiânico daquela terra: “E o sertão é um paraíso...” (Cunha, 2009ª, 

p. 44). O primeiro passo da luta contra o sertão, contra a ignorância e a barbárie, é a sua 

identificação pela escrita. O segundo é, no sertão da Bahia, a luta dos cientistas e engenheiros 

contra o deserto que está avançando. Se trata de uma medida não somente civilizadora, mas 

também ecológica.  
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3 Crítica e empenho ecológicos 

 

A expansão do deserto que Euclides da Cunha observa no sertão da Bahia não é somente 

resultado de um processo natural destruidor. Nele também participou “um agente geológico 

notável – o homem” (Cunha, 2009ª, p. 48), que teve, “em todo o decorrer da história, o papel 

de um terrível fazedor de desertos” (Cunha, 2009ª, p. 48.). A história da destruição da fauna e 

da terra começa pelos incêndios postos pelos indígenas, que depois foram copiados pelos 

colonizadores, que, além disso, atacaram árvore e terra com seus machados e alviões, fazendo 

assim do homem “uma componente nefasta entre as forças daquele clima demolidor” (Cunha, 

2009ª, p. 50). As barbaridades e atrocidades cometidas pelos soldados republicanos e pelos 

sertanejos na guerra de Canudos que Cunha descreve no seu livro encontram seu equivalente 

nas destruições da natureza causadas pelo homem, como menciona na terceira parte do artigo 

“Plano de uma cruzada”, intitulada “Um contraste”, onde fala, desta vez, não do “círculo vicioso 

de catástrofes”, mas do “círculo vicioso da atividade nacional”: “[...] a nossa cultura tem como 

efeito de barbarizar a terra” (Cunha, 2009, p. 44). É por isso que as frases que precedem a 

comparação histórica com o trabalho civilizador dos romanos e dos franceses no norte da África 

estão entre as mais esperançosas do livro, sobretudo se comparadas com seu fim desolador onde 

Cunha vê os homens, primitivos ou civilizados, presos num ciclo de violência e brutalidade 

interminável, sem saída. O homem, colaborando com as forças naturais, fez, “talvez, o deserto. 

Mas pode extingui-lo ainda, corrigindo o passado. E a tarefa não é insuperável” (Cunha, 2009ª, 

p. 50). Parando a destruição da terra, domesticando a natureza instável e caótica, Cunha quer 

atingir um estado de civilização, onde, enfim, os homens não se matariam mais em conflitos 

irracionais.  

Em alguns artigos de Contrastes e confrontos, por exemplo, no já mencionado “Plano 

de uma cruzada”, o autor elabora sua crítica ecológica esboçada em Os sertões. Em “Fazedores 

de desertos” (1901), descreve o interior de São Paulo e traça a imagem de um mundo que está 

mudando por causa do aquecimento da terra:  

 

É natural que todos os dias chegue, do interior, um telegrama alarmante denunciando 

o recrudescer do verão bravio que se aproxima. Sem o mais antigo ritmo, tão propício 

às culturas, o clima de S. Paulo vai mudando.  

Não o conhecem mais os velhos sertanejos afeiçoados à passada harmonia de uma 

natureza exuberante, derivando na intercadência firme das estações, de modo a 

permitir-lhes fáceis previsões sobre o tempo (Cunha, 2009, p. 86). 
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Para sublinhar seu argumento, ele recorre à retórica pastoral: ao contrário da natureza 

do sertão baiano, a natureza do interior de São Paulo era harmoniosa, estável e equilibrada, de 

maneira que os que a habitam podiam lê-la, prevendo o tempo. Agora, porém, esta região 

exuberante estaria se transformando em deserto:  

 

Daí o quadro lastimável descortinado pelos que se aventuram, nestes dias, a uma 
viagem no interior – varando a monotonia dos campos mal debruados de estreitas 

faixas de matas, ou pelos carreadores longos dos cafezais requeimados, desatando-se 

indefinidos para todos os rumos – miríades de esgalhos estonados, quase sem folhas 

ou em varas, dando em certos trechos, às paisagens, um tom pardacento e uniforme, 

de estepe... (Cunha, 2009, p. 87). 

 

O homem é, mais uma vez, o responsável por essa “anomalia climática” (Cunha, 2009, 

p. 87): “Porque há longos anos, com a persistência que nos faltou para outros empreendimentos, 

nós mesmo [sic!] a criamos” (Cunha, 2009, p. 87). Esta constatação demostra uma ironia sútil, 

conectada ao pessimismo amargo de Cunha: Os homens carecem de persistência para 

empreendimentos construtivos e com sentido, isto é, só perseveram em obras de destruição, 

continuando-as com paciência até o fim do trabalho. Referindo-se a São Paulo, fica claro que a 

expansão do deserto não é só um fenómeno do nordeste brasileiro. Os argumentos que Cunha 

apresenta parecem, todavia, com aqueles presentes em Os sertões. Cunha conta a história da 

destruição da natureza, iniciada pelos indígenas e continuada pelos colonizadores, para terminar 

com uma frase que se encontra, similarmente, em Os sertões: “Ora, tais selvatiquezas 

atravessaram toda a nossa história” (Cunha, 2009, p. 88). Mas no artigo, Cunha explica a relação 

entre ecologia e economia: “Iludimos a crise financeira e o preço alto do carvão de pedra 

atacando em cheio a economia da terra, e diluindo cada dia no fumo das caldeiras alguns 

hectares da nossa flora” (Cunha, 2009, p. 88). Seus argumentos antropológicos em Os sertões 

agora se transformam em uma crítica do sistema capitalista. Para garantir a estabilidade da 

situação econômica, a estabilidade do meio natural é desequilibrada, como explica o autor, 

recorrendo ao seu saber físico, geológico e climatológico: por causa da desflorestação, o solo é 

mais exposto ao calor do sol, aquecendo-se, e a fumaça da queimada industrial impede a 

descarga do calor pelo solo: “As colunas de fumo, rompentes de vários lugares, a um tempo, 

adensam-se no espaço e interceptam a descarga do solo. Desaparece o sol e o termômetro 

permanece imóvel ou, de preferência, sobe” (Cunha, 2009, p. 89). Em “Um contraste”, Cunha 

protesta contra a destruição da natureza e adverte as suas consequências nefastas:  

 

[…] a nossa cultura tem como efeito final o barbarizar da terra. 

Malignamo-la, desnudamo-la rudemente, sem a mínima lei repressiva refreando estas 

brutalidades – e a pouco e pouco, nesta abertura contínua de sucessivas áreas de 
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insolação, vamos ampliando em São Paulo, em Minas, em todos os trechos, mais 

apropriados à vida, a faixa tropical que nos malsina.  

Não há exemplo mais típico de um progresso às recuadas. Vamos para o futuro 

sacrificando o futuro, como se andássemos nas vésperas do dilúvio (Cunha, 2009, p. 

44). 

 

Se, segundo Walnice Nogueira Galvão, o oxímoro é “a figura predileta do autor” 

(Galvão, 2009, p. 38), a expressão “progresso às recuadas” deve estar entre os melhores 

oxímoros de Euclides da Cunha. A sua ideia de um crescimento econômico efêmero, combinado 

com uma ganância predadora e baseado na exploração da natureza que cria danos importantes 

num futuro mais remoto, resume perfeitamente os desafios climáticos da sociedade capitalista 

do século 21 e demostra a perspicácia do escritor-engenheiro brasileiro: ele soube antecipar a 

incompatibilidade do sistema capitalista com um futuro durável6. Criticando o historiador 

inglês Henry Thomas Buckle, Cunha afirma nas últimas linhas de “Fazedores de desertos” que 

o homem tem um papel importante na história natural:  

 

Hoje, Thomas Buckle não entenderia as páginas que escreveu sobre uma natureza que 

acreditou incomparável no estadear uma dissipação de forças, wantonness of power, 

com esplendor sem par.  

Porque o homem, a quem o romântico historiador negou um lugar no meio de tantas 
grandezas, não as corrige, nem as domina nobremente, nem as encadeia num esforço 

consciente e sério.  

Extingue-as (Cunha, 2009, p. 90).  

 

Cunha explica nestas frases a ambivalência da palavra “exploração”: enquanto ele 

imagina uma exploração racional, primeiro pela escrita e depois pela ciência, de uma natureza 

instável e caótica, na forma da sua correção e da sua dominação nobre, seus compatriotas 

exercem uma exploração destruidora, contribuindo mais à instabilidade do ambiente e, ao 

mesmo tempo, da civilização nele inserida. Escritos no início do século 20, artigos como 

“Fazedores de desertos” e “Plano de uma cruzada” também poderiam ter sido escritos no início 

do século 21, tão grande é a sua atualidade. Foi a ciência natural que permitiu a Cunha escrever 

frases tão pertinentes, mas também foi através dela que o seu pensamento, no que há de mais 

brilhante e racional, corre o risco de cair no seu contrário, numa irracionalidade bárbara e 

destruidora.  

 

4 Ecologia e teorias raciais  

                                                
6 Compare Löwy, 2018, s.p.: “The capitalist system, an economic growth machine propelled by fossil fuels since 

the Industrial Revolution, is a primary culprit in climate change and the wider ecological crisis on Earth. Its 

irrational logic of endless expansion and accumulation, waste of resources, ostentatious consumption, planned 

obsolescence, and pursuit of profit at any cost is driving the planet to the brink of the abyss”.  



53 

 

Revista A Palavrada (ISSN 2358-0526), 28, jul-dez, p. 44-58, 2025 - 2ª edição 

 

Não há nenhuma dúvida de que as páginas sobre teorias raciais e a miscigenação no 

Brasil são as mais problemáticas em Os sertões. Reproduzindo os conhecimentos da sua época, 

Cunha apresenta como fatos científicos o que na verdade são divagações falsas e racistas. O seu 

leitor é então confrontado a um pensamento contraditório, por meio do qual o autor critica as 

tropas republicanas por sua barbaridade exposta contra os sertanejos em Canudos, mas recorre 

ao mesmo tempo à ideologia das teorias raciais que, em outro contexto, poderia justificar tais 

crimes, representando, por exemplo, a guerra de Canudos não como fratricídio, mas como luta 

entre uma raça superior e outra inferior7. Frases como “A mistura de raças é, na maioria dos 

casos, prejudicial” (Cunha, 2009a, p. 89), “A mestiçagem extremada é um retrocesso” (Cunha, 

2009a, p. 89) e “De sorte que o mestiço [...] é, quase sempre, um desiquilibrado” (Cunha, 2009a, 

p. 89) estabelecem uma constelação ideológica de povos dominadores e outros dominados, 

reafirmando a oposição entre civilização e barbárie sertaneja que Cunha desconstruíra na sua 

obra mestra. Uma problemática semelhante se encontra nos seus planos para uma exploração 

racional da natureza. Estes são articulados com metáforas marciais, como demostram o título 

do artigo “Plano de uma cruzada” e expressões como “uma espécie de ‘guerra dos cem anos’ 

contra o clima” (Cunha, 2009, p. 35) ou “[uma] campanha formidável contra o deserto” (Cunha, 

2009, p. 36). Não se tratam apenas de metáforas. O uso delas esconde ideais mais 

problemáticos. Primeiramente, revelam o potencial destruidor por trás da ideia de uma 

conquista racional da natureza e apontam assim para aquela exploração irracional e destruidora 

criticada por Cunha nos seus compatriotas. Em segundo lugar, incitam não somente a 

dominação da terra, mais também dos seus habitantes, como ilustra o trecho em Os sertões que 

segue a descrição do trabalho civilizador romano no norte da África:  

 

Os franceses, hoje, copiam-lhes em grande parte os processos, sem necessitarem 

alevantar muramentos monumentais e dispendiosos. [...] E a histórica paragem, liberta 

da apatia do muslim inerte, transmuda-se volvendo de novo à fisionomia antiga. A 

França salva os restos da opulenta herança da civilização romana, depois desse 

declínio de séculos (Cunha, 2009a, p. 51-52). 

 

                                                
7 Como demonstrou Berthold Zilly, o assunto é mais complicado no caso de Euclides da Cunha: enquanto vários 

políticos e intelectuais brasileiros consideravam a heterogeneidade étnica do Brasil um problema e tentaram achar 

uma solução no “branqueamento” da população brasileira pela imigração da Europa (comp. Zilly, 1999, p. 14), 

Cunha tentou estabelecer os sertanejos como raça autenticamente brasileira: “[…] um tipo antropológico brasileiro 

homogêneo se revela realidade no passado e no presente do sertão, no âmago do Brasil: um portador possível de 

uma civilização [...] que seja autenticamente brasileira” (Zilly, 1999, p. 25). Neste contexto, as ideias do escritor 

brasileiro parecem quase revolucionárias. Ele tem, porém, que recorrer às mesmas teorias raciais para apresentar 

as suas explicações, assim confirmando mais as teorias raciais do que questionando-as.  
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Mais do que uma formulação arbitrária e racista, a “apatia do muslim inerte” se refere 

às teorias raciais: Se, segundo Cunha, é importante controlar a natureza de maneira responsável 

e racional, isto é só possível, também segundo o autor, para as raças civilizadas (i. e. os povos 

brancos da Europa e da América do Norte), como explica o escritor em “Um contraste”:  

 

Não nos contentamos em resolver a golpes de subscrições intermitentes a fatalidade 
das secas, que vitimam o Norte; vamos além: alargamo-las criando no Sul, sobre as 

vastas áreas insoladas, continuadamente crescentes, todas as mínimas barométricas 

que no-las atrairão mais tarde...  

E tudo isto – esta indiferença ou esta intervenção, ambas prejudicais, se observa numa 

época em que o único significado verdadeiramente civilizador do movimento 

expansionista das raças vigorosas sobre a terra está todo em afeiçoar os novos cenários 

naturais a uma vida maior e mais alta – compensando-se o duro esmagamento das 

raças incompetentes com a redenção maravilhosa dos territórios... (Cunha, 2009, p. 

44-45). 

 

Enquanto o primeiro parágrafo critica o impacto nefasto do homem sobre a natureza, o 

segundo representa uma justificativa ideológica para o colonialismo ou o imperialismo, 

associando a dominação nobre da natureza com o esmagamento cruel dos povos nativos. Isso 

permite a constatação de que justamente onde os escritos de Cunha são mais revolucionários, 

também incorrem no risco de cair no que há de mais falso e problemático, a saber, numa 

ideologia baseada nas teorias raciais como pretexto para a exploração colonial. No entanto, as 

duas ideias estão muito mais entrelaçadas: explicando o termo Naturbeherrschung (“dominação 

da natureza”), o filósofo alemão Theodor W. Adorno a define como a dominação social do que 

hoje é geralmente considerado como “natureza”, mas também à dominação dos homens e da 

vida interior humana (veja Adorno, 2019, p. 21). Para os escritos de Cunha, as primeiras duas 

noções são relevantes: a Naturbeherrschung, a dominação da natureza, dirige-se contra 

natureza e homem. Nesta visão a exploração da natureza também é uma espoliação dos seus 

habitantes e vice-versa, uma dinâmica claramente comprovada pelos seus escritos amazônicos.  

 

5 A exploração do homem e da natureza nos escritos amazônicos 

 

Nos escritos de Euclides da Cunha sobre a Amazônia, o leitor percebe que a exploração 

da natureza inclui a exploração dos povos que a habitam. Mas não lhes falta viés ideológico. 

Como chefe da parte brasileira da Comissão de Reconhecimento do Alto Purus, Cunha não 

somente deveria cartografar o território reivindicado pelo Brasil como também criar uma 

narrativa ideológica justificando as exigências do país:  
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As an aide to the Baron Rio Branco, […] da Cunha mapped one of the longest 

tributaries of the Amazon, the Purús, and developed the nationalist/imperial narrative 

that would shape the boundary mediations between Brazil, Bolivia, and Peru by 

unveiling the hidden histories of Amazonian conquest and settlement (Hecht, 2013, p. 

6). 

 

Propagandista do Brasil, Cunha tenta glorificar a sua presença na Amazônia e profanar 

a presença dos peruanos. Para isso, ele recorre mais uma vez à ambivalência da palavra 

“exploração”: além da investigação científica da Amazônia mencionada acima, cria uma 

dicotomia entre a exploração racional da natureza feita pelos seringueiros brasileiros e uma 

outra, destruidora, realizada pelos caucheiros peruanos8. Esta última seria baseada em duas 

formas de extrair o látex precioso das seringueiras, como Cunha explica no artigo “Os 

caucheiros”, o quarto artigo de À margem da história:  

 

O caucheiro é forçadamente um nômade votado ao combate, à destruição e a uma vida 

errante ou tumultuária, porque a castilloa elástica [sic!], que lhe fornece a borracha 

apetecida, não permite, como as heveas brasileiras, uma exploração estável, pelo 

renovar periodicamente o suco vital que lhe retiram. É excepcionalmente sensível. 

Desde que a golpeiem, morre, ou definha durante largo tempo, inútil. Assim o extrator 

derruba-a de uma vez para aproveitá-la toda (Cunha, 2009, p. 166). 

 

Enquanto os caucheiros são nômades – “[c]hegam, destroem, vão-se embora” (Cunha, 

2009, p. 169), como escreve o autor, reapropriando-se das palavras famosas de Julius César –, 

os seringueiros exercem uma atividade estável, indispensável para o estabelecimento da 

civilização. Os caucheiros, “caçadores de árvores” (Cunha, 2009, p. 167), também caçam os 

povos indígenas, para explorá-los como exploram a natureza: “Vão em busca do selvagem que 

devem combater e exterminar ou escravizar, para que do mesmo lance tenham toda a segurança 

no novo posto de trabalhos e braços que lhos impulsionem” (Cunha, 2009, p. 167). Se as 

descrições das atrocidades dos caucheiros não são falsas, o leitor de Cunha perceberá a 

fragilidade da dicotomia estabelecida por razões ideológicas: os brasileiros, em artigos de 

Contrastes e confrontos descritos como terríveis fazedores de desertos, barbarizando a própria 

terra para ganhos financeiros rápidos, são de repente os representantes da exploração racional 

sempre exigida pelo autor, enquanto os peruanos tomam o papel antes atribuído aos brasileiros. 

Mas o leitor atento perceberá por trás dessas construções ideológicas a mesma forma da verdade 

que Cunha exprime nas últimas páginas de Os sertões9. Ela pode ser resumida no que o escritor 

                                                
8 Esta dicotomia também é baseada em teorias raciais: no artigo “Contrastes e confrontos” (Cunha, 2009, p. 56-

60), de 1904, Euclides da Cunha, propagandista, tenta caracterizar o povo peruano, apresentando-o como um povo 

sem tradição e caráter nacional, inapropriado para a civilização, que explora seu passado e sua natureza para ganhos 

rápidos, destruindo ambos neste processo.  
9 Assim, trechos como o seguinte são opostos às teorias raciais expostos na segunda parte do livro, confirmando a 

capacidade de qualquer ser humano, independentemente de qualquer origem, para a barbárie e o mal: “Descidas 
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chamou, numa carta para José Veríssimo, redigida em Manaus no dia 10 de março 1905, “meu 

incurável pessimismo” (Cunha, 2009ª, p. 979). Com essa expressão, ele se refere ao título do 

seu livro sobre a Amazônia nunca terminado, Um Paraíso perdido, onde, como descreve numa 

carta para Coelho Neto, “[...] procurarei vingar a Hiloe [sic!] maravilhosa de todas as 

brutalidades das gentes adoidadas que a maculam desde o século XVIII” (Cunha, 2009ª, p. 977). 

Falando de todas as brutalidades das gentes adoidadas, o escritor acusa não somente os 

caucheiros, mas todos os povos que destroem a Amazônia, quer seja o brasileiro, o peruano, o 

boliviano ou mesmo o europeu. O título Um Paraíso perdido, inspirado em Paradise Lost de 

John Milton, traça a imagem pessimista de uma humanidade somente capaz de destruir, 

chegando até a aniquilar o próprio paraíso, caso lhe fosse oferecido.  

Apesar da função ideológica dos seus escritos, Cunha menciona, todavia, as injustiças 

que observa na Amazônia do lado brasileiro, como a exploração cruel dos trabalhadores 

chegados do Nordeste já mencionada em “Impressões gerais”:  

 

É que, realmente, nas paragens exuberantes das heveas e castilloas, o [o seringueiro] 

aguarda a mais criminosa organização do trabalho que ainda engenhou o mais 

desaçamado egoísmo.  
De feito, o seringueiro e não designamos o patrão opulento, se não o freguês jungido 

à gleba das ‘estradas’, o seringueiro realiza uma tremenda anomalia: é o homem que 

trabalha para escravizar-se (Cunha, 2009, p. 141).  

 

É por isso que o autor insiste em medidas para garantir a proteção dos trabalhadores, 

como “uma lei do trabalho que nobilite o esforço do homem; uma justiça austera que lhe cerceie 

os desmandos; e uma forma qualquer do homestead que o consorcie definitivamente à terra” 

(Cunha, 2009, p. 143). Seu pensamento constitui uma crítica do sistema capitalista instalado na 

Amazônia e converge na mesma direção que o ecossocialismo descrito por Michael Löwy 

(Löwy 2018), cujo objetivo é a criação de um mundo pós-capitalista onde natureza e trabalhador 

seriam respeitados e protegidos. 

Em “Os caucheiros”, enfim, Cunha lista nomes de tribos amazônicas que desaparecerão 

em breve, criando assim uma espécie de necrológio antecipado (Cunha, 2009, p. 166). A causa 

do desaparecimento das tribos é o progresso da civilização na Amazônia, do qual os caucheiros 

só seriam os pioneiros:  

 

                                                
as vertentes, em que se entalava aquela furna enorme, podia representar-se lá dentro, obscuramente, um drama 

sanguinolento da idade das cavernas. O cenário era sugestivo. Os atores, de um e de outro lado, negros, caboclos, 

brancos e amarelos, traziam, intacta, nas faces, a caracterização indelével e multiforme das raças – e só podiam 

unificar-se sobre a base comum dos instintos inferiores e maus. A animalidade primitiva, lentamente expungida 

pela civilização, ressurgiu, inteiriça. Desforrava-se afinal” (Cunha, 2009ª, p. 455).  
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O narrador destes dias chega no final de um drama, e contempla surpreendido o seu 

último quadro prestes a cerrar-se.  

A civilização, barbaramente armada de rifles fulminantes, assedia completamente ali 

a barbaria encantoada: os peruanos pelo ocidente e pelo sul; os brasileiros em todo o 

quadrante de NE; no de SE, trancando o vale do Madre de Dios, os bolivianos. 

E os caucheiros aparecem como os mais avantajados batedores da sinistra catequese 

a ferro e fogo, que vai exterminando naqueles sertões remotíssimos os mais 

interessantes aborígines sul-americanos (Cunha, 2009, p. 166). 

 

Não é difícil imaginar que os brasileiros, criticados por Cunha em artigos de Contrastes 

e confrontos por seu extrativismo destruidor da natureza, e em À margem da história por sua 

espoliação cruel dos seringueiros e o aniquilamento das tribos amazônicas, não são os 

representantes ideais da exploração estável e racional da forma como ele, na propaganda contra 

os caucheiros peruanos, representa-os. Se a dicotomia seringueiro-caucheiro é baseada na 

dicotomia Peru-Brasil, e se esta recorre, no final das contas, às teorias raciais, os escritos de 

Cunha tanto a negam quanto a confirmam, acusando um mecanismo omnipresente de 

exploração do homem e da natureza, independentemente de nação e raça, e inerente à 

civilização.  

 

5 Considerações finais 

 

A escrita de Euclides da Cunha prefigura os desafios ecológicos do século 21. Ressalta 

a necessidade de uma mudança da relação do ser humano com a natureza e de um outro sistema 

econômico no qual, ao contrário do capitalismo, o ambiente não seja explorado para ganhos e 

para um crescimento econômico de pouca duração. Mas também é saturada de ideologia que 

contribui à injustiça criticada. Se, para Cunha, o “esmagamento inevitável das raças fracas pelas 

raças fortes” (Cunha, 2009ª, p. 5), mencionado na “Nota preliminar” a Os sertões, é lamentável, 

ele o considera justo se esta forma de colonização for seguida por uma exploração racional e 

estável da natureza. Este raciocínio revela a ambivalência no pensamento euclidiano: mesmo 

que a dominação da natureza caótica e imprevisível dos sertões pela civilização pareça 

justificável porque cria uma melhor vida para os seus habitantes e, mesmo que o próprio autor 

critique sinceramente os seus compatriotas por sua destruição sem sentido da natureza, 

chegando a uma forma revolucionária de empenho ecológico ou até “ecossocialista” avant la 

lettre, ele não consegue dominar a ambivalência que se encontra na palavra exploração e que 

vai de um controle razoável da natureza até a sua destruição desmedida. Fazendo da exploração 

colonialista ou imperialista um elemento nefasto, mas necessário, da exploração racional da 

natureza, ele aproxima-se do seu contrário: a dominação e o esmagamento cruéis de povos 

inteiros reintroduzem a possibilidade de destruição da natureza, como demostram os seus 
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escritos amazônicos, em que descreve como os atores no ciclo da borracha destroem seja árvore 

seja homem. Uma frase de “Olhemos para nossa terra” reflete essa ambivalência: “Esta 

exploração científica da terra – coisa vulgaríssima hoje em todos os países – é uma preliminar 

obrigatória do nosso progresso [...]” (Cunha, 2009, p. 38). A “exploração” à qual Euclides da 

Cunha aspira garantiria um verdadeiro progresso; a outra forma de exploração, também 

presente na palavra e na frase de Cunha, levaria a um “progresso às recuadas”. É assim que os 

seus escritos fazem apologia de uma exploração racional da natureza que, a cada instante, pode 

cair no seu contrário, aquela da irracionalidade destruidora que o próprio autor critica. 
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