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Habitar em transito: espaco-meméria, heranca e pertenca na ficciao sino-americana

Dwelling in transit: memory-space, heritage and belonging in Chinese American fiction

Wen Yang!

Resumo: O presente artigo propde uma leitura comparativa do espaco como operador material
da memoria e da formacgao identitaria na ficgdo sino-descendente dos EUA. Parte-se da hipotese
de que, para as personagens sino-descendentes, a pertenga se constroi por meio de uma
aprendizagem sensivel de espagos herdados, culturalmente codificados e quotidianamente
praticados, nos quais o passado se torna habitavel e a identidade se forma em transito. O corpus
reine os romances The Joy Luck Club, Bone, Interior Chinatown e The Family Chao. O
enquadramento teorico articula a sociologia da memoria de Maurice Halbwachs com as teorias
da memoria cultural de Jan Assmann e Aleida Assmann, em didlogo com a no¢ao de espago
diaspdrico de Avtar Brah, a concepcdo de identidade diaspoérica em Stuart Hall, a ideia
bhabhaiana de terceiro espaco e os conceitos de desterritorializagdo e reterritorializagdo de
Gilles Deleuze e Félix Guattari. A andlise mostra que os espacos domésticos e comunitarios
nao funcionam apenas como cenarios narrativos ou depositos nostalgicos da origem; constituem,
antes, mediacdes materiais por meio das quais a memoria se fixa, circula, ¢ disputada e ganha
novas condi¢des de legibilidade e pertenca.

Palavras-chave: espaco-memoria; didspora chinesa; ficcdo sino-descendente; EUA;
identidade em transito.

Abstract: This article proposes a comparative reading of space as a material operator of
memory and identity formation in Sino-descendant fiction in the United States. It starts from
the hypothesis that, for Sino-descendant characters, belonging is constructed through a sensory
apprenticeship in inherited, culturally coded, and everyday-practiced spaces, in which the past
becomes habitable and identity is formed in transit. The corpus consists of the novels The Joy
Luck Club, Bone, Interior Chinatown, and The Family Chao. The theoretical framework brings
together Maurice Halbwachs’s sociology of memory and Jan Assmann’s and Aleida Assmann’s
theories of cultural memory, in dialogue with Avtar Brah’s notion of diasporic space, Stuart
Hall’s conception of diasporic identity, Homi Bhabha’s idea of the third space, and Gilles
Deleuze and Félix Guattari’s concepts of deterritorialization and reterritorialization. The
analysis shows that domestic and communal spaces do not merely function as narrative settings
or nostalgic repositories of origin; rather, they constitute material mediations through which
memory is fixed, circulated, contested, and endowed with new conditions of legibility and
belonging.
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1 Introducao

Nas literaturas diaspdricas dos EUA, o espago raramente comparece como simples pano
de fundo descritivo, surgindo, antes, como meio material através do qual a experiéncia do
deslocamento se torna habitavel, transmissivel e inteligivel. Se, para os sujeitos migrantes, a
casa, a rua ou o bairro podem condensar a rememoracao de um “14” efetivamente vivido, para
os seus descendentes a relacdo é mais obliqua: aquilo que se herda ndo ¢, em regra, a lembranga
direta do pais de origem, mas um conjunto de préaticas, ritmos, disposicdes, objetos e itinerarios
pelos quais o passado foi sendo materialmente reinscrito no presente. E nesse ponto que o
espaco se revela decisivo para pensar identidades formadas em condigdes de transito.

Este artigo parte da ideia de que a mobilidade diasporica nao se esgota no movimento
inicial de emigragdo ou imigragdo. Nas geracdes descendentes, ela prolonga-se como condi¢ao
existencial e cultural, atravessando modos de habitar, de recordar, de circular e de interpretar
os sinais do quotidiano. A deslocacdo deixa, entdo, de ser apenas geografica e passa a
manifestar-se no interior da propria experiéncia doméstica e comunitaria. Nesses lugares
aparentemente banais, a memoria coletiva adquire forma sensivel e torna-se praticavel.

O corpus selecionado ¢ composto por quatro obras: The Joy Luck Club (Tan, 1989),
Bone (Ng, 1993), Interior Chinatown (Yu, 2020) e The Family Chao (Chang, 2022). Embora
distintos na sua poética, no seu enquadramento geracional e na sua organizacao narrativa, estes
textos convergem na centralidade atribuida ao espago doméstico e comunitario como lugar de
sedimentacdo da memoria e de negociacdo identitaria.

Importa, entdo, perguntar de que maneira os espacos domésticos e comunitarios, nessas
narrativas sino-descendentes, deixam de constituir dados neutros da materialidade envolvente
para se afirmarem como suportes de memoria cultural e dispositivos de formacdo identitaria. A
hipdtese aqui sustentada ¢ a de que, para os descendentes da didspora chinesa, a pertenga se
constrdi por meio de uma familiaridade reiterada com espacos herdados e codificados, nos quais
a memoria coletiva se torna sensorialmente legivel e socialmente praticavel.

O espago, assim entendido, ndo guarda apenas o passado. Organiza-o, reativa-o,

interpreta-o e projeta-o sobre o futuro. A presenca diasporica adquire, por isso mesmo, a forma
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de uma reterritorializacdo seletiva. Praticas e sensibilidades vindas da cultura de origem
inscrevem-se nos novos contextos e transfiguram-nos, sem que dai resulte qualquer restauragao
integra de um passado anterior ou qualquer dissolu¢ao completa na cultura hegemonica.
Metodologicamente, o artigo assenta numa leitura cerrada dos excertos selecionados,
articulando andlise textual e reflexdo tedrica sem subordinar o texto literario a um modelo
aprioristico. O artigo organiza-se em dois momentos complementares: primeiro, estabelece-se
o enquadramento tedrico; em seguida, analisam-se quatro figuragdes espaciais da memoria
sino-diasporica, da casa ao bairro, do edificio de habitagdo e trabalho ao espago ritual

comunitario.

2 Espacos de memoria e (re)configuracgio identitaria na diaspora sino-americana

A reflexdo sobre a articulag@o entre memoria e espago encontra um dos seus pontos de

formulagdo mais influentes na sociologia de Maurice Halbwachs (1980, p. 140):

Every collective memory unfolds within a spatial framework. Now space is a reality
that endures: since our impressions rush by, one after another, and leave nothing
behind in the mind, we can understand how we recapture the past only by
understanding how it is, in effect, preserved by our physical surroundings.

Ao deslocar a atencdo da lembranca individual para as estruturas coletivas que a
enquadram, Halbwachs mostra que a memoria ndo ¢ uma faculdade puramente interior, mas
um processo socialmente situado e materialmente apoiado. Mais do que uma realidade estavel
que resiste ao desgaste do tempo, o espago afirma-se, nessa perspectiva, como condi¢do de
possibilidade da propria rememoracdo. Se as memorias individuais tendem a dissipar-se sob a
forma de vivéncias descontinuas, s6 mediante quadros materiais relativamente permanentes se
torna possivel reinscrever o passado no presente. O espaco ndo funciona, pois, como cenario
passivo do recordar; opera como meio ativo de armazenamento, de reconhecimento e de
recuperagao do vivido.

Ao alargar o horizonte da memoria para além da interagdo comunicativa imediata, Jan
Assmann sublinha, por sua vez, que a sua estabilidade depende de processos de externalizagao
simbolica e de codificacdo cultural, sem os quais o passado ndo se conservaria para além da
experiéncia viva (Assmann, 2010, p. 122). A memoria cultural opera por meio de formas

simbolicas, sobretudo signos, suportes, imagens, rituais e lugares, que se tornam reconheciveis

Revista A Palavrada (ISSN 2358-0526), 29, jan-jun, p. 146-164, 2026 - 1? edigdo



149

como veiculos de transmissdo (Assmann, J., 2011, p. 44). A eficacia mnésica dos espagos nao
decorre, por conseguinte, da sua mera materialidade, mas do processo cultural que os converte
em signos partilhaveis.

De forma convergente, Aleida Assmann insiste em que os lugares, embora nao
possuam uma faculdade inata de memoria, sdo essenciais para a sua constru¢ao cultural, porque

lhe conferem estabilidade, autenticidade e continuidade:

Even if places themselves have no innate faculty of memory, they are of prime
importance for the construction of cultural memory. Not only do they stabilize and
authenticate the latter by giving it a concrete setting, but they also embody continuity,
because they outlast the relatively short spans of individuals, eras, and even cultures
and their artifacts (Assmann, A., 2011, p. 282).

Em situacdo de deslocamento, a continuidade ndo ¢ garantida por uma permanéncia
territorial plena e estavel, mas pela capacidade de determinados espacos sobreviverem aos
individuos e de se converterem em suportes materiais de inscri¢do da heranca. E por isso mesmo
que, na diaspora, a casa, o restaurante, a rua, o bairro e o edificio comunitario adquirem relevo
particular como formas situadas através das quais a heranca se torna materialmente
reconhecivel em contexto de ruptura.

Ainda nessa linha, Jan Assmann chama a atencdo para o mundo dos objetos e dos
microambientes que cercam o individuo, aquilo que designa por enfourage matériel, isto €, o
ambiente material que sustenta e contribui para a identidade (Assmann, J., 2011, p. 24-25). A
relevancia dessa formulagdo reside em deslocar o problema da memoria das escalas
monumentais para a intimidade do quotidiano. Ndo sdao apenas os grandes marcos da historia
que transportam memoria. Também o fazem objetos domésticos, odores, letreiros e trajetos
repetidos. Nesse sentido, os espagos em contextos diasporicos deixam de ser apenas recipientes
neutros de objetos para se tornarem mediacdes materiais da pertenca.

Todavia, no quadro das literaturas migrantes e diaspdricas, pensar o espago apenas como
suporte de continuidade ndo basta, pois os mesmos lugares que estabilizam a memoria podem
também expor conflitos, hierarquias e fronteiras de pertenga. E nesse ponto que a nogdo de
espaco diasporico, proposta por Avtar Brah, se torna particularmente produtiva: “Diaspora
space is the point at which boundaries of inclusion and exclusion, of belonging and otherness,
of ‘us’ and ‘them’, are contested” (Brah, 1996, p. 205). A didspora ndo designa, assim,

unicamente a dispersao a partir de uma origem; designa um campo relacional em que trajetorias
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distintas se cruzam, em que o “nés” e o “outro” sdo continuamente reordenados, e em que a
pertenca se torna inseparavel da disputa pelas suas fronteiras.

Ainda no pensamento de Brah, torna-se decisiva a distingao entre a ideologia do retorno
e aquilo que a autora designa como homing desire. Nem todas as didsporas sustentam uma
ideologia de regresso; muitas vivem, antes, a necessidade de produzir formas de “lar” em
contextos de dispersdo (Brah, 1996, p. 16, 188). Essa deslocacdo semantica ¢ essencial para
pensar os sujeitos descendentes para quem a ligagdao a origem passa, nao raro, menos por um
desejo efetivo de retorno territorial do que pela pratica de refazer “casa” em espagos herdados,
investidos de praticas culturais e afetivas que oferecem continuidade a distancia.

Nesse sentido, os conceitos de desterritorializagdo e reterritorializagdo, tal como
formulados por Gilles Deleuze e Félix Guattari, permitem evitar uma leitura meramente
deficitaria da experiéncia diasporica. A desterritorializagdo nao deve ser entendida apenas como
perda de lugar, desenraizamento ou afastamento de uma origem anterior, mas como movimento
que desfaz certas inscrigdes prévias e, a0 mesmo tempo, torna possivel a composi¢ao de novas
formas de ligagdo, ao passo que a reterritorializa¢do ndo significa regresso a uma territorialidade
origindria, intata ou anterior ao deslocamento, mas a cria¢do contingente de ancoragens parciais,
artificiais e provisorias, através das quais elementos ja deslocados passam a sustentar novas
pertencas (Deleuze; Guattari, 2005, p. 54, 174).

Se Deleuze e Guattari permitem, assim, pensar a diaspora para além da simples perda
territorial, Stuart Hall desloca a questdo para o plano da formacao identitéria, ao insistir em que
a identidade diz respeito tanto ao “ser” como ao “tornar-se”, pertencendo ao passado, mas
também ao futuro (Hall, 1990, p. 225). Sob esse prisma, a identidade cultural diaspdrica nao
deve ser entendida como esséncia imutavel, nem como simples conservacdo de uma origem
anterior, mas como processo de devir, quer dizer, como posicionamento historicamente
produzido (Hall, 1990, p. 226). Essa formulacdo € pertinente porque, ao articular memoria e
transformagdo, permite compreender que também o espago deixa de ser mero depdsito da
origem para se tornar meio ativo de (re)construcdo identitéria.

Ora, em contextos diasporicos, o espaco doméstico e 0 espago comunitirio ndo
funcionam apenas como vestigios materiais de um lugar perdido; tornam-se ancoragens e
mediacdes através das quais se formam subjetividades marcadas pela deslocacao. A mobilidade
deixa, por conseguinte, de se reduzir a travessia fisica entre paises, ¢ a identidade diasporica ja

ndo se define pela alternativa entre perda e recuperagdo. Entre o lugar de origem e o contexto
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de chegada, formam-se zonas intermédias de inscricdo. Por meio de praticas quotidianas, casas
reorganizadas e bairros culturalmente codificados convertem o lugar de acolhimento em campo
de memoria.

E nesse plano que se forma um “terceiro espago” entre heranca e adaptagdo, no qual
codigos e objetos culturais sdo recontextualizados e adquirem novas fun¢des (Bhabha, 1990, p.
211; Bhabha, 2004, p. 55). A desterritorializacdo e a reterritorializagdo deixam, pois, de
designar etapas sucessivas — primeiro perda, depois reposi¢do — para nomearem movimentos
simultaneos de deslocacdo e (re)configuragdo, inscritos na propria espessura material do
quotidiano diasporico.

No contexto sino-diasporico norte-americano, ¢ precisamente nos espagos domésticos e
comunitarios que a memoria deixa de ser apenas lembranca de uma origem para se converter
em forca formadora da identidade dos descendentes chineses, obrigando-os a reconhecer,
negociar e reconfigurar uma heranga que s6 se torna habitavel sob formas deslocadas e

materialmente traduzidas.

3 Habitar a meméoria, negociar a pertenca na ficcao sino-americana

Em The Joy Luck Club, o espago doméstico apresenta-se como uma das primeiras
instancias em que a memoria cultural se torna sensivel para as filhas sino-americanas, ndao sob
a forma de uma heranca plenamente inteligivel, nem como continuidade pacificada de uma
origem, mas enquanto regime de leitura do mundo que se transmite por gestos, deslocacdes
materiais, pressentimentos e formas obliquas de interpretagao.

E nesse sentido que o apartamento de Sdo Francisco, observado por Lena St. Clair no
momento em que a mae reorganiza a sua disposi¢ao interna segundo uma logica que a filha
apenas parcialmente compreende, deixa de ser um mero interior familiar para se converter num
espaco culturalmente interpretavel, onde a ordem dos objetos, das aberturas e dos fluxos
domésticos passa a ser investida de uma fungdo de adverténcia, equilibrio e protecao. A filha

descreve-o no excerto seguinte:

As soon as we got home from grocery shopping, she began to put the cans and
vegetables away. And then, as if something were not quite right, she removed the cans
from one shelf and switched them with the cans on another. Next she walked briskly
into the living room and moved a large round mirror from the wall facing the front
door to a wall by the sofa.

“What are you doing?”’ I asked.
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She whispered something in Chinese about “‘things not being balanced,” and I
thought she meant how things looked, not how things felt. And then she started to
move the larger pieces: the sofa, chairs, end tables, a Chinese scroll of goldfish.

[...]

And the next day, when I came home from school, I saw she had again rearranged
everything. Everything was in a different place. I could see that some terrible danger
lay ahead.

“Why are you doing this?”’ I asked her, afraid she would give me a true answer.

But she whispered some Chinese nonsense instead: ‘“When something goes against
your nature, you are not in balance. This house was built too steep, and a bad wind
from the top blows all your strength back down the hill. So you can never get ahead.
You are always rolling backward.”

And then she started pointing to the walls and doors of the apartment. ‘‘See how
narrow this doorway is, like a neck that has been strangled. And the kitchen faces this
toilet room, so all your worth is flushed away.”

“But what does it mean? What’s going to happen if it’s not balanced?” I asked my
mother (Tan, 1989, p. 108-109).

O gesto materno ndo se reduz, portanto, a uma preferéncia estética, nem a uma
sobrevivéncia supersticiosa deslocada para o contexto norte-americano; trata-se antes de uma
pratica de reinscri¢do cultural pela qual o apartamento ¢ submetido a uma racionalidade herdada
que o transforma em campo de forgas, isto ¢, num espago onde a vida familiar pode ser afetada
pela posicao do espelho, pela relagdo entre a cozinha e a casa de banho, pela inclinagao do
edificio e pela estreiteza da porta.

A leitura interpretativa de Patricia L. Hamilton confirma essa ldgica ao observar que,
em The Joy Luck Club, a inquietagdo materna ndo deve ser tomada como simples
irracionalidade, mas como efeito de um sistema espacial coerente no interior do feng shui
(Hamilton, 1999, p. 138). Nessa perspectiva, o apartamento converte-se num texto
culturalmente legivel. Aquilo que Lena reduz, no seu proprio olhar, a uma fala chinesa
aparentemente sem sentido corresponde, para a mae, a uma rede concreta de sinais ligados a
energia e a continuidade familiar.

A casa americana torna-se, assim, um quadro espacial da memoria coletiva, ndo porque
reproduza materialmente uma China originaria, mas porque acolhe, na sua propria configuragao
urbana e doméstica, uma forma chinesa de interpretar o espago, antecipar o infortinio e proteger
a familia. E nesse sentido que a formulagio de Jan Assmann se torna particularmente operativa:
“Memory needs places and tends toward spatialization” (Assmann, 2011, p. 25). No caso de
Lena, a memoria cultural espacializa-se na disposi¢ao do apartamento, convertendo, desse
modo, portas, espelhos, inclinagdes e fluxos domésticos em sinais através dos quais a filha

comega a perceber uma heranga que ainda ndo compreende plenamente.
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A cena ¢ tanto mais significativa quanto essa transmissdo nao se efetua por adesdo
imediata. Lena tende a perceber a logica da mae como fala opaca, estrangeira, quase absurda;
contudo, a pergunta que encerra o excerto revela que a filha ja foi tocada por esse codigo
espacial que ainda ndo domina. Mesmo sem o decifrar plenamente, passa a habitar o
apartamento sob o signo de uma ameaca pressentida.

A memoria cultural atua, pois, menos como contetido explicitamente recebido do que
como inquietagdo incorporada. Nao se transmite aqui como doutrina, mas como aprendizagem
sensivel de que o espaco doméstico possui uma espessura simbodlica que excede a sua
organizagdo funcional. E nesse intervalo entre resisténcia e afetagdo que a casa se converte em
espaco de formagdo identitaria. A disposi¢ao dos objetos ensina Lena a reconhecer o lar como
lugar onde se cruzam pressagios, desequilibrios e responsabilidades familiares; e o feng shui
obriga-a a experimentar o apartamento como lugar de tradugdo, onde uma gramadtica materna,
herdada e parcialmente ilegivel, interfere na sua percecdo do mundo norte-americano.

O apartamento de Sao Francisco ndo se transforma, por isso mesmo, numa réplica da
China, mas num espaco hibrido em que a memoria familiar se deposita como forma de presenca
inquietante, relida pela mae e afetivamente interiorizada pela filha, sem jamais se converter por
completo em explicagdo racional.

Se a casa de Lena torna visivel uma memoria espacial inscrita na intimidade doméstica,
Bone, de Fae Myenne Ng, desloca essa aprendizagem para a escala urbana da comunidade,
fazendo de Chinatown ndo um simples cendrio étnico, nem uma imagem pitoresca de pertenga
cultural, mas uma cartografia de percursos, nomes antigos e sociabilidades sedimentadas,
através da qual a memoria da geragdo imigrante continua a orientar os descendentes e a
reinscrevé-los numa rede de obrigagdes familiares e comunitarias.

Quando Leila procura o padrasto, Leon, pelo bairro, torna-se particularmente evidente
essa dimensao ambivalente do espaco comunitério, na medida em que a focalizagdo interna da
narradora-protagonista sino-americana deixa perceber que o seu conhecimento dos percursos
de Chinatown, dos seus pontos de encontro ¢ dos modos discretos pelos quais a informagao
circula ndo lhe assegura uma verdadeira liberdade de movimento; antes a reinscreve, quase
contra a sua vontade, numa rede de responsabilidade familiar e comunitaria da qual ndo pode

afastar-se inteiramente, como se 1€ na propria narracao de Leila:

I hated looking for Leon at the Square, seeing him hanging around with those time
wasters, so [ went and checked a couple of other places first. Uncle’s Cafe was just
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down the corner from the hotel; often Leon passed his mornings there, drinking coffee
and reading the newspaper. At Uncle’s Cafe, every single table is an old-man table.
Old men telling jokes and laughing, but no old Leon. The register lady shook her head
at me. No Leon, she said. So I continued, turning onto Waverly Place, the two-block
alley famous in the old days as barbers’ row. Leon still calls it Fifteen-Cent Alley,
after the old-time price of a haircut. Now Waverly Place has everything: there’s the
First Chinese Baptist Church, the Jeng Sen Buddhism Taoism Association, the Bing-
Kong Tong Free Masons, the Four Seas Restaurant and the Pot Sticker, several travel
agencies and beauty salons, but only one barber shop.

On Washington, I looked into the Shing Kee Grocery, where Leon sometimes helped
sort vegetables, but no luck. No Leon. I walked down the steps to Woey Loy Goey
and looked for Leon’s friend, the head cook. Mr. Wong sat behind the counter,
drinking coffee and reading the newspaper. He glanced up when he saw me and
muttered, “The Square,” and then went back to his paper.

I couldn’t avoid going there (Ng, 1993, p. 7-8).

A progressao do excerto obedece a uma logica de rastreio espacial. Leila ndo se dirige
imediatamente a Square, mas atravessa antes uma série de lugares onde Leon poderia ter
deixado sinais da sua passagem, como se Chinatown funcionasse como uma rede de hébitos,
testemunhas e memorias sedimentadas. Uncle’s Cafe, Waverly Place, Shing Kee Grocery, Woey
Loy Goey e a propria Square compdem, entdo, uma topografia de sociabilidades repetidas, em
que cada ponto remete para uma geragdo, uma rotina, uma economia de trabalho e uma forma
de permanéncia comunitaria. Procurar Leon €, nesse sentido, mais do que cumprir um gesto
filial: ¢ atravessar a memoria da comunidade chinesa em Sao Francisco tal como ela se inscreve
em lugares praticados, nomeados e investidos pelo grupo.

A antiga designacao de Waverly Place como “Fifteen-Cent Alley” ¢ exemplar dessa
espessura temporal. O nome nao descreve apenas uma rua; conserva uma economia passada,
uma pratica social e uma memoria geracional que sobrevivem a transformagdo material do
bairro. Para Leon, essa designacdo permanece ativa porque mantém viva uma rela¢do anterior
com Chinatown; para Leila, porém, a sua persisténcia revela que o bairro ndo € apenas espago
de circulagdo, mas arquivo de temporalidades sobrepostas, no qual a heran¢a comunitéria se
manifesta menos como narrativa explicita do que como mapa de percursos, nomes e obrigacdes.

Ng evita, contudo, qualquer leitura nostalgica ou pacificada desse arquivo urbano, pois
a familiaridade de Leila com Chinatown, longe de se confundir com liberdade plena, reinscreve-
a precisamente na rede que lhe permite agir. Saber onde procurar, a quem perguntar € como a
informagao circula significa também reconhecer-se implicada numa economia comunitéria de
vigilancia, expectativa familiar e responsabilidade filial. A comunidade ampara e orienta na

mesma medida em que controla, fazendo do bairro um espagco onde o reconhecimento de
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pertenca coincide com a delimitacdo dos comportamentos, dos trajetos e das obrigagdes que
cabem a filha.

Chinatown aproxima-se, assim, daquilo que Brah designa como espaco diasporico. Nao
¢ um enclave harmonioso da origem, fechado sobre si mesmo, mas um espago urbano em que
pertenga e constrangimento definem um posicionamento minoritario no interior da sociedade
norte-americana. O itinerario de Leila torna visivel uma identidade formada por oscilagdo. Ela
nao esta fora de Chinatown, pois domina os seus codigos internos, reconhece as suas redes e
sabe mover-se entre os seus lugares; mas também nao estd inteiramente dentro, porque resiste
a capacidade do bairro de absorver a vida individual e de converter a pertenca em
responsabilidade.

A sua identidade sino-americana constitui-se entdo nesse movimento ambivalente, em
que percorrer o bairro significa reconhecer uma heranga, ao passo que desejar escapar dele
implica afirmar uma subjetividade que n3o se deixe esgotar pela memoria comunitaria. O
espaco funciona, portanto, como operador de identidade ndo porque ofereca uma origem estavel,
mas porque obriga a narradora a negociar, a cada passo, a sua posi¢do perante uma comunidade
que a formou e uma sociedade que a situa como diferenca.

A ambivaléncia entre pertenga e constrangimento, ja delineada em Bone, reaparece em
Interior Chinatown, de Charles Yu, sob uma forma mais satirica e racializada, na medida em
que o espaco comunitario deixa de funcionar apenas como lugar de continuidade memorial para
se tornar também dispositivo de atribui¢do racial, atravessado pela linguagem do guido, pela
encenacao dos papéis secundarios e pela critica as categorias que historicamente reduziram os
sujeitos asiatico-americanos a figuras genéricas, funcionais ou descartaveis.

O edificio dos apartamentos SRO de Chinatown, onde vive Willis Wu, situado sobre o
restaurante Golden Palace, ndo &, por isso, um simples espaco de habitacdo precaria, nem mero
prolongamento da comunidade imigrante, mas uma estrutura vertical em que se sobrepdem casa,
trabalho, vizinhanga, palco, arquivo de sobrevivéncia e mecanismo de confinamento. A
narrativa faz ver e ouvir esse espago como um interior coletivo, saturado por linguas, roupas,

ruidos e formas minimas de comunicagdo quotidiana:

Home is a room on the eighth floor of the Chinatown SRO Apartments. Open a
window in the SRO on a summer night and you can hear at least five dialects being
spoken, the voices bouncing up and down the central interior courtyard, the courtyard
in reality just a vertical column of interior-facing windows, also serving as the
community clothes drying space, crisscrossing lines of kung fu pants for all the
Generic Asian Men, and for the Nameless Asian Women, cheap knockoff qipaos, slit
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high up the thigh, or a bit more modest for Matronly Asian Ladies, terrycloth bibs for
Undernourished Asian Babies, often shown in montages, and of course don’t forget
the granny panties and soiled A-shirts for Old Asian Women and Old Asian Men,
respectively. This interior space also acting as a conduit for information via the
invisible, complex, and (to an outsider) incomprehensible inter-window messaging
system for the building, which works in real time and is lower than the lowest of tech-
basically you point your face in the general direction of the person you want to
communicate with and you yell at them what you want them to know. Somehow,
despite the cacophony (or because of it) your recipient usually gets the message (Yu,
2020, p. 62).

A passagem permite compreender o SRO como espago de memdria coletiva antes
mesmo de qualquer rememoragdo explicita, pois a comunidade ndo se organiza ai por arquivos
formais, monumentos ou genealogias lineares, mas por uma ecologia material e sonora feita de
dialetos que atravessam o patio interior, roupa estendida entre janelas, mensagens gritadas de
uma divisdo para outra e sinais reconheciveis apenas por quem participa dessa vida comum.

O patio, longe de ser mero vazio arquitetonico, funciona como caixa de ressonincia
social, onde a comunidade se escuta, se vigia e se reconhece. Contudo, Yu introduz de imediato
uma tor¢do critica nessa memoria espacial. As roupas penduradas remetem para categorias
como “Generic Asian Men”, “Nameless Asian Women” ou “Old Asian Men”, fazendo com que
a materialidade doméstica revele, ao mesmo tempo, a persisténcia de uma sociabilidade
partilhada e a inscrigao dos esteredtipos através dos quais essa comunidade foi historicamente
lida pelo olhar exterior.

Importa realcar que a recorréncia de “Generic Asian Man” (e de outras categorias
andlogas) ao longo do romance reforga justamente essa reducdo do sujeito asiatico a uma figura
indiferenciada e desindividualizada: “The simulated stereotyped generic Asian identities are
interminably contested against the idealized simulacra of mythologized oriental archetypes”
(Hassan; Faheem; Qadeer, 2023, p. 128). Assim, o SRO nao conserva apenas uma memoria
comunitaria; ele torna visivel também a memoria racializada das formas de representagdo que
precedem Willis e condicionam a sua aparicdo social.

A essa dimensao representacional soma-se, em seguida, uma forma mais material de
confinamento, produzida pela sobreposicao entre habitacdo, trabalho e performance que
estrutura a relagdo espacial entre 0 SRO e o Golden Palace. Willis vive por cima do restaurante,
mas o Golden Palace ndo se restringe ao piso térreo, uma vez que seus ruidos e odores sobem
pelos andares, atravessam os quartos e invadem o sono, anulando a separacao entre intimidade
e exposi¢ao, repouso e exploracdo, vida privada e papel racializado, como a narrativa explicita

no excerto seguinte:
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In the long tradition of immigrants living above their place of work, the SRO sits on
top of Golden Palace. It goes: ground floor restaurant, the mezzanine for offices, then
seven more floors of SRO living-fifteen Single-room apartments per floor, a small
bathroom with shower and toilet at the end of the hall. Noises and odors from the
kitchen never stop pushing up from below, day and night, year-round (even on
Thanksgiving and Christmas), so that when you’re sleeping you are, in a way, still
inside the restaurant. You never really leave Golden Palace, even in your dreams (Yu,
2020, p. 62-63).

A frase final condensa o modo como o espago penetra a subjetividade: Willis pode
retirar-se para o quarto, mas nao abandona o restaurante; pode dormir, mas continua submetido
ao cheiro, ao ruido e a logica laboral que estruturam o edificio. O entourage matériel, aqui, nao
corresponde apenas a objetos familiares capazes de assegurar uma continuidade identitaria, mas
a um ambiente material continuo (cozinhas, corredores, odores, paredes finas, escadas, quartos
minimos, vozes e ruidos incessantes) que molda o sujeito a partir de fora, fazendo da pertenga
espacial uma forma de inscri¢cdo corporal e social. Golden Palace €, simultaneamente, casa,
local de trabalho, cendrio de representagdo e limite simbdlico: ndo oferece a Willis uma origem
plena a que possa regressar, mas um espago onde a memoria comunitaria se confunde com a
dificuldade de sair do papel que lhe foi reservado.

Resta, alias, frisar que a organizagao vertical do edificio SRO aprofunda essa inscri¢ao
espacial. Cada piso dispde de regras, figuras, afetos e expectativas proprias; subir as escadas
equivale, assim, a atravessar uma genealogia condensada da comunidade sino-americana, na
qual familia, vizinhanga, trabalho, vergonha, dever filial e aspiracdo social se acumulam numa
arquitetura de proximidade forcada. A narrativa descreve essa travessia como passagem por

territorios sobrepostos:

As you climb the stairs to your room, you pass by every floor, each one its own
ecosystem, its own set of rules and territories.

The second floor is where your folks live. You should stop in. It would make her
happy. Not that she would show it. Not that she would smile. More likely a scowl.
You should be a better son. For a moment. But it won’t be a moment. It’ll be more. It
will be guilt, and that heavy feeling, it will be a deep sigh, it will be heavy and
unspoken and you don’t know if you can do that right now (Yu, 2020, p. 63).

A escada deixa, entdo, de ser ligagcdo funcional entre pisos para se tornar dispositivo de
memoria afetiva e familiar. O segundo andar, onde vivem os pais, ativa imediatamente a culpa
filial, a obrigacdo de cuidado e a dificuldade de enfrentar a densidade emocional da familia.

Subir ou passar por um andar deixa de ser gesto neutro e converte-se numa acgao carregada de
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expectativas. O edificio comunitario ndo acolhe apenas Willis; recorda-lhe, pela propria
disposi¢ao vertical dos corpos e das relagdes, quem ele deve ser.

E por condensar passagem fisica, interpelagdo familiar e posicionamento social que a
escada pode ser aproximada da imagem bhabhaiana do “espago liminar”, ndo como sua simples
repeti¢do, mas como reencenagao narrativa, satirica e racializada, de uma zona “entre”. Bhabha
formula essa poténcia simbolica do vao da escada nos seguintes termos: “The stairwell as
liminal space, in-between the designations of identity, becomes the process of symbolic
interaction, the connective tissue that constructs the difference between upper and lower, black
and white” (Bhabha, 2004, p. 5).

Nessa metafora, o vao da escada ndo ¢ apenas um lugar de passagem, mas um espago
intervalar onde as designac¢des identitarias se tornam negocidveis, pois a diferenca emerge no
proprio transito entre posi¢des. Em Yu, todavia, essa liminaridade nao se abre para uma
liberdade abstrata, nem para uma simples suspensdo das hierarquias; pelo contrario, a escada
do SRO torna-se o lugar em que Willis atravessa, a cada piso, uma distribui¢do prévia de papéis
familiares, comunitarios e racializados. E nessa inflexdo que a arquitetura vertical do SRO
radicaliza criticamente a imagem bhabhaiana, ndo como zona aberta de indeterminagdo, mas
como passagem codificada, na qual cada deslocagdo entre pisos reinscreve Willis em afetos e
deveres familiares, condi¢des de trabalho e estereotipos raciais.

Willis pertence ao edificio ndo apenas porque reconhece os seus codigos sensoriais €
sociais, mas porque essa familiaridade coincide com uma organizagao espacial e social que lhe
atribui um lugar antes mesmo que ele possa escolhé-lo. Habitar o SRO é, por isso mesmo,
habitar uma liminaridade constrangida, uma zona de passagem atravessada por papéis
previamente distribuidos € um arquivo de sobrevivéncia comunitdria que guarda também a
memoria racializada das representagdes que converteram os sujeitos sino-descendentes em
figuras secundarias.

Por fim, em The Family Chao, de Lan Samantha Chang, o espaco comunitario assume
uma configuragdo distinta da Chinatown urbana de Borne e da arquitetura vertical do SRO em
Interior Chinatown, pois o “Spiritual House” ndo se apresenta como lugar monumental da
continuidade chinesa, mas como antigo ginasio escolar reaproveitado, precario e ritualizado, no
qual a memoria cultural se instala precisamente por ndo encontrar uma forma institucional

plenamente disponivel.
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A sua relevancia reside nessa condi¢do deslocada. Sem corresponder a uma instituicao
religiosa ou escolar plenamente definida, o edificio torna-se um espago de reterritorializagao
parcial, onde praticas devocionais, objetos rituais, cheiros, alimentos, corpos femininos e
relacdes de cuidado reorientam uma materialidade norte-americana anteriormente destinada a
outra funcdo. A chegada de James torna visivel a sobreposi¢do entre a adaptagdo comunitaria

do edificio e a ritualizagdo da memoria:

They’re standing in the former gymnasium of an old elementary school. This is the
Spiritual House, purchased by Gu Ling Zhu Chi a dozen years ago, when the city
shifted its resources to larger educational facilities. Nobody knows how much she paid,
or where she found the money; Leo claims the school district was glad to off-load the
shabby building at a bargain price. The gym is small, with a stage at one end and doors
on either side. Several men from the community and a dozen women, half of them
robed in brown, chat in clusters on the wooden basketball court still marked with its
colored lines and semicircles. In the center of the court is a table displaying a three-
foot porcelain figure of Guan Yin (Chang, 2022, p. 21).

O Spiritual House nao apaga as marcas do lugar anterior. As linhas coloridas ¢ os
semicirculos do campo de basquetebol permanecem inscritos no chdo; o palco e as portas
conservam a memoria funcional da antiga escola; a pequena escala do gindsio sugere uma
institucionalidade fragil. No entanto, colocada no centro do campo, a figura de Guan Yin,
associada a compaixao e a protecao na devocao budista chinesa, desloca o regime de leitura do
edificio: a memoria religiosa chinesa nao substitui a materialidade norte-americana do espaco,
mas instala-se nela, reorganizando-a a partir de dentro. O resultado nao ¢ a reproducdo de um
templo origindrio, mas uma composi¢cdo diaspdrica em que escola desativada, ginasio
comunitario e lugar ritual coexistem sem se anularem.

Nesse espaco, a reterritorializacdo opera, portanto, ndo por restituicdo de uma forma
perdida, mas por apropriagdo situada de um espaco disponivel. O antigo ginésio s6 se torna
suporte de memoria porque € continuamente marcado por corpos, objetos, alimentos, incenso e
gestos repetidos; ndo recorda por si mesmo, mas passa a recordar quando uma comunidade o
investe de praticas capazes de transformar uma arquitetura residual em lugar de pertenca. A
deslocagdo de James no interior do Spiritual House torna sensivel essa transformacgao, ja que o
seu percurso ndo ¢ apenas movimento fisico, mas passagem por uma sequéncia de sinais

materiais que solicitam simultaneamente o olhar, o olfato, o corpo e a memoria:

James makes his way across the small gym, passing the table with the toddler-sized
statue of the bodhisattva, clothed in robes of gold, surrounded by small dishes of food
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and pots of burning joss sticks. Nearby, there’s a bowl of sesame candy. Winnie picks
out a piece and hands it to James, who puts it in his pocket. Then, taking his arm, she
leads him past the stage. They leave the gym. They’re standing in a school hallway,
near a window (Chang, 2022, p. 23).

Ao atravessar o ginasio, aproximar-se da mesa devocional, passar pela estatua, pelo
incenso, pelos alimentos e pelo palco, James encontra uma heranga que ndo se apresenta como
discurso abstrato da origem, mas como disposi¢do sensorial do espaco. A memoria cultural
torna-se perceptivel no proprio ato de circular. Antes de se converter em explicagdo, ela ¢
apreendida sensorialmente, como no doce de sésamo que Winnie lhe entrega. Essa ligagdo entre
espaco ritual e memoria doméstica torna-se explicita quando James recorda a devogdo de

Winnie a Guan Yin, mantida em casa através de objetos humildes e improvisados:

The strong smell recalls his mother’s incense table at home. She raised James and his
brothers as Christians, and even wore a little gold cross on a fine chain around her
throat, but she never gave up Guan Yin. Her Pu Sa [in this context, Pu Sa refers to
Guan Yin] stood on a small table in a room upstairs. Before the statuette, she burned
incense in a squat holder made of a peanut butter jar covered with tinfoil; next to this,
she kept a glass of water in case Guan Yin might suffer from thirst (Chang, 2022, p.
23).

A pequena mesa, a estatueta, o incenso, o frasco de manteiga de amendoim coberto com
folha de aluminio e o copo de d4gua compdem uma gramatica material da memoria materna, na
qual a heranca chinesa ndo aparece como sistema monumental, puro ou institucionalmente
estavel, mas como pratica intima, adaptada as condi¢des concretas da vida migrante. A esse
respeito, convém reter a no¢ao assmanniana de “figuras de memoria”: “Memory figures need
to be given substance through a particular setting and to be realized in a particular time. In other
words, they are always related concretely to time and place” (Assmann, J., 2011, p. 24).

Guan Yin, o incenso e os objetos improvisados da mesa doméstica nao funcionam, nesse
sentido, como meros ornamentos devocionais; sdo formas condensadas de memoria que s6
adquirem forga porque se enraizam num arranjo material, familiar e sensorialmente repetido. A
coexisténcia entre a educacgdo crista dos filhos, a cruz usada por Winnie e a permanéncia de
Guan Yin impede, por sua vez, qualquer oposicao simples entre tradicdo chinesa e assimilagao
americana: a casa ja era, antes do Spiritual House, um lugar de traducdo cultural, onde signos
religiosos distintos se justapunham sem se resolver numa sintese pacificada.

Cumpre ainda notar que a critica de Fang impede que o Spiritual House seja convertido

em emblema harmonioso de autenticidade cultural. Ao recusar chama-lo de templo e ao insistir
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na sua dimensdo informal, feminina, comunitdria ¢ materialmente limitada, Fang desloca a

questdo da pureza religiosa para as condi¢des concretas da didspora:

“These people aren’t real Buddhists,” he tells James, pulling him aside as Mary and
Alice chat with James’s mother. “They’re just a random group of bodhisattva lovers.
This is a woman’s group and a cult of personality, not a temple.”

[...]

There’s not enough money here to support the real thing. It’s a community center.
And a humane society. And Gu Ling Zhu Chi isn’t a real teacher of sutras. She just
lets them call her that, informally. She knows it,” he adds, glancing at the “head nun”
or abbess. “That’s why she calls it the SH, not a temple. She’s not arrogant” (Chang,
2022, p. 24).

O comentario de Fang mostra que, numa cidade como Haven, onde a comunidade
chinesa ¢ pequena e os recursos sdo insuficientes para sustentar uma instituicdo religiosa
propriamente dita, a continuidade cultural ndo se conserva pela reprodugao fiel de uma forma
originaria, mas pela invencdo de uma forma possivel de pertenca. O que existe ¢é
simultaneamente centro comunitario, grupo feminino, espago de cuidado, abrigo informal e
lugar ritual; e é precisamente essa impureza funcional que torna o Spiritual House diasporico.
Dir-se-ia que a memoria ndo regressa ao seu lugar supostamente proprio, nem se preserva
apesar da precariedade; cria lugar através dela.

Para James, essa experiéncia espacial torna-se inseparavel da crise familiar, uma vez
que o Spiritual House ndo apenas prolonga a devocdo doméstica de Winnie, mas também
desloca a mae para fora da posi¢ao que os filhos lhe atribuiam no interior da casa e do
restaurante familiar. O cheiro, Guan Yin, o incenso e os objetos rituais remetem para uma
memoria conhecida; mas o espago comunitdrio em que esses sinais reaparecem revela uma
dimensdo da mae que ja ndo coincide inteiramente com a economia afetiva da familia Chao.

Desse modo, a identidade do descendente forma-se diante de uma heranca que
reconhece e que, a0 mesmo tempo, lhe escapa. A memdria espacial assegura continuidade
cultural, mas introduz difereng¢a no interior dessa continuidade, mostrando que habitar a heranca,
na didspora, ndo significa, em rigor, reencontrar uma origem plena e recuperavel, e sim aprender

a reconhecé-la nas suas formas deslocadas, precarias e relacionalmente (re)construidas.

4 Consideracoes finais

A leitura comparativa desses romances permite compreender que, na ficcdo sino-

americana contemporanea, o espa¢o ndo funciona como simples enquadramento da experiéncia
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diasporica, nem como cenario secundério onde a memoria cultural se deposita de modo estavel,
mas como mediacdo decisiva através da qual a heranga se torna perceptivel, praticavel e
incorporada pelos descendentes.

A casa, o bairro, o edificio de habitagdo e trabalho, a escada, o antigo ginasio escolar e
0s pequenos objetos rituais configuram, cada um a sua maneira, formas materiais de inscrigao
memorial, nas quais o passado ndo regressa como origem intata, mas se manifesta por sinais,
percursos, odores, nomes, disposigdes espaciais e praticas quotidianas que orientam a percegao,
a circulacdo e a posicao dos sujeitos.

A memoria diaspdrica ndo se transmite, nessas narrativas, como contetido linearmente
herdado, mas como aprendizagem espacial. Em Tan, Lena ¢ exposta a um regime doméstico de
leitura que ndo domina, mas que j4 altera a sua forma de perceber o apartamento; em Ng, Leila
percorre Chinatown como quem atravessa simultaneamente um mapa de afetos, obrigacdes e
temporalidades sedimentadas; em Yu, Willis habita um edificio onde a pertenga comunitaria se
mistura com a codificacdo racial dos papéis disponiveis; em Chang, James reconhece, no
Spiritual House, uma heranga ao mesmo tempo familiar e estranha, deslocada da casa para uma
cena ritual e comunitdria. O que une esses percursos nao ¢ a recuperacao de uma China perdida,
mas a experiéncia de uma memoria que se torna operante quando traduzida em lugares norte-
americanos, parciais, hibridos e materialmente condicionados.

Dai que o espago-memoria, tal como se manifesta nesses textos, nao possa ser lido como
refugio harmonioso da origem. A casa protege, mas inquieta; Chinatown orienta, mas vigia; o
SRO acolhe, mas também fixa o sujeito numa organizagdo social e racial anterior a sua escolha;
o Spiritual House oferece continuidade ritual, mas apenas através da precariedade, da adaptacao
e da recomposi¢ao comunitaria.

Ao inscrever-se no espaco, a memoria ndo produz somente reconhecimento; produz
também desconforto, dever, limite e friccdo. Por conseguinte, a identidade sino-descendente
ndo se constitui pela adesdo plena a heranga, nem pela sua recusa simples, mas por uma
negociagdao continua entre codigos familiares, formas comunitarias de pertenca e estruturas
sociais que situam esses sujeitos como diferencga no interior da sociedade norte-americana.

A comparagdo dos quatro textos permite ainda deslocar a nogdo de didspora de uma
l6gica puramente geografica para uma logica relacional e sensivel. Do apartamento reordenado

pelo feng shui ao antigo ginasio convertido em espago ritual, esses lugares mostram que a

Revista A Palavrada (ISSN 2358-0526), 29, jan-jun, p. 146-164, 2026 - 1? edigdo



163

memoria cultural sobrevive menos pela pureza da continuidade do que pela capacidade de se
reinscrever em materialidades quotidianas e instaveis.

Nesse sentido, a formagao identitaria dos descendentes da didspora chinesa nos EUA
passa por uma verdadeira pedagogia do espago. Aprender quem se ¢ implica aprender a ler o
que uma casa anuncia, a reconhecer o que um bairro exige, a suportar o que um edificio impde,
a perceber o que um objeto ritual conserva e desloca. A memdria ndo se limita, portanto, a ligar
0s sujeitos a um passado familiar ou comunitario; organiza modos de habitar, circular, sentir e
posicionar-se perante os outros. E nessa dimensdo que os romances analisados revelam a sua
forca critica, a0 mostrarem que a identidade em transito dos sujeitos sino-descendentes ndo se
define apenas pelo movimento entre paises, linguas e culturas, mas também pela experiéncia
quotidiana de viver em espacos que recordam, interpelam, acolhem e constrangem.

Dir-se-4, entdo, que essas narrativas fazem da literatura um lugar privilegiado para
pensar formas contemporaneas de deslocamento, ndo porque nelas a didspora se resolva numa
nostalgia da origem ou numa celebragdo abstrata da hibridez, mas porque tornam visivel a

complexidade concreta de sujeitos que habitam o transito sem deixarem de produzir lugar.
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