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Resumo: Este artigo interpreta o poema “Caderno de retorno”, de Edimilson de Almeida 

Pereira, publicado em poesia + (antologia 1985-2019), a fim de compreender como a poesia 

brasileira contemporânea de autoria negra mobiliza a encruzilhada como princípio poético e 

epistemológico capaz de tensionar a poética da emulação, formulada por João Cezar de Castro 

Rocha (2017). Em diálogo com Achille Mbembe (2018), Stuart Hall (2023), Luiz Rufino (2019) 

e, argumenta-se que a encruzilhada opera, no poema, como lógica de trânsito, mediação e 

reinscrição da experiência diaspórica, deslocando a linearidade da tradição ocidental e 

reconfigurando a relação com o cânone. Sustenta-se, assim, que a escrita exusíaca de Pereira 

tanto responde à tradição literária hegemônica, quanto a excede, ao converter o gesto de emular 

em gesto de encruzilhar. Por meio dessa inflexão, memória, corpo, oralidade e ancestralidade 

deixam de figurar como resíduos culturais e passam a atuar como princípios ativos de invenção 

estética e crítica. 
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Abstract: This article interprets the poem “Caderno de retorno” by Edimilson de Almeida 

Pereira, published in poesia + (antologia 1985-2019), in order to understand how contemporary 

Black-authored Brazilian poetry mobilizes the crossroads (encruzilhada) as a poetic and 

epistemological principle. This principle is capable of challenging the poetics of emulation 

formulated by João Cezar de Castro Rocha (2017). In dialogue with Achille Mbembe (2018), 

Stuart Hall (2023), Luiz Rufino (2019), and Leda Maria Martins (2021), it is argued that the 

crossroads operates within the poem as a logic of transit, mediation, and reinscription of the 

diasporic experience, displacing the linearity of Western tradition and reconfiguring the 

relationship with the canon. Consequently, it is maintained that Pereira’s exusiac writing 

(escrita exusíaca) does not merely respond to the hegemonic literary tradition but exceeds it by 

converting the gesture of emulating into a gesture of “crossroading” (encruzilhar). Through this 

inflection, memory, body, orality, and ancestry cease to appear as cultural residues and instead 

function as active principles of aesthetic and critical invention. 
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1 Introdução 

 

Este artigo propõe uma reflexão sobre o que, em minha pesquisa de doutorado,3 venho 

articulando como “encruzilhada da razão negra” na poesia contemporânea brasileira. 

A encruzilhada pode ser compreendida, inicialmente, como um entre-lugar ou terceiro 

espaço, nos termos de Silviano Santiago (2000), a partir do qual emerge uma categoria ao 

mesmo tempo epistemológica, política e estética. No âmbito da cultura negra brasileira e 

afrodiaspórica, essa noção se vincula a um modo encantado de perceber o mundo, capaz de 

tensionar os discursos historicamente produzidos sobre os sujeitos negros. Como o objeto deste 

estudo é a poesia, importa destacar que tal tensão se realiza, aqui, sobretudo no plano da forma 

e da linguagem. 

O que pretendo dizer sobre um modo “encantado” de perceber o mundo está longe de 

uma visão ingênua ou estereotipada, e mais próximo a uma racionalidade complexa cuja 

elaboração conceitual ainda exige maior precisão. Mantenho, por ora, essa formulação 

provisória, porque ela permite nomear um campo de experiências, saberes e práticas que será 

progressivamente melhor delineado ao longo deste texto. 

A literatura afro-brasileira – ou, em formulações correlatas, literatura negra ou literatura 

de autoria negra – “integra a tradição fraturada da Literatura Brasileira”, como observa Pereira4. 

Trata-se de uma produção marcada pela afirmação da especificidade afro-brasileira em termos 

históricos, sociais, étnicos e simbólicos, mas também por sua inserção crítica no conjunto da 

literatura nacional. Essa fratura decorre, em larga medida, da experiência colonial: a 

multiplicidade de modos de ver e pensar que constitui a formação brasileira foi historicamente 

tensionada pelo predomínio da língua do colonizador e pelas violências simbólicas que ela 

ajudou a sedimentar. É nesse horizonte que se insere o poema “Caderno de retorno”, publicado 

em poesia + (antologia 1985-2019), de Edimilson de Almeida Pereira: 

 

Contra a blitz na memória 

a Memória. 

 

Contra o desprezo ao que dançamos 

 

3 Projeto de pesquisa intitulado “É na encruza que ele trabalha” – a Razão Negra na poesia brasileira e 

amazônica, submetido ao processo seletivo do ano de 2024 do Programa de Pós-graduação em Letras da UFPA, 

cujo objetivo é investigar a razão negra na literatura brasileira e amazônica, a partir da categoria da encruzilhada, 

considerando as interseções de raça, gênero, classe e outras categorias sociais. 
4 PEREIRA, Edimilson de Almeida. Panorama da literatura afro-brasileira. Disponível em: 

https://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/147-edimilson-de-almeida-pereira-

panorama-da-literatura-afro-brasileira. Acesso em: 20 dez 2025. 

https://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/147-edimilson-de-almeida-pereira-panorama-da-literatura-afro-brasileira
https://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/147-edimilson-de-almeida-pereira-panorama-da-literatura-afro-brasileira
https://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/147-edimilson-de-almeida-pereira-panorama-da-literatura-afro-brasileira
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a Dança. 

Contra o repúdio ao que falamos 

a Fala. 

 

 

Nos fundos do país a festa não termina 

será uma para disfarçar outra guerrilha? 

Quem a percorre 

desde a sala 

pensa nos esqueletos 

que trepidam sobre outros emudecidos. 

 

Quero às vezes me desligar do lugar onde nasci 

como um rádio que se desviasse das ondas 

tantos os furos no olho 

tantos mortos a esmo 

tantos assomos para o sacrifício 

tantos tiros no muro. 

Sob tanto sono tranquilo um circo de horrores 

um lampejo 

de que iremos de cadillac 

ao paraíso. 

Estamos exatos na métrica na rima 

nas campanhas de salvação da fauna, estamos 

experts sempre atentos. 

Ó como somos plásticos 

para olhar de esguelha 
e entender os mitos. 

Mais uma série de ensaios 

explica — o país era outro mas, iludidos, 

deitamos gatos para acordar lebres. 

Ante as versões 

de spix, martius & company 

atenção, repare, escute 

a pulga atrás da orelha. 

 

Como soou o país tocado pelas mil duzentas 

e setenta e três línguas indígenas 
antes que minassem 

a nuvem, o vento, a tempestade? 

Como o recitam as cento e oitenta 

exiladas do dicionário? 

E as africanas que negociaram 

em senzalas e praças? 

E o português se arvorando 

em camaleão nos trópicos? 

 

Ah o cansaço de discutir como são as coisas 

e como poderiam ter sido 
as visões, os reveses 

as infiltrações que torcem o umbigo da palavra. 

Há reptos lêndeas e maios no meu país 

ícones entristecidos 

miragens 

que me atam de vez à sua quermesse. 
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O pequeno afogado continua em nós 

como o encontraram 

de pé no lodo da lagoa. Embora Vênus ardesse 

e ganhássemos no futebol 

a notícia desarmou o domingo. 

O que é aceitável nos compraz, ainda se torto 

Jorge perdendo o mesmo páreo 

no jockey club 

Waldemiro cachacinha 

escondendo a giz 

as manchas das roupas 

na Lavanderia Palhaço. 

Mas e a infância agredida pelos peixes? 

A criança morta, de pé, na memória? 

Se me dessem o escafandro 

haveria como aninhar os olhos fixos 

as mães em pânico. 

Pudera ser o gancho para içar os afogados. 

Um recife, um canivete, meu bem, 

para o abraço ilegível do mar. 

 

 

Morremos pela boca, exceto Exu, 

guia de Tirésias 

que desacata Gregório de Matos 

Macunaíma e François Villon. 

Exu calibã 

luva insuspeita de Shakespeare 

caçador que tem em si a caça 
e se irrita 

preso a uma dezena de nomes. 

 

 
Nessa geração 

que é minha e pouco decifro 

a distância entre o descampado e o pátio 

é maior. Das escarificações na face 

restou o baralho 

a flexão de rugas 

sob a fuligem. 

Cruzar a cidade é moer mais que mover-se 

o amigo e sua bagagem 

revestida de selos 

quedam num depósito 

identificados 

como não identificados. 

Nessa geração (incomunicável) que decifro 

algo se costura quando se desprende 

a guitarra elétrica de Ogum 

a visita de Zambi 

aos legumes nos stands 

tudo a olho nu. 

Nem atinamos com a direção, seguimos 

por uma ave 

um desfile 

uma vítima 

por zelo algum 
mas tão possíveis que saltamos 
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da alma e partimos (Pereira, 2019, p. 229-232). 

Contra a “blitz”, o “desprezo” e o “repúdio”, ações que sugerem controle, sentimento 

de superioridade, violência e repressão, e rejeição, o poema afirma uma tríade de gestos 

constitutivos de um modo de ser coletivo. Se levamos em consideração a voz poética em terceira 

pessoa do plural e o lugar de enunciação de um autor negro, torna-se possível delimitar, ainda 

que não de forma rígida, a comunidade histórica evocada nesses versos. A afirmação da 

memória contra o esquecimento, da dança contra o desprezo e da fala contra o repúdio aponta 

para um desejo recorrente na poesia afro-brasileira contemporânea: constituir-se como espaço 

de invenção e de reinterpretação da experiência histórica da negritude. Desse modo, os versos 

iluminam a formação identitária dos sujeitos negros brasileiros a partir da confrontação entre 

regimes de visibilidade e regimes de apagamento. Vejam-se os versos a seguir: 

 
Nos fundos do país a festa não termina 

será uma para disfarçar outra guerrilha? 

Quem a percorre 

desde a sala 

pensa nos esqueletos 

que trepidam sobre outros emudecidos (Pereira, 2019, p. 229). 

A estrofe acima coloca em confrontação a imagem da “festa”, como marca da identidade 

nacional brasileira, com a imagem dos mortos e emudecidos – deste mesmo país em festa – sob 

a “sala”, contraponto com os “fundos”, sugerindo uma diferença de classe e, obviamente, de 

raça. Para os da sala, só há festa se houver quem a sustente com seus próprios ossos e ofícios. 

No entanto, não há no poema um julgamento moral sobre a festa nos fundos do país, pelo 

contrário, a pergunta “será uma para disfarçar outra guerrilha?”, parece até retórica, porque no 

fundo o que há é a esperança de que, sim, a festa seja o prenúncio da revolta. A celebração aos 

do fundo, não é apenas espaço de sociabilidade, é também espaço para tecer planos de vitória. 

É um modo ritual, performático, de extravasamento da tensão muscular, o qual esteve e está 

permanentemente submetido os sujeitos colonizados, como disse Frantz Fanon ([1961]2022) 

em Os condenados da terra. A festa atua na dinâmica da economia libidinal, ou seja, no desejo. 

Em vista dessa última afirmação, é que este artigo se orienta à luz da poética da 

emulação, de João Cezar de Castro Rocha (2017) – categoria que será melhor deslindada na 

seção seguinte –, com o objetivo de compreender como essa poesia contemporânea brasileira 

de autoria negra transforma o gesto de “emular” em gesto de “encruzilhar”, ou seja, de que 

modo a poética negra contemporânea reconfigura a emulação, antes associada à tradição 
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ocidental de disputa e superação, em uma poética da encruzilhada, na qual os saberes de Exu 

produzem trânsito, mediação, multiplicidade capazes de reencantar os discursos. 

Será preciso, por exemplo, mostrar como o poema performa a emulação ao dialogar com 

o cânone e a tradição literária nacional e estrangeira e, ao mesmo tempo, se inscreve na 

encruzilhada ao reorganizar sentidos a partir de Exu, do corpo, da oralidade e da multiplicidade 

de vozes. 

 

2 A poética da emulação 

 

 

O conceito formulado por João de Castro Rocha (2017), poética da emulação, em 

Culturas shakespearianas: teoria mimética e os desafios da mímesis em circunstâncias não 

hegemônicas, constitui uma chave decisiva para repensar a literatura latino-americana para 

além do binarismo entre dependência e originalidade. Ao deslocar o debate tanto da 

antropofagia quanto de certa compreensão simplificada da mímese colonial, Rocha (2017) 

propõe entender a criação literária em contextos não hegemônicos como prática relacional, 

estrategicamente orientada pela assimetria. Ancorado na teoria mimética de René Girard, o 

autor substitui o ideal romântico da invenção autônoma pela noção de desejo mediado: o 

escritor não cria a partir de um ponto originário puro, mas se constitui em relação com modelos, 

repertórios e formas de prestígio previamente instituídas. Nessa perspectiva, a emulação deixa 

de designar cópia inferior ou derivação passiva e passa a nomear um gesto de confronto 

produtivo, no qual a apropriação do modelo já implica desvio, reinscrição e disputa simbólica. 

Isso é possível de ser percebido nos seguintes versos de “Caderno de retorno”: 

 
Estamos exatos na métrica na rima 

nas campanhas de salvação da fauna, estamos 

experts sempre atentos. 

Ó como somos plásticos 

para olhar de esguelha 

e entender os mitos. 

Mais uma série de ensaios 

explica — o país era outro mas, iludidos, 

deitamos gatos para acordar lebres. 
Ante as versões 

de spix, martius & company 

atenção, repare, escute 

a pulga atrás da orelha (Pereira, 2019, p. 230). 

 

Nesses versos, delineia-se uma crítica aos modos pelos quais o Brasil foi interpretado e 

descrito, tanto do ponto de vista estético quanto histórico. Assim, “estamos exatos” possibilita 

pensar um intelectual ou artista que, além de cultuar uma racionalidade, encontrou adequação 
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formal e domínio da técnica, enquanto a rima e a métrica sinalizam para a tradição literária e 

legitimação do cânone. Mas esse aceno a um modelo canônico de interpretação estética e 

histórica do país, no poema, Pereira o faz com mordaz ironia. 

No percurso histórico da literatura brasileira, muitos autores tiveram de voltar o rosto 

para o espelhamento tenso entre colonizado e colonizador: 

 
Os primeiros autores que pensaram e escreveram sobre o Brasil possuíam formação 

europeia; e mesmo aqueles que se esforçaram por exprimir uma visão de mundo a 

partir de experiências locais tiveram de fazê-lo na língua herdada do colonizador. Eis 

o drama do intelectual no Novo Mundo! A marca de nossa identidade literária pode 

estar no reconhecimento dessa fratura, que nos coloca no intervalo entre a 

aproximação e o distanciamento das heranças da colonização.5 

Edmilson de Almeida Pereira sintetiza bem a situação não hegemônica – para lembrar 

Rocha (2017) – dos autores afro-brasileiros, em artigo intitulado Panorama da Literatura Afro-

Brasileira. E, se no quadro pós-colonial, não há mais, em tese, a presença imediata do 

colonizador, persistem os desdobramentos culturais e simbólicos como lastro, a exemplo do 

cânone literário. 

É assim que um cânone literário, nesse quadro, não pode ser compreendido como 

simples repertório neutro de obras consagradas, mas como dispositivo de legitimação, 

hierarquização e distribuição desigual de prestígio simbólico. Ele organiza regimes de 

visibilidade, define padrões de valor e naturaliza critérios de excelência que, embora 

apresentados como universais, respondem a processos históricos localizados de poder. Por isso, 

mesmo em formações nacionais periféricas, o cânone pode reproduzir internamente lógicas de 

hegemonia herdadas da colonialidade, reiterando a centralidade de determinadas línguas e 

experiências em detrimento de outras. Quando Rocha (2017) observa que a suposta 

universalidade de um autor depende, em larga medida, da língua em que escreve e da posição 

geopolítica dessa língua, evidencia-se que o problema estético é inseparável das condições 

materiais e simbólicas de circulação. A emulação, nesse sentido, emerge como resposta crítica 

a essa economia desigual do reconhecimento. 

É nesse ponto que a observação de Edimilson de Almeida Pereira ganha relevo teórico 

no interior do argumento aqui desenvolvido. Pereira reconhece que a literatura brasileira se 

forma sob o signo de uma fratura constitutiva – entre a experiência local e a língua, os modelos 

e os critérios herdados da colonização –, e nomeia o impasse histórico a partir do qual a poética 

 

5 PEREIRA, Edimilson de Almeida. Panorama da literatura afro-brasileira. Disponível em: 

https://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/147-edimilson-de-almeida-pereira-

panorama-da-literatura-afro-brasileira. Acesso em: 20 dez 2025. 

https://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/147-edimilson-de-almeida-pereira-panorama-da-literatura-afro-brasileira
https://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/147-edimilson-de-almeida-pereira-panorama-da-literatura-afro-brasileira
https://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/147-edimilson-de-almeida-pereira-panorama-da-literatura-afro-brasileira
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da emulação se torna legível. Ainda que não empregue diretamente o vocabulário de Rocha 

(2017), sua formulação permite compreender que, para escritores afro-brasileiros, a relação com 

a tradição não se dá nem pela submissão reverente nem pela recusa abstrata, mas por uma 

prática tensa e imperativa de reapropriação com escuta desconfiada: “atenção, repare, escute / 

a pulga atrás da orelha”. Em outras palavras, a emulação pode ser entendida como resposta 

ativa à violência simbólica do cânone: o escritor situado em posição não hegemônica reentra 

no espaço da tradição para desarranjar seus códigos, deslocar seus centros de autoridade e 

disputar, desde dentro, as formas de legibilidade literária. A pulga atrás da orelha opera como 

figura epistemológica da encruzilhada, pois não se estabiliza o conhecimento, este permanece 

inquieto. 

Nos versos citados há pouco de “Caderno de retorno”, aparece com nitidez a força 

dialógica e estratégica desse espelhamento tenso, que em parte define a poética da emulação: 

“[…] uma tentativa de fazer frente a uma situação política concreta, ou seja, a desigualdade 

objetiva [...]” (Rocha, 2017, p. 37) enfrentada por intelectuais, artistas e escritores menos 

favorecidos pelos intercâmbios culturais, políticos ou econômicos, de modo que a localização 

periférica ou não hegemônica “[...] favorece essa potência estratégica, mas não determina sua 

atualização” (Rocha, 2017, p. 256). 

Portanto, quando o poema contrapõe a tradição literária e reordena hierarquias de valor 

no interior da linguagem, o que se inscreve não é uma recusa externa ao cânone, mas uma 

relação de enfrentamento internalizada na própria tessitura do texto. O gesto de Edimilson de 

Almeida Pereira reconhece a força histórica dos repertórios hegemônicos, mas recusa a posição 

subalterna que lhes conferiria autoridade inconteste. A memória, a dança e a fala – antes 

submetidas à blitz, ao desprezo e ao repúdio – passam, assim, a funcionar como contraprincípios 

de valor, isto é, como instâncias a partir das quais o poema redistribui o sensível e reorganiza a 

cena da legitimidade literária. A emulação, aqui, já não se resume ao medir-se com o modelo 

para superá-lo; ela começa a ser atravessada por outra lógica, menos centrada na agonia da 

disputa e mais aberta à mediação, ao cruzamento e ao desvio. É nesse limiar que a leitura da 

poética da emulação exige o passo seguinte: sua inflexão em direção à encruzilhada como forma 

negra de pensamento e de escrita. 

 

3 A encruzilhada e a razão negra 
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Em “o pequeno afogado continua em nós”, temos uma formulação que se atrela à ideia 

de que o morto é uma presença coletiva, que não ficou no passado. Tal colocação é fundamental 

para compreender o diálogo com a lógica da encruzilhada, urdida noutra racionalidade, a qual 

admite o trânsito contínuo da coexistência entre os vivos e os mortos. Desse modo, a 

encruzilhada pode ser lida como figura de emergência de uma outra voz e de uma outra 

racionalidade, irredutíveis à normatividade branca ocidental. Stuart Hall (2023, p. 27), ao citar 

Iain Chambers, delineia com precisão a situação do sujeito afrodiaspórico, que 

 
diante da “floresta de signos” (Baudelaire), [encontra-se] sempre na encruzilhada, 

com [suas] histórias e memórias (“relíquias secularizadas”, como Benjamin, o 

colecionador, as descreve) ao mesmo tempo em que [esquadrinha] a constelação cheia 

de tensão que se estende diante de [si], buscando a linguagem, o estilo, que vai 

dominar o movimento e dar-lhe forma. 

 

Nesse horizonte, a encruzilhada pode ser compreendida como espaço de enunciação da 

razão negra, isto é, como forma de pensamento que se constitui pela mediação, pela 

ambiguidade e pelo atravessamento. A leitura do poema de Pereira torna visível essa 

racionalidade precisamente porque nele a linguagem se organiza por cruzamentos, 

descentramentos e coexistências que escapam à lógica unívoca da tradição dominante. 

 
Como soou o país tocado pelas mil duzentas 

e setenta e três línguas indígenas 

antes que minassem 

a nuvem, o vento, a tempestade? 

Como o recitam as cento e oitenta 

exiladas do dicionário? 

E as africanas que negociaram 

em senzalas e praças? 

E o português se arvorando 

em camaleão nos trópicos? (Pereira, 2019, 230). 

Note-se que o poema não pergunta como “era” o país, mas como “soou”, um verbo que 

implica ressonância acústica. Consequentemente, ele convoca um corpo para que ressoe por ele 

aquele país. Ou seja, a linguagem é compreendida enquanto experiência sonora e corporal. 

Além do mais, evidencia-se a distância do monolinguismo da língua dominante que destituiu, 

historicamente, a ecologia da relação cosmológica entre humanos e não humanos, que na estrofe 

acima estão figurados como a nuvem, o vento e a tempestade. Com a pergunta “E as africanas 

que negociaram / em senzalas e praças?”, Pereira reitera a linguagem como lugar de negociação, 

de circulação e movimento do ser do povo negro deste país e, com isso, no poema eclode uma 

escrita exusíaca, pois nasce do choque entre a língua do colono e do colonizador. 
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Para pensar a razão negra, conceito que se empresta do filósofo e historiador camaronês 

Achille Mbembe (2018), é necessário considerar a articulação histórica entre raça, capitalismo 

e colonialismo, uma vez que tais processos se constituem de forma imbricada no interior da 

modernidade. 

Mbembe, em Crítica da razão negra, é quem nos dá suporte para discutir esses temas e 

pensar a razão negra: 

 
Esse termo ambíguo e polêmico designa várias coisas ao mesmo tempo: figuras do 

saber; um modelo de exploração e depredação; um paradigma da sujeição e das 

modalidades de sua superação, e, por fim, um complexo psico-onírico. Essa espécie 

de jaula enorme, na verdade uma complexa rede de desdobramentos, de incertezas e 

de equívocos, tem a raça como armação (Mbembe, 2018, p. 27). 

 

Mbembe (2018) explora a complexa intersecção entre raça, modernidade e 

colonialismo, oferecendo uma análise crítica sobre o impacto do pensamento colonial na 

formação das identidades e na estrutura das sociedades contemporâneas. 

Essa articulação é central no pensamento de Mbembe (2018) porque permite 

compreender como a raça se converteu em tecnologia de classificação, exploração e sujeição, 

ao mesmo tempo que estruturou a autocompreensão da própria modernidade ocidental. A 

problematização do universalismo europeu feita pelo filósofo mostra que o colonialismo não 

foi episódio periférico da modernidade, mas uma de suas condições constitutivas. A crítica da 

razão negra, nesse sentido, não se limita a descrever formas de dominação, ela evidencia os 

modos pelos quais identidade, poder e violência se entrelaçam na longa duração colonial e em 

seus desdobramentos contemporâneos. 

Como as “raízes do Brasil”6 estão atreladas ao colonialismo, não é preciso muito esforço 

para observar que as consequências dele impactaram tanto a formação da sociedade brasileira 

 

6 Em referência a Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, obra canônica do pensamento social brasileiro 

e decisiva para a consolidação de um paradigma de interpretação da formação nacional. Lida criticamente no 

presente, porém, essa tradição interpretativa evidencia também seus limites, na medida em que universaliza uma 

determinada narrativa de Brasil sem tomar a experiência negra como dimensão estruturante da vida social, da 

violência colonial e da constituição do país. Nesse sentido, a centralidade do livro no debate sobre formação 

nacional não elimina a necessidade de interrogá-lo a partir de perspectivas que exponham os silêncios raciais 

inscritos no próprio cânone das interpretações do Brasil. Vejamos esse trecho: “À influência dos negros, não 

apenas como negros, mas ainda, e sobretudo, como escravos, essa população não tinha como oferecer obstáculos 

sérios. Uma suavidade dengosa e açucarada invade, desde cedo, todas as esferas da vida colonial. Nos próprios 

domínios da arte e da literatura ela encontra meios de exprimir-se, principalmente a partir do Setecentos e do 

rococó. O gosto do exótico, da sensualidade brejeira, do chichisbeísmo, dos caprichos sentimentais, parece 

fornecer-lhe um providencial terreno de eleição, e permite que, atravessando o oceano, vá exibir-se em Lisboa, 

com os lundus e modinhas do mulato Caldas Barbosa. Nós lá no Brasil / A nossa ternura / A açúcar nos sabe, / 

Tem muita doçura. / Oh! se tem! tem. / Tem um mel mui saboroso / É bem bom, é bem gostoso. […] / Ah nhanhã, 

venha escutar / Amor puro e verdadeiro, / Com preguiçosa doçura, / Que é Amor de Brasileiro” (Holanda, 1995, 

p. 61). 
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quanto a formação da literatura brasileira, isto é, do cânone nacional. Especificamente quanto 

à questão da presença ou ausência da pessoa negra no cânone nacional, seja como autor ou 

personagem, Eduardo de Assis Duarte, em artigo Faces do negro na literatura brasileira, 

pontua que 

No arquivo da literatura brasileira construído pelos manuais canônicos, a presença do 

negro mostra-se rarefeita e opaca, com poucos personagens, versos, cenas ou histórias 

fixadas no repertório literário nacional e presentes na memória dos leitores. Sendo o 

Brasil uma nação multiétnica de maioria afrodescendente, tal fato não deixa de intrigar 

e suscitar hipóteses em busca de seus contornos e motivações. E já de início se 

configura de modo inequívoco um dado fundamental para esta reflexão: o fato de o 

negro estar presente muito mais como tema do que como voz autoral. 

Examinados os manuais — componente significativo dos mecanismos estabelecidos 

de canonização literária —, verifica-se a quase completa ausência de autores negros, 

fato que não apenas configura nossa literatura como branca, mas aponta igualmente 

para critérios críticos pautados por um formalismo de base eurocêntrica que deixa de 

fora experiências e vozes dissonantes, sob o argumento de não se enquadrarem em 

determinados padrões de qualidade ou estilos de época.7 

Diante do exposto por Duarte, não é difícil supor que a razão da baixa presença do negro 

na literatura (ou de sua presença predominante apenas como tema) resida no fato de que o 

espaço do cânone nacional ainda é fortemente regido por relações de poder em que vigoram 

dicotomias racistas, nas quais o negro é “este (ou então aquele) que vemos quando nada se vê, 

quando nada compreendemos e, sobretudo, quando nada queremos compreender” (Mbembe, 

2018, p. 12). 

Sendo “um cânone literário um fato incontornável” (Pereira, 2022, p. 25) na vida 

literária de uma sociedade, a necessidade de questioná-lo possui igual incontornabilidade, pois 

sendo estrutura de poder, ele “se impõe como um mecanismo que sintetiza as vertentes de 

criação, orienta os procedimentos de interpretação e estabelece modelos de identidade cultural” 

(Pereira, 2022, p. 25) e, como no cânone literário brasileiro repercute os princípios que 

fundamentam o cânone literário ocidental, restaria ao negro a fixação ôntica da raça a que lhe 

enquadra, o que Mbembe (2018, p. 61) chama de a “consciência ocidental do Negro”. 

A razão negra de que fala Achille Mbembe (2018), portanto, possui uma espécie de 

dupla consciência: de um lado a “consciência ocidental do Negro”, que fixa o negro num caráter 

ôntico, impondo-lhe um vazio ontológico, e do outro a “consciência negra do Negro” (Mbembe, 

2018, p. 65), uma “declaração de identidade”, um discurso utilizado pelos intelectuais negros 

 

 

 

 

7 DUARTE, Eduardo de Assis. Faces do negro na literatura brasileira. Literafro – Portal da Literatura Afro-

Brasileira, Belo Horizonte: Faculdade de Letras, UFMG, [c. 2012]. Disponível em: 

https://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-criticos/1676-eduardo-de-assis-duarte-faces-do- 

negro-na-literatura-brasileira. Acesso em: 20 dez. 2025. 

https://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-criticos/1676-eduardo-de-assis-duarte-faces-do-negro-na-literatura-brasileira
https://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-criticos/1676-eduardo-de-assis-duarte-faces-do-negro-na-literatura-brasileira
https://www.letras.ufmg.br/literafro/artigos/artigos-teorico-criticos/1676-eduardo-de-assis-duarte-faces-do-negro-na-literatura-brasileira
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para se contrapor ao primeiro. Note-se, assim, que a razão negra parte de uma experiência 

cindida, incerta e ambígua, precisamente, porque tem a raça como articuladora. 

Os versos “Morremos pela boca, exceto Exu, / guia de Tirésias” mostram de que maneira 

a Razão Negra aparece como razão relacional e mediadora. Dada a condição apresentada nos 

parágrafos anteriores, é próprio dessa razão o exercício contínuo da mediação, do movimento, 

da semovência (Pantoja; Batista; Castilo, 2024), que por sua lógica interna, não vai em busca 

de fechamentos nem sínteses. A razão negra pensa por cruzamentos. Veja que não há negação 

do mito grego, mas a mediação, o atravessamento dele por Exu e, aqui, brilha um movimento 

da encruzilhada como lugar da coexistência sem hierarquia. 

A referência de Pantoja, Batista e Castilo (2024) permite adensar teoricamente a leitura 

da encruzilhada ao aproximá-la de uma estética diaspórica fundada não na estabilidade da 

forma, mas em sua vibração fantasmática, em suas sombras, rasuras e semovências. Como 

propõem os autores, trata-se de pensar a semovência como potência de deslocamento e 

reinscrição, isto é, como um modo de existir e significar que não se reduz ao deslocamento 

linear nem à fixidez identitária. Em “Caderno de retorno”, essa semovência pode ser 

percebida como dinâmica interna da própria linguagem poética: a palavra move-se porque é 

atravessada por restos, ecos, memórias e presenças que não se deixam plenamente capturar – 

“Há reptos lêndeas e maios no meu país / ícones entristecidos / miragens”. A lógica do 

fantasma, nesse contexto, não remete a uma ausência abstrata, mas à persistência de vidas, 

gestos e historicidades que retornam sob forma oblíqua, como vestígio e assombro, rasurando 

a superfície disciplinada do discurso. É justamente aí que Exu e a encruzilhada se tornam 

decisivos: como operadores de mediação, os quais não resolvem a fratura diaspórica, mas a 

fazem falar, circular e diferir. Desse modo, o poema de Edimilson de Almeida Pereira pode 

ser lido como escrita de sombras e de trânsito, em que o corpo, a fala e a memória não 

recompõem uma origem perdida, mas performam uma sobrevivência movente, rasurada e 

relacional, capaz de converter o que o cânone tomaria como resto em potência de forma e 

pensamento. 

No verso “Cruzar a cidade é moer mais que mover-se”, a razão negra aparece como 

pensamento e sobrevivência do corpo que, na literatura, se manifesta como aquilo que chamei, 

em minha pesquisa de mestrado, sob orientação do professor Dr. Luís Heleno Montoril del 

Castilo, de corpo-escritura (Batista, 2024). No modo de pensar da razão negra, o pensamento 

é inseparável do corpo e, portanto, da história marcada na pele dos sujeitos racializados e de 

sua luta por sobrevivência. Para esses sujeitos, portanto, cruzar a cidade é também moer-se, 
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pois implica a corrosão do corpo, implica correr risco, colocar-se em atrito, submeter-se ao 

desgaste; não se trata, portanto, de um movimento neutro. Nesse ponto, emerge outro 

movimento da encruzilhada: ela deixa de ser metáfora ou alegoria e passa a designar uma 

experiência vivida, na qual pensar é atravessar. Isto é, 

 
a encruzilhada é a boca do mundo, é saber praticado nas margens por inúmeros seres 

que fazem tecnologias e poéticas de espantar a escassez abrindo caminhos. Exu, como 

dono da encruzilhada, é um primado ético que diz acerca de tudo que existe e pode 

vir a ser. Ele nos ensina a buscar uma constante e inacabada reflexão sobre os nossos 

atos. É por isso que nosso compadre é tão perigoso para esse mundo monológico e 

para uma sociedade irresponsável com o que se exercita enquanto vida (Rufino, 2019, 

p. 5). 

A encruzilhada desafia a lógica binária e linear da razão ocidental; opera por 

ambiguidade, multiplicidade e movimento. A razão negra, nesse contexto, é uma razão, como 

disse, relacional e corporal, atravessada pela história do colonialismo, mas que cria outras 

formas de pensar e de existir. 

Podemos abrir a reflexão de que essa resistência à fixidez e à castração do movimento 

talvez não seja atributo exclusivo de Exu, ainda que nele assuma uma formulação 

particularmente densa para o horizonte afrodiaspórico mobilizado neste trabalho. Há, em outras 

tradições míticas, figuras que também encarnam uma ética da desmedida, da passagem e da 

perturbação das formas estabilizadas. Dionísio, por exemplo, na tradição grega, comparece 

como força de êxtase, transbordamento e desorganização das fronteiras entre corpo, linguagem 

e ordem social; Makunaíma, por sua vez, tal como reelaborado no imaginário ameríndio e na 

literatura brasileira, tensiona identidades fixas, desloca regimes de pertencimento e desafia 

expectativas de unidade moral ou formal. A aproximação entre essas figuras e Exu, contudo, 

não deve apagar suas diferenças nem reduzir suas cosmologias a um denominador comum 

abstrato. Interessa, antes, perceber que elas tornam legível, em tempos e lugares distintos, um 

princípio ético e poético de insubmissão à forma fechada. No caso de Exu, porém, esse princípio 

ganha, com Rufino (2019), um valor singular: ele não apenas desestabiliza a ordem, mas 

instaura uma pedagogia da responsabilidade diante do movimento da vida, isto é, uma ética da 

encruzilhada em que cruzar, traduzir e negociar mundos se tornam modos de existir e pensar. 

Assim, se Dionísio e Makunaíma ajudam a alargar comparativamente o campo da reflexão, é 

Exu quem, neste artigo, oferece a chave mais precisa para compreender como o poema de 

Edimilson de Almeida Pereira converte a recusa da fixidez em método de linguagem, crítica do 

monologismo e potência de reexistência. 

Nessa direção, Stuart Hall (2023) contribui decisivamente para evitar qualquer 
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essencialização da identidade negra. Em Da diáspora: identidades e mediações culturais, 

aidentidade cultural não aparece como núcleo fixo e originário a ser simplesmente recuperado, 

mas como processo de produção, posição e enunciação, sempre marcado pela diferença, pela 

ruptura e pela tradução. A condição diaspórica, nesse sentido, não remete apenas ao 

deslocamento geográfico, mas a uma experiência histórica de desenraizamento e reinscrição, 

em que a memória atua menos como retorno a uma pureza perdida e mais como prática de 

recomposição. Lido a partir dessa chave, o poema de Edimilson de Almeida Pereira não 

reivindica uma origem estabilizada; ele dramatiza, antes, o trabalho de rearticular vestígios, 

vozes e gestos sob o signo da travessia. A encruzilhada, então, pode ser compreendida como a 

figura formal e conceitual dessa identidade em movimento: um lugar em que a memória não se 

fecha sobre si, mas se abre ao trânsito, à dobra e à reinterpretação. 

É precisamente nesse ponto que a noção de razão negra, em Mbembe (2018), ganha 

maior densidade para a leitura do poema. Se a modernidade ocidental fabricou o Negro como 

signo de exterioridade, carência e disponibilidade para a exploração, a razão negra também 

nomeia o campo de respostas, recusas e reinvenções produzidas pelos sujeitos historicamente 

racializados. Não se trata, portanto, de inverter o sinal da metafísica ocidental, substituindo um 

universal por outro, mas de expor a violência constitutiva desse universalismo e de fazer 

emergir outros regimes de inteligibilidade. Em “Caderno de retorno”, tal gesto se manifesta 

quando a voz poética reorganiza a experiência histórica da negritude não como simples 

testemunho da dor, mas como elaboração estética de uma sobrevivência crítica. A memória, a 

dança e a fala deixam de ser apenas traços culturais ameaçados e passam a operar como 

categorias de conhecimento, isto é, como modos de pensar o mundo a partir de uma 

historicidade negra que escapa à gramática disciplinadora do colonialismo. 

Com Luiz Rufino (2019), a encruzilhada deixa de operar apenas como imagem 

hermenêutica ou metáfora do entre-lugar e passa a nomear uma gramática epistemológica 

propriamente insurgente. Em Pedagogia das encruzilhadas, o cruzo designa algo mais que uma 

simples mistura ou convivência entre diferenças, ele designa um regime de produção de saber 

que desorganiza os fundamentos puristas, lineares e hierarquizantes da racionalidade ocidental 

moderna. A encruzilhada, nesse horizonte, institui uma lógica do inacabamento, da 

contingência e da responsabilidade ética diante da vida, na qual conhecer equivale a negociar, 

atravessar, traduzir e responder. É justamente nesse ponto que a aproximação entre Rufino 

(2019), Hall (2023) e Mbembe (2018) se torna particularmente fecunda para a leitura de 

“Caderno de retorno”: se Hall (2023) impede a essencialização da identidade ao pensá-la como 

posição diaspórica e processo de articulação, e se Mbembe (2018) desvela a raça como 
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dispositivo constitutivo da modernidade e da sujeição colonial, Rufino (2019) oferece a chave 

para compreender como, no interior dessa experiência histórica fraturada, emergem formas 

negras de pensamento que não apenas resistem, mas reinventam os próprios critérios do 

inteligível. Assim, no poema, Exu não comparece como emblema cultural ou resíduo religioso 

incorporado à superfície da linguagem; ele comparece como operador poético e filosófico, 

princípio de mediação, desvio e abertura, por meio do qual a escrita converte a memória em 

prática de reinscrição, a fala em tecnologia de mundo e a travessia em método. Desse modo, a 

razão negra, lida à luz da encruzilhada, deixa de ser apenas consciência crítica da violência 

colonial e passa a aparecer como potência inventiva de reexistência, isto é, como força capaz 

de desarranjar o monologismo do cânone e instaurar, no próprio corpo do poema, uma outra 

política do sentido. 

À vista dessas formulações, a relação entre poética da emulação e poética da 

encruzilhada pode ser compreendida menos como oposição do que como deslocamento crítico 

de regime. Ambas respondem a uma condição de assimetria histórica e, por isso, partilham o 

fato de nascerem de situações de subalternização que exigem invenção formal e 

reposicionamento simbólico. No entanto, enquanto a emulação, tal como formulada por João 

Cezar de Castro Rocha (2017), ancora-se sobretudo na dinâmica agonística de confronto com 

a tradição letrada hegemônica, isto é, no gesto de medir-se com o modelo para reescrevê-lo sob 

diferença, a encruzilhada introduz uma lógica mais radical de coexistência, trânsito e 

multiplicação de mundos. “Agonista” e “confronto” não devem ser entendidas como ruptura ou 

rivalidade capaz de interromper ou interditar essa sala de espelhos, mas sim ato crítico de um 

combate contra a mera cópia. Em outro trabalho de Castro Rocha, Machado de Assis, por uma 

poética da emulação (2013) o combate se torna evidente ao observar a estratégia de Machado 

de Assis em “ruminar”, “emular” e “inventar” como etapas desse processo: 

 
(...) Em terras sem palmeiras, sabiá algum pode cantar. O mais sério é que, no ritmo 

binário entre o alheio e o próprio, entre o cá e o lá, a emulatio perde vigor, pois ela se 

alimenta da oscilação permanente entre os dois polos. Afinal, sua prática demanda a 

adoção prévia de um modelo e, ao mesmo tempo, a crítica posterior do modelo 

adotado; somente assim a imitatio deixa de ser resultado final – mera cópia –, 

convertendo-se em ponto de partida de um processo de invenção – meta de todo artista 

(Rocha, 2013, p. 161). 

O ponto crítico de renovação atual, proposto aqui como “encruza”, é que em vez de se 

orientar prioritariamente pela disputa com um centro, ela reorganiza o próprio campo da 

relação, porque não toma a tradição ocidental como referência exclusiva do trabalho poético, 

ainda que a atravesse e a desestabilize. Nesse sentido, quando Edimilson de Almeida Pereira 
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faz da encruzilhada um modo de pensar e de escrever, ele não abandona a emulação; ele a 

excede. Seu poema não apenas imita para superar ou inventar a partir desse centro ou tradição, 

mas “cruza” para proliferar sentidos, traduz para deslocar hierarquias e reinscreve, no interior 

da linguagem literária, uma racionalidade negra para a qual memória, corpo, oralidade e 

ancestralidade não constituem resíduos da tradição, mas princípios ativos de invenção estética 

e crítica. Esse é o terceiro elemento acrescido como suplemento à lógica da relação sujeito e 

modelo de Girard, replicado e reportado por Castro Rocha. 

 

4 Considerações finais 

 

 

Ao longo deste artigo, buscou-se demonstrar que “Caderno de retorno” não apenas pode 

ser lido à luz da poética da emulação, mas exige que essa chave seja deslocada e requalificada 

quando confrontada com a experiência histórica, estética e epistemológica da diáspora negra. 

Se, na formulação de João Cezar de Castro Rocha (2017), a emulação descreve o gesto pelo 

qual o escritor situado em condição não hegemônica mede-se com a tradição e a reinscreve sob 

diferença, no poema de Edimilson de Almeida Pereira esse movimento é tensionado por uma 

racionalidade que não se deixa reduzir à lógica agonística da superação do modelo. A presença 

de Exu, da memória, da fala, da dança e do corpo como instâncias de conhecimento indica que 

o trabalho poético não se organiza apenas como resposta estratégica ao cânone, mas como 

reorganização do próprio campo do sensível e do inteligível. Nesse sentido, a encruzilhada não 

constitui mero motivo temático do texto, mas o princípio formal e crítico por meio do qual a 

escrita performa a razão negra como mediação, trânsito, desvio e reexistência. 

Por isso, mais do que concluir que a poética da encruzilhada sucede ou corrige a poética 

da emulação, importa reconhecer que ela explicita seus limites quando o problema da forma é 

atravessado pelas cosmologias negras e pela crítica da modernidade colonial. A encruzilhada, 

aqui, não substitui o conflito; ela o reinscreve em outra ordem de relação, na qual confronto, 

tradução, desvio, ancestralidade e multiplicidade deixam de se excluir mutuamente. É 

precisamente aí que o gesto exusíaco se revela decisivo: não como alegoria de indeterminação, 

mas sim como operador de linguagem capaz de descentrar o universalismo do cânone e de 

instaurar uma política poética do cruzamento. Ler Edimilson de Almeida Pereira a partir dessa 

chave permite, portanto, compreender que a literatura negra contemporânea tanto reivindica sua 

inclusão no espaço já dado da tradição literária brasileira quanto intervém nos próprios critérios 

que definem tradição, valor, legibilidade e pertencimento. Em última instância, “encruzilhar” a 
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emulação significa fazer da poesia um lugar em que a memória não retorna como origem fixa, 

mas como força de reinscrição do mundo. 
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