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PALAVRAS E RUÍNAS 

 

Ludymylla Maria Gomes de Lucena1 

 

 

Resumo: Esse artigo tem como objetivo refletir, primeiramente, sobre algumas das principais 

“dificuldades” que o sobrevivente de um evento traumático enfrenta em sua tentativa de representar 

o passado através do testemunho. Num segundo momento, a literatura e o cinema com teor 

testemunhal surgem como valiosos documentos históricos na luta contra o esquecimento - a partir 

do momento que conseguem dar voz aos “sem-nome”, aos “esquecidos” pela história oficial e pelas 

grandes narrativas do século XX. Livros como É isto um homem? e Os afogados e os sobreviventes 

de Primo Levi e filmes como Shoah de Claude Lanzmann se caracterizam como obras de 

resistência frente as formas tradicionais de transmissão da palavra. Daí a relevância ética e política 

dessas obras, cuja força testemunhal fazem da fala, da escrita e do gesto armas para combater o 

esquecimento, o descrédito e o descaso. Tanto o conceito de “testemunho”, como outros conceitos 

aqui trabalhados, são abordados à luz das discussões de teóricos como como Márcio Seligmann-

Silva, Jeanne Marie Gagnebin, Walter Benjamin, Giorgio Agamben entre outros. 

  

Palavras-chave: Testemunho; Memória; Literatura; Cinema. 

 

Abstract: This article aims to reflect, first, on some of the main “difficulties” that the survivor of 

a traumatic event faces in his attempt to represent the past through testimony. In a second moment, 

literature and cinema with testimonial content appear as valuable historical documents in the fight 

against forgetfulness - from the moment they manage to give voice to the “nameless”, to those 

“forgotten” by the official history and the great narratives of the 20th century. Books like Is this a 

man? and The drowned and survivors of Primo Levi and films such as Shoah by Claude Lanzmann 

are characterized as works of resistance against traditional ways of transmitting the word. Hence 

the ethical and political relevance of these works, whose testimonial strength makes speech, writing 

and gesture weapons to combat forgetfulness, discredit and neglect. Both the concept of 

“testimony”, as well as other concepts worked on here, are approached in the light of discussions 

by theorists such as Márcio Seligmann-Silva, Jeanne Marie Gagnebin, Walter Benjamin, Giorgio 

Agamben, among others. 

Keywords: Testimony; Memory; Literature; Cinema.  

  

 
1 Doutoranda em Artes pela Universidade Federal do Pará. 



REVISTA APOENA – Per. dos Dis. de Fil. da UFPA 

 Belém, 2019, V. 1, N.2. 
 

73 

 

Introdução 

 

Falar, escrever, é, para o deportado que retorna, uma 

necessidade tão imediata e tão forte quanto sua 
necessidade de cálcio, de açúcar, de sol, de carne, de 

silêncio. Não é verdade que ele pode se calar e esquecer. 

É preciso que, primeiramente, ele se lembre. É preciso 

que ele explique, que ele conte, que ele domine este 

mundo o qual ele fora a vítima. 

Georges Perec 

Alguns anos após sua radical, polêmica e famosa afirmação de que “escrever um poema 

após Auschwitz é um ato bárbaro” (1998, p. 26), Adorno, paradoxalmente, parece voltar atrás - ou 

repensar sobre o seu dito - quando defende, em seu ensaio Engagement, que “o excesso de 

sofrimento real não permite esquecimento (...) [e que] não há quase outro lugar (se não na arte) em 

que o sofrimento encontre sua própria voz” (ADORNO, 1973, p. 64). 

A partir dos ditos acima podemos perceber que Adorno ao mesmo tempo que se posiciona 

criticamente frente a uma possível estetização do horror na arte pós-Auschwitz, reconhece a 

necessidade e o dever de se falar sobre, de não calar.  

De um lado então temos a urgência de um pensamento crítico que evite que a gravidade de 

tal evento se “materialize” em apenas mais um produto cultural “esvaziado” a ser consumido; e de 

outro, a luta contra o esquecimento via representação artística se tornando necessária para evitar 

que as catástrofes do século XX se repitam novamente. 

O século XX foi um dos períodos mais sangrentos da história da humanidade e que ficará 

marcado por suas incontáveis atrocidades. Um momento da história apropriadamente chamado 

pelo historiador Eric Hobsbawm de “A Era dos Extremos”2. Não há meios para se contestar que o 

século XX deixou um rastro de corpos pelo caminho, como diria Seligmann-Silva: 

Nós podemos pensar a humanidade ao longo do século XX como parte de uma 

sociedade que poderia ser caracterizada, sucessivamente, como pós-massacre dos 
armênios, pós-Primeira Grande Guerra, pós-Segunda Grande Guerra, pós-Shoah, 

pós-Gulag, pós-guerras de descolonização, pós-massacres no Camboja, pós-

guerras étnicas na ex-Iugoslávia, pós-massacre dos Tutsis etc. Mas esse prefixo 

 
2 Cf. HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos. O breve século XX: 1914-1991. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.  
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pós não deve levar a crer, de jeito nenhum, em algo próximo do conceito de 
“superação”, ou de “passado, que passou”. Estar no tempo “pós-catástrofe 

significa habitar essas catástrofes (2005, p. 63). 

Todas as situações-limite do século XX fizeram com que inúmeros indivíduos 

testemunhassem fatos “inenarráveis”, “abomináveis”, “inimagináveis”. Junto com a dor de ter 

atravessado tamanho trauma nasce a necessidade e o dever de narrar a experiência vivida. Daí “a 

centralidade do conceito de testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 15) que “coloca-se 

desde o início sob o signo da sua simultânea necessidade e impossibilidade” (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 46). 

Esse trabalho tem como foco num primeiro momento visualizar e indicar algumas das 

principais “impossibilidades” enfrentadas em torno da representação da memória traumática; para 

num segundo momento identificar tanto na “literatura de testemunho” como no cinema com teor 

testemunhal um potente meio para dar voz as narrativas do terror frente as ditas “grandes 

narrativas”. Livros como É isto um homem? de Primo Levi e filmes como Shoah de Claude 

Lanzmann se caracterizam como obras de resistência que fazem da palavra e da fala armas para 

combater o esquecimento, o descrédito e o descaso. Daí a relevância ética e política do testemunho 

como forma de enfrentar as formas tradicionais de transmissão da palavra, ou seja, as narrativas 

que marginalizam e sempre marginalizaram os sem-nome, os esquecidos e todos aqueles que não 

teriam espaço na história oficial. 

 

Dever de lembrar / necessidade de esquecer  

Após Auschwitz o meio encontrado por muitos dos sobreviventes para dar voz ao seu 

sofrimento, para tornar pública a experiência traumática passada do Lager foi através da literatura. 

O gênero testemunhal3 permitiu aos sobreviventes narrar e denunciar os absurdos vivenciados nos 

 
3 Cf. SELIGMANN-SILVA, O local da diferença: “Antes de mais nada, os próprios eventos que estão na base dos 

discursos sobre o testemunho definem as características que cada um deles assume. Se no âmbito alemão o trabalho 

de memória em torno da Segunda Guerra Mundial e da Shoah determina em boa parte as discussões, na América 

Espanhola o ponto de partida são as experiências históricas da ditadura, da exploração econômica, da repressão às 

minorias étnicas e às mulheres, sendo que nos últimos anos também a perseguição aos homossexuais tem sido 

pesquisada (…). Em cada uma dessas regiões, as tradições de pensamento que foram mobilizadas para se pensar os 

conceitos de Zeugnis e testimonio levaram a diferentes contornos da noção de testemunho: se na Alemanha, a 

psicanálise, a teoria e a história da memória têm desempenhado já há algum tempo um papel central, na América Latina 

o testimonio é pensado a partir da tradição religiosa da confissão, da hagiografia, do testemunho bíblico e cristão no 

seu sentido de apresentação de vidas ‘exemplares’, da tradição da crônica e da reportagem” (2005, p. 81-82). 
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campos de concentração nazista. Se caracterizando como um instrumento indispensável para 

recompor esse período. Primo Levi, químico italiano e sobrevivente de Auschwitz, que até então 

nunca tinha se visto como um escritor, foi um deles. Levi se destacou por narrar, em primeira 

pessoa, suas memórias a respeito do tempo em que esteve recluso. Suas obras já foram traduzidas 

para mais de 40 línguas, sendo a principal delas É isto um homem?: um dos testemunhos mais 

importantes a respeito da rotina do campo de extermínio.  

Primo Levi deve ser considerado como um dos autores que levou mais longe e do 

modo mais acabado a reinscrição testemunhal da catástrofe. A literatura de cunho 
testemunhal, no entanto, foi e é ainda praticada por inúmeros outros sobreviventes 

da guerra (e por testemunhas “secundárias”, que não vivenciaram diretamente os 

eventos), tais como Jorge Semprun, Ida Fink, Charlotte Delbo, Jean Améry, 

Robert Antelme, Tadeusz Borowski, Nelly Sachs e Paul Celan (SELIGMANN-

SILVA, 2005, p. 78). 

Para Levi, testemunhar o que tinha vivido era uma necessidade, um dever ético, uma 

urgência, mesmo que custasse, mesmo que doesse. Ele confessa no prefácio de O que é isto um 

homem?: “A necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcançou entre 

nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir 

com outras necessidades elementares” (LEVI, 1988, p. 8).  

Num outro texto cujo título é “Aniversário” essa mesma ideia vem ressaltada quando diz:  

Não é lícito esquecer, não é lícito calar. Se calarmos, quem falará? Certamente 

não os culpados e seus cúmplices. Se não dermos nosso testemunho, num futuro 

próximo as ações da barbárie nazista, por sua própria enormidade, poderão ser 

relegadas às lendas. Portanto é preciso falar (LEVI, 2015, p. 66). 

Todavia, não podemos falar do dever ético que é lembrar e relatar tal acontecimento, do 

papel importante que a arte tem nesse contexto, sem mencionar o esquecimento4. Não existe 

memória sem esquecimento. Nietzsche em Genealogia da moral já havia identificado o valor 

produtivo da capacidade de esquecer. O esquecimento é uma força ativa e o homem, para ele, 

deveria ser como o animal que necessita esquecer, no qual esquecer é uma força de saúde forte, 

contra sua faculdade oposta, que é a memória: “imprime-se algo por meio de fogo para que fique 

na memória somente o que sempre dói” (NIETZSCHE, 2009, p. 60). Esquecer então, para 

 
4 Cf. SELIGMANN-SILVA, História, Memória e Literatura: “Jorge Semprún, que foi liberado de Buchenwald em 11 

de abril de 1945, compôs o seu testamento sobre a sua experiência no Lager apenas em 1994. A explicação para esse 

“atraso: (...) Semprún optara pelo esquecimento. (...) Ele narra em L’écriture ou la vie, ‘que não sabia de nada, que 

nunca soube de nada, eu voltei para a vida. Ou seja, para o esquecimento: a vida era o preço’” (2003, p. 53). 
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Nietzsche, garante uma certa harmonia psíquica5. Aquele que lembra permanentemente, como 

Irineo Funes6, personagem de Borges ou Górchakov7, personagem de Nostalgia, filme de 

Tarkovsky, adoece.  

Logo, seria preciso, seguindo Nietzsche:  

Fechar de quando em quando as portas e janelas da consciência (...); fazer silêncio 
e tábua rasa na nossa consciência, a fim de que aí haja lugar para alguma coisa 

nova, principalmente para as funções mais nobres para governar, para prever, para 

pressentir; eis aqui, repito, o ofício desta faculdade ativa, desta vigilante guarda 
encarregada de manter a ordem psíquica, a tranquilidade, a etiqueta (...). O homem 

em quem não funciona este complexo aparelho de retenção é um verdadeiro 

dispéptico, nunca conclui nada... (NIETZSCHE, 2009, p. 57-58) 

 

Representar ou não representar? 

Logo após a Shoah, mesmo que recordar8 tenha uma valor ético em si mesmo e se 

caracterize como uma necessidade e um dever na luta contra o esquecimento, quando se trata de 

representá-lo, diferentes dificuldades e impossibilidades se apresentam. É válido de nota mencionar 

algumas delas. 

 
5 Para Bergson (1999), o cérebro realiza uma função muito importante no processo evolutivo quando permite que 

apenas uma parte da memória se torne consciente, embora todo o passado esteja conservado. Mas por qual razão se 

torna importante recalcar uma parte de nossas lembranças? Devido a nossa necessidade mais básica de sobrevivência. 

Nesse sentido, o esquecimento é um processo que age junto com a memória. O único papel do cérebro e do sistema 

nervoso, para Bergson, é converter os estímulos em procedimentos práticos. Por isso as lembranças não desaparecem 

quando o cérebro sofre lesões. O que há é um impedimento da atualização. Como ele diria: “não há nem pode haver 

no cérebro uma região onde as lembranças se fixem e se acumulem. A pretensa destruição das lembranças pelas lesões 
cerebrais não é mais que uma interrupção do progresso contínuo através do qual a lembrança se atualiza” (BERGSON, 

p. 146). 
6 No conto Funes, o memorioso, Jorge Luís Borges nos apresenta o personagem Irineo Funes, que, depois de uma 

queda do cavalo é acometido de uma doença que lhe confere uma memória infalível. Por tudo lembrar, é impedido de 

viver o presente e não consegue desenvolver o pensamento crítico (BORGES, 1995). 
7 Em Nostalgia, filme de Tarkovsky, observamos Górchakov, o protagonista, profundamente ligado ao seu passado na 

Rússia, de modo que sofre devido a uma saudade forte demais e a um sentimento de deslocamento diante da sua vida 

atual na Itália. Górchakov se sente totalmente desorientado diante de tudo que vê, diante de todas as impressões com 

que é bombardeado, o que acarreta uma certa incapacidade de incorporar a nova experiência do presente. A própria 

etimologia da palavra Nostalgia, derivada do grego e composta por Nostos (que significa lar) e Algos (que significa 

dor), revela a irreversibilidade do tempo, expressa pelo desejo de um passado perdido. 
8Cf. Dori Laub, citado por Seligmann-Silva em seu texto Literatura e Trauma: um novo paradigma diz: “Existe em 

cada sobrevivente uma necessidade imperativa de contar e portanto de conhecer a sua própria história, desimpedido 

dos fantasmas do passado contra os quais temos de nos proteger. Devemos conhecer a nossa verdade enterrada para 

podermos viver as nossas vidas” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 70). 
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Primeiro, o trauma que envolve a recordação do evento. De acordo com Primo Levi “a 

recordação de um trauma, sofrido ou infligido é também traumática, porque evoca-la dói ou pelo 

menos perturba: quem foi ferido tende a cancelar a recordação para não renovar a dor; quem feriu 

expulsa a recordação até as camadas profundas para dela se livrar” (2016, p. 18). É valido de nota 

que para recordar é preciso, antes de tudo, estar vivo, e só está vivo quem não tateou o fundo do 

horror, pois, “quem o fez não voltou, ou então sua capacidade de observação ficou paralisada pelo 

sofrimento e pela incompreensão” (2016, p.12). A possível “testemunha integral” (AGAMBEN, 

2008, p. 87) de tal evento, os muçulmanos9, eram os prisioneiros totalmente desumanizados. O 

trauma os acometeu de tal forma que os desfigurou completamente. Agamben afirma que “o 

muçulmano é o não-homem que se apresenta obstinadamente como homem, e o humano que é 

impossível dissociar do inumano” (2008, p.87). Levi esclarece: 

Não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas (...). Nós, 

sobreviventes, somos uma minoria anômala, além de exígua: somos aqueles que, 

por prevaricação, habilidade, ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, quem 
fitou o górgona, não voltou para contar, ou voltou mudo; mas são eles, os 

‘muçulmanos’, os que submergiram – são eles as testemunhas integrais, cujo 

depoimento teria um significado geral. Eles são a regra, nós, a exceção (LEVI, 

2016, p. 18). 

Segundo, o risco de sofrer a negação de quem oprime. O gesto genocida vem sempre 

acompanhado de uma postura de violência contra a memória - memoricídio - a partir do momento 

em que passa a negar as atrocidades que cometeu no passado. “O genocida sempre visa à total 

eliminação do grupo inimigo para impedir as narrativas do terror e qualquer possibilidade de 

vingança” (SELIGMANN-SILVA, 2010. p. 21).  

As teses revisionistas são, com efeito, a consequência lógica, previsível e prevista 

de uma estratégia absolutamente explícita e consciente de parte dos altos 

dignitários nazistas. Essa estratégia consiste em abolir as provas de aniquilação 
dos judeus (e de todos os prisioneiros dos campos). A solução final deveria, por 

assim dizer, ultrapassar a si mesma anulando os próprios rastros da existência 

(GAGNEBIN, 2006, p. 46). 

Vale lembrar Walter Benjamin, em suas teses Sobre o Conceito de História, quando nos 

alerta afirmando que, quando o inimigo vence, nem mesmo os mortos estão em segurança 

 
9Essas figuras paralisas, desumanizadas e esvaziadas de vontade que percorriam o Lager eram conhecidas como 

muçulmanos. Os muçulmanos eram o verdadeiro horror do Lager, algo que não pode ser descrito. 
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(BENJAMIN, 1994, p. 224-225). Algo certamente previsto pelos próprios perpetradores do 

genocídio. Sempre preocupados tanto em apagar os rastros dos seus crimes, como em negá-los. 

Terceiro, o choque entre a necessidade de narrar a experiência vivida e a irrealidade e 

inverossimilhança de tal relato. Esse embate entre urgência de narrar e inverossimilhança acaba 

fazendo com que a vítima que testemunha se veja como “mentirosa”, “inventora”. De fato, tanto 

as vítimas como os opressores tinham viva a consciência do absurdo de tudo aquilo que acontecia. 

Primo Levi recorda um trecho da obra do sobrevivente Simon Wiesenthal (Gli Assassini sono fra 

noi), onde ele aponta o divertimento e o cinismo dos SS para comunicar aos detentos o futuro 

amargo que lhes aguardava:  

Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocês nós ganhamos; ninguém 
restará para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, o mundo não lhe 

dará crédito. Talvez haja suspeitas, discussões, investigações de historiadores, 

mas não haverá certezas, porque destruiremos as provas junto com vocês. E ainda 

que fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirão que os fatos 
narrados são tão monstruosos que não merecem confiança: dirão que são exageros 

da propaganda aliada e acreditarão em nós, que negaremos tudo, e não em vocês. 

Nós é que ditaremos a história do Lager (LEVI, 2016, p. 7). 

Essa mesma consciência do absurdo brotava também, sob a forma de sonho entre os 

prisioneiros do Lager. No sonho, relatado no prefácio do último livro de Primo Levi, os 

sobreviventes voltavam para casa e contavam com paixão e alívio seus sofrimentos passados, 

dirigindo-se a uma pessoa querida, e não tinham crédito ou mesmo eram escutados. Na forma mais 

típica (e mais cruel), o interlocutor se virava e ia embora silenciosamente (LEVI, 2016). 

E quarto, a impossibilidade da tradução total da experiência, ou seja, a insuficiência da 

linguagem diante dos fatos, como se tal evento-limite, tal horror não pudesse ser representado ou 

resumido em imagens, palavras, relatos, devendo ficar totalmente de fora da representação. Ainda 

Levi no capítulo “No fundo” de O que é isto um homem? confessa: “Pela primeira vez, então, nos 

damos conta de que a nossa língua não tem palavras para expressar esta ofensa, a aniquilação de 

um homem. Num instante, por intuição quase profética, a realidade nos foi revelada: chegamos ao 

fundo” (LEVI, 1988, p. 32). Como diria também Simón Srebnik10, um dos sobreviventes do campo 

 
10 Simón Srebnik era então um garoto de 13 anos quando sobreviveu ao campo de Chelmno. Por muito tempo 

conseguiu escapar das seleções para a câmara de gás graças a sua bela voz. Com a chegado dos russos em 1945 levou 

um tiro na nuca a queima roupa, que, contudo, não o matou, sobrevivendo mais uma vez. 
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de Chelmno que aparece no filme Shoah de Claude Lanzmann: “Ninguém pode descrever isso. 

Ninguém pode recriar o que aconteceu aqui. Impossível. E ninguém pode entender isso”.  

  

A passagem para o poético 

No geral o século XX foi um período onde houve uma grande preocupação com a questão 

da memória. “Assistimos a um boom de estudos sobre memória, desmemoria, resgate, tradições” 

(GAGNEBIN, 2006, p. 97). “Boom de memória” (HUYSSEN, 2000, p. 14) que se concretizou 

também a partir do florescimento dos julgamentos, das comissões de verdade, da criação de espaços 

de memória, de museus e de arquivos com acervos públicos, etc. Mesmo diante das “aparentes” 

dificuldades indicadas acima, no século das catástrofes os trabalhos artísticos em torno da 

representação da memória se expandem, seja no cinema (Andrei Tarkovsky, Alain Resnais, Chris 

Marker, Claude Lanzmann), seja nas artes visuais (Rosangela Rennó Anselm Kiefer, Joseph 

Beuys). Só para mencionar alguns nomes. Teria o sofrimento, pela via artística encontrado a sua 

voz? 

Seligmann-Silva defende a tese de que “só com a arte a intraduzibilidade pode ser 

desafiada” (2003, p. 47), ou seja, só equipada com a imaginação a insuficiência da linguagem 

diante dos fatos-limite pode ser enfrentada. Tal tese que vê na passagem para o poético uma via 

possível para representar o horror põe em cheque a historiografia herdada do positivismo do século 

XIX, com sua visão de restituir totalmente o passado tal como ele sucedeu. O ato de usar a 

linguagem para reconstruir o passado restringe a abordagem do discurso historiográfico do 

presente. Para Benjamin “articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de 

fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 

perigo” (BENJAMIN, 1994, p.224).  

O passado não pode ser descrito de maneira factual e não pode ser recuperado em sua 

integralidade. Desse modo, “a historiografia é apenas uma (re) inscrição do passado e não o ‘seu 

texto original’” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 74). 

Na Poética de Aristóteles essa relação de diferença entre poesia e história, poeta e 

historiador é apresentada da seguinte forma: 

A tarefa do poeta não é dizer o que de fato ocorreu, mas o que é possível e poderia 

ter ocorrido segundo a verossimilhança ou a necessidade (...). Um se refere aos 

eventos que de fato ocorreram, enquanto o outro aos que poderiam ter ocorrido. 



REVISTA APOENA – Per. dos Dis. de Fil. da UFPA 

 Belém, 2019, V. 1, N.2. 
 

80 

 

Eis por que a poesia é mais filosófica e mais nobre do que a história: a poesia se 
refere, de preferência, ao universal; a história, ao particular (ARISTÓTELES, 

2015. p. 95-97). 

A poesia opera sobre ações que pertencem ao domínio do possível, que corresponde ao 

“que foi” e ao “que poderia ter sido”. A história está restrita ao real, ao “que foi”. O historiador 

narra o que aconteceu. O poeta representa o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível 

segundo a verossimilhança e a necessidade. Nesse caso, o poeta pode se aproximar do horror mais 

do que o historiador. A poesia interroga o mundo num nível geral, sendo apta para aproximar-se 

do impossível, tornando-o verossímil na invenção.  

Talvez esteja aí o grande problema com os filmes extremamente realistas que surgiram logo 

após a guerra. Como Seligmann-Silva diria, nesses filmes “as imagens eram ‘reais demais’ para 

serem verdadeiras, elas criavam a sensação de descrédito nos espectadores” (2003, p.57). Ao 

privilegiarem imagens de arquivo, (muitos deles mostrando cadáveres) tais filmes tentavam seduzir 

a partir da reprodução mimética do evento-limite, buscando uma catarse através da estetização da 

violência, do cadáver e da morte, numa ilusória e ousada tentativa de reprodução total e “fiel” do 

passado, tal qual. Essa reprodução mimética do evento-limite, segundo Seligmann-Silva (2003), só 

conseguia reproduzir um efeito de irrealidade. “Com relação a esse evento vale o mote: ‘Ver para 

não crer’” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 94).  

 

SHOAH 

Por outro lado, o filme Shoah, de Claude Lanzmann, afirma a necessidade de se manter a 

memória viva via privilegio da palavra e não da imagem. É a palavra que comanda11. O filme de 

Lanzmann é todo marcado por entrevistas e por imagens dos campos de concentração, 30 anos 

depois do final da guerra. Esses espaços aparecem no filme não através de uma reconstituição 

mimética que trouxesse de volta a imagem do campo tal qual foi, através de um flashback bem 

montado, ou de imagens de arquivo. O campo surge tal como é hoje, em ruínas, coberto por uma 

vegetação verde. Lanzmann reconstitui o passado a partir do relato presente, ou seja, a partir do 

 
11 A meu ver o filme Shoah se aproxima esteticamente do documentário cearense Vilas Volantes: o Verbo contra o 

vento (2005) de Alexandre Veras. Vilas Volantes fala de povos do litoral cearense que são obrigados a migrar por 

causa da ação dos ventos que movem as dunas da região. Os habitantes/personagens do filme reconstroem através do 

relato, ou seja, da palavra o passado da vila que já não existe mais. 
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testemunho vivo dos sobreviventes. Sem grandes espetáculos. Sem nenhum movimento de câmera 

estetizante ou exibicionista, apenas rostos, palavras e paisagens atuais. 

Shoah distancia-se da obscenidade que implica mostrar os cadáveres nas fossas, 

os restos que não puderam ser eliminados apesar dos esforços da SS, os 
sobreviventes cadavéricos: imagens gravadas pelos repórteres das tropas 

britânicas, soviéticas, norte-americanas, depois reconstruídas e que afetaram 

como um “mal de arquivo” de Nuit et brouillard (1955) de Resnais até The 

Schindler’s list (1992) de Spilberg. Shoah responde com os restos de vozes em 
ruínas, num “estrépito tardio”, mas radical, da palavra (CANGI in SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 156-157). 

A imagem da barbárie surge em Shoah pela voz, pelo gesto, pela postura das testemunhas.  

Lanzmann capta a expressividade natural do movimento em busca de uma suposta “verdade” do 

corpo12. (uma verdade da fala). 

 

Memória, testemunho e ficção 

O indivíduo que viveu uma experiência-limite de quase morte busca maneiras de narrar o 

indizível, de tornar público o que testemunhou. Ele, o sobrevivente mergulha na memória em busca 

de fragmentos, imagens do acontecimento passado que possam se “estabilizar” por meio do relato 

– escrito ou falado. Todavia, a memória está permeada de mistérios. Ela é maleável, instável. Para 

Levi “a memória humana é um instrumento maravilhoso, mas falaz. (...) As recordações que jazem 

em nós não estão inscritas na pedra; não só tendem a apagar-se com os anos, mas muitas vezes se 

modificam ou mesmo aumentam, incorporando elementos estranhos” (2016, p. 19). 

O ato de testemunhar batalha continuamente com as dificuldades concernentes à memória 

e ao esquecimento. Uma vez que não podemos ter acesso ao passado, a possibilidade de se contestar 

a “verdade” dos relatos testemunhais é real, pois a memória traz o cunho da suspeita. Essa falta de 

exatidão da memória é o ponto chave no processo criativo da narrativa testemunhal. Quem 

testemunha a catástrofe traz em seu relato a mistura das incertezas de suas experiências, fazendo 

com que as lembranças dos fatos vividos, transitem entre o “real” e a “ficção”. 

 
12 Deleuze, no capítulo Cinema, Corpo, Cérebro e Pensamento em Imagem-tempo fala de um determinado tipo de 

cinema não mais resultante da história e da narrativa mas dos gestos, posturas e atitudes dos personagens. Cinema dos 

corpos. “A personagem fica reduzida a suas próprias atitudes corporais, e o que deve sair disso é o gestus, isto é, um 

espetáculo (DELEUZE, 2007, p. 231). 
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De acordo com Hartman, “a maioria dos historiadores suspeitam de qualquer modalidade 

discursiva ou criativa que se desvie do realismo ou de marcos referenciais claros. Eles vêem em 

uma acuidade positivista a última proteção segura contra o relativismo e o revisionismo” 

(HARTMAN in SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 220). Mas por qual razão? Por o testemunho não 

conseguir reconstruir o passado tal qual? Mas será mesmo que a veracidade dos fatos históricos 

pode ser puramente e objetivamente conhecida? De fato, não há como descrever tal acontecimento 

de maneira literal. O testemunho, por partir da memória – que não existe de todo sem distorções – 

agrega elementos ficcionais. Se eliminarmos esse diálogo entre relato e ficção não há testemunho 

possível. Jacques Derrida (2004, p. 22) resume essa ideia na seguinte passagem quando diz que “o 

testemunho está sempre ligado à possibilidade, pelo menos, da ficção, do perjúrio e da mentira” e 

“eliminada esta possibilidade, mais nenhum testemunho seria possível e não teria mais, em todo o 

caso, o seu sentido de testemunho”. 

Ao testemunhar os sobreviventes lidam com a imprecisão de seu relato, logo, a construção 

imaginativa e criativa na produção do testemunho é inevitável. O testemunho está sob o signo da 

ficção e não cabe dentro dos limites de um discurso cientificista, positivista e historicista. Ele não 

tem e nem deve ter um pacto com a “verdade absoluta”. Afirmar isso, todavia, não significa dizer 

que o testemunho seja “relativista”, ou que tudo seja “ficção”, ou que os testemunhos não tenham 

legitimidade; mas, significa dizer que os limites entre ficção e “realidade” não podem ser definidos. 

Seligmann-Silva diria que:  

O testemunho encontra-se no vértice entre literatura e a historiografia. Sua ligação 

com as artes o qualifica para a apresentação do único, mas é também no 

testemunho que este singular encontra refúgio, diante de uma historiografia 
voltada para tipificações de épocas e grandes períodos, ou para as ‘reduções’ 

economicistas, nacionalistas, etc (2010, p. 93). 

O testemunho flutua entre essas duas linhas. Ele agrega elementos ficcionais e sente uma 

evidente necessidade de se ater ao “fato”, de manter a noção de “fidelidade”. Essa cumplicidade 

entre “ficção” e “fato” tornou possível para os sobreviventes denunciarem as brutalidades ocorridas 

no século XX. Logo, o testemunho é importante para que o mundo saiba o que aconteceu, pois ele 

resgata “o que existe de mais terrível no ‘real’ para apresentá-lo. Mesmo que para isso ele precise 

da literatura” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375). 

Mesmo com todas as dificuldades que os sobreviventes enfrentaram para conseguir 

reelaborar o passado traumático e dar voz as suas narrativas do terror, há ainda o medo da rejeição 



REVISTA APOENA – Per. dos Dis. de Fil. da UFPA 

 Belém, 2019, V. 1, N.2. 
 

83 

 

dos possíveis ouvintes ou leitores de seu testemunho. O sobrevivente teme ser visto como 

“inventor”, teme que seu testemunho caia no descrédito. Por isso é necessário não só narrar a 

experiência traumática, mas envolver o outro na tentativa de aproximá-lo. Fazer com que o outro 

encontre também um lugar. 

A narrativa teria, portanto, dentre os motivos que a tornavam elementar e 
absolutamente necessária, este desafio de estabelecer uma ponte com “os outros”, 

de conseguir resgatar o sobrevivente do sítio da outridade, de romper com os 

muros do Lager. A narrativa seria a picareta que poderia ajudar a derrubar este 

muro (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66).  

 

Considerações finais 

Palavras, imagens e gestos. Instrumentos de combate. Pedaços de resistência. Os registros 

testemunhais, sejam orais ou escritos dinamitam a historiografia tradicional e se concretizam como 

valiosos documentos históricos no processo de reconstrução da memória, seja da Shoah, seja de 

qualquer outro evento-limite. É preciso narrar, mesmo que custe.  

Mesmo com sua falta de nitidez, mesmo com sua imprecisão, o testemunho tem a 

capacidade de dar voz aos “restos”, as “ruínas”, aos “vencidos” e “esquecidos” pela história oficial, 

muitas vezes manipulada pelo vencedor, por uma única versão ou uma única maneira de ditar, 

conforme convém. 

O testemunho estabelece um pacto contra o esquecimento a partir do relato, a partir da 

escrita. A luta do sobrevivente não é só contra o trauma, mas também contra a destruição da 

memória e contra a possível repetição do horror. Apesar do esforço do genocida em apagar os 

rastros de seus crimes, ocultando a barbárie, é preciso lembrar mesmo que seja do que se quer 

esquecer. Como diria Gagnebin: “não esquecer dos mortos, dos vencidos, não calar, mais uma vez, 

suas vozes – isto é, cumprir uma exigência de transmissão e de escritura” (GAGNEBIN, 2006, p. 

11). 
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