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Resumo: O presente artigo aborda a obra “A Chave de Casa” de Tatiana Salem Levy,
explorando a categoria do esquecimento na literatura, conforme estudado por Blanchot, Noél e
Cixous. Levy adota a autofic¢do, desconstruindo a linearidade autobiogréfica. A narrativa oscila
entre realidade e fic¢do, desafiando a veracidade dos fatos. A autora busca sentido na imigragao,
usando a chave como simbolo, mas tendo a memoria como algo central, vinculada ao esqueci-
mento e aos vestigios do passado. A escrita, para Levy, ¢ um processo de rememoragao e con-
fronto com o esquecimento. Assim, o resumo explora também conceitos de Benjamin, Derrida
e Gagnebin, destacando a importancia da arte na resisténcia ao apagamento histdrico, tendo em
vista que Tatiana Levy utiliza a escrita para resgatar, em lampejos, o que foi silenciado.
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Abstract: This article examines 4 Chave de Casa by Tatiana Salem Levy, exploring
the concept of forgetfulness in literature as discussed by Blanchot, Noél, and Cixous. Levy em-
ploys autofiction, deconstructing autobiographical linearity. The narrative fluctuates between
reality and fiction, questioning the authenticity of the events it presents. The author seeks mean-
ing in immigration, using the key as a symbol, while positioning memory as central, linked to
forgetfulness and the remnants of the past. For Levy, writing is a process of recollection and
confrontation with oblivion. The article also engages with the ideas of Benjamin, Derrida, and
Gagnebin, emphasizing the role of art in resisting historical erasure, as Levy uses writing to
recover, in fleeting glimpses, what has been silenced.
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Introduciao

O ato de escrever, tdo intimamente vinculado as fronteiras entre memoria e esquecimen-
to, torna-se, em A Chave de Casa, de Tatiana Salem Levy, um convite para revisitar os espagos
entre o real e o ficcional, entre o vivido ¢ o inventado. Esta obra, ao adotar a autoficgdo como
método narrativo, transcende os limites da autobiografia tradicional e, com isso, desestabiliza a
relagdo linear entre o sujeito que recorda e o objeto recordado. E precisamente nesse movimen-
to de oscilacdo — em que memoria e esquecimento se imbricam, formando uma constelagao de
fragmentos — que se desenha o espaco literario de resisténcia.

Neste artigo, propde-se investigar como Levy mobiliza a escrita enquanto um mecanis-
mo de construcao e desconstru¢do de sentido, onde o esquecimento, mais do que um apagar,
¢ um gesto criador. Ao dialogar com pensadores como Blanchot, Derrida, Cixous e Benjamin,
explora-se o papel da literatura como veiculo para dar forma ao inconfessavel, ao nao dito.
Trata-se de compreender o gesto de narrar como um enfrentamento do siléncio historico, uma
tentativa de resgatar os vestigios que resistem ao tempo e as forcas que tentam apagé-los.

Assim, este estudo ndo apenas aborda os aspectos formais e filosoficos da narrativa de
Levy, mas também situa sua obra no contexto mais amplo da luta contra o esquecimento, des-
tacando a poténcia do fragmento e da autoficcao como formas de dar voz ao que foi silenciado.
Nesse sentido, a partir de Walter Benjamin destaca-se que a tarefa do narrador € juntar os cacos
da historia, reconfigurando-a a luz do presente, enquanto a literatura, nesse processo, se torna

uma pratica radical de memoria e sobrevivéncia.

A escrita fragmentada: autofic¢cao

“Escrevo com as mdos atadas. Na concretude imovel
do meu quarto, de onde ndo saio ha longo tempo.
Escrevo sem poder escrever e: por isso escrevo.
De resto, ndo saberia o que fazer com este corpo
que, desde a sua chegada ao mundo, ndo consegue
sair do lugar (...) No entanto, as palavras ainda me
escapam, a historia ainda ndo existe. Enquanto os
musculos pesam e permanecem, o sentido se esvai.
Quem sabe aos poucos, quando conseguir dar os
primeiros passos, quando conseguir libertar o
fardo, ndo consiga também dar nome as coisas? E
por isso, sO por isso escrevo.”

(Tatiana Salem Levy)
O presente artigo pretende tratar da forma como Tatiana Salem Levy desenvolve a nar-

rativa da sua obra “A chave de casa” tomando como ponto de partida algumas categorias trazi-

das por Blanchot e Noél no estudo do papel do esquecimento (! oubli) na literatura. Ainda, aqui

Revista Apoena, v. 4, n. 8, 2022 ISSN 2596-1632

41



se apropria do vocabulo cunhado por Cixous, comentado e destrinchado também por Derrida,
para se chegar na importancia do esquecer na literatura: “oublire”. Como escrever pode ser um
mecanismo de esquecer? E, ainda, dialeticamente, como esquecer de forma fragmentada pode
ser uma forma de lembrar?

De inicio, considera-se, por bem, tecer alguns comentarios sobre o livro. O primeiro
deles gira em torno do que a autora chama de “autofic¢do”, género que ela mesma se atribui.
Em uma defini¢do inicial, a autofic¢do poderia ser caracterizada como género que embaralha
algumas categorias de autobiografia e ficcdo de maneira paradoxal, que junta duas formas de
escritas que, a priori, deveriam excluir uma a outra (Figueiredo, 2010, p. 91).

Originalmente, o conceito-neologismo autofic¢do foi formulado por Doubrovsky (1977)
que pretendia tirar o peso do autor com relagdo ao pacto autobiografico, tendo em vista que “o
movimento da autobiografia ¢ da vida para o texto, e da autofic¢do, do texto para a vida” (Fae-
drich, 2015, p.45), de modo que o narrador-protagonista faz fracassar o pacto de verdade e até
mesmo de verossimilhanga entre autor e leitor.

Figueiredo lembra que Doubrovsky estabeleceu que quando se escreve autobiografia
tenta-se contar toda sua histdoria desde as origens, mas quando se vai para a autofic¢do, pode-
-se recortar historias em fases diferentes que ddo a intensidade narrativa propria do romance
(Figueiredo, 2010, p. 92). Assim, a autoficcdo ndo seria o mero desenrolar de fatos, mas sim a

deformagdo prévia destes e a reforma através de artificios:

A autofic¢ao, tal como concebida por Doubrovsky, seria “uma variante ‘pos-
moderna’ da autobiografia na medida em que ela ndo acredita mais numa verdade
literal, numa referéncia indubitavel, num discurso historico coerente e se sabe
reconstrucdo arbitraria e literaria de fragmentos esparsos de memoria” (apud
Vilain, 2005, p. 212). Outro aspecto importante seria a questdo da linguagem:
em seus textos os espagos brancos interrompem a continuidade discursiva, o que
demonstra que a sintaxe tradicional ndo ¢ mais possivel. Assim, Doubrovsky
considera que quem faz autoficgdo hoje ndo narra simplesmente o desenrolar
de fatos, preferindo antes deforma-los, reforma-los através de artificios (apud
Vilain, 2005, p. 216). (Figueiredo, 2010, p. 92).

A oscilacdo entre realidade e ficcdo ¢ uma caracteristica também explorada por Figuei-
redo em sua andlise sobre Christine Angot e que se encontra de maneira similar na obra de
Tatiana Levy. Ambas as autoras utilizam a autofic¢do, borrando os limites entre o vivido e o
inventado. Em Angot, por exemplo, a escritora afirma que “a Unica coisa autobiografica aqui,
atencdo, ¢ a escrita” (Angot apud Figueiredo, 2010, p.96), revelando que sua narrativa nao
deve ser confundida com a verdade literal. A instabilidade desse pacto com o leitor ¢ acentuada

criando uma tensdo entre personagens reais e ficcionais. Diz Figueiredo:

Ha uma oscilagdo entre realidade e ficcdo, o que ela escreve ndo deve ser
confundido com a verdade, tudo é um jogo autoficcional em que a escritora-
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narradora-protagonista ficcionaliza sua vida e “a Uinica coisa autobiografica aqui,
atengdo, ¢ a escrita”, afirma ela no mesmo livro, algumas paginas depois. E
continua: “Meu personagem e eu estamos colados a este lugar. Fora isto, todo o
resto ¢ literatura. Os verdadeiros nomes sdo para que o muro se afine e 20 mesmo
tempo se espesse” (Angot, 1999, B, p. 40). O pacto pretensamente estabelecido
com o leitor se embaralha, o leitor ndo tem elementos que lhe permitam verificar
se essas pessoas realmente existem ou se sdo simples personagens ficcionais, que
aparecem como sendo verdadeiras (Figueiredo, 2010, p.96).

Tudo se torna confuso em Levy, sem elementos claros que permitam ao leitor discernir
a veracidade daquilo que esta sendo narrado. A narrativa se constroi de forma a embaralhar as
fronteiras entre o real e o ficticio, deixando o leitor sem recursos para verificar o que ¢ genuino
e 0 que ¢ pura invengdo. Ao eliminar qualquer referéncia segura a realidade, a autora cria um
jogo literario em que a propria nocao de veracidade se torna questionavel. Assim, o leitor se vé
em um espago onde o que parece verdadeiro pode ser tdo ficticio quanto o que se diz inventado.

Faedrich discute os conceitos de veracidade e identidade na autofic¢do, destacando como
o leitor reconhece elementos da realidade, mas ndo consegue estabelecer claramente a identida-
de entre autor, narrador e personagem-protagonista (A =N = P). Ao contrario das autobiografias
e outros textos confessionais, em que o pacto de veracidade ¢ explicito e implica consequéncias

legais para o autor, na autofic¢@o esse compromisso com a realidade ¢ impreciso:

Esse contrato de leitura consiste nos principios de veracidade e de identidade entre
Autor, Narrador e Personagem-protagonista (A = N = P). O leitor interpreta o
texto autobiografico (autobiografias, confissdes, testemunhos, diarios, memorias,
etc.) como a “verdade do individuo”, diferenciando-o do romance. Neste, o
compromisso com a realidade ¢ impreciso (flou), diferente da autobiografia,
em que o pacto de veracidade traz consequéncias legais para o autor. Afinal, o
pressuposto do leitor € que o contetido traduz a verdade, comprometendo o autor
(Faedrich, 2015, p. 46).

Faedrich ¢ enfatica ao afirmar que diferentemente do movimento da autobiografia, que ¢
da vida para o texto, o movimento da autofic¢do ¢ do texto para a vida, de modo que na autofic-
¢do um autor pode chamar atenc¢ao para sua biografia por meio do texto ficcional, mas ¢ sempre
o texto literario que esta em primeiro plano (Faedrich, 2015, p. 48). Ademais, Faedrich explicita

uma importante conceituagao de Sébastien Hubier:

Sébastien Hubier (2003, p. 125-126, traducao nossa) afirma que a autoficgdo
¢ “anfibologica”, ou seja, pode ser lida como romance e como autobiografia, ¢
“[...] deixa ao leitor a iniciativa e a ocasido de decidir por ele mesmo o grau de
veracidade do texto que ele atravessa. ”” Cabe ao leitor definir os limites entre a
ficgdo e a realidade (Faedrich, 2015, p. 48).

Desse modo, uma caracteristica fundamental nesse género de narrativa ¢ a ambiguidade

Revista Apoena, v. 4, n. 8, 2022 ISSN 2596-1632

43



que se cria textualmente na cabega do leitor, sendo caracteristica fundamental de uma autofic-
¢do, de tal maneira que o leitor se questiona se ¢ ou ndo o autor e, ainda, se os fatos sao veridicos
ou nao, se foram inventados ou ndo. Assim, a ambiguidade que ¢ criada textualmente na mente
de quem l¢é ¢ fundamental, pois o leitor se pergunta se esta lendo o real autor ou se esté lendo

o inventado pelo autor.

A Chave De Casa: elementos da narracao

O inicio do romance de Tatiana Levy ja provoca no leitor uma série de questionamentos
sobre identidade e busca pessoal. A partir das primeiras palavras, surgem as duvidas: quem ¢ a
voz que narra? Quem esta falando e, principalmente, quem se perde nesse processo? O persona-
gem parece imerso em uma jornada de incertezas, em que a busca por um sentido, um nome e
um corpo se tornam o motor de sua narrativa. Aqui, a incerteza ¢ a chave para a viagem que ela

propde, um retorno em busca do que pode ter sido esquecido ou perdido ao longo do caminho:

Nao tenho a mais infima ideia do que me aguarda nesse caminho que escolhi. Da
mesma forma, nio sei se fago a coisa certa. Muito menos se existe alguma logica,
alguma explicagdo admissivel para essa empreitada. Mas ando em busca de um
sentido, de um nome, de um corpo. E por isso farei essa viagem de volta, para
ver se nao os esqueci perdidos por ai, em algum lugar ignoto (Levy, 2010, p. 12).

Mais a frente, a autora revela uma ambiguidade em sua narragdo: o ato de contar a his-
toria de seus antepassados e suas perdas ndo € apenas um resgate do passado, mas uma tentativa
de dar sentido a sua propria paralisia. A historia da imigracdo e das esperancas de retorno se
entrelaca com a confissdo de que, na realidade, a imobilidade de seu corpo ndo ¢ um legado do
passado. A autora se vé paralisada ndo por herangas historicas, mas pela intensidade de uma
paixdo que a deixou, aos poucos, sem movimentos, como se 0 amor excessivo tivesse sido a
chave que a prendeu a cama, tornando sua luta interna uma tentativa de responder ao mundo e

a si mesma;:

Conto (crio) essa historia dos meus antepassados, essa historia das imigragdes
e suas perdas, essa historia da chave de casa, da esperanga de retornar ao lugar
de onde eles sairam, mas no6s dois (s6 nos dois) sabemos ser outro o motivo da
minha paralisia. Conto (crio) essa historia para dar algum sentido a imobilidade,
para dar uma resposta ao mundo e, de alguma forma, a mim mesma, mas nos
dois (s6 nds dois) conhecemos a verdade. Eu ndo nasci assim. Nao nasci numa
cadeira de rodas, ndo nasci velha. Nenhum passado veio me assoprar os ombros.
Eu fiquei assim. Fui perdendo a mobilidade depois que o conheci. Depois que
o amei: depois que conheci a loucura através do amor, o nosso. Foi o amor
(excedido) que me tirou, um a um, os movimentos do corpo. Que me deixou
paralisada nessa cama fétida de onde hoje nao consigo sair (Levy, 2010, p. 133).

Além disso, no caso de Tatiana Levy, ainda ¢ mais interessante as multiplas vozes que a
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autora cria ao longo da narrativa, destaco aqui a voz de sua mae (ou 0 que pensamos ser a mae,
ndo teremos nunca essa certeza) que sempre aparece entre os colchetes “[]”. A mae aparenta
ser uma relacdo conturbada da autora, na medida em que tenta se distanciar, mas, a0 mesmo
tempo, percebe o quanto ¢ parecida e o quanto carrega de sua mae (e também de seus outros
antepassados):

Quase todos os dias ha momentos em que fago alguma coisa e logo em seguida
penso: ndo sou eu. Coisas bobas do cotidiano, como sorrir, encolher o corpo no
sofa para ler o jornal ou segurar a xicara de café com as duas maos. De repente,
no meio do gesto, sou acometida pela sensagdo de que ndo sou eu quem esta ali.
Quando emendo uma gargalhada na outra, por exemplo, e ndo consigo parar,
tenho a certeza que é vocé que esta rindo. [. E verdade, somos muito parecidas.
Também ja tive essa sensagdo, olhava para vocé ¢ pensava: como somos iguais].
Mas ndo ¢ s isso, ¢ uma sensacao esquisita, uma certeza absoluta de que nao sou
eu. Nem sempre € vocé, as vezes € 0 papai, as vezes € 0 vovo, as vezes nenhum
de vocés (Levy, 2010, p.49).

A voz materna se faz presente nos momentos mais tristes e solitarios da autora-perso-
nagem, mesmo apds a morte, oferecendo conselhos e orientacdes. Ela aparece como uma pre-
senga constante, quase como uma forga que impede a personagem de sucumbir completamente
a paralisia emocional e fisica. Em um didlogo com a filha, a mae, ja falecida, exige que a per-
sonagem continue a viver, ndo como se nada tivesse sido perdido, mas reconhecendo a neces-
sidade de seguir adiante, por ela e pela mae. Essa voz materna, entdo, se torna um apelo para a
transformagao, para que a filha saia da imobilidade e enfrente a vida, mantendo a conexao com

os mortos sem se deixar consumir por sua auséncia:

Nao quero ser culpada pela sua paralisia. Minha mao continua aqui, estendida,
mas ndo posso colaborar com essa loucura na qual vocé insiste. Nao escolhi
partir, e vocé sabe disso. Agora, cabe a vocé gerenciar a sua vida, ndo posso
fazer mais do que lhe segurar a mao, do que lhe dirigir a palavra. Entenda:
quem partiu fui eu, e a Unica maneira de permanecer viva ¢ com vocé. Se vocé
desistir, ai, sim, estarei morta. Se ndo se mexer, ndo sair desse quarto obscuro,
eu também continuarei aqui. Levante-se, saia do Iugar. Se ndo pode fazé-lo por
voce, faga-o por mim. Nao lhe pego para viver sem os mortos, mas para viver
com eles. Escute-me ao menos uma vez, faga um esforgo. Nao estou dizendo que
seja simples, apenas lhe pego para mudar a posi¢do da camera, para enxergar
de outro angulo. Vocé ndo perdeu nada: nunca perderemos o que ja € nosso. Se
conseguir entender o sentido dos mortos na vida, ndo ficard mais nem um minuto
estendida nessa cama. Nao se entregue, pois estard me entregando. Continue a
viver, ¢ continuarei vivendo. (Levy, 2010, p.63).

A escolha desse tipo de narrativa ¢ um ponto essencial para trabalhar o que a autora quis
trazer na obra. Pois bem, além da escolha do método narrativo, ¢ interessante mencionar que
esse livro foi o resultado da tese de doutorado da autora, que foi constituida em duas partes:

uma ficcional, que consistiu justamente nesse romance em autoficcdo composto por narrativas
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que se entrecruzam, € a outra ensaistica que abordou o percurso do doutorado, explicitando
como a tese se transformou em romance e defendendo essa escolha enquanto posicdo politica.
O que o presente resumo tem em foco € esta primeira parte da tese.

A principal motiva¢do da autora-personagem ¢ buscar um sentido sobre si e sobre a
imigracdo de sua familia, tentando encontrar a casa onde o avo morava na Turquia, enquanto
simultaneamente a morte da mae, uma historia de amor violenta e o préprio passado do seu
av0, que veio para o Brasil aos vinte anos, e da sua mae, que foi torturada e exilada durante a
ditadura, se entrecruzam.

A chave de casa, nesse contexto, vai além de um simples objeto, assumindo o papel de
um simbolo carregado de significados. Ao recebé-la de seu avd, a autora-personagem nao so
recebe um fragmento do passado, mas também a responsabilidade de dar um destino a essa me-
moria materializada. A chave, que poderia ser apenas um legado, se transforma em um enigma:
o que fazer com ela? Essa duvida reflete a dificuldade da personagem em lidar com as expec-
tativas e os nao feitos do passado, com o peso da heranca que, por diferentes razdes, ndo foi
cumprida. Assim, a chave torna-se um ponto de reflexdo sobre a passagem do tempo, o medo da

morte e a necessidade de decidir o que fazer com aquilo que nos € transmitido:

Tome, ele disse, essa ¢ a chave da casa onde morei na Turquia. Olhei-o com
expressdo de desentendimento. Agora, deitada na cama com a chave nas maos,
sozinha, continuo sem entender. E o que vou fazer com ela? Vocé ¢ quem sabe,
ele respondeu, como se nao tivesse nada a ver com isso. As pessoas vao ficando
velhas e, com medo da morte, passam aos outros aquilo que deveriam ter feito,
mas, por motivos diversos, ndo fizeram. E agora cabe a mim inventar que destino
dar a essa chave, se ndo quiser passa-la adiante (Levy, 2010, p.12-13).

Esquecer é obrar: “oublire”

A partir de entdo, dialoga-se com “Memoria Esquecidi¢ca” (2010) no qual Blanchot ¢
muito claro ao firmar o posicionamento de que a poesia tem o potencial rememorativo de uma
“memoria impessoal”, de modo que traz aquilo que os povos ndo tém por recordagdo propria,
mas que sob sua custddia permanecem e sao confiados. Esse tipo de memoria ¢ a recordagao
sem a recordacdo da origem propriamente dita, mas que traz o “abismo longinquo” da memoria
para perto, ou seja, traz o acesso a quem nao tem acesso.

Parte-se entdao da premissa de Blanchot de que “a poesia é memoria (...) A memoria
¢ a musa. Aquele que canta o faz recorda¢do e da poder de recordar” (2010, p.50), contudo,
ressalto que o vocabulo “poesia” aqui ndo se restringe somente ao género literario, mas sim a
todo processo narrativo entremeado de significacdes nao literais, mas que encontram espago na
literatura.

Mas nao somente a memoria enquanto processo recordativo possui importancia. A es-

séncia desta € o esquecimento “em que é preciso beber para morrer” (Blanchot, 2010, p.50).
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Isso ocorre porque o esquecimento ¢ a propria vigilancia da memoria, na qual se consegue
preservar algo de oculto e gracas a qual se tem um acesso restrito, mas acessivel. O que quero
dizer ¢é: aquilo que se esquece aponta para um caminho em uma direcdo, sendo esta diregao
uma pratica que arruina o lugar comodo da memoria, dai porque a memoria ¢ “esse cume do
abismo” (Blanchot, 2010, p.53).

Escrever de tal maneira que se consiga alcangar a memoria por meio do caminho daqui-
lo esquecido ndo € um processo confortavel. Nesse sentido, a autofic¢do pode nos dar uma pista
na medida em que abre espago para que aquilo que se encontra no processo do esquecimento
possa voltar a partir das multivozes dos personagens e, no caso, da autora-personagem de A4

chave de casa. Blanchot sintetiza esse processo da melhor forma:

Ai, e de modo quase inesperado, aproximamo-nos dessa vida do esquecimento;
ai, alguma coisa esta esquecida e, todavia, tanto mais presente quanto esquecida;
presenca de esquecimento ¢ no esquecimento; poder de esquecer sem fim no
acontecimento que se esquece; mas esquecimento sem possibilidade de esquecer;
esquecedor-esquecido sem esquecimento. Quanto reconhecimento devemos
aquele que nos tornou familiar, com tanta medida, uma tal experiéncia, ¢ que
logrou no-la dar numa tnica imagem (2010, p.52).

No prefacio de Geneses, Genealogies, Genres, and Genius: The Secrets of the Archive,
de Derrida, Martin McQuillan afirma que para o autor a literatura ndo pode ser dominada, nem
abre mao dos seus segredos, assim como confessa a publicidade aquilo que ndo pode ser con-
fessado. E justamente essa forga na fraqueza total que é o génio da literatura.

Assim, prossegue afirmando que a personalidade literaria que mais exemplifica essa si-
tuacdo, para Derrida, ¢ Helene Cixous, que tem em seu trabalho uma perturbacao consideravel
do dominio soberano, tendo em vista que a publicacdo de Cixous se vai no sentido de um corpo
de trabalho que notavelmente distorce, reduz e “desfrancesa” o proprio idioma franceés.

Subvertendo a lingua francesa, Derrida afirma que Cixous a serve de uma maneira “ao
mesmo tempo responsavel e consciente de sua heranca, e ainda assim violenta, imprevisivel,
irruptiva, heterbnoma, transgressiva, cortante” (Mcquillan apud Derrida, 2003, p. 11).

Assim, Cixous, como um génio do mal e do bem, “forca o arquivo ao que Derrida cha-
ma de delirio [de-lire] e esquecimento [oublire] da leitura, uma confissdo do que ndo pode ser
confessado, uma leitura do ndo confessado, portanto de uma leitura sem leitura” (Mcquillan
apud Derrida, 2003, p. 13).

Desse modo, ao confessar o inconfessavel, confessar que 1€ o ndo confessado ¢, portan-
to, o ler sem ler, ou melhor, o “esquecer de ler” (“oublire”’), a memoria do ndo ler e do esquecer

de ler, o que incute um certo delirio (de-/ire). Ou seja, esquecer (“Oublire’”) também ¢ fazer

2Termo cunhado por Heélene Cixous, o esquecimento na literatura, diferente do oublier da lingua francesa.
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obra, é “Obrar” (na tradugio feita por David Andrade Pimentel?). E “obrar” porque se tece a
partir de um nada que existe, mas que ndo tem como ser contado sem que no meio haja esse
processo que vai e vem entre lembrangas turvas e um esquecimento moderado.

Alcangar essas memorias pode trazer, inclusive, consequéncias no proprio estudo social,
seja porque se acessa algo que notadamente se objetivou esquecer por meio de mecanismos de
politica e uso de corpos, seja porque o esquecimento seria, em verdade, estratégico para alcan-
car determinados objetivos.

Tatiana Levy tem a questdo da memoria permeando toda a narrativa. Além do esqueci-

mento (“esqueceler”/“oublire”) que o leitor faz, a propria autora-personagem traz na narrativa:

Na época em que ouvi o relato, fiquei noites sem dormir, pensando em cada
uma dessas pessoas, embora nunca tivesse conhecido nenhuma, ndo entrava
na minha cabega de menina porque eles ndo haviam fugido do fogo. Com o
tempo, fui deixando essa historia de lado, guardada em alguma (...) Vocé carrega
o mundo nas costas? Ela me perguntou. Disse-lhe que sempre me perguntavam
isso, mas ndo, ndo ¢ o mundo: carrego meu passado, carrego uma historia que é
¢ ndo ¢ minha, e por isso estou aqui, na Turquia. Contei-lhe que meu avo tinha
emigrado de Esmirna. Que eu estava 14 em busca do meu passado e da casa da
minha familia. Ela me escutou com atengdo ¢ foi como se, naquele momento,
nos tornassemos iguais pela primeira vez (...) Afinal, o importante era que agora
estavam bem, com saude, trabalho e harmonia. O resto era passado, e o passado
deve ser silenciado, adormecido entre os fios da memoria (...) E na verdade gosto
das coisas que foram, que ndo estdo mais aqui. Gosto das ruinas, dos segredos
do passado. Ndo gosto das coisas restauradas, como se tivessem sido construidas
ontem, mas das marcas, dos vestigios (Levy, 2010, pp. 76-118).

A personagem, ao refletir sobre o passado e suas historias, revela um movimento entre
o esquecimento e o lembrar. O relato da infancia, carregado de angustias e de um passado in-
completo, ¢ contrastado com a busca pela origem e pela casa da familia na Turquia. A prépria
autora-personagem se vé€ dividida entre o peso da historia que carrega, algo que ¢ e ndo ¢ seu,
e a tentativa de silenciar o passado, de deixa-lo adormecer entre os fios da memoria. Porém,
ao mesmo tempo, ela se sente atraida pelos vestigios do passado, pelas marcas e ruinas que, de
certa forma, a definem e a conectam a um lugar e a uma identidade perdida.

Entdo, podemos perceber que a memoria possui uma intrinseca relagdo com os vesti-
gios. O vestigio dé a tensdo a memoria, tensdo entre o que se encontra no momento presente e
naquilo que estd ausente; ¢ a fina pelicula — rica e fragil — entre o presente e o desaparecido.
E importante mencionar que essa proximidade do vestigio/rastro com o passado possibilita o

apoderamento da coisa. Sendo assim:

Rastro e aura. O rastro ¢ a apari¢do de uma proximidade, por mais longinquo
esteja aquilo que o deixou. A aura ¢ a apari¢do de algo longinquo, por mais

3 Material ndo publicado, disponibilizado apenas para os alunos da disciplina “Memoria, Pos-Memoria e
Esquecimento”, realizada no primeiro semestre de 2022 no PPGCL/UFRJ.
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proximo esteja aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa; na aura,
ela se apodera de nés. [M 16a, 4] (Benjamin, 2009, p. 490).

O “narrador sucateiro” (Gagnebin, 2009, p. 54) apodera-se justamente desses vestigios
quando ndo conta os grandes feitos como prioridade, mas cata tudo o que foi jogado, tudo o que
ficou pelo meio do caminho, o que foi deixado como sinénimo de falta de significagdes. Ele
ndo narra a historia de forma a manter uma linearidade, mas impde a memoria na rememoragao
(Eingedenken).

Destaca-se que o lembrar, ou melhor, o rememorar o passado, de modo algum se encon-
tra alheio do momento presente — até porque se apodera do vestigio, que por si s6 ¢ a pelicula
entre o passado e o presente — tendo em vista que, a0 mesmo tempo que se tem a tarefa de ndo
esquecer o passado, tem-se também a tarefa de agir sobre o presente. Ao mesmo tempo que o
narrador sucateiro junta as pegas descartadas pelo contar linear, ele destroi aquilo que vinha
sendo construido por essa historia tradicional.

Ao mesmo tempo, escrever ¢, de certo modo, também morrer. No Prélogo de Limiar,
aura e rememoracao (2014), Gagnebin propde uma interessante hipdtese, a de que a escrita e
a morte possuem uma relagdo intrinseca, tensa e angustiante, pois, se houvesse a realidade da
imortalidade, ndo haveria a necessidade de escrever; portanto, “quando escrevemos, lembra-
mos, mesmo a nossa revelia, que morremos. E assim, muitas vezes, ou escrevemos demais, ou
ndo escrevemos nada” (Gagnebin, 2014, p. 14).

Nas palavras de Gagnebin (2014, p. 18), “escrevemos para sobreviver, para ndo morrer
por inteiro, ou para deixar algo de durdvel (ndo ousamos mais dizer eterno), para deixar um
rastro ou uma marca de nossa passagem”.

Nesse sentido, certa vez indagou Noél: “E se escrever fosse tentar ler o esquecimento?
Dessa forma, escrever tocaria o organico™ (Noél, 2012, p. 12). Organico, tal qual em 4 chave
de casa, tdo organico que o esquecimento da autora € o nosso (leitor) esquecimento, enquanto
Levy tenta ler o esquecimento por meio de sua escrita, nds leitores esquecemos na medida em
que alcangamos o presente que nos foi “obrado” (que veio do “Obrar”).

Certa vez a propria autora de A chave de casa utilizou alguns conceitos benjaminianos
conhecidos e afirmou, numa palestra de maio de 20225 que seu processo de escrita era um
fracasso continuo por meio de um trabalho de montagem em capitulos curtos que viriam em
formas de lampejos que talvez se costuraram (ou talvez nao).

Quanto a sua afirmac¢do de que seria um fracasso continuo, recordou o termo muito
utilizado pelos estudiosos de Benjamin: o fracasso exemplar. Para Jeanne Marie, Benjamin foi

um autor de fracasso exemplar, seja na sua vida pessoal e amorosa, de muitos amigos de pen-

*Novamente, tradugdo feita por David Andrade Pimentel.
S Palestra realizada em 30 de maio de 2022, no Programa Avangado de Cultura Contemporanea, na UFRJ.
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samentos diametralmente distintos, de seus inquietismos politico-filoséficos e de suas relagdes
amorosas intensas, seja na sua vida profissional, enquanto professor frustrado e pesquisador
rechagado, culminando na sua perseguicao e no seu marcante suicidio. Nessas nuances exem-

plarmente fracassadas, se podemos assim chamar, Benjamin traga o conceito de lampejo:

Nao € que o passado langa sua luz sobre o presente ou que o presente langa sua luz
sobre o passado; mas a imagem ¢ aquilo em que o ocorrido encontra o agora num
lampejo, formando uma constelagdo. Em outras palavras: a imagem ¢ a dialética
na imobilidade. Pois, enquanto a relagdo do presente com o passado é puramente
temporal e continua, a relagdo do ocorrido com o agora ¢ dialética — ndo ¢
uma progressdo, ¢ sim uma imagem, que salta. Somente as imagens dialéticas
sdo imagens auténticas (isto é: ndo-arcaicas), ¢ o lugar onde as encontramos ¢ a
linguagem. [|Despertar [ [N 2a, 3] (Benjamin, 2009, p. 504).

Como ¢ difundido nos estudos benjaminianos, a concep¢ao historicista e burguesa de
historia apaga os rastros, silenciando e oprimindo narrativas. Ou seja, ndo ¢ apenas uma opres-
sdo fisica ou politica, mas justamente uma opressao que foi tdo bem-sucedida a ponto de que
hoje, aquilo que foi suprimido ja ndo ¢ mais visivel e, por este motivo, torna-se uma tarefa es-
sencial arrancar o que foi enterrado no subsolo da historia.

Este apagamento continuo vem a tona como um lampejo, em um momento de perigo
e nos permite buscar a rememoracgdo da histdria dos excluidos; ¢ uma imagem dialética que
“salta” e, trazer a linguagem, por meio da arte, pode fazer com que muitas vezes sejam mais
vivamente compreendidos ndo por meio do relatdrio objetivo, mas expondo os elementos mais
viscerais presentes.

A arte aqui possui um papel fundamental de resisténcia, principalmente quando da voz
ao que ¢ silenciado. Assim, voltando a Tatiana Levy, o ponto ¢ que no procedimento em que
escreve, a autora tenta enxergar a memoria enquanto sujeito que trabalha com vazios e ndo da
conta do todo, fugindo dos romances totalizantes. Um trecho que destaco de Tatiana Levy pa-

rece ser um resumo de tudo o que se tentou trazer aqui:

Dizemos que se trata de uma questdo genealdgica, mas ¢ sobretudo uma questao
de medo: temos medo de esquecer o passado e ser responsaveis por isso. [O
passado ndo ¢ para ser esquecido. | Se ndo esquecemos 0 passado, ndo vivemos
o presente. Vocé sabe, essa dor que sinto no corpo, os ombros pesados, ¢ o
passado ndo esquecido que carrego comigo. O passado de geragdes ¢ geragdes.
[Nao, minha filha, o que vocé suporta em seu dorso fragil sdo os siléncios do
passado. Vocé carrega o que nunca foi falado, o que nunca foi ouvido. O siléncio
¢ perigoso, eu a alertei.], mas a culpa ndo ¢ minha, ndo fui eu quem guardou os
segredos. Eles chegaram a mim sem licenga, € eu nem os conheco. [Sim, vocé os
conhece: seu corpo conhece todos os segredos, todos os siléncios, muito mais do
que vocé imagina.] Vocé confirma entdo que se trata de uma heranga? Que herdei
da familia todas as dores? Que belo presente! [Nao se irrite, de nada adianta.
Tampouco se ausente de sua responsabilidade. Vocé também ¢ responsavel pelo
seu passado, ¢ responsavel pelo que carrega nas costas e, principalmente, pela
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maneira como o carrega. Existem diferentes formas de lidar com a heranga, e
vocé certamente escolheu uma das mais pesadas, mais doloridas.] Nao escolhi
nada, ja disse: vim ao mundo com esse fardo. [Eu estava 14 quando vocé nasceu e
me lembro bem: vocé era um bebé gorducho e fofo, ndo havia nada de pesado em
seu corpo mole.] Nao seja irdnica, vocé sabe do que estou falando. [Nao se trata
de ironia. Quero apenas que tente enxergar as coisas como elas sdo, que acredite
nessa viagem, que acredite que pode e merece ser feliz. Quero que entenda que
nao precisa ter a familia nas costas, que pode se livrar do passado. Mas para isso
nao pode ignora-lo: pelo simples fato de que vocé nunca o ignorou até agora
e, por isso, precisa entendé- lo, precisa nomea-lo.] JA o nomeei: o passado se
chama medo. [Nunca conheci ninguém tdo cabega-dura. Mesmo quando vocé
toma decisoes, sempre as estd questionando. A cada passo que avanga, parece
que recua outro. O passado ndo se chama medo. Nao questione tanto, minha
filha, apenas prossiga a viagem e vera as surpresas que a aguardam, vera o quao
leve a vida pode ser.]. Vocé me diz isso agora, mas nao se esqueca de que foi
vocé quem me ensinou que antes da maci doce precisamos comer o pao seco. [E
assim mesmo. A matza serve para nos lembrar do passado sofrido. O pao seco
fala da dor, da miséria. E a ma¢d com mel garante que ndo precisamos repetir
o passado.] Se falam do passado, entdo porque trago comigo seus siléncios?
[Compreendo suas inquictacdes. Ha muitas coisas que nao foram ditas, e sdo clas
que a ameagam. O medo impediu a palavra. Mas agora cabe a vocé, cabe aos que
ficaram, contar a historia, reconta-la. Cabe a vocé ndo repetir os mesmos erros,
cabe a vocé falar em nome daqueles que se calaram.] (LEVY, 2010, p.132—-133).

Desse modo, se herdamos mais siléncios do que palavras, a tentativa de uma autofic¢ao

poderia dar lugar na linguagem para dizer o que ndo se encontra apto a ser dito.

Consideracoes finais

A analise da obra 4 chave de casa de Tatiana Salem Levy permite-nos adentrar um terre-
no fecundo onde questdes fundamentais sobre memoria, identidade, esquecimento e o papel da
escrita na constituicao subjetiva e coletiva sdo profundamente questionadas e reconfiguradas.

A autora, por meio de sua autofic¢do, nos oferece ndo apenas uma narrativa fragmentada
sobre a busca por um passado perdido, mas também um espago de experimentacdo da memo-
ria que se desvia das convengdes tradicionais da narrativa linear e do relato totalizante. Nesse
sentido, em vez de reconstruir uma historia imutavel, Levy nos apresenta uma historia que se
desconstroi e se reorganiza, como um quebra-cabecas cuja totalidade nunca poderé ser alcan-
cada. Assim, a obra se configura ndo como um relato fechado, mas como um convite a reflexao
sobre a propria natureza da memoria e da escrita.

Em um primeiro plano, € possivel identificar em 4 chave de casa a preseng¢a de uma me-
moria que nao se impoe de forma autoritaria, mas que se revela em fragmentos, em ruinas, mais
ou menos visiveis, mas sempre presentes. A escolha da autora de trabalhar com esses vestigios,
essas partes ausentes, longe de ser uma omissao do passado, pode ser compreendida como uma
forma de dar voz ao que tradicionalmente tem sido silenciado ou marginalizado.

Como Blanchot sugere, a memoria impessoal ¢ uma memdaria que nao pertence unica-
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mente ao sujeito, mas que estd custodiada por ele, a espera de um acesso que ¢ a0 mesmo tempo
uma revelagdo e um risco. A escrita, em sua pratica mais profunda, surge assim ndo apenas
como um exercicio de recordacdo, mas como uma ac¢ao que exige o abandono do controle so-
bre o significado, um processo que se aproxima do “esquecer” (“esqueceler”/‘oublire’’), uma
estratégia de desobediéncia a narrativa oficial, ao relato fixo e organizado.

Este movimento entre lembrar e esquecer, entre o presente e o passado, ¢ uma das mar-
cas da autoficcdo e um dos pontos de convergéncia com os conceitos de memoria que transitam
por Blanchot, Derrida e Benjamin. A autofic¢ao, como pratica literaria que desafia os limites en-
tre o autobiografico e a inveng¢do, proporciona uma relagdo complexa com o esquecimento. Ela
ndo se propde a exumar o passado de forma conclusiva, mas, ao contrario, ela nos ensina a viver
com as lacunas, com as auséncias e com os siléncios que sdo constitutivos de nossa identidade.

Nesse aspecto, a propria estrutura fragmentada de 4 chave de casa ndo visa a preencher
esses vazios com uma solugdo narrativa, mas a apresentar os vestigios daquilo que nunca
podera ser totalmente compreendido ou integrado. O «fracasso continuo» da autora em sua
propria narrativa €, em certo sentido, um reflexo desse desejo de buscar algo que se esquiva
constantemente do alcance.

A escrita, em sua tentativa de resgatar o passado, de revisitar memorias, acaba, por
sua propria natureza, desafiando essa tentativa de recuperagdo. Assim, a memoria nunca sera
totalmente recuperada, mas, através da escrita, ela se reorganiza, se torna outra, revela novas
possibilidades de leitura e de interpretacdo. Em outras palavras, a obra ndo busca restaurar o
passado como ele era, mas iluminar as fissuras que surgem no momento de sua reinterpretacao.
A autofic¢do, ao permitir que a personagem se aproprie de multiplas vozes e perspectivas, abre
0 espaco para que o leitor também participe dessa reconstru¢do, que nao se destina a completu-
de, mas a multiplicidade de significados.

Além disso, a obra de Levy dialoga de forma profunda com as questdes filosoficas e
politicas da memoria. A memdria, tanto no nivel pessoal quanto no coletivo, ¢ um campo de
resisténcia, e a escrita, ao se confrontar com o esquecimento, com o silenciamento, se torna uma
forma de dar visibilidade ao invisivel. Como Benjamin propde, a historia oficial tende a apagar
os rastros daqueles que foram marginalizados ou silenciados, e cabe a arte e a escrita o papel de
trazer a tona esses rastros ocultos.

Em A chave de casa, a narradora se depara com a tensdo entre carregar o peso de um
passado familiar, marcado pela dor e pelo siléncio, e a necessidade de viver no presente, sem
se deixar consumir por uma memoria que ameaga sufocar a vida cotidiana. A escrita, portanto,
surge como um meio de agir sobre esse presente, de negociar os restos do passado e de redefinir,
a partir de um lugar novo, aquilo que se carrega.

Nesse sentido, a obra de Levy se insere numa tradi¢ao literaria que recusa a linearidade

historica e, ao invés disso, busca dar forma ao fragmento, ao indizivel e ao inconsciente cole-
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tivo. A fragmentagdo, a multiplicidade e a ambiguidade da narrativa se apresentam ndo como
falhas ou limitacdes, mas como uma forma de resisténcia ao totalitarismo da memoria oficial, a
construcdo de historias fechadas que ignoram as contradi¢des e os siléncios que as constituem.
A autoficcdo, ao permitir que o eu se torne outro, ao se langar no jogo de aproximagdes e dis-
tancias com a figura do autor, questiona também o papel da literatura como forma de transmitir
uma identidade estavel e homogénea.

Por fim, € possivel afirmar que 4 chave de casa nos desafia a repensar ndo apenas a me-
moria e o esquecimento, mas a propria natureza da escrita enquanto pratica filosofica e politica.
A escrita ¢ a0 mesmo tempo um ato de resisténcia e de entrega, uma tentativa de compreender
o passado que nunca podera ser totalmente apreendido, mas que, por meio do esquecimento e
da fragmentacdo, nos permite acessar o que ficou para tras de uma maneira nova e significativa.
Nesse movimento de desmantelamento das formas tradicionais de narrar e lembrar, A chave
de casa nao apenas reconfigura a memoria individual, mas nos oferece uma poderosa reflexao

sobre o papel da literatura na construcdo da historia e da subjetividade.

Revista Apoena, v. 4, n. 8, 2022 ISSN 2596-1632

53



REFERENCIAS
BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009.

BLANCHOT, Maurice. Meméria Esquecidica. In: A conversa infinita 3: a auséncia de
livro (o neutro o fragmentério). Trad. Jodo Moura Jr. S3o Paulo: Escuta, 2010.

DERRIDA, Jacques. Genesis, Genealogies, Genres, and Genius: The Secrets of the
Archive. Trad. Beverley Bie Brahic. New York: Columbia University Press, 2003.

FAEDRICH, Anna. O conceito de autoficcio: demarcacoes a partir da literatura
brasileira contemporanea. Itinerarios, Araraquara, n. 40, p.45-60, jan./jun. 2015.

FIGUEIREDO, Euridice. Autofic¢do feminina: a mulher nua diante do espelho.
Revista Criagdo & Critica, n. 4, p. 91-102, 2010.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar, escrever, esquecer. 2ed. Sao Paulo: Editora 34,
2009.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoracao: ensaios sobre Walter
Benjamin. Sao Paulo: Editora 34, 2014.

LEVY, Tatiana Salem. A chave de casa. 6* ed. Rio de Janeiro: Record, 2010. p. 9.

NOEL, Bernard. Le Livre de I’oubli [O Livro do esquecimento]. Paris: P.O.L éditeur,
2012.

Revista Apoena, v. 4, n. 8, 2022 ISSN 2596-1632

54



