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Resumo  

Este trabalho se propõe a discutir as formas como as roupas estão intrinsecamente ligadas a nós, mais 
especificamente, como roupas de pessoas com quem temos fortes vínculos — sejam elas familiares, 
amorosas, de amizade ou de outra natureza — deixam marcas em nossas memórias e se transformam em 
partes físicas carregadas de significado. Para essa análise, trago questões relacionadas à agência, como 
descrita por Miller, em conjunto com noções de memória e as diversas maneiras pelas quais as roupas 
estão implicadas na sociedade. Vivemos com elas dia e noite, mas nem sempre as percebemos em sua 
totalidade. Elas entrelaçam relações, conectam pessoas e têm o poder de aproximar aqueles que estão 
distantes. 
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Abstract 

This work aims to discuss how clothes are intrinsically connected to us, specifically how garments from 

people with whom we have strong bonds — whether familial, romantic, friendly, or otherwise — leave 

marks on our memories and transform into physical elements imbued with meaning. For this analysis, I 

bring forth questions related to agency, as described by Miller, along with notions of memory and the 

various ways in which clothes are embedded in society. We live with them day and night, yet we do not 

always fully perceive them. They intertwine relationships, connect people, and have the power to bring 

those who are far away closer. 
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1. INTRODUÇÃO 

A roupa que a gente veste 
A roupa que veste a gente 

- Mariane Bigio 

As roupas permeiam nossa sociedade, nós as vemos todos os dias em corpos e peles 
distintas, e tão pouco reparamos nelas para além de sua materialidade como vestimenta, 
esteja ela ligada ou não com à moda. Algumas podem atrair nossos olhares por sua 
exuberância, por um detalhe, sejam eles “bonitos”, “feios”, “estranhos” ou até mesmo 
“supérfluos”, mas raramente pensamos os tipos de afetos e memórias que determinadas 
roupas podem nos trazer.  

Stallybrass (2004), em seu texto, aborda o fetichismo das coisas, implicado nas 
noções de Marx (1996) sobre o fetichismo da mercadoria, postulando que dentro do 
sistema capitalista, as relações sociais de produção são ocultadas e distorcidas nas 
interações das mercadorias e produtos.  

Concomitantemente, o autor Stallybrass (2004, p. 15) afirma que “amar coisas é, 
para nós, algo constrangedor: as coisas são, afinal, meras coisas e acumular coisas não 
significa dar lhes vida”. Assim, pouco reparamos na essencialidade que uma roupa pode 
trazer, nas memórias que ela pode evocar. Pelo contrário, estamos intrinsecamente ligados 
à noção de materialidade imposta pelo capital e não voltamos tanto nossos olhares para as 
particularidades que essas coisas podem ter.  

Partindo disso, Bennett (2019) nos convida a refletir sobre esse mundo das coisas, 
que frequentemente percebemos apenas como algo inerte, disponível exclusivamente para 
nosso uso. Ela propõe a possibilidade de repensarmos essa materialidade também como 
uma “matéria vibrante”, detentora de vitalidade, capaz de atuar como agente, com suas 
próprias tendências. Assim, ao trazer a perspectiva de Bennett para repensar as roupas 
para além da ideia de algo inerte ou um simples bem de consumo — que, de certo modo, 
nos impede de perceber o sensível —, podemos olhar para essas peças como portadoras 
de vitalidade. Somos, então, capazes de captar as sensações que essas roupas afetivas 
podem carregar: o cheiro, as marcas, toque do tecido sobre a pele e entre outras sensações. 

Desse modo, desejo trazer aqui as roupas como protagonistas de relações de afeto 
e memória, tentando compreender como algo presente cotidianamente na vida das pessoas 
pode ir além de meros produtos de vestimentas e tornar-se um elemento que aciona 
memórias, afetos e sensações. Para isso, cabe elucidar as noções de agências e também 
discutir a biografia das coisas, conforme abordado por Janet Hoskins. 
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2. HISTÓRIAS E AGÊNCIAS  

Afinal, por que roupas não são somente roupas? Quais são as outras implicações 
que elas carregam consigo? Como entender essa relação com os indivíduos que as 
utilizam? Ahenr (2001, p. 112) define agência como “a capacidade de agir 
socioculturalmente mediada”. Podemos entender o aspecto da agência como a capacidade 
que essas coisas têm de acionar distintas emoções, capazes de gerar impactos sobre nós 
ou, até mesmo, mudanças em nossos percursos de ação. Gell (1998), em seu texto, pontua 
que as pessoas constantemente constroem relações com objetos, como uma criança que 
constrói sua relação com sua boneca. Então, por que não pensar nessa construção afetiva 
a partir das roupas, considerando-as detentoras de agência? 

Ao pensar em roupas que trazem afetos, destaco as sensações que essas roupas 
podem despertar, sejam elas de tristeza, alegria ou simplesmente uma sensação de 
proximidade. É importante esclarecer que, ao tratar de roupas afetivas, não me refiro a 
todas as roupas existentes nem àquelas que se relacionam exclusivamente com o viés 
mercadológico. Tampouco abordo roupas sob uma perspectiva religiosa ou cultural, ainda 
que tais aspectos possam surgir ao longo da leitura. Meu foco é destacar as roupas 
transmitidas dentro de relações de afeto - sejam elas de família, amizade ou amorosa - e 
como elas carregam significados, além de memórias e sensações. 

Nesse contexto, Stallybrass (2004), ao relatar a experiência de Nina Payne e sua 
relação com as vestes de seu falecido marido, aborda as novas funções que essas roupas 
passaram a desempenhar em outro contexto. O autor pontua as remodelações que essas 
vestes adquiriram ao serem utilizadas por um novo portador. Isso nos leva a refletir sobre 
o que Hoskins (2008) propõe em relação à biografia das coisas: mesmo que a roupa não 
pertença originalmente à pessoa que a veste, ela está impregnada de histórias e sensações 
que remetem à pessoa original. Ainda assim, a roupa não perde sua história ao mudar de 
“dono”, mas sim se reconfigura e continua. 

Com isso, ao entendermos as roupas possuidoras de biografia (Hoskins, 2008), 
reconhecemos que elas possuem uma vida social. Essa vida social envolve distintas 
transformações, nas quais as pessoas, ao decorrer do tempo, imprimem características de 
sua própria história naquela coisa. Um exemplo disso pode ser observado no artigo de 
Ribeiro (2013), que aborda a vida social das havaianas e como os processos históricos e 
sociais atribuíram à sandália uma nova identidade e significados ao longo do tempo.  

O autor Alfred Gell aborda que um objeto pode exercer uma agência independente 
da intencionalidade de quem o criou. Dessa forma, ao tratar de roupas, o propósito aqui 
não é discutir questões estéticas relacionadas à criação do vestuário, pois o autor tampouco 
se concentra na estética do objeto. Não tenho interesse, também, em aspectos técnicos de 
fabricação dessas roupas, mas sim em um olhar que parte das memórias e sensações que 
elas evocam. Nesse sentido, Gell também aponta que a reação a um objeto decorre da 
subjetividade individual e coletiva (Hoskins, 2008).  
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Assim, volto meu olhar para essas roupas a partir de uma perspectiva da reação 
subjetiva individual, atrelada às histórias e relações construídas quando uma pessoa recebe 
uma roupa de alguém com quem possui um vínculo afetivo. Nesse contexto, essa roupa, 
aos olhos de outras pessoas, pode não ter qualquer significado especial, exceto talvez por 
uma perspectiva estética. No entanto, para quem a recebeu, ela adquire novos significados, 
provocando reações que vão além de sua funcionalidade ou aparência. 

É importante elucidar que, ao trabalhar esse aspecto mais sensível do motivo pelo 
qual roupas não são apenas roupas, fica claro que, ao receber uma peça de quem se tem 
um vínculo afetivo, essa roupa não permanece estática no tempo. Sua história não se 
encerra naquele momento, e seus significados não ficam inertes. Como aponta Barreto 
(2020, p. 4): 

 

As pessoas constroem seu mundo social fazendo e transformando coisas, 
imagens, lugares e paisagens. Reciprocamente, artefatos, imagens e paisagens 
constroem sujeitos humanos, nossa personitude, nossa identidade (Barreto, 
2020, p. 4).  

 

Dessa forma, ainda que a roupa acione lembranças e sensações, ela também possui 
sua biografia, que é construída conjuntamente com quem a usa. Logo, ela não é somente 
uma roupa, mas apresenta uma construção contínua, mesmo ao evocar memórias. 

Partindo disso, cito aqui um exemplo de Stallybrass (2004), onde, em seu texto, ele 
fala sobre a produção de uma colcha feita por uma operária fabril da Nova Inglaterra. Essa 
colcha está repleta de tecidos que fizeram parte da vida de outras pessoas, como se ela 
estivesse costurando um livro repleto de memórias, que despertam sensações - algumas 
nem tão boas. Como diz o autor: “A colcha carrega assim as marcas de estruturas sociais 
conflitantes: os materiais da vida familiar; os materiais da auto-dependência e do trabalho 
assalariado” (Stallybrass, 2004, p. 25). Se empregarmos essa mesma perspectiva para as 
roupas, não teriam elas um sentido semelhante? Nossa vida é como uma costura de 
momentos e histórias distintas daqueles que já passaram por ela. As roupas trazem 
memórias - e talvez nem todas sejam boas. Usá-las pode remeter a um tempo de um “eu” 
que você talvez não queira mais ser ou de uma relação que você, talvez não queira mais 
lembrar.  

A questão é que, da mesma forma, a roupa também obtém uma vida social. Ela já 
esteve em outro lugar, em outro corpo, e construiu algo conjuntamente com o dono 
anterior. Agora, além de carregar sua própria biografia, também passará por novas 
construções. Volto a dizer: uma roupa nem sempre é só uma roupa. 
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3. VESTIR-SE DE MEMÓRIAS 

 Pellini (2016), ao relatar as sensações vivenciadas ao presenciar a catedral de Notre 
Dame, em Paris, descreve os estímulos sensoriais que experimentou naquele local, seja por 
meio dos aspectos auditivos, táteis ou visuais. Esses estímulos contribuíram para a criação 
de memórias profundas sobre aquele momento. Dessa forma, ao tratar de memórias, ele 
as compreende como uma extensão corpórea, afirmando que: (Pellini, 2016, p. 144): 

 
Como seres corporificados, utilizamos nossos sentidos não apenas para entra 
em contato com o mundo e significar nossas vivencias, mas também para formar 
memorias de nossas experiencias de vida. Memorias nada mais é do que a 
maneira pela qual lembramos de sons, imagens e texturas, temperaturas, 
sentidos, emoções e tudo mais que vivenciamos sensorialmente enquanto seres 
corporificados (Pellini, 2016, p. 144). 

 

Partindo disso, as roupas podem significar uma variedade de coisas para diferentes 
pessoas e áreas. Podemos analisá-las sob perspectivas como moda, capitalismo, cultura, 
religião e até mesmo a simbologia relacionada à divisão de gênero ou classe. A roupa pode 
ser muitas coisas (Monteiro, 1997). Contudo, neste texto, meu foco é observar essas peças 
- tecidos e vestimentas - a partir de uma visão sensível, considerando seu poder de resgatar 
memórias, afetos e sensações. Não me refiro aqui a toda e qualquer roupa, nem adoto uma 
visão semiótica que as caracteriza como portadoras de símbolos e signos (Miller, 2013). 
Em vez disso, penso nelas sob a perspectiva de que esses “vestuários nos lembram que os 
materiais não são simplesmente receptores semióticos, mas objetos sensuais com 
qualidades particulares” (Schneider, 2022, p. 289). 

 Miller (2013), ao descrever a relação das mulheres indianas com o sári, aborda o 
conjunto de técnicas que elas utilizam para ajustar a vestimenta ao corpo. Além disso, ele 
destaca a inter-relação entre a mulher e o sári, de forma que a peça se torna uma extensão 
corpórea, afastando a visão semiótica que reduz a vestimenta a um mero servo de quem a 
usa. O autor também menciona as diversas utilidades atribuídas ao sári, como no caso do 
pallu, uma parte da vestimenta que, segundo ele, “para a criança, o pallu se torna a 
encarnação física do amor de sua mãe, um amor que ele pode literalmente segurar” (Miller, 
2013, p. 42). Aqui, a roupa não é apenas uma peça dada de mãe para filho; é algo presente 
em ambas as gerações e que se torna uma extensão do amor materno. 

Trazendo esse exemplo para as roupas dadas dentro de relações afetivas, podemos 
vê-las como uma parte física do sentimento de alguém. Assim, ao possuir uma vestimenta 
que pertenceu a alguém afetivamente próximo, isso pode despertar sentimentos de 
carinho, amor ou saudade. Nesse sentido, trago aqui dois exemplos pessoais ligados às 
roupas afetivas. Tenho um relacionamento à distância e, com toda a certeza, posso afirmar 
o quão difícil é lidar com a saudade de quem amamos. Quando a saudade bate à porta, me 
visto com a blusa dada pela minha companheira. Através dessa blusa, sinto-me um pouco 
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mais perto do seu abraço, do seu carinho e da segurança que ela me transmite. Além disso, 
preciso estar frequentemente longe da minha avó, que está começando a desenvolver 
Alzheimer, e quando abraço suas roupas consigo sentir sua presença por mais distante que 
ela esteja. As roupas, por mais que pareçam meros objetos de uso, quando se tornam 
roupas afetivas, possuem o poder de nos aproximar de quem amamos. 

Por outro lado, ao pensar nas roupas sob uma perspectiva capitalista, cabe 
esclarecer a definição de fetiche que implicava significar o sujeito europeu, conforme 
aponta Stallybrass (2004, p. 45), como: 

 

Um sujeito livre da fixação em objetos, um sujeito que, tendo reconhecido o 
verdadeiro valor (isto é, de mercado) do objeto como mercadoria, se fixava, em 
vez disso, nos valores transcendentais que transformavam o ouro em navio, os 
navios em armas, as armas em tabaco, o tabaco em açúcar, o açúcar em ouro, e 
tudo isso num lucro que podia ser contabilizado. O que era demonizado no 
conceito de fetiche era a possibilidade de que a história, a memória e o desejo 
pudessem ser materializados em objetos que fossem tocados e amados e 
carregados no corpo (Stallybrass, 2004, p. 45). 

 

Quando se pensa nessa definição a partir das roupas de afeto - sendo elas detentoras 
de memórias e marcas - entende-se que elas criam um valor distinto do valor capitalista. 
Esse valor não está preocupado com o preço de troca monetário, nem com a obsessão do 
mercado por trocar e adquirir constantemente novos produtos. Trata-se de um valor 
sensível e sentimental. Entretanto, ao refletir sobre o apego a essas roupas na sociedade 
ocidental, observa-se uma perspectiva que frequentemente desvaloriza esse vínculo, 
classificando-o como um hábito de "colecionar bugigangas" ou "guardar tralhas". O apego 
à materialidade é muitas vezes demonizado, mesmo em uma sociedade que 
paradoxalmente é materialista em essência. Assim, ao desconstruir a ideia de fetiche 
expressa por Marx e reconhecer que esses objetos também carregam memórias, afetos e 
marcas, podemos lançar novos olhares sobre eles. 

Além disso, as roupas assumem o papel de ancoragem entre o passado e o presente. 
Elas permitem, por meio das sensações e memórias que despertam, revisitar momentos 
passados, acionando memórias sensoriais que possibilitam reviver sentimentos. Esse 
processo, embora nostálgico, contribui para construção da própria identidade (Schneider, 
2022). Ao tocar nossa pele, as roupas evocam memórias (Schneider, 2022). Contudo, essa 
conexão não depende exclusivamente do uso: apenas olhar para uma peça de roupa, como 
uma vestimenta infantil guardada, pode despertar emoções. As roupas afetivas possuem 
essa capacidade quase mágica de ativar os sentidos e evocar lembranças, seja por meio do 
toque, do olhar, do cheiro ou das marcas expressas no tecido. 

Nesse sentido, as roupas afetivas não são interpretadas apenas pela perspectiva 
simbólica, mas pelo viés físico, concreto e palpável que evidencia a presença daqueles que 
as vestiram. Elas carregam a essência de quem está distante, de quem já não temos contato 
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ou até de quem partiu. São o amor entre amantes, o carinho entre pais e filhos, o 
companheirismo entre amigos ou a ternura de uma avó. As roupas preservam texturas, 
cheiros e formas que encapsulam os afetos vividos ao longo da vida. Desfazer-se dessas 
peças é também, de certa forma, desfazer-se dessas pessoas e dessas memórias. Assim, 
reconstruímos essas presenças a partir do que ficou delas: as roupas deixadas, as 
lembranças evocadas e as sensações despertadas. E é através delas que escolhemos 
preservar as partes mais belas dessas relações que desejamos manter por perto.  

Ademais, não falo apenas de roupas de pessoas que partiram fisicamente, mas 
também daquelas que, por algum motivo, estão emocionalmente distantes. Pode ser uma 
blusa dada por alguém que você amou, mas que agora se tornou um estranho. Talvez você 
não queira se lembrar, mas aquela peça atuará sobre suas memórias e sentidos, 
independentemente de sua vontade. Isso reflete o que Miller (2013) descreve como a 
humildade das coisas. Por outro lado, podemos pensar em uma blusa dada por amores 
que precisam estar geograficamente distantes. Nesse caso, a peça deixa de ser apenas uma 
roupa: ela assume o papel de evocar memórias e afetos, tornando-se a fisicalidade do amor 
em forma de roupa.  

Seja uma peça dada por um amigo, por uma mãe, uma irmã ou por outro tipo de 
afeto, todas essas situações possuem algo em comum: a roupa se transforma em um portal 
para o passado. Ela estabelece uma conexão por meio do objeto (Lipman, 2018). As 
roupas evocam memórias, trazem emoções e, ao mesmo tempo ajudam a construir quem 
somos. Não vestimos essa peça como qualquer roupa; vestimo-nos de memórias e afetos, 
e a roupa, por sua vez nos veste com significados profundos. 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS    

Este ensaio teve como objetivo refletir sobre as roupas não apenas sob as 
perspectivas mercantilizadas, da moda, da cultura ou da religião, mas compreendê-las 
como protagonistas em relações afetivas. São roupas possuidoras de cheiros, texturas, 
marcas, memórias e afetos, capazes de despertar sensações em quem as veste.  

 É sobre entender essas roupas como tendo vida social, preenchida de histórias e 
marcas do tempo, que levam ao seu novo detentor fragmentos do antigo dono. São roupas 
que aproximam relações, mesmo quando estão espacialmente distantes, e envolvem os 
tempos vividos em uma camada de nostalgia, acionando memórias. As roupas do afeto 
não são meras roupas; com sua simplicidade e humildade, elas carregam sentimentos, 
mesmo quando essa não é a intenção de quem as utiliza. Reconhecer isso é também 
perceber que essas roupas possuem suas próprias marcas deixadas pelo tempo, uma vida 
social própria, e que, por onde ela passou pegou um pouco de seu detentor e no seu tecido 
ali o guardou. 
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