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(…) 
 
Después de casi una semana de viaje en aquel barco, que a los pocos se iba 
convirtiendo en nuestro hogar, arribábamos por fin a nuestros últimos destinos. Las 
tres últimas comunidades del Baixo Amazonas que nos tocaban visitar ya se podían 
divisar a lo lejos desde dentro de la embarcación con la que lentamente nos 
acercábamos a tierra firme. Aquel territorio que se extendía ante nuestros ojos nos 
mostraba tímidamente el sendero que habría que recorrer para poder llegar hasta las 
tres últimas comunidades quilombolas que nos faltaban visitar.  

El acceso no fue fácil, nuestro barco inclusive no pudo llegar hasta la orilla puesto 
que el pequeño puerto de la comunidad a donde nos dirigíamos se encontraba 
completamente inundado por las lluvias. Febrero es un mes en que el llamado inverno 
amazónico comienza a mostrarse más implacable, y las fuertes tempestades, que ya 
nos habían hecho probar de su furia a mitad de una oscura noche en medio del 

                                                           
1 Bacharel em Antropologia (UFF), mestrando em Antropologia com ênfase em Antropologia Social no PPGA-
UFPA/2018. Interessado nos estudos relacionados à Antropologia da Amazônia, em especial no que diz respeito 
às teorias de etnicidade, populações tradicionais e grandes projetos desenvolvimentistas. Atualmente faz parte do 
Grupo de Estudos Amazônicos (GEAM-UFF). E-mail: diegoperezojedadelarco@gmail.com. 
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imponente Amazonas, hacían con que el nivel del agua subiera de forma considerable 
en toda la región.  

Finalmente pudimos arribar a tierra gracias a la pequeña lancha de apoyo con la 
que contábamos, y una vez allí, después de poder compartir un poco con la gente del 
lugar, rápidamente nos dimos cuenta de que los problemas que nos fueron relatos 
eran exactamente los mismos que habíamos podido escuchar en todas las otras 
comunidades. La falta de titulación del territorio parte del Estado era sin duda la 
carencia máxima. Casi diez años habían pasado desde que fueron realizados los 
estudios necesarios para la titulación de los territorios colectivos pero nada concreto 
había sucedido hasta el momento, ni sombra de aquel vendito título que quizás algún 
día llegara, quien sabe solo después de que toda esperanza se haya extinguido. 

La falta de una simple firma en Brasilia hacía con que la espera y el sufrimiento de 
cientos de familias se prolongue indefinidamente; eso sin mencionar a todos aquellos 
que ya habían partido, y a los que se les tuvo que enterrar en una tierra que hasta 
en el último aliento de sus vidas nunca les perteneció en definitiva. Es realmente 
increíble poder evidenciar frente a nuestros ojos como se sufre y se lucha tanto por la 
tenencia de la tierra en este país, como la falta de una reforma agraria seria que tome 
en cuenta no solo el área de la vivienda y el área de cultivo, y si la propiedad colectiva 
de las comunidades en su conjunto (lo cual hoy en día podría parecer más una utopía 
que una realidad a ser concretizada), todavía hace arder esa herida abierta de 
injusticia que solo se hace mayor cada día que pasa. 

Y los problemas se incrementan, pues afloran los conflictos incluso entre comunidades 
quilombolas vecinas que pelean por algún pedazo de tierra que ni título de propiedad 
oficial tiene todavía. Del mismo modo, poblaciones quilombolas e indígenas no dan 
su brazo a torcer en la lucha por algunos metros de territorio que consideran suyo, 
cada quien basándose en su respectiva memoria ancestral.  Todo por causa de tener 
y asegurar un lugar en el mundo en el que se pueda trabajar, crear y vivir.   

Y finalmente, está el problema de siempre, el de toda la vida, el problema de y con los 
hacendados; con los dueños de grandes extensiones de tierra sobrepuestas con 
territorios quilombolas e indígenas de uso colectivo. Si bien es cierto que en teoría 
estos fazendeiros serían indemnizados por el gobierno al salir oficialmente el título 
colectivo de pose de las comunidades quilombolas, ellos saben mejor que nadie sobre 
las debilidades del poder estatal y se resisten a salir de esas tierras comunitarias para 
poder seguir con la cosecha de monocultivos a gran escala, continuar con la extracción 
ilegal de madera, así como también con la crianza del ganado bufalino que no respeta 
cosecha alguna. Ellos continúan cercando y cercando el territorio y los sueños de las 
comunidades, dejándolas muchas veces prensadas contra el rio, sin tener hacia donde 
avanzar, hacia donde escapar, cada vez más arrinconadas por la indiferencia del 
aparato estatal, y más recientemente por el agronegoció, que se confunde con este 
último, avanzando desenfrenadamente sobre cuerpos y territorios vivos. 
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Una vez terminada nuestra visita a esas tres últimas comunidades quilombolas, la 
que por mementos nos mostraba parte de la todavía existente y desbordante Miseria 
del mundo, emprendimos el retorno, aun con nuestras cabezas intentando procesar la 
cruda realdad a la que habíamos sido expuestos. Sin poder pensar en otra cosa, solo 
pudimos despertar de esa especie de estado de trance en la que nos encontrábamos al 
percatarnos de lo complicado que iría a ser nuestra salida. Pasaba que nuestra lancha 
de apoyo junto con el barquero que nos acompañaba se encontraban a kilómetros de 
distancia, no pudiendo escuchar a nuestros llamados; tampoco había señal de celular, 
lo que hacía con que cualquier tipo de comunicación sea imposible.  

Para nuestra suerte, al lado del puerto inundado al que habíamos llegado, 
encontramos a un joven pescador de no más de 30 años. Su nombre era Xavier, y se 
encontraba terminando de trasladar a unos cerdos hacia su comunidad, trabajo que 
realizaba para poder llevar algunos reales a la mesa de su hogar. Era sin duda un 
claro represéntate del campesinado más pobre de la región, que, ante la falta de un 
terreno mínimamente digno, tenía que realizar toda serie de trabajos para poder 
subsistir. Conversamos con él y se ofreció a ayudarnos, llevándonos así en su pequeña 
lancha hasta el barco que nos transportaba, eso sin antes no dejar de disculparse 
repetidas veces por el olor de orines y estiércol impregnado en su embarcación, el cual 
había sido dejado por los cerdos que se encontraba transportando.  

Pude conversar brevemente con él en el trascurso del corto viaje, me conto que cuando 
su mujer vio llegar a lo lejos a nuestro barco, esta le dijo a él, desesperada, que retirase 
inmediatamente las redes de pesca que habían colocado más temprano en el lago, 
pensando que nosotros éramos del IBAMA, el instituto del medio ambiente que 
entre otras cosas regula la pesca predatoria. Xavier me conto que le dijo firmemente 
a su mujer que no lo haría, que no iba a retirar nada de ahí, y que, si el IBAMA 
venía, les iba a decir que él y su familia necesitaban comer, y que él no iba a robar. 

Finalmente, le pregunte cuál era su opinión sobre los conflictos internos que existían 
entre las propias comunidades quilombolas de la región, sobre los conflictos que ellos 
tenían con las comunidades indígenas vecinas, y sobre los conflictos que todos estos 
tenían con los fazendeiros. Yo sinceramente solo quería saber qué era lo él sentía ante 
tantos problemas, ante tanta confusión, ante tanta injusticia. Xavier, mirando hacia 
el final del lago como buscando una respuesta a mí, y solo ahora me doy cuenta, inútil 
pregunta, simplemente, y sin dejar de mirar perdidamente el horizonte, me respondió:  

"O ser humano é um bicho muito louco..., as vezes eu prefiro trabalhar com 

porcos". 

(...) 

 

Gostaria de fazer alguns esclarecimentos sobre a presente descrição/experiência aqui 

compartilhada. Em primeiro lugar, desejo tornar públicas as minhas desculpas pelo fato de ter 

apresentado um texto quase que integramente em língua espanhola, a minha língua materna, 
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assim como também a de outros companheiros do programa (o que põe em evidência a crescente 

internacionalização do mesmo). Poder-se-ia dizer que não haverá problemas de leitura pelo fato 

de ser o espanhol e o português, línguas bastante semelhantes, com o que concordo; mas 

considerando-se esse mesmo argumento, poder-se-ia questionar também o fato de não terem 

sido traduzidas as poucas páginas acima apresentadas. Frente a isso, nas seguintes linhas tentarei 

justificar brevemente o caráter proposital da decisão de apresentar o texto na mesma língua em 

que foi escrito. 

O texto nasceu ao final de uma viagem de campo realizada por ocasião de um projeto 

de pesquisa do qual prefiro não dar maiores detalhes. Como pode ter ficado em evidência, a 

situação vivida foi carregada de emoções intensas, principalmente pelos graves conflitos sociais 

aos quais fomos expostos. Senti a necessidade de escrever sobre aquilo, e foi assim que as 

palavras foram sendo vertidas num caderno qualquer, quem sabe a modo de catarse pessoal. Mas 

o curioso foi que no momento de escrever pude perceber que as palavras saiam da minha mão 

quase que integralmente em espanhol. Assim, por meio da escrita de uma experiência vivida 

pude experimentar também dessa outra experiência que é a escrita em si mesma. 

Sobre a escrita etnográfica propriamente dita tem-se debatido muito, principalmente 

durante as últimas duas décadas do século XX, ao serem levantados sérios questionamentos 

sobre os diversos “mitos do trabalho de campo” que, em termos autorais, constituíam 

“autoridades etnográficas” inquestionáveis pelo fato de se ter “estado efetivamente lá” (Clifford, 

2015; Geertz, 2009). No caso do texto acima apresentado, gostaria de pensá-lo não tanto como 

uma descrição etnográfica e sim como uma experiência pessoal que foi escrita sem a intenção de 

ser posteriormente compartilhada. Nesse caso, esse tipo de escrita se assemelharia mais à de um 

diário escrito dentro do marco de uma pesquisa etnográfica ao ter como finalidade o registro de 

percepções pessoais de momentos vividos sem se ter preocupação com a utilização de linguagem 

necessariamente acadêmica.  

Por sua vez, este tipo de escrita tampouco é estranha à antropologia posto que muitos 

diários pessoais de antropólogos renomados compõem parte da história da nossa disciplina, 

dentre os quais sem dúvida destacam-se os diários de Boas e Malinowski (Boas, 2005:9; 

Malinowski, 1997:12). Em ambos ficaram registrados aspectos da personalidade mais íntima dos 

seus autores, assim como da forma de viver e pensar os mundos nos quais adentravam por meio 

da pesquisa etnográfica. Outro ponto em comum desses diários é que foram escritos sem 

intenção de publicação; inclusive, a publicação do diário de Malinowski gerou grande 

controvérsia, ao se levantar o questionamento sobre a publicação do mesmo estar atentando 

contra a privacidade do seu defunto proprietário. Sem tomar parte nessa antiga polêmica, a 

realidade é que o diário foi publicado com autorização da sua esposa, Valetta Malinowski, quem 

além de se declarar como a única responsável pela decisão de publicar o diário, também deu 

detalhes sobre a publicação, comentando, por exemplo, que os cadernos originais coletados 

tinham sido escritos em polonês, quer dizer, na língua materna do seu autor.  
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Desta forma, ou foi uma bela coincidência o fato de que tanto Malinowski quanto eu 

tenhamos escrito parte das nossas experiências vividas em campo na nossa língua materna, pese, 

a saber, falar e escrever em outros idiomas, ou a língua materna de fato tem algumas 

características próprias que faz com que se destaque dentre outros idiomas posteriormente 

apreendidos. Não será este o espaço para responder a tais interrogantes, mas vale assinalar que 

os estudos sobre os efeitos que a língua materna tem sobre seus falantes não são novos. Boas, 

em finais do século XIX, no seu artigo intitulado “Sobre sons alternantes”, sustentava que não 

existia o chamado fenômeno dos sons alternantes e que tais sons seriam percepções errôneas de 

um mesmo som causadas pelo sistema fonético da língua materna de quem escutava (Boas, 

1999:103a). De igual maneira, em conferências posteriores, Boas defendia que a língua criava 

categorias de pensamento inconscientes “que crescem por causa da organização básica da mente 

humana” (Boas, 1999:337b) e que terminam influenciando por completo o comportamento das 

pessoas, concordando assim com estudos mais recentes que defendem as bases biológicas da 

complexidade cultural e linguística (Calcagno, 2003:8).  

Como conclusão, cabe assinalar que a decisão de não ter traduzido para o português o 

texto inicialmente apresentado permitiu que se abrisse um espaço para a reflexão da própria 

escrita de experiências etnográficas. Além disso, permitiu também que sejam levantados certos 

questionamentos sobre o nível de influência que a língua materna pode ter nos seus falantes e 

como isto pode ser evidenciado por meio da escrita; o que sem dúvidas representa um incentivo 

para a continuação e o aprofundamento de pesquisas que possam resgatar e explorar a natureza 

holística da antropologia. Sem mais, muitas páginas por preencher ainda nesse Caderno 4 

Campos. 
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