A (in)sustentabilidade da imagem?

Leandro Belinaso Guimaraes

... ndo ha modo de “pensar de outro modo” que nio seja,
também, “ler de outro modo” e “escrever de outro modo”,

Jorge Larrosa.

A Amsterda, pelo siléncio!

que faz uma fotografia sobre o ambiente endurecer’ Uma
dureza quase impenetravel, quase sem intersticios, quase sem
porosidades areniticas, quase sem fissuras! Uma imagem (aqui:
a capa de um Caderno de jornal impresso) que ji carrega em si
mesma toda uma pastosa argamassa. Sua fotografia parece enri-
jecida sobre uma imensa palavra-tijolo que lhe serve de amparo:

insustentdvell De tio pesada, a foto parece afundada, imdvel, cinza

1 Este ensaio foi inteiramente escrito no tempo do pds-doutoramento que fiz
junto ao “Centro de Estudos e Documentacio Latino-americano” (CEDLA),
em Amsterdd, nos Paises Baixos, no primeiro semestre de 2013. O projeto
que desenvolvi estava focado em escrever ensaios com imagens jornalisti-
cas relativas a sustentabilidade, pensando em modos diferentes de fazé-las
funcionar nos trabalhos que desenvolvo com a formacio de professores no
Brasil. Agradeco ao CEDLA por toda a estrutura oferecida que me permitiu
conforto, ¢timas bibliotecas, espaco e tempo para meus estudos. Também
agradeco ao professor Fibio de Castro, pela acolhida ao meu projeto e, so-
bretudo, pelas instigantes perguntas sobre meus escritos. A CAPES, cujo
auxilio me permitiu viver momentos formativos impares. A Universidade
Federal de Santa Catarina pela concessio do afastamento, que espero retri-
buir através da intensificacio dos projetos de pesquisa, ensino e extensio
que me enredo. Dedico o ensaio aos amigos de CEDLA (Leopoldo e Shaji)
e, especialmente, a pesquisadora Aleksandra Pudliszak com quem comparti-
lhei um charmoso escritorio no soétao da casa que abrigou o Centro durante
minha visita.
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como cimento, na folha de jornal que a suporta. A palavra-legenda
sob ela a captura, a toma, a sintetiza, a inibe. Vejamos, de partida,
a imagem: a fotografia, as palavras, os vazios. E, ainda, o contexto

jornalistico de sua exibicdo:
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stranho, a0 mesmo tempo comum, cimento feito da foto-
Estranh temp to feito da fot
grafia. Ela funciona para unir e emparedar dois tijolos de palavras.
No topo, “vida & sustentabilidade” anunciam, afirmativamente, o
titulo do “novo” Caderno jornalistico mensal (publicado ao longo
do ano de 2009) do jornal “O Estado de Sido Paulo”. Embaixo,
na funcio de uma legenda-titulo, a enorme palavra insustentdvel
ortemente acentuada na imagem) sintetiza, solidifica, magnetiza
(fort t tuad gem) sintet lidifi gnet
o sentido maior da imagem-muro. Ali, presa entre uma afirmacio

(seu teto) e uma negacio (seu chio), situa-se a fotografia.

*kk

E se retirarmos de cena as palavras e o contexto do Caderno
jornalistico? E se ficarmos apenas com a fotografia? Ela perderia
seu peso! Flutuaria, nos abrindo sentidos outros! Dificil vida
demasiadamente emparedada da fotografia. Enclausurada nas tra-
mas do “dispositivo da sustentabilidade” (GUIMARAES, 2012),
ela parece fadada a nio ter, paradoxalmente, vida (vocabulo-titulo
do “novo” Caderno), para além das palavras que a empacotam.
Mesmo as retirando de cena, o super-close no escapamento de um
caminhdo (em sua porcio final, pequena, mas ruidosa, imensa)
mostra, em primeiro plano, o resultado enevoado do trabalho do
elemento da maquinaria automobilistica responsavel pela elimi-
nacio dos residuos da combustio. Tal acentuacio focal o inscreve
no mundo como um sujeito-objeto ativo e pouco intimidado pela
imensa e bruta roda que gira ao seu lado. O sutil e ao mesmo

tempo agressivo escapamento mostra sua forga ao pintar com sua

2 “Todo dispositivo tem a funcio principal de responder a uma urgéncia
e, por isso, possui um papel estratégico crucial na producio das verda-
des que predominam em determinados tempos historicos” (SAMPAIO e
GUIMARAES, 2012, p. 398). Um dispositivo ¢ basicamente constituido
por “[...] estratégias de relacdes de forca sustentando tipos de saber e sendo

sustentadas por eles” (FOUCAULT, 2003, p. 246 - grifos meus).
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presenca esfumacada o tom paélido, cinza, da fotografia. Ela nos
convida A tosse, ao incomodo, a paralisia. Talvez, seguiriamos
dizendo consensualmente (a0 menos alguns, muitos dos que tra-
balham com educacio ambiental) em siléncio, ou aos berros, ao

olharmos apenas a fotografia da imagem: isto é insustentdvel!

Entretanto, quando olhamos a capa do Caderno, a que
estarfamos efetivamente nos referindo com esta exclamacio?
Simplesmente a um presumivel e falecido (embora exaustivamente
circulante) significado que saltaria da imagem? Preferiria, nio!®
Contudo, poderiamos responder: sim! E insustentavel aquilo que
a fotografia nos mostra, nos aponta, nos indica, nos ensina. Eis,
aqui, um significado-cliché da imagem-capa! Sua montagem parece
destinada a sua proliferacio, uma vez mais. Ela abriga uma reconhe-
civel e “naturalizada” foto sobre a poluicio ambiental. Estivemos
acostumados (a0 menos desde os movimentos contestatorios
ecologistas dos anos 1960 e 1970), quando se tratava de mostrar
didaticamente a poluicio, a ver fumaca saindo de fabricas (algo
ainda visivel na cultura do tempo presente). Mais recentemente,
contudo, o foco nos automéveis parece se acentuar e substituir
o cendrio das distantes, agonizantes e, cada vez mais, cotidiana-
mente “invisiveis” fabricas. Talvez, esta escolha pelo super-close no
escapamento de um caminhio (que poderia ser em um automaovel
de passeio) se configure para que a fotografia nos afete mais taxati-

vamente. Possa, inclusive, “falar” dos nossos comportamentos, dos

3 Faco aqui uma alusio ao desconsertante livro escrito por Herman Mellville
(2005) nos fins do século XIX, intitulado “Bartleby, o escrivio: uma historia
de Wall Street” (titulo conferido 4 obra em lingua portuguesa através do pri-
moroso trabalho editorial da Cosac Naify). Nele, seu personagem principal
responde a todos os pedidos de seu chefe com a frase: “acho melhor nao”
ou “preferiria, nio” (na traducio de Cassia Zanon para a Editora L&&PM), se
recusando a fazer toda e qualquer tarefa a ele designada.
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nossos desejos de consumo, dos nossos modos insustentaveis de
viver (diz, literalmente, a capa inaugural do Caderno jornalistico).
Nas tramas do “dispositivo da sustentabilidade” fotos da polui-
cao ambiental assumem outras penetrabilidades, procurando nos

enlear de modo mais incisivo e subjetivo a elas.

Porém, na imagem de capa do Caderno jornalistico (na con-
juncio de palavras, vazios, fotografia) nossa exclamacio poderia
assumir outro nuance. Nossa indignacio seria com o teto e o chio
de palavras que estio sustentando a fotografia (que atuam, quem
sabe, mesmo se nido estivessem grafadas na imagem), a emoldu-
rando, a aprisionando. Preferiria, nio (e evitariamos, assim, um
pouco pelo menos, o esforco do pensamento)! Entretanto, inco-
modados, talvez disséssemos: sim! E tudo aquilo que sustenta a
fotografia na imagem (sua sustentabilidade) que a enclausura em
um quase homogéneo sentido. Seria para destinar a ela uma con-
dicdo de flutuacio, de vida, de disparadora de sentidos outros, que

desejariamos vé-la insustentdvell

O carater escolar da image

A imagem parece exigir ser reconhecida sem equivocos, sem
hesitacoes, como se fosse tecida tal como um desenho esquema-
tico, escolar, ofertado aos alunos para que compreendam, absor-
vam, quase sem o exercicio criativo do pensamento, de modo claro,
limpido, transparente, a mensagem que esta sendo ensinada. H4
- e aqui escrevo inspirado no belissimo texto de Michel Foucault

(1988) sobre as pinturas de René de Magritte* - certa producio,

4 Tive a oportunidade de visitar o Museu Magritte em Bruxelas, na Bélgica, no
tempo do meu pos-doutorado no CEDLA. Li atentamente o livro de Michel
Foucault como inspiracio para as lentes que acionaria ao estar diante das
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na composicio da imagem, de uma certeza inapelavel. E o0 modo
de disposicio da fotografia e das palavras, que a escolarizam e a
fazem anunciar, didaticamente, qual é a narrativa jornalistica que
leremos ao folhearmos o Caderno, cuja série se inaugurou com a
capa em destaque neste ensaio. Uma operacio feita através de uma
espécie de dedo indicador geral que “aponta, mostra, fixa, assi-

nala, impde um sistema de reenvios, tenta estabilizar um espaco

tnico”. (FOUCAULT, 1988, p. 35)

Talvez possamos exercitar a lente que nos propde Foucault.
Diz o filosofo que ndo temos o hébito de prestar atencdo, em uma
péagina de livro ilustrado, a esse pequeno espaco em branco, que
serve de fronteira comum entre o desenho (no nosso caso, a foto-
grafia) e as palavras. Conversando com as pinturas de Magritte,
Foucault (1988) argumenta ser ali na pequena faixa incolor, neu-
tra, vazia, que um apagamento do lugar-comum se processa. Quica
ali, nos intersticios brancos da imagem, a voz escolar se embrulhe,
se engasgue e o dedo indicador, confuso, deixe de permanecer
estendido. Ali, entre a fotografia e as palavras algo se passa, outras

relacoes se criam, se proliferam.

Em Magritte, ainda seguindo Foucault (1988), o enunciado
contesta a identidade manifesta da figura. “O que parece exata-
mente com um ovo, se chama acdcia; com um sapato, a lua; com
um chapéu coco, a neve; com uma vela, o rero” (p.43). E interes-
sante a operacdo de desconserto no escolar da imagem. Algo, a
partir de um trabalho de dissociacio, pode se passar entre a figura

e a palavra. Tal exercicio anularia a semelhanca intrinseca, fixa,

telas. A visita a Bruxelas, ao museu e ao livro (e também aos impactantes
quadros de Magritte hospedados no Museu “Boijmans van Beuningen”, em
Rotterdd, nos Paises Baixos) acabaram funcionando como ativadores dos
argumentos tecidos neste ensaio.
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criada, por exemplo, na imagem de capa do Caderno jornalistico,
entre a fotografia do escapamento e sua mais provavel legenda-
-titulo: insustentdvel. Para perder algo do carater escolar da imagem,
precisariamos - entre outras (im)possibilidades que comentarei na
proxima secio - operar proximamente & Magritte. Assim, atentos
ao branco, ao vazio, da borda comum entre a fotografia e a pala-
vra escreveriamos logo abaixo da primeira: a neve ou o teto ou a
lua ou...! E rabiscariamos, até ver sumir (sem poder desaparecer
com suas cicatrizes), a palavra-tijolo ao pé da emparedada foto, dei-
xando-a flutuar apenas sob seu teto, incitando-nos a pensar sem
muita sustentacio. Criariamos, quem sabe, nessa operacao, uma

imagem, de saida, (im)pensdvel e, quicd, insustentdvel

Tracos outros (de)compondo a image

O super-close na fotografia da imagem que estamos decom-

pondo parece também ter sido usado para que pudéssemos ver
. [ ”» . .
mais, para enxergarmos ‘bem” de perto. Proximos, em certa e
“boa” medida, sentimos o insustentavel calor infernal produzido
pelo desmesurado e, a0 mesmo tempo, mintsculo escapamento.
O super-close estd ajustado para que o carater escolar da imagem
se acentue, se efetive, se configure. Entretanto, e se produzissemos
tal fotografia a partir de um descomedido “super” foco que nos
fizesse ver um pouco menos! E interessante pensar que o super-
-close usado para nos fazer ver “bem” de perto, passaria agora (se
“ ” “ . ”»

acentuadamente “super”) a nos fazer ver “mais longe”, ver menos
e, a0 mesmo tempo, mais. E isso seria possivel se tal proximidade
focal fizesse sumir o caminhio-contexto da fotografia, fazendo dele

uma vertigem de luzes e cores.
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Seguiremos, aqui, com esse outro exercicio de dissociacio
entre a foto e a palavra. Se na secio anterior atuamos na legenda-
-titulo da imagem, agora nosso esforco sera desconsertar sua foto-
grafia. Para isso, convocamos a arte de rua de Slinkachu’® (2008) e

seu projeto chamado “Little people in the city”. Vejamos, antes de

. RPN » :
continuar, a serie Last leS composta por duas 1magens:

5  Conheci e comprei o livro na deslumbrante livraria “Selexyz Dominicanen”,
em Maastrich, sul dos Paises Baixos. Situada no interior de uma antiga igre-
ja, a livraria ¢ tida como uma das mais bonitas da Europa. Visitei a cidade
especialmente para conhecé-la e voltei de 14 com a obra que me ajudou a
tecer os argumentos da presente secio do ensaio.
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Na primeira imagem da série vemos uma cidade a noite, suas

luzes e um provavel rio. Nela, h4 um minusculo ponto colorido,
ligeiramente saliente, sobre um comprido muro. E quase impossi-
vel nota-lo, pois é o amplo contexto ambiental da fotografia que
grita, que impde seus sentidos. Na segunda imagem, vemos, em
primeiro plano e em super-close, esse pequeno ponto da imagem
anterior. Eis que surgem diante de nos as pequenas pessoas-objetos
da arte urbana de Slinkachu. O foco nelas (mintsculas e quase
“invisiveis” na fotografia inicial) tira o contexto anterior de cena e
nos incita a criar sentidos outros a primeira imagem da série. Ela
jamais sera a mesma! Estard, agora, aberta a narrativas (in)imagi-

naveis. Em outras das suas séries, considero importante referir,
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somos instigados a ver a textura da cidade: seus rugosos chios, suas
reentrincias, fissuras, desniveis, a0 mesmo tempo em que testemus-

nhamos nossa pequenez diante do urbano.

Tal como Slinkachu, colocariamos o mesmo ponto colorido
da série “Last kiss” no chdo esfumacado da nossa demasiadamente
sustentada foto de capa. Ao lado da mesma disponibilizariamos
uma segunda fotografia produzida por um mega super-close no
pequeno casal-objeto em seu ultimo beijo. O escapamento-sujeito
desapareceria e o caminhdo-contexto seria, agora, apenas luz
embacada. Lembrariamos, até mesmo, quem sabe, da cena final
de “Casablanca”, filme de 1942, em preto e branco, dirigido por
Michael Curtiz. Recordariamos a auséncia do ultimo beijo (e a
expressividade dos olhares apaixonados) de Ingrid Bergman e
Humphrey Bogart na neblina esfumacada de uma noite ligeira-

mente fria no patio de um campo aerovidrio.

E a série estaria composta pela nossa fotografia de capa (agora
com um ponto colorido quase imperceptivel no asfalto) e uma
outra parecida com a segunda de “Last kiss”. Nossa primeira foto
(bem como a imagem de capa do Caderno jornalistico) jamais serd
a mesma! Criariamos, quem sabe, nessa operacio, uma imagem,

de saida, (im)pensavel e, quica, insustentdvell
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Ensaiar a escrita, exercitar o pensamento

Com este ensaio pretendi criar um problema na relacio da

fotografia e sua legenda-titulo, em uma imagem de capa de um
Caderno jornalistico focado em sustentabilidade. A questio que
me tomou foi: como pensar a fotografia sem a clausura do dispo-
sitivo que a captura! A quase impossibilidade de pensar a imagem
(e a foto) fora do “dispositivo da sustentabilidade” me atordoou.

Cambaleando, procurei promover, nela, rasuras. Para isso, Michel
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Foucault (e Magritte) e Slinkachu foram imprescindiveis. Com tais
exercicios, o desconserto pdde ir um pouco além da imagem e atin-
gir o préprio dispositivo que a cerca, a empareda. O ensaio nio o
abalou, certamente, mas, sim, aquele que o assinou. E, para mim,

isso ja foi demasiado.

Tal como a foto que abre essa secio final, de Dora Maar®
(intitulada: “apres la pluie”), um muro (ou muitos) parece estar,
sempre, a nos estreitar os caminhos (sustentaveis!) que deveria-
mos seguir vida afora. Muro-dispositivo que se movimenta, pois,
tal como a imagem da fotografa francesa nos sugere, o podemos
enxergar diferente a cada percurso da luz solar, a cada posicio do
olhar, a cada lente acionada para vé-lo. E, com ele, caminhamos
lenta e interminavelmente, como se quiséssemos chegar 14 onde
apenas o horizonte estard. Como o ensaio aventou, o muro de
palavras que emparedou a fotografia nio era necessario a imagem,
pois o “dispositivo da sustentabilidade” ja nela atuava de forma
sutil e insinuante, independentemente do que estaria, naquela
capa jornalistica, escrito. Talvez, qualquer dispositivo nos force a
ver, a selecionar lentes, a escolher imagens, a atuar sob o efeito de
sua persuasio. Mas também, ao mesmo tempo, nos exercita o pen-
samento através do esforco do escape, da invencio de uma escrita
ensaistica, da composicio de imagens outras, mesmo que, ainda,
quase tudo seja costurado através das linhas do préprio dispositivo

que desejamos exaurir.

E foi a sujeira e a subjetividade do ensaio (diferentemente do
que chamamos de artigo cientifico - em que a limpeza e a objeti-

vidade imperam) que me permitiu, sem menos rigor (sobretudo

6 Via fotografia da artista na visita que fiz ao “Centre Pompidou”, em Paris,
na primeira semana de maio de 2013. A foto pode ser conferida diretamente
no site do museu: http://bit.ly/12gPCof
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com 0s conceitos pos-estruturais operados no texto), ser infiel ao
“dispositivo da sustentabilidade” - as suas sedutoras e envolventes

linhas de poder-saber que estabilizam sentidos e criam verdades.

Josué¢ de Castro (1965) nos disse (e nele me inspirei) que o
ensaio ¢ um texto ndo espartilhado na camisa de forca de uma
metodologia. Nao ¢ neutro, muito menos pretende alcancar uma
fria analise cientifica do que chamariamos “realidade social”. O
ensaista, nos sugere um dos principais pensadores do Brasil pro-
fundo no século XX, nio ¢ um “simples inventariante de tudo
aquilo que se apresenta aos seus olhos, teleguiados por métodos de
trabalho consagrados” (CASTRO, 1965, p. 15). O ensaio de Josué
de Castro ¢ uma composicio textual comprometida com o sonho.
Texto tecido em viagem, atento aos movimentos incessantes da
cultura e da vida cotidiana. Nele estio expostos (sem entrelinhas)
os bastidores do seu pensamento. Ali desfilam suas referéncias
cientificas, literarias, poéticas, filoséficas, musicais. Um texto que

acolhe e convida o leitor & viagem.

Nio conseguiria escrever o que rascunhei sem também estar
em viagem. Por vezes, propiciada pelos trens e avides que me leva-
ram a museus, ruas, livrarias, lojas de disco, parques, pracas, merca-
dos a céu aberto, cinemas, jardins, restaurantes, centros culturais,
galerias de arte, cafés, bibliotecas, teatros, “pedacos” (MAGNANTI,
1984) de cidades instigantes préximas a Amsterdi. Por vezes, a
viagem foi também oportunizada por textos escritos (sobretudo
literarios) e/ou imagéticos, musicas, conversas, gestos vividos no

cotidiano do lugar em que estava’. Para este texto, parece tam-

7 Foi David Bowie (sobretudo os discos “Hunky Dory” e “Let’s Dance”) quem
escutei de forma exaustiva, mesmo que intermitente, no tempo final de es-
crita deste ensaio. Também me acompanhou em todo processo o livro inti-
tulado “Eles eram muitos cavalos” de Luiz Ruffato (2010), com sua escrita
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bém ter sido necessdria certa dose de aventura na escrita. Apenas
duvido que tenha conseguido “pensar de outro modo”, tal como
nos disse Jorge Larrosa (2003) desde a epigrafe que abriu o ensaio.
Por vezes me senti dizendo mais do mesmo e isso me fez chegar
até aqui um pouco ofegante, como se tivesse acabado de correr
minha primeira maratona®. Acho que, agora, retornarei um pouco
mais lento, para que a respiracio encontre outro ritmo. Espero
poder, em breve, comecar a “ler de outro modo” para ver se con-

sigo “escrever de outro modo”.
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