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In memória de Nice Villas Boas, minha avó querida.

Todo abismo é navegável a barquinho de papel.
Guimarães Rosa

O presente ensaio nos apresenta algumas questões presentes na 
série de pinturas intitulada Paisagem moventes que o artista 

plástico paraense Tadeu Lobato expõe no Atelier do Porto, em 
Belém do Pará, sob curadoria de Alberto Amaral, após alguns anos 
sem apresentar seu trabalho ao público em geral. Percebemos neste 
trabalho que o artista apresenta em suas pinturas suas memórias e 
referências que permeiam em todo o seu trabalho.

Em uma abertura que se abre para o inconsciente e desvela no 
silêncio para o Real, Paisagem moventes do artista paraense Tadeu 
Lobato, nos lança para um desconhecido, que não é um objeto 
ainda não conhecido, quer dizer, sabemos de sua existência, esta-
mos diante dele, porém jamais chegaremos a conhecê-lo realmente 
de forma a lhe atribuir qualquer sentido, visto que seu lugar é 
estranho à nossa “visibilidade”. Talvez a proposta de Tadeu Lobato 
seja mais uma atitude de crer (uma crença) que o ser está aí, “há” 
um ser, e eu acredito nisso, porém não posso alcançá-lo. Estamos 
diante da incapacidade de compreensão, de interpretação, de 
conferir a ele uma identidade. A possibilidade é uma espécie de 
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guardiã do ser que pretende preservá-lo dessa outra experiência, 
que é sempre mais primordial do que a possibilidade que nomeia 
o ser. A impossibilidade não é nem afirmação nem negação, é o 
que “desde sempre precedeu o ser”, e não se entrega a nenhuma 
ontologia (BLANCHOT, 2001, p. 92).

Puxando a paisagem para dentro do inconsciente, seu traba-
lho questiona, nos faz refletir sobre nossas memórias arquivadas, 
sem dúvida, os limites desta reminiscência e do seu próprio campo 
de visibilidade da arte. Seus fios, dialogando com a bela paisagem 
do luar, levam-nos de dentro para fora da natureza e para dentro da 
memória reservada à contemplação da arte para a natureza e para 
a vida, e para a arte. Podemos ver, nas imagens que acompanham 
esse ensaio, o jogo Fora-dentro que esse trabalho realiza, valendo-
-se da transparência da paisagem em diálogo com a memória.

Tadeu Lobato, sem título, óleo sobre tela. Fotografia de Alberto Amaral.
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A experiência é única pelo que a precede e pelo que a segue. 
Esse tempo, que chamaria de estrutural, nada mais é do que o 
tempo da narrativa, que Ricoeur chama de “fictício”. Nas pinturas 
de Lobato, a experiência temporal aparece tanto como supressão do 
tempo cronológico, em que ele não sabe mais se o vento que sopra 
é da Belém da sua infância ou do Pacífico da emigrada, quanto 
uma radical disjunção. Há uma cerca de arame farpado entre a 
criança e os adultos. O tempo é também o da relação impossível 
entre dois eventos, duas situações, dois tempos. É como se a vida 
e a morte não tivessem nada a ver uma com a outra: experiências 
inconciliáveis. A atemporalidade e, ao mesmo tempo, a disjunção 
entre passado e presente barram a possibilidade de identidade e 
de totalização.

Lacan, com sua necessária crítica à primazia do imaginário na 
psicanálise, segue um eixo fundamental à arte e à literatura de seu 
tempo, enunciado pelo grande Stéphane Mallarmé já em 1885: “o 
moderno desdenha imaginar” (MALLARMÉ, 1998). Além de des-
denhar, o homem do século XX desconfiava das imagens e buscava 
modos de assegurar a elas alguma autenticidade quanto ao mundo 
e ao próprio homem. Essa pontuação histórica é importante para 
situar o pensamento psicanalítico acerca da imagem, mas ela não 
nos deve restringir a uma cronologia estéril. O importante não é 
tomar o moderno e o contemporâneo como momentos bem deli-
mitados em relação ao que os precedeu. Como mostra o próprio 
Lacan, logo após a sistematização, no Renascimento, das regras da 
perspectiva que davam ao eu uma posição central e organizadora 
no mundo da representação, os pintores logo começam a subvertê-
-las, com a técnica da anamorfose (LACAN, 1998), de modo a 
apontar para algo que é furo na imagem – e golpeia fortemente 
a ilusória centralidade do eu. “O eu não é senhor em sua própria 
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casa”, como dizia Freud (1917/1944, p. 295), e a arte é o campo 
cultural que põe em jogo e à mostra seu descentramento, como 
podemos observar na imagem a seguir.

Tadeu Lobato, sem título, óleo sobre tela. Fotografia de Alberto Amaral.

Tadeu Lobato através de suas pinturas nos faz pensar o nosso 
tempo – o contemporâneo –, o importante não é nele apontar 
características próprias e inéditas, mas sim nele perceber repeti-
ções que se assumem como tal, apostando no só-depois como ins-
tante de furo e surgimento de algo imprevisto (como a psicanálise 
nos permite pensar com a noção freudiana de Nachtraglichkeit). 
Não teremos espaço, nessa breve nota, de aprofundar e pôr à prova 
essa hipótese, mas é ela que fornece aqui o elã para uma reflexão 
sobre a arte, o existir da paisagem de Tadeu Lobato com o agora 
da memória do artista.



Ano 2 – n. 3 – jul./dez. 2016 – ISSN 2526-7736 27

Tadeu Lobato, óleo sobre papel. Fotografia de Alberto Amaral.

Em sua Paisagem a Paria do Farol, Tadeu Lobato nos lança em 
seu Labirinto memorialístico, nos apresenta “A praia dos caramu-
jos”, formando um labirinto que se abre, a partir de sua imagem, 
um parêntese sobre essa imensa paisagem em eterno movimento 
que é por si só uma paisagem errante. A fala poética, fala que 
volta à exigência originária de um movimento, opondo-se a toda 
estabilidade, todo repouso. A praia é uma paisagem em suspensão, 
errante, é uma possível metáfora do dentro que está fora, afinal 
proporciona as tão temidas e desejadas miragens, que enganam os 
desejos, os sentidos. É um espaço vagamente delimitado inserido 
na paisagem, que por sua vez sugere miragens, outros espaços vaga-
mente delimitados. Se virmos a praia como infinito, estamos pre-
sos a sua infinitude, presos no labirinto das miragens, sem saída, 
em desorientação, no entanto se o virmos como finito, saberemos 
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que em algum momento encontraremos a saída, e ele se tornará 
então nossa orientação finita. Não devemos esquecer também que 
as paisagens trazem suas cumplicidades com as imagens e seres que 
as habitam, cumplicidades no sentido de conexão para que seja 
possível o desenvolver de uma existência.

Blanchot, ao escrever sobre a sabedoria da visão, mostra que 
toda visão é visão de conjunto, mantendo-nos nos limites de um 
horizonte aparentemente sem limite, pacto seguro de onde advém a 
paz. Já a palavra, é, para o olhar, guerra e loucura. A terrível palavra 
ultrapassa todo limite, e, até, o ilimitado do todo: ela toma a coisa por 
onde não se a toma, por onde não é vista, nem nunca será vista; ela 
transgride as leis, liberta-se da orientação, ela desorienta. (BLANCHOT, 
1998, p. 66).

Sobre a imagem e sobre a palavra, tratando da experiência lite-
rária apresentada por Blanchot e, de forma análoga, da experiên-
cia de formação de imagens dentro das artes plásticas, percorro a 
possibilidade de duas paisagens propostas, semelhante à relação 
criada pelo próprio escritor, a partir de Mallarmé, sobre as duas 
linguagens, uma sendo a linguagem bruta, do dia a dia, direcio-
nada à comunicação, e outra, a essencial, que seria a poética e 
literária. Dessa maneira, proponho duas prováveis paisagens, uma 
palpável, fruto de uma natureza contemplada, revelando a sua 
importância do ponto de vista histórico, e outra poética, existente 
primordialmente na pintura e no desenho, no imaginário e na 
imagem em si.

Um porto imaginado e a paisagem vivida estão em intersec-
ção, e neste interstício, entre a vigília e o sono, é onde se cultivam 
as sensações, matéria-prima para as linguagens, segundo o próprio 
escritor. Vivenciar a obra de arte e o processo criativo como se 
eles viessem antes de sua percepção, perceber o mundo a partir 
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da poesia é mais uma vez o ponto de vista abordado, afinal, para 
vermos uma paisagem como poesia, temos que esquecê-la como 
paisagem e vê-la a partir do sonho, como uma imagem poética em 
si. Explicita-se dessa forma, dentro do âmbito blanchotiano, a cria-
ção como sonho das impossibilidades possíveis. Fernando Pessoa 
escrevia sobre a possibilidade infinita da escrita, onde a obra fazia-
-se, como diz Blanchot citando Mallarmé: como um livro feito, sendo.

O exterior, o fora é a distância entre as forças. A diferença entre 
essas forças constitui o espaço entre, como é o espaço entre os 
elementos da paisagem que a formam. Esse fora, chamado por 
Blanchot não de espaço, mas de vertigem do espaçamento, supõe a 
vertigem em relação ao abismo, como esse espaço entre. A praia 
circunda e constitui a palavra que a escrita blanchotiana configura. 
Local de erro onde os escritores se situam, instante de fascina-
ção, zona de indeterminação sem começo, meio e fim, onde o 
pensamento ainda não começou a pensar: a praia; nas palavras 
de Blanchot, ainda não é nem o tempo, nem o espaço, mas um espaço 
sem lugar e um tempo sem engendramento. No centro dessa paisagem 
criada por Tadeu Lobato estamos enfim nesse espaço literário loba-
tiano, um espaço que o próprio artista entra em diálogos com Turner, 
Eliot, Celan, espaço, esse espaço é o fora, onde não se representa, mas 
se nega o real construindo uma irrealidade fictícia. Do mesmo 
modo que esses poetas evocados anteriormente faziam. Não nesse 
espaço, mas esse espaço onde tudo se torna imagem, aqui sim 
como uma outra versão, que não vem depois da coisa, afinal o 
objeto é a coisa e sua imagem ao mesmo tempo, só foi possível e 
necessário, logicamente, devido à arte, após esse processo lento e 
contínuo que se estende nas imagens e nas palavras, na música, 
na melodia dançando com a letra, nessa paisagem imanente que 
habita o mundo, chamada de obra.
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É no interior da obra que se encontra o fora absoluto – 
exterioridade radical à prova da qual a obra se forma, como 
se o que está mais fora dela, fosse sempre, para aquele que 
escreve, seu ponto mais íntimo, de modo que ele precisa por 
um movimento muito arriscado, ir incessantemente até o 
extremo limite do espaço, manter-se como que no fim de si 
mesmo, no fim do gênero que ele acredita seguir, da história 
que acredita contar, e de toda escrita, ali onde não pode mais 
continuar: é ali que ele deve ficar, sem ceder, para que ali, em 
certo momento, tudo comece (BLANCHOT, 1998, p. 123).

Dentro desse ambiente nevoado blanchotiano, com a visão 
atrelada à pintura, abordada também como esse espaço intersticial 
do sonhado e do vivido, percebemos que a paisagem pode ser também 
uma forma de ver. Através da pintura, dentro desse ponto íntimo da 
experiência pictórica, trazendo o texto de Merleau-Ponty, A dúvida 
de Cézanne, percebo pontos em comum com o pensamento de 
Blanchot sobre a obra; o que chamamos de A obra de Cézanne não 
era para ele, senão, o ensaio e aproximação de sua pintura, sendo 
esta seu mundo e sua maneira de existir, ou também que o pintor 
pensa por meio da pintura.

As paisagens moventes de Tadeu Lobato, são espaços fér-
teis que fingem eternizar um instante enganosamente congelado. 
Espaços onde reside a composição, mesmo que esta seja apenas 
a escolha de uma primeira letra, mesmo que esta seja uma outra 
espécie de composição. E assim insere-se o ponto de vista que é res-
ponsável pela escolha, ou pelas escolhas que se estendem ao longo 
de um processo infinito, que nunca se encerra em um só trabalho 
de arte, em um só livro. Eis um fragmento de Maurice Blanchot 
que aponta para a questão da determinação ou indeterminação na 
literatura:
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Mas, precisamente, a essência da literatura escapa a toda a 
determinação essencial, a toda afirmação que a estabilize ou 
mesmo que a realize: nunca já lá está, está sempre por encon-
trar ou por reinventar. Nem sequer é certo que a palavra lite-
ratura ou a palavra arte alguma vez corresponda a algo de 
real, a algo de possível ou a algo de importante. Já foi dito: 
ser artista é nunca saber que já há uma arte, ou que já há 
um mundo. Certamente, o pintor vai ao museu e adquire, 
desse modo, uma certa consciência da realidade da pintura: 
ele sabe a pintura, mas o seu quadro não a sabe, o que este 
sabe é que a pintura é impossível, irreal, irrealizável. Quem 
afirma a literatura em si não afirma nada. Quem a busca, 
só busca o que se lhe furta; quem a encontra, só encontra o 
que está aquém ou, pior ainda, além da literatura. Por isso, 
afinal, o que cada livro persegue como se fosse a essência do 
que ama e desejaria apaixonadamente descobrir, é a não-
-literatura. (...) Pois nunca uma obra de arte pode dar-se por 
objecto de interrogação que a sustenta. Nunca um quadro 
poderia sequer começar, se se propusesse tornar visível a pin-
tura (BLANCHOT, 2005, p. 51-52).

A arte nos leva a conceber desta forma, em oposição ao laço 
social da massa, a possibilidade de haver um laço reminiscência. 
Talvez possamos dizer que ele corresponde, simplesmente, à pró-
pria ideia de transmissão, no sentido forte que a psicanálise laca-
niana dá a esse termo. Nesse sentido, é importante sublinhar que 
é o próprio sujeito que se produz, na transmissão, fora de si – já 
que seu íntimo está fora, é êxtimo.
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Tadeu Lobato, óleo sobre papel. Fotografia de Alberto Amaral.

Na imagem citada acima, Tadeu Lobato nos apresenta a 
partir de sua pintura, uma bela imagem, um parêntese sobre essa 
imensa paisagem em eterno movimento que é por si só uma pai-
sagem errante. A fala poética, para Blanchot, é uma fala que volta 
à exigência originária de um movimento, opondo-se a toda estabi-
lidade, todo repouso. O deserto é uma paisagem em suspensão, 
errante, é uma possível metáfora do dentro que está fora, afinal 
proporciona as tão temidas e desejadas miragens, que enganam 
os desejos, os sentidos. É um espaço vagamente delimitado, inse-
rido na paisagem, que por sua vez sugere miragens, outros espa-
ços vagamente delimitados. Se virmos o deserto como infinito, 
estamos presos a sua infinitude, presos no labirinto das miragens, 
sem saída, em desorientação, no entanto se o virmos como finito, 
saberemos que em algum momento encontraremos a saída, e ele 
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se tornará então nossa orientação finita. Não devemos esquecer 
também que as paisagens trazem suas cumplicidades com as ima-
gens e seres que as habitam, cumplicidades no sentido de conexão 
para que seja possível o desenvolver de uma existência de tempos 
variados, logo, um deserto que vejo não é o mesmo visto pelo tua-
regue e da mesma forma acontece na paisagem do exterior: Não 
há sentimento e, por cima, o conceito; o olhar interioriza a norma; 
por mais singular que seja, nossas percepções estão culturalmente 
categorizadas e não menos diante da natureza do que diante dos 
quadros.

A pintura e a literatura carregam sempre a ilusão do ins-
tante, trazem toda a existência dentro de si apenas enganosamente 
congelada, pois o processo é que está congelado, e o processo de 
criação nunca se encerra em uma obra de arte, ele acontece justa-
mente nesse interrompimento que as obras de arte proporcionam 
ao mundo, ao tempo. A definição de Obra para Blanchot é diversa 
à utilizada pelo senso comum, como nos esclarece Daisy Turrer: a 
obra é um espaço que não se fecha e que escapa ao próprio escritor, que 
como artista vislumbra apenas seu horizonte (...) A obra torna-se, pois, o 
movimento que nos encaminha para o ponto puro da inspiração de onde 
vem e que aparentemente só pode atingir desaparecendo.1 Sobre esse 
desaparecimento, penso na palavra em si ou na cor em si, o nome 
da cor denominando a cor que já é e só é cor como sensação e 
que, ao virar palavra, desdobra-se, encontra um nome que é sua 
ausência em ponto de cor, e que é também uma outra coisa em 
si. Assim, por exemplo, o poeta Haroldo de Campos2 diz em seu 
poema dedicado à Mira Schendel, que em suas imagens prevalece 

1 TURRER. Maurice Blanchot, p. 14.

2 Poema de Haroldo de Campos publicado no catálogo Mira Schendel, relati-
vo à exposição da artista no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em 
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uma arte onde a cor pode ser o nome da cor, ou seja, o sentido 
inenarrável consegue se aproximar da palavra que o cerca. 

 uma arte de vazios
 onde a extrema redundância começa a gerar informação original
 uma arte de palavras e de quase palavras
 onde o signo gráfico veste e desveste vela e desvela
 súbitos valores semânticos
 uma arte de alfabetos constelados
 de letras-abelhas enxameadas ou solitárias
 a-b-(li)-aa
 onde o dígito dispersa seus avatares
 num transformismo que visa ao ideograma de si mesmo
 que força o digital a converter-se em analógico
 uma arte de linhas que se precipitam
 e se confrontam por mínimos vertiginosos de espaço
 sem embargo habitados por distâncias insondáveis
 de anos-luz
 uma arte onde a cor pode ser o nome da cor
 e a figura o comentário da figura
 para que entre significante e significado
 circule outra vez a surpresa
 uma arte-escritura
 de cósmica poeira de palavras
 uma semiótica arte de ícones índices símbolos
 que deixa no branco da página seu rastro numinoso
 esta arte de mira schendel
 entrar no planetarium onde suas composições
 se suspendem desenhos estelares
 e ouvir o silêncio como um pássaro de avessos
 sobre um ramo de apenas
 gorjear seus haicais absolutos

Maria Eduarda Marques em seu texto sobre Schendel, A 
Estética da Expressividade Mínima, aponta que Haroldo em seu 
poema para a exposição da artista consagra uma dialética, não 
comentando ou interpretando a obra da artista, afinal o desenho 
e a poesia partilham da mesma lógica, habitando uma intersecção 
entre a visualidade e a linguagem.

maio de 1966. In: Mira Schendel: a estética da expressividade mínima, de Maria 
Eduarda Marques. São Paulo: Cosac e Naif, 2001.
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Esse encontro entre a paisagem e sua palavra, resumidamente 
passa então pelo seguinte caminho: a imagem da “paisagem” pin-
tada ou desenhada que já era percebida, mas, após ser represen-
tada, passa a existir como recorte, como janela, como ponto de 
vista e posteriormente ou, no máximo concomitantemente, passa 
a existir como palavra, modificando-se até ser incorporada à reali-
dade, na qual se multiplica; como na enciclopédia, onde existe a 
própria enciclopédia como termo. Pelo ponto de vista do exterior, 
essa paisagem imagem pintada e essa paisagem natureza contem-
plada não são separadas, uma imagem da outra. Ambas são ima-
gens de si mesmas e ambas se permitem.

De forma semelhante, qualquer palavra e ainda mais a palavra 
Paisagem sobre a paisagem cria um eco, que pressupõe sempre um 
distanciamento, que se dilui na imensidão do horizonte. Como 
Eco e Narciso, a palavra e a imagem, em eterna duplicação uma 
sobre a outra, propõem o infinito, em um encontro impossível (ou 
um possível desencontro). Esse desencontro é ir de encontro ao 
erro e à possibilidade; nesse caso, é vista como o ser mais o poder de 
ser, ou seja, eu só sou porquê de alguma forma posso ser. O impossí-
vel, segundo Blanchot, não está aí para fazer capitular o pensamento 
mas o deixar e anunciar sob uma outra medida que não a do poder.3

3 BLANCHOT. A conversa infinita, p. 87.
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Tadeu Lobato, óleo sobre papel. Fotografia de Alberto Amaral.

A paisagem se explicita enquanto é descrita, se explicita em 
sua ausência, visto que quanto mais o canário a descreve menos 
realmente a sabe, quanto mais as palavras tentam dar conta do 
visível, da descrição daquilo que envolve e forma uma paisagem, 
mais elas mostram a negação das substâncias do que representam4.

Na paisagem do pensamento aqui proposta, pensa-se a fron-
teira como um espaço entre, como essa janela que não mais apre-
senta um recorte externo ou interno, e sim que apresenta os dois 
ao mesmo tempo, como dois espelhos que se miram, gerando dois 
infinitos, uma janela que proporciona o fluxo de um espaço em 
outro. Dessa forma, nos distanciamos da dicotomia dentro-fora 

4 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 299.
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para uma relação de fluxo, onde surgem as zonas de interferência 
e de todo o tipo de trocas.

Na escrita de Maurice Blanchot, o infinito é sempre presente, 
e o espaço “indeterminado” é uma constante, afinal a obra é espaço 
aberto e indeterminado; ela não é acabada e nem inacabada, ela é.5 
O que significa dizer que a obra é? Ao citar Valéry, Blanchot aponta 
que celebrando na obra esse privilégio do infinito, ainda vê nela o lado 
mais fácil: que a obra seja infinita, isso significa (para ele) que o artista, 
não sendo capaz de lhe pôr fim, é capaz, no entanto, de fazer dela o lugar 
fechado de um trabalho sem fim, cujo inacabamento desenvolve o domínio 
do espírito, exprime esse domínio, exprime-o desenvolvendo-o, sob a forma 
de poder (BLANCHOT, 1997, p. 12).

Nesse âmbito da Obra, colocada por Blanchot, imaginamos o 
imaginário, que é o espaço literário mostrado pelo autor. Um espaço 
eternamente vago, que ambiguamente é, ao mesmo tempo, eter-
namente gravado pela Paisagem, se pensarmos a paisagem como 
um pressuposto, uma imanência para que ocorram as imagens que 
por sua vez a configuram. Por exemplo, partindo da Pintura como 
farol e do visível como sentido estrito para configuração de tal 
técnica, Maurice Merleau-Ponty coloca: Nada muda se ele (o pintor) 
não pinta a partir do motivo: ele pinta, em todo caso, porque viu, por-
que o mundo, ao menos uma vez, gravou dentro dele as cifras do visível. 
(MERLEAU-PONTY, 2004, p. 12).

5 BLANCHOT. O Espaço Literário, p. 12. Entretanto, a obra – a obra de arte, a 
obra literária – não é acabada nem inacabada: ela é. O que ela nos diz é exclusiva-
mente isso: que é – e nada mais. Fora disso, não é nada. Quem quer fazê-la exprimir 
algo mais, nada encontra, descobre que ela nada exprime.
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Tadeu Lobato, óleo sobre papel. Fotografia de Alberto Amaral.

Esses espaços, todos eles são coexistentes em outro espaço 
também vagamente delimitado, o Pensamento. Uma paisagem 
do pensamento, por exemplo, dentre várias que por este estudo 
passam, é sugerida por Jaques Derrida, comparando-o com o tím-
pano. O filósofo cria uma imagem do pensamento em que o tím-
pano é uma tela estendida, pronta a receber pancadas, a amortecer 
impressões, a fazer ressoar os tipos, a equilibrar as pressões do 
dentro e do fora.6 A obliquidade do tímpano permite uma maior 
vibração e a percepção externa das ondas sonoras se torna interna. 
Essa obliquidade é necessária assim como a obliquidade do pen-
samento é necessária para que se possa pensar de outra forma, 
pensar o pensamento.

6 DERRIDA. Timpanizar a filosofia. In: Margens da Filosofia, p. 11.
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Ainda sobre a composição e sobre esses encontros entre as 
imagens, Blanchot, ao tratar da escrita de Henry James, no capí-
tulo sobre o livro A volta do parafuso, chama de “paradoxo apaixo-
nado do plano”7 a segurança de uma composição determinada de 
antemão, que, no entanto, possui também a felicidade da criação, 
que nesse caso, coincide com a pura indeterminação da obra, que 
a põe à prova, mas sem reduzi-la, sem privá-la de todos os possíveis 
que ela contém. Esse estado paradoxal apaixonado do plano é uma 
imagem que exemplifica bem a escolha sempre incerta que é a 
base de qualquer processo criativo, escolha que paradoxalmente 
atravessa quem a executa. Essa felicidade da criação é a grande 
alegria de Farnese, além da falsa sensação de uma determinação 
definitiva e conclusa.

Criando um paralelo com a noção apresentada de Blanchot, 
temos também a linha sóbria, outra noção deleuzeana, uma outra 
imagem do pensamento que também passeia nesse assunto paisa-
gem-velocidade-criação. É a parte que limita para tornar ilimitada 
a composição. Pode ser a ponta do iceberg ou então sua maioria 
encoberta, transparente ou escancarada. Muitas vezes o artifício 
originado por uma dificuldade técnica, por exemplo, da utilização 
de algum material de desenho, que gera uma busca extremamente 
forte e traça o trajeto de uma poética, a busca por uma superação 
de alguma aparente insuficiência técnica ou a extrema paixão por 
um atrito causado pelo arranhar do lápis dermatográfico no papel.

Todos esses pontos de partida, caminhos e muitos outros 
são motivos suficientes para se estabelecer pontos de sensação em 
forma de desenhos, imagens ou palavras, ou, usando o vocabulário 
de Deleuze, para se estabelecerem linhas de força.

7 BLANCHOT, M. O livro por vir, p. 194.
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Esse horizonte é uma imagem que remete ao comentário dos 
próprios filósofos acerca da pintura: O quadro não é a delimitação 
de uma superfície pictórica mas o estabelecimento de uma relação ime-
diata com o exterior. Para os autores, o plano de imanência da filoso-
fia e o plano de composição da arte podem deslizar um no outro, a tal 
ponto que certas extensões de um sejam ocupadas por entidades do outro.8 
Esse corte delimitado, determinado por uma velocidade infinita 
ou espaço vagamente delimitado, como uma pintura, como uma 
pérola em seu estado pérolareia9, como um arco-íris, como qual-
quer coisa que pode ser atravessada por uma velocidade, por uma 
potência, desencadeia encontros dos mais diversos, impossíveis e 
possíveis. Pode ser que desse encontro não surja nada, ou melhor, 
resulte em uma força que atravessa algum corpo e simplesmente 
isso, se dissipando, mas pode ser que se transformem em algo, 
vago e delimitado, paradoxalmente. 

Evoco o texto A inelutável cisão do ver, de Georges Didi-
Huberman, para tratar do assunto da visibilidade mais de perto, 
dessa distância tão falada entre o que vemos e aquilo que é olhado 
e que, no entanto, nos olha, o que inclui fortemente o modelo e o 
pintor. Segundo o autor, acompanhando a escrita de Joyce, o ato 
de ver só se manifesta ao se abrir em dois; fechemos os olhos para 
ver. O olhar toca: devemos fechar os olhos para ver quando o ato 
de ver nos remete, nos abre um vazio que nos olha, nos concerne 
e, em certo sentido, nos constitui. Vemos a imagem que se torna 
inelutável quando uma perda a suporta.

Blanchot trata da imagem em seu texto “As duas versões do 
imaginário” e acredito existir uma ponte entre suas colocações e 

8 DELEUZE, GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 89.

9 WEISSMANN, 2008.
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o que Didi-Huberman fala, da perda que suporta a imagem que 
vemos. Ao começar perguntando: o que é a imagem? Diz que ela 
encontra sua condição no nada, no entanto desaparecendo nele, 
como a palavra poética que só aparece em seu desaparecimento. 
A imagem é um limite perto do indefinido e essa é sua felicidade, 
segundo Blanchot. Para o autor, uma das funções da imagem é a 
de apaziguar, dar forma, humanizando o informe, falando-nos inti-
mamente de nós, mais precisamente sobre o rosto, que é foco no 
presente capítulo. Ao estarmos diante de um, só o notamos como 
rosto se esquecemos que na verdade é um rosto, porque pensamos 
a imagem como a continuação do objeto, a imagem do objeto não 
é o objeto em si, possui sua própria realidade. Blanchot diz: a coisa 
estava aí, que nós apreenderíamos no movimento vivo de uma 
ação compreensiva e, tornada imagem, ei-la instantaneamente 
convertida no inapreensível, inatual, impassível, não a mesma 
coisa distanciada, mas essa coisa como distanciamento, a coisa 
presente em sua ausência (...). Ao comparar a estranheza cadavé-
rica com a estranheza da imagem, Didi-Huberman se aproxima de 
Blanchot e, acredito eu, chega a um importante ponto que tanto 
sempre aproximou o olhar humano sobre os retratos. Essa imagem 
como ausência presente é comparável à presença do cadáver, como 
imagem da morte, daquele que olhamos e que não nos olha mais. 
Talvez a única imagem que não nos olhe seja a do cadáver, visto 
que ele começa a assemelhar-se a si mesmo, e resta só a sua própria 
imagem como despojo, não mais dupla, uma presença ausente.

A experiência da pintura nos revela que ela só é possível na 
sua impossibilidade, como a morte, que nasce quando alguém 
morre. Ao tratar dos retratos, da cabeça por excelência e o rosto 
que ela suporta, temos que nos lembrar do que nos diz James Lord, 
em seu Um retrato de Giacometti, que quanto mais se trabalha em uma 
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pintura, mais é impossível terminá-la. A partir da mesma fonte, James 
Lord compreende que para que o artista, Giacometti, fosse capaz 
de ver intensamente e como que pela primeira vez o que estava 
diante dele, tinha que duvidar a todo momento de sua habilidade 
e pôr em questão não apenas o que estava fazendo, como também 
tudo que já tinha feito.

Para concluirmos verificamos que não há literatura e pintura 
sem a paisagem e não há paisagem na literatura e na pintura sem 
as possíveis abordagens de luz, sem a iluminação que gera a esco-
lha das cores, a escolha das personagens, das texturas, quartos, 
palavras, e principalmente, sem o esclarecimento que rege invisivel-
mente todos os símbolos, rostos, rastros e sonhos que formam o 
imaginário. Esse trio, literatura, pintura e paisagem, que não se 
desassocia da claridade está também imerso na memória. 

A memória, colocada junto à paisagem por vários teóricos, 
como na introdução do livro A invenção da paisagem, de Anne 
Cauquelin, ou no livro Paisagem e memória, de Simon Schamma, é 
um assunto indissociável de nossa percepção da mesma. Não ape-
nas por sempre nos lembrarmos das paisagens de nossa infância, 
das sensações que formam essas paisagens, criando sempre a ilu-
são de eternidade, mas porque nossa duração não é um instante que 
substitui outro instante: nesse caso, haveria sempre apenas presente, não 
haveria prolongamento do passado no atual, não haveria evolução, não 
haveria duração concreta. A duração é o progresso contínuo do passado 
que rói o porvir e incha à medida que avança. Coloco a memória junto 
à claridade, porque é o tecido luminoso que molda as possíveis 
abordagens de timbres, que formam na literatura e na pintura suas 
paisagens como nos diz Bergson:
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Não temos o que fazer com a lembrança das coisas enquanto 
temos as próprias coisas. A consciência descarta essa lem-
brança como inútil e a reflexão teórica a considera inexis-
tente. Assim nasce a ilusão de que a lembrança sucede à 
percepção (BERGSON, 1999, p. 43).

Querer guardar a fotografia de alguém já pressupõe o seu 
esquecimento, já traz uma perspectiva de um futuro próximo. A 
duração, segundo Bergson, não é o tempo que uma coisa dura, sua 
durabilidade, e sim a invenção; como a metamorfose é a criação de 
formas, elaboração contínua do absolutamente novo: como, por 
sua vez, também é o pensamento embebido de memórias.

A questão da criação, e aqui mais particularmente a da pin-
tura, aborda diretamente o conceito de Bergson. Na pintura, seu 
movimento é eterno e incessante, um nascimento continuado, por 
sua extensão de uma imagem à outra e por sua capacidade de criar 
a ilusão do instante, do fixo, do imutável. Não se trata apenas de 
camadas sobre camadas, advindas de um processo de construção 
de veladuras, esse processo ilude uma profusão de planos, linhas, 
símbolos, cores, linhas de força que coexistem (pacificamente ou 
não) em todas e de todas as direções.

Para Blanchot, Mallarmé dotou o homem de uma experiên-
cia nova: o espaço como aproximação de um outro espaço, origem 
criadora e aventura do movimento poético; vazio movente, lugar 
onde a tarefa criadora começa, em Paisagens moventes e no livro 
por vir traz essa duração de que fala Bergson sobre a memória, afi-
nal a obra é a espera pela obra. Blanchot: Nesse espaço – o próprio 
espaço do livro – jamais o instante sucede o instante, segundo o desenrolar 
horizontal de um devir irreversível. Bergson: nossa duração não é um 
instante que substitui outro instante: nesse caso, haveria sempre apenas 
presente, não haveria prolongamento do passado no atual, não haveria 
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evolução, não haveria duração concreta. A duração é o progresso contínuo 
do passado que rói o porvir e incha à medida que avança.
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