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Caminho ou vou de ônibus? A reunião do Centro Acadêmico 
sempre se prolonga, atropela todos os outros afazeres. Tenho 

que aprender um pouco do descompromisso. Mais uma vez serei 
o último a chegar no colégio, o atrasado. Não se eu for de ônibus. 
Ou de bici, que não tenho. Se eu for de ônibus, no entanto, não 
terei muito o que contar naquele maldito exercício de escrita. A 
escola é tão pertinho, nem dará tempo de sentir muita coisa. Se 
eu for a pé pode ser que até aconteça algo relevante para uma 
narrativa, como encontrar um obstáculo intransponível no cami-
nho, um imenso e dourado cavalo solto no terreno baldio. Se eu 
for de ônibus, não tem cavalo nenhum. E ainda tem a passagem. 
Pagar tanto para andar tão pouco? Ai, se essa for minha única pre-
ocupação até chegar à escola, vou escrever o quê afinal? A mortal 
inquietude do jovem universitário que não sabe se locomover na 
própria cidade? Como se isso fosse tema para um escrito. Como se 
desse força suficiente para o parto do texto. Não, a folha de papel 
não perdoa. Tenho de falar sobre as grandes questões: como, por 
exemplo, a liberdade dos cavalos nos terrenos baldios. A brancura 
da folha exige; ou se trataria apenas de sujá-la, com trechos disfor-
mes e incoerentes?

Agora já estou dentro do ônibus. Arrependido, está tudo 
parado. Não adianta descer, já paguei. Se eu tivesse ido a pé... Um 
certo professor que tive no ensino médio disse: “Cada passo é uma 
tentativa frustrada de empurrar o mundo para trás”, se referia, é 
claro, a alguma lei secular da física. Até sobre isso eu poderia falar, 
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se tivesse ido a pé, mas agora estou no ônibus. E o que é pior, 
daqui não se vê cavalo nenhum. Os passos dos cavalos, a galope, 
estes sim, estes empurram o mundo para trás. Com eles não tem 
frustração nenhuma. Poderíamos até inferir mediante simples con-
tas matemáticas que, se todos os cavalos do mundo constituíssem 
manada única e por unânime deliberação equina marchassem 
para o norte, se tivessem razões para isso, ou o oriente, para onde 
sempre se têm razões para marchar, este exercício nos mostraria a 
eficácia dos cavalos de empurrar o mundo para trás. Erupções por 
toda a parte.

Desço do ônibus. Já posso ver o portão do colégio. Lá dentro 
estão me esperando. Eu, este corpo-ainda-fora-da-escola, prestes a 
me tornar, eu mesmo, um corpo-na-escola, não mais corpo-aluno, 
nem ainda corpo-professor, mas ainda assim um corpo-na-escola. 
Poderia até dizer um corpo-PIBID-na-escola. E um corpo-PIBID-na-
-escola não é como um corpo-cavalo-no-terreno-baldio. Isto por-
que o corpo-cavalo-no-terreno-baldio é galope, trote e relincho e o 
corpo-PIBID-na-escola é...
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