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Editorial

Sonho com “uma escrita descontínua, que não se percebesse 
como sendo uma escrita, que se servisse do papel em branco, 

ou da máquina, ou da caneta tinteiro, ou do teclado, entre tantas 
outras coisas, que poderiam ser o pincel ou a câmera. Tudo isso 
passando muito rapidamente de um a outro, uma espécie de febre 
e de caos”. Essa afirmação de Michel Foucault1 respinga no exem-
plar n. 3 da revista ExperimentArt, que reúne um conjunto de 
ensaios contaminados por uma febre de escrituras heterogêneas 
compostas de palavras, imagens, grafismos, explosão de subjetivi-
dades, com as quais sonhou o filósofo francês. Tela e papel são 
seus suportes, tinta e alma seus veículos.

“A escrita é apenas um meio e não um fim”, lembra Foucault. 
De fato, o mais importante é o que a escrita e a imagem acionam, 
permitem. Ler palavras e olhar imagens é desbravar caminhos, tra-
çar novas rotas, desenhar desvios, operar bifurcações. Esse talvez 
seja o desafio para pensar a escrita em ciências e em educação na 
contemporaneidade. Tal desafio implica, quase sempre, se descolar 
dos velhos modelos disciplinares dispostos nos manuais metodoló-
gicos de pesquisa para, como um flaneur, experimentar espaços de 
criação de uma escrita desejante.

Mas, afinal, o que desejam as escrituras aqui dispostas? Jorge 
Eiró, ao narrar as venturosas desditas de um artista pesquisador 
na construção de uma narratese pretende que sua escrileitura inspire 
uma experiência que se aventure a criar linhas de fuga capazes de 
hibridizar o ver, o ler e o escrever: ESCREVERLER. Só assim as 
formas se tornam indizíveis e abertas e as palavras invisíveis, mas 
plenas de potências por acontecer.

1 FOUCAULT, M. Eu sou um pirotécnico. In: POL-DROIT, Roger. Michel 
Foucault: Entrevistas.  Trad. Vera Portocarrero e Gilda Gomes Carneiro. São 
Paulo: Graal, 2006. p. 67-100.
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Alberto Amaral explora territórios íntimos do artista plástico 
Tadeu Lobato em um conjunto de escrituras-pinturas que se anun-
cia na transversalidade da memória de um dentro que se faz fora 
na tela e um fora que se faz dentro na memória. Para Amaral, 
ao “puxar a paisagem para dentro do inconsciente, o trabalho do 
artista nos faz refletir sobre nossas memórias arquivadas e os limi-
tes desta reminiscência e do seu próprio campo de visibilidade da 
arte”.

Em Sobre cor, poesia, docência e ensino de ciências, Nadson 
Fernando Nunes da Silva e Sandra Bastos sugerem que uma 
escritura imagética se funda na aspiração de desempalhar a vida, 
quando se trata do ensino de biologia. Desempalhar a vida equivale 
a retirá-la do museu, esvaziá-la de suas significações usuais. Trata-se 
de desnaturalizar a natureza, mesticá-la com a alma humana. Só 
assim será possível vivenciar “uma docência que se entregue ao 
desafio de se inventar cotidianamente como uma obra de arte”.

Flávio Contente, Uirá Seidl Pinheiro e Ariadne da Costa 
Peres Contente embarcam estudantes da educação básica numa 
trajetória compartilhada com curupira, mapinguari, cobra grande 
e seus parentes míticos. Numa trilha ambiental, que mistura tea-
tro, fotografia e música, eles demonstram como é possível religar 
ciência, saberes tradicionais e arte, condição sine qua non para fazer 
emergir novas sensibilidades. O intento dos autores constitui-se 
numa proposta de aprendizado no qual o lúdico se apresente por 
meio das transversalidades temáticas, criando interfaces entre o 
saber tradicional e o saber científico.

Josenilda Maués nos traz o hálito do sonho pós-colonial, 
desenhando uma vida fluxo, grávida de sonoridade e um tempo 
kairós incandescente, vibrante e por se fazer. É essa a pauta musi-
cal que pode se depreender do poema Para perder-me à noite.
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Este número se encerra com a provocativa entrevista de 
Maria da Conceição de Almeida, fundadora e coordenadora do 
primeiro grupo de complexidade da América Latina, concedida a 
Helton Rubiano de Macedo e Margarida Maria Knobbe. Os entre-
vistadores se atêm a dois provocativos livros – Quase nua e Palavras 
úmidas – dessa intelectual “inteira que sabe fazer uso das palavras 
com pertinência e ousadia, dissolvendo sua singularidade indivi-
dual para falar da condição humana”.

Para deleite do olhar, abrimos essa edição com a pintura 
“Primavera, after Miguel Chikaoka”, de Jorge Eiró, a quem agrade-
cemos, juntamente com os demais colaboradores, pelas luxuosas 
participações nesse número. Que a leitura produza efervescências, 
provoque estranhamentos, promova novas sensibilidades e, sobre-
tudo, seja um regozijo para todos.

Silvia Nogueira Chaves

Carlos Aldemir Farias da Silva





Ensaios





 Narrativas errantes de uma noite 
de verão quando D. Educação 
saiu para comprar cigarro...

Jorge Eiró

I n t e r m e z z o

Trata-se de um artigo no campo educacional arquitetada com 
arte: um Artigo. Dessa forma, uma escrita artista que prevê, 

sobretudo, a disposição para o ensaio, a experimentação, a cria-
ção... E que, com esse desejo, inspire uma experiência de escritura 
que se aventure a criar linhas de escrita que explorem as relações 
de multiplicidade entre o ver, o ler e o escrever: ESCREVERLER. 
Onde as formas se mostrem indizíveis e as palavras invisíveis.

Parte-se de uma expedição-experiência-pesquisa que investe 
sobre o território da arte, explorando os processos de criação 
artística, especialmente, em torno dos desenhos de uma trupe de 
artistas-professores. Nesse território estamos no reino da criação, 
operando a invenção com uma “vontade de pesquisa” que rasga o 
espaço, escuta estrelas e afina os sentidos com o pensamento de 
Deleuze, para quem pensar significa, sobretudo, criar! 

Uma pesquisa-educacional-com-arte como acontecimento 
pode se fazer em diferentes variações, intensidades, modulações 
e velocidades, assumindo de forma criativa as mais inusitadas e 
surpreendentes nomenclaturas, tais como “Pesquisa Transcendental, 
Experimental, Vital, Caótica, Artística, Esquizopesquisa, e outros 
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tantos nomes a serem inventados, sonhados, delirados, inspirada 
pelo pensamento deleuzeano da diferença” (Corazza, Tadeu e 
Zordan, 2004, p. 9). Decorre desse raciocínio que esta pesquisa 
conduza os superjectos do campo da educação a explorar o terri-
tório da arte, dele extraindo e operando em suas “múltiplas lin-
guagens - tais como pintura, música, literatura, ciência, cinema, 
poesia, imagens, figuras, emoções, gestos, corpos, que, embora 
heterogêneos, se afectam uns aos outros” (ibid, p. 10).

Prefiro não escrever...

Como estamos tratando de uma experiência de escrita-artista, 
falemos, inicialmente, das agruras da escritura...

É lugar-comum no meio acadêmico aquele momento deli-
cado, mais ou menos aos 20 minutos do segundo tempo da con-
cepção da dissertação ou da tese, quando ocorre um enguiço na 
maquinaria da escrita. As palavras empedram, a fala não flui e o 
texto trava. Que nem futebolzinho de retranca: caímos naquele 
joguinho sem graça de meio-campo embolado, apenas trocando 
passes de lado a lado, distantes do gol, usando táticas teórico-meto-
dológicas de defesa, sem conseguir sair daquele zero a zero apático 
e sem efetuar qualquer jogada que levante a galera. Desse jeito, na 
fase de qualificação, levamos vaia da torcida e os cartolas da banca 
são impiedosos, demitindo o time inteiro. Despencamos, então, 
num vácuo e sentimos um fastio de linguagem. Uma calmaria nos 
abate nas águas da pesquisa, a modorra do texto nos causa náu-
seas e chegamos até o ponto de rejeitá-lo, sem conseguir retomá-lo 
a contento. O devir da escrita padece e não consegue pegar no 
tranco, muito menos ganhar potência.
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Comparo essa situação crítica de travamento da escrita à 
“Síndrome de Bartebly”. Trata-se de Bartebly, um escrivão, conhe-
cido personagem concebido pelo escritor Herman Melville, que, 
aos poucos, sucumbe a uma atitude contemplativa, permanecendo 
dia após dia em sua mesa de trabalho sem conseguir fazer absolu-
tamente nada. Enrique Vila-Matas, um dos expoentes da literatura 
espanhola contemporânea, retoma a essência do personagem de 
Melville em “Bartleby e companhia” e, a partir dela, diagnostica o 
que considera uma espécie de “síndrome”, um estado de entorpe-
cimento que acomete a todos aqueles que renunciam a qualquer 
atividade criativa, ou que dela se veem desprovidos. Numa série de 
narrativas, ele então elenca uma galeria de escritores que

[...] mesmo tendo consciência literária muito exigente (ou tal-
vez precisamente por isso), nunca chegam a escrever; ou então 
escrevem um ou dois livros e depois renunciam à escrita; ou, 
ainda, após retomarem sem problemas uma obra em anda-
mento, fiquem, um dia, literalmente paralisados para sem-
pre. (Vila-Matas, 2004).

Portanto, é se divertindo à custa da própria angústia criativa 
que este pesquisador narratesista relata os momentos dramáticos 
dos impasses na escrita de sua tese. Os espíritos da escrita, inter-
cessores que geralmente me assediam durante a madrugada me 
sussurrando palavras-chave, repentinamente ficaram mudos e 
se recusavam a fazer download para que eu baixasse a psicografia 
tesista. Não pintava nem um zombeteiro das letras. Não conse-
guia sentir nem um arrepio de escrita! Nem um toque, nem uma 
faísca de criatividade. Na-di-ca-de-na-da! O dia raiava e o caderno 
de artista, meu diário de bordo que fica sempre de plantão bem 
ao lado da minha rede-canoa-da-preguiça, permanecia em branco. 
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E eu insone... Imerso numa deprê profunda, não havia defuma-
ção de “desenrola-língua”, nem banho de “abre-caminho-das-pala-
vras”, nem passe de médium-escrevinhador que fizessem destravar 
a escritura àquela altura do doutoranato. Sentia-me acometido por 
uma variação tropical da tal síndrome de apatia criativa, uma espé-
cie de “dengue de Bartebly”.

Foi então que, no auge da crise, doente-de-não-escrever 
e agravado por um estado delirante de febre, resolvi, em deses-
pero, meter a cara no temporal que desabava sobre a Mangueirosa 
naquela noite turbulenta, com o intuito de, ao menos, aplacar a 
quentura dos meus infernos. Foi quando, ao sair à rua, um relâm-
pago me chicoteou as ventas e o estrondo do trovão me estremeceu 
a carcaça, o que fez com que, de repente, me desatinasse a escrever 
logo em seguida. Sob o efeito do transe provocado pelo curto-cir-
cuito, desaguou essa narrativa contando...

Era uma vez uma tese...

Como já mencionado, este pedaço de tese, de uma narratese, 
é um artigo de Arte. Uma investida experimental de escrita-artista 
que leva os intercessores da criação para atuar na seara da Educação. 
E, em torno dela e por amor a esta bela dona, para a formulação 
afetuosa de uma educriação artista!... Eu diria, uma cartografia de 
afectos que, vezenquando, saudavelmente, acontecem de contagiar 
D. Educação. Esta senhora, que não consegue esconder as peias da 
vida por trás de sua beleza de ar antigo, converte-se em um perso-
nagem conceitual a la Deleuze nesta aventura de escrita. Ela, em 
um momento de crise, reúne-se a outros personagens igualmente 
conceituais, parceiros seus (trapaceiros, vejam lá!) articulistas, joga-
dores, desenhistas e, em conjunto, tramam esta escritura a devir... 
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Numa noite chuvosa Dona Educação encontra-se com 
Senhora Filosofia, Madame Arte, Lady Literatura e Mister 
Arquitetura (sem dispensar o auxílio estratégico de Rainha 
Ciência) para traçar um mapa, provisório que seja, impreciso, 
mas delicado, das muitas narrateses que constituem sua imanên-
cia,... uma vida, para subsidiar e inspirar sua pesquisa e suas linhas 
de escritura. Sob as bênçãos de Deleuze e Guattari, Barthes e 
Borges, Almodóvar e Tarantino, Beatles e Bod Dylan, Chico, Gil 
e Caetano, e em meio a bares boêmios, cafés filosóficos, saraus 
musicais, grêmios literários, liceus e companhias artísticas tantas 
outras, riscam, rabiscam, rasgam as coordenadas dessa cartogra-
fia, colorem o mapa, pintam o sete. A trama reside em uma expe-
riência no fora dos regimentos e protocolos institucionais das 
academias, tudo para ver D. Educação mais leve, acesa em sua 
multiplicidade imanente. Para apreciar, finalmente, sua perse-
guida tese aflorar. Que tesão Dona Flor, Dona Educação! Deixa 
a menina sambar, deixa a menina criar...

Narrativas errantes de uma noite de verão em
que D. Educação saiu para comprar cigarro...

Noite tempestuosa... Chapa quente, carne trêmula à flor da 
pele... D. Educação, encontrava-se assombrada por seus demônios 
teóricos, conceituais, metodológicos, epistemológicos na formula-
ção de sua tese. A escrita não fluía, parecia travada, ressentia-se 
de leveza, de uma abordagem que se mostrasse mais sedutora, de, 
ao menos, uma cantada mais lírica, um capítulo poético. Faltava-
lhe emoção, o sentido inédito das teses: a maçã despencando na 
cabeça e anunciando a gravidade, o cintilar das luzes da eureka, a 
lira inspiradora da liga do álcool, o arrepio na nuca, a campainha 
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do clitóris tocando, a sirene do recreio... Às vezes, todo aquele 
esforço intelectual lhe parecia apenas mais um daqueles enfado-
nhos trabalhos acadêmicos que a professorinha levava todo dia pra 
casa, mas que não lhe dava prazer e só provocava o adoecimento 
docente. Doente numa folia, sentia que sua tese precisava lhe pro-
porcionar... tesão! Mas, enfim, indagava-se, que tese? “O que será que 
será que me queima por dentro?... Preciso esfriar a cabeça”. Estressada, 
resolveu sair no meio daquele baita temporal, sem guarda-chuva, 
sem lenço, nem documento. “Na chuva?... É pra se molhar...”. E 
tentar aplacar os infernos que ardiam em suas entranhas e não 
concediam o desejo da escrita. “Se alguém perguntar por mim, diz 
que eu fui por aí...”, gravou a canção na caixa de mensagem, “só 
vou voltar quando eu me encontrar!”. E, então, aquela senhora 
que nunca havia fumado resolveu sair para comprar cigarro...

Ao passar numa encruzilhada, avistou a Senhora Filosofia, 
velha amiga de guerra, que a convidou para se abrigar debaixo da 
marquise do boteco da esquina. Um boteco daqueles sórdidos e 
sem nome sequer, ou se tinha algum era um nome bem trash, algo 
tipo Suely e Ventania, os proprietários da biboca.

– Ô, Dona Educação, que é que há? A senhora, tão conceitu-
ada, sempre cheia dos protocolos curriculares, me aparece aí, toda 
molhadinha...

– Por isso mesmo, tô de saco cheio! Resolvi dar uma saída em 
busca de ar puro, senão sufoco...

– Quer um cigarro? –, perguntou Filosofia.

– Não, você sabe que eu não fumo. Mas... Quer saber? Acenda 
um aí pra mim, vai...

– Vamos entrar? Estou com alguns velhos amigos nossos lá 
dentro. 
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Numa mesa bem lá nos fundos daquele enfumaçado bas-
-fond, sentados e conversando em meio a uma instalação de gar-
rafas de diferentes cores, estilos e teores etílicos, encontravam-se 
Madame Arte, Mister Arquitetura e Lady Literatura. Gargalhavam 
sabe-se lá de quê, talvez pelo fato do tal Mister estar a boliná-las, 
sempre com a intenção de tirar uma casquinha de suas estéticas e 
línguas. Arte é uma fêmea luxuriosa, bela e criativa, toda metida 
à rica. Na verdade, uma pobre remediada, doidivana e devassa. 
Conta-se que, vez em quando, La Belle de Jour, se prostitui. Mister 
Arquitetura, indeciso em ser engenheiro ou decorador (agora 
inventaram a palavra designer, mais chique, mas fresco!), vive divi-
dido entre a geometria e a plástica, entre a matemática e a estética. 
É uma espécie de “Seu Flor e suas Duas Mulheres” que se des-
dobra para atender às maisons de sua digníssima esposa Rainha 
Ciência e de sua amada amante Madame Arte. Lady Literatura é 
uma fofoqueira que não perde a oportunidade de lançar mão de 
todos os argumentos de qualquer campo de conhecimento para 
formular uma ficção que muitas vezes se sobrepõe a verdade dos 
fatos. “Ora, a vida é uma ficção!”, diz, defendendo-se, blasé que só 
ela. A todo-poderosa Rainha Ciência não a tolera, mas a respeita, 
pois frequentemente também se apropria da sua escrita poética 
para ilustrar suas teorias, teoremas, postulados. A verdade é que 
as duas não conseguem esconder uma atração mútua, uma certa 
dependência. Ou, como costuma alfinetar D. Educação, que as 
duas curtem uma transa interdisciplinar, como também notam 
os amigos comuns, interlocutores, no afã de amenizar as disputas 
entre vaidades intelectuais. Os pós-modernos apostam num certo 
lesbianismo entre as duas. Questões de língua... E de linguagem.
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– Olá, D. Educação, quanto prazer! A senhora por aqui, 
metida neste inferninho numa alta madrugada? –, pergunta em 
uníssono o ménage-a-trois.

– É que hoje eu estou num daqueles dias, a fim de experimen-
tar novas coisas. Pedagogias profanas, estéticas da existência, quem 
sabe?... Hoje estou mais pra lá do que pra cá, estou pra “La Mala 
Educación”! –, e deu uma risada atípica a sua conduta habitual.

– A Senhora vai beber o quê?

– Todas!

– Hummm... Sugiro aquele coquetel-vontade-de-potência, 
recomendou Filosofia: doses bem servidas de gin Deleuze e cham-
panhe Barthes adicionadas a uma cerveja alemã Nietzsche 100 
anos, tudo on the rocks, um drinque especial que faz a diferença, 
Educação. Às lolitas de plantão, o professor-barman Hubert reco-
menda acrescentar uma dose de vodka Nabokov, afrodisíaco, so 
exciting!

– Mora na Filosofia! Indicado como pós-tudo, restaura até 
as energias utópicas e não dá ressaca, garanto! –, completou Arte.

– Então, um brinde ao bar-academia, um drinque a esta 
escola dos infernos. Viva Dionísio! Viva la vida! –, exclamou entu-
siasmada a Educação.

Ao estalar dos copos, procurando aliviar as tensões da amiga, 
Arte convida Educação a escreviver e pintar o sete, no seu estilo:

– Relaxa, Educa! Veja só: viver como eu, viver com Arte, não 
é senão uma questão de estilo, uma forma criativa de viver essa 
vida besta. Escreve isso aí, Literatura. Pensa nisso, ô Filosofia. Cola 
comigo que é só sucesso! –, finalizou gargalhando, debochada.



Ano 2 – n. 3 – jul./dez. 2016 – ISSN 2526-7736 19

Mister Arquitetura, só de bubuia, ali, sorrindo. Seus olhos 
cintilavam, admirando a conversa e projetando um cenário espe-
tacular para abrigar aquela encenação da vida. Naquele momento, 
todos já bastante relaxados, inicia-se então aquele papo-cabeça-de-
-boteco, cada um puxando a brasa pro seu peixe-frito...

– Borges, meu pupilo, já previa a ideia de internet em seu 
Aleph, 70 anos atrás”, comenta Literatura.

– Êpa! A arquitetura hipertextual das redes digitais que 
conectam o mundo virtual corresponde ao conceito de rizoma do 
meu orientando Deleuze –, rebate Filosofia.

– Tsss..., tudo está relacionado a uma ideia de espaço arquite-
tônico, minhas lindas. O Labirinto Mitológico, a Torre de Babel, 
a Biblioteca de Alexandria, por exemplo, meninas. Arquiteturas 
destinadas a conectar e confundir os homens. O que o teu Borges 
usou em suas arquiliteraturas. 

Papo vai, papo vem, cada qual contando suas narrativas de 
vida, altas biografias entrecruzadas, os quatro cavaleiros do pós-
-calypso e mais a guerreira Educação resolveram então brincar de 
mapear suas histórias, simulando um jogo, um lance de dados. 
Inspirado nos Jogos Aleatórios da Teoria do Caos, presenteado 
por Lady Ciência, Mister Arquitetura propõe uma espécie de 
“banco cartográfico rizomático”. O procedimento metodológico 
dessa jogatina consiste em que os jogadores, vendados, apontem o 
dedo para um lugar qualquer no mapa e, em ritornelos de punctum 
em punctum, de lá extraiam as informações desejadas. No final da 
noite, todos já pra lá do Marco da Légua, festejaram, dançando 
como Zaratustra. Os outros notívagos ainda presentes no bar não 
entenderam nada...
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Dia clareando, céu cintilante de Van Gogh, a Sr.ª Educação 
volta pra casa sentindo-se a própria Sr.ª Liberdade, uma Dona Flor 
e seus infinitos maridos e amantes, se danando a cantar pela rua 
“abre as asas sobre nós...”. De alma lavada, elabora um extrato, 
uma espécie de cartografia daquele estranho e criativo jogo da vida 
realizado ao longo da madrugada insone. Os dados estavam lança-
dos e a tese havia, finalmente, aflorado: Alea jacta est...
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Paisagens moventes: territórios 
íntimos de Tadeu Lobato

Alberto Amaral

In memória de Nice Villas Boas, minha avó querida.

Todo abismo é navegável a barquinho de papel.
Guimarães Rosa

O presente ensaio nos apresenta algumas questões presentes na 
série de pinturas intitulada Paisagem moventes que o artista 

plástico paraense Tadeu Lobato expõe no Atelier do Porto, em 
Belém do Pará, sob curadoria de Alberto Amaral, após alguns anos 
sem apresentar seu trabalho ao público em geral. Percebemos neste 
trabalho que o artista apresenta em suas pinturas suas memórias e 
referências que permeiam em todo o seu trabalho.

Em uma abertura que se abre para o inconsciente e desvela no 
silêncio para o Real, Paisagem moventes do artista paraense Tadeu 
Lobato, nos lança para um desconhecido, que não é um objeto 
ainda não conhecido, quer dizer, sabemos de sua existência, esta-
mos diante dele, porém jamais chegaremos a conhecê-lo realmente 
de forma a lhe atribuir qualquer sentido, visto que seu lugar é 
estranho à nossa “visibilidade”. Talvez a proposta de Tadeu Lobato 
seja mais uma atitude de crer (uma crença) que o ser está aí, “há” 
um ser, e eu acredito nisso, porém não posso alcançá-lo. Estamos 
diante da incapacidade de compreensão, de interpretação, de 
conferir a ele uma identidade. A possibilidade é uma espécie de 
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guardiã do ser que pretende preservá-lo dessa outra experiência, 
que é sempre mais primordial do que a possibilidade que nomeia 
o ser. A impossibilidade não é nem afirmação nem negação, é o 
que “desde sempre precedeu o ser”, e não se entrega a nenhuma 
ontologia (BLANCHOT, 2001, p. 92).

Puxando a paisagem para dentro do inconsciente, seu traba-
lho questiona, nos faz refletir sobre nossas memórias arquivadas, 
sem dúvida, os limites desta reminiscência e do seu próprio campo 
de visibilidade da arte. Seus fios, dialogando com a bela paisagem 
do luar, levam-nos de dentro para fora da natureza e para dentro da 
memória reservada à contemplação da arte para a natureza e para 
a vida, e para a arte. Podemos ver, nas imagens que acompanham 
esse ensaio, o jogo Fora-dentro que esse trabalho realiza, valendo-
-se da transparência da paisagem em diálogo com a memória.

Tadeu Lobato, sem título, óleo sobre tela. Fotografia de Alberto Amaral.
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A experiência é única pelo que a precede e pelo que a segue. 
Esse tempo, que chamaria de estrutural, nada mais é do que o 
tempo da narrativa, que Ricoeur chama de “fictício”. Nas pinturas 
de Lobato, a experiência temporal aparece tanto como supressão do 
tempo cronológico, em que ele não sabe mais se o vento que sopra 
é da Belém da sua infância ou do Pacífico da emigrada, quanto 
uma radical disjunção. Há uma cerca de arame farpado entre a 
criança e os adultos. O tempo é também o da relação impossível 
entre dois eventos, duas situações, dois tempos. É como se a vida 
e a morte não tivessem nada a ver uma com a outra: experiências 
inconciliáveis. A atemporalidade e, ao mesmo tempo, a disjunção 
entre passado e presente barram a possibilidade de identidade e 
de totalização.

Lacan, com sua necessária crítica à primazia do imaginário na 
psicanálise, segue um eixo fundamental à arte e à literatura de seu 
tempo, enunciado pelo grande Stéphane Mallarmé já em 1885: “o 
moderno desdenha imaginar” (MALLARMÉ, 1998). Além de des-
denhar, o homem do século XX desconfiava das imagens e buscava 
modos de assegurar a elas alguma autenticidade quanto ao mundo 
e ao próprio homem. Essa pontuação histórica é importante para 
situar o pensamento psicanalítico acerca da imagem, mas ela não 
nos deve restringir a uma cronologia estéril. O importante não é 
tomar o moderno e o contemporâneo como momentos bem deli-
mitados em relação ao que os precedeu. Como mostra o próprio 
Lacan, logo após a sistematização, no Renascimento, das regras da 
perspectiva que davam ao eu uma posição central e organizadora 
no mundo da representação, os pintores logo começam a subvertê-
-las, com a técnica da anamorfose (LACAN, 1998), de modo a 
apontar para algo que é furo na imagem – e golpeia fortemente 
a ilusória centralidade do eu. “O eu não é senhor em sua própria 
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casa”, como dizia Freud (1917/1944, p. 295), e a arte é o campo 
cultural que põe em jogo e à mostra seu descentramento, como 
podemos observar na imagem a seguir.

Tadeu Lobato, sem título, óleo sobre tela. Fotografia de Alberto Amaral.

Tadeu Lobato através de suas pinturas nos faz pensar o nosso 
tempo – o contemporâneo –, o importante não é nele apontar 
características próprias e inéditas, mas sim nele perceber repeti-
ções que se assumem como tal, apostando no só-depois como ins-
tante de furo e surgimento de algo imprevisto (como a psicanálise 
nos permite pensar com a noção freudiana de Nachtraglichkeit). 
Não teremos espaço, nessa breve nota, de aprofundar e pôr à prova 
essa hipótese, mas é ela que fornece aqui o elã para uma reflexão 
sobre a arte, o existir da paisagem de Tadeu Lobato com o agora 
da memória do artista.
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Tadeu Lobato, óleo sobre papel. Fotografia de Alberto Amaral.

Em sua Paisagem a Paria do Farol, Tadeu Lobato nos lança em 
seu Labirinto memorialístico, nos apresenta “A praia dos caramu-
jos”, formando um labirinto que se abre, a partir de sua imagem, 
um parêntese sobre essa imensa paisagem em eterno movimento 
que é por si só uma paisagem errante. A fala poética, fala que 
volta à exigência originária de um movimento, opondo-se a toda 
estabilidade, todo repouso. A praia é uma paisagem em suspensão, 
errante, é uma possível metáfora do dentro que está fora, afinal 
proporciona as tão temidas e desejadas miragens, que enganam os 
desejos, os sentidos. É um espaço vagamente delimitado inserido 
na paisagem, que por sua vez sugere miragens, outros espaços vaga-
mente delimitados. Se virmos a praia como infinito, estamos pre-
sos a sua infinitude, presos no labirinto das miragens, sem saída, 
em desorientação, no entanto se o virmos como finito, saberemos 
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que em algum momento encontraremos a saída, e ele se tornará 
então nossa orientação finita. Não devemos esquecer também que 
as paisagens trazem suas cumplicidades com as imagens e seres que 
as habitam, cumplicidades no sentido de conexão para que seja 
possível o desenvolver de uma existência.

Blanchot, ao escrever sobre a sabedoria da visão, mostra que 
toda visão é visão de conjunto, mantendo-nos nos limites de um 
horizonte aparentemente sem limite, pacto seguro de onde advém a 
paz. Já a palavra, é, para o olhar, guerra e loucura. A terrível palavra 
ultrapassa todo limite, e, até, o ilimitado do todo: ela toma a coisa por 
onde não se a toma, por onde não é vista, nem nunca será vista; ela 
transgride as leis, liberta-se da orientação, ela desorienta. (BLANCHOT, 
1998, p. 66).

Sobre a imagem e sobre a palavra, tratando da experiência lite-
rária apresentada por Blanchot e, de forma análoga, da experiên-
cia de formação de imagens dentro das artes plásticas, percorro a 
possibilidade de duas paisagens propostas, semelhante à relação 
criada pelo próprio escritor, a partir de Mallarmé, sobre as duas 
linguagens, uma sendo a linguagem bruta, do dia a dia, direcio-
nada à comunicação, e outra, a essencial, que seria a poética e 
literária. Dessa maneira, proponho duas prováveis paisagens, uma 
palpável, fruto de uma natureza contemplada, revelando a sua 
importância do ponto de vista histórico, e outra poética, existente 
primordialmente na pintura e no desenho, no imaginário e na 
imagem em si.

Um porto imaginado e a paisagem vivida estão em intersec-
ção, e neste interstício, entre a vigília e o sono, é onde se cultivam 
as sensações, matéria-prima para as linguagens, segundo o próprio 
escritor. Vivenciar a obra de arte e o processo criativo como se 
eles viessem antes de sua percepção, perceber o mundo a partir 
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da poesia é mais uma vez o ponto de vista abordado, afinal, para 
vermos uma paisagem como poesia, temos que esquecê-la como 
paisagem e vê-la a partir do sonho, como uma imagem poética em 
si. Explicita-se dessa forma, dentro do âmbito blanchotiano, a cria-
ção como sonho das impossibilidades possíveis. Fernando Pessoa 
escrevia sobre a possibilidade infinita da escrita, onde a obra fazia-
-se, como diz Blanchot citando Mallarmé: como um livro feito, sendo.

O exterior, o fora é a distância entre as forças. A diferença entre 
essas forças constitui o espaço entre, como é o espaço entre os 
elementos da paisagem que a formam. Esse fora, chamado por 
Blanchot não de espaço, mas de vertigem do espaçamento, supõe a 
vertigem em relação ao abismo, como esse espaço entre. A praia 
circunda e constitui a palavra que a escrita blanchotiana configura. 
Local de erro onde os escritores se situam, instante de fascina-
ção, zona de indeterminação sem começo, meio e fim, onde o 
pensamento ainda não começou a pensar: a praia; nas palavras 
de Blanchot, ainda não é nem o tempo, nem o espaço, mas um espaço 
sem lugar e um tempo sem engendramento. No centro dessa paisagem 
criada por Tadeu Lobato estamos enfim nesse espaço literário loba-
tiano, um espaço que o próprio artista entra em diálogos com Turner, 
Eliot, Celan, espaço, esse espaço é o fora, onde não se representa, mas 
se nega o real construindo uma irrealidade fictícia. Do mesmo 
modo que esses poetas evocados anteriormente faziam. Não nesse 
espaço, mas esse espaço onde tudo se torna imagem, aqui sim 
como uma outra versão, que não vem depois da coisa, afinal o 
objeto é a coisa e sua imagem ao mesmo tempo, só foi possível e 
necessário, logicamente, devido à arte, após esse processo lento e 
contínuo que se estende nas imagens e nas palavras, na música, 
na melodia dançando com a letra, nessa paisagem imanente que 
habita o mundo, chamada de obra.
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É no interior da obra que se encontra o fora absoluto – 
exterioridade radical à prova da qual a obra se forma, como 
se o que está mais fora dela, fosse sempre, para aquele que 
escreve, seu ponto mais íntimo, de modo que ele precisa por 
um movimento muito arriscado, ir incessantemente até o 
extremo limite do espaço, manter-se como que no fim de si 
mesmo, no fim do gênero que ele acredita seguir, da história 
que acredita contar, e de toda escrita, ali onde não pode mais 
continuar: é ali que ele deve ficar, sem ceder, para que ali, em 
certo momento, tudo comece (BLANCHOT, 1998, p. 123).

Dentro desse ambiente nevoado blanchotiano, com a visão 
atrelada à pintura, abordada também como esse espaço intersticial 
do sonhado e do vivido, percebemos que a paisagem pode ser também 
uma forma de ver. Através da pintura, dentro desse ponto íntimo da 
experiência pictórica, trazendo o texto de Merleau-Ponty, A dúvida 
de Cézanne, percebo pontos em comum com o pensamento de 
Blanchot sobre a obra; o que chamamos de A obra de Cézanne não 
era para ele, senão, o ensaio e aproximação de sua pintura, sendo 
esta seu mundo e sua maneira de existir, ou também que o pintor 
pensa por meio da pintura.

As paisagens moventes de Tadeu Lobato, são espaços fér-
teis que fingem eternizar um instante enganosamente congelado. 
Espaços onde reside a composição, mesmo que esta seja apenas 
a escolha de uma primeira letra, mesmo que esta seja uma outra 
espécie de composição. E assim insere-se o ponto de vista que é res-
ponsável pela escolha, ou pelas escolhas que se estendem ao longo 
de um processo infinito, que nunca se encerra em um só trabalho 
de arte, em um só livro. Eis um fragmento de Maurice Blanchot 
que aponta para a questão da determinação ou indeterminação na 
literatura:
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Mas, precisamente, a essência da literatura escapa a toda a 
determinação essencial, a toda afirmação que a estabilize ou 
mesmo que a realize: nunca já lá está, está sempre por encon-
trar ou por reinventar. Nem sequer é certo que a palavra lite-
ratura ou a palavra arte alguma vez corresponda a algo de 
real, a algo de possível ou a algo de importante. Já foi dito: 
ser artista é nunca saber que já há uma arte, ou que já há 
um mundo. Certamente, o pintor vai ao museu e adquire, 
desse modo, uma certa consciência da realidade da pintura: 
ele sabe a pintura, mas o seu quadro não a sabe, o que este 
sabe é que a pintura é impossível, irreal, irrealizável. Quem 
afirma a literatura em si não afirma nada. Quem a busca, 
só busca o que se lhe furta; quem a encontra, só encontra o 
que está aquém ou, pior ainda, além da literatura. Por isso, 
afinal, o que cada livro persegue como se fosse a essência do 
que ama e desejaria apaixonadamente descobrir, é a não-
-literatura. (...) Pois nunca uma obra de arte pode dar-se por 
objecto de interrogação que a sustenta. Nunca um quadro 
poderia sequer começar, se se propusesse tornar visível a pin-
tura (BLANCHOT, 2005, p. 51-52).

A arte nos leva a conceber desta forma, em oposição ao laço 
social da massa, a possibilidade de haver um laço reminiscência. 
Talvez possamos dizer que ele corresponde, simplesmente, à pró-
pria ideia de transmissão, no sentido forte que a psicanálise laca-
niana dá a esse termo. Nesse sentido, é importante sublinhar que 
é o próprio sujeito que se produz, na transmissão, fora de si – já 
que seu íntimo está fora, é êxtimo.
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Tadeu Lobato, óleo sobre papel. Fotografia de Alberto Amaral.

Na imagem citada acima, Tadeu Lobato nos apresenta a 
partir de sua pintura, uma bela imagem, um parêntese sobre essa 
imensa paisagem em eterno movimento que é por si só uma pai-
sagem errante. A fala poética, para Blanchot, é uma fala que volta 
à exigência originária de um movimento, opondo-se a toda estabi-
lidade, todo repouso. O deserto é uma paisagem em suspensão, 
errante, é uma possível metáfora do dentro que está fora, afinal 
proporciona as tão temidas e desejadas miragens, que enganam 
os desejos, os sentidos. É um espaço vagamente delimitado, inse-
rido na paisagem, que por sua vez sugere miragens, outros espa-
ços vagamente delimitados. Se virmos o deserto como infinito, 
estamos presos a sua infinitude, presos no labirinto das miragens, 
sem saída, em desorientação, no entanto se o virmos como finito, 
saberemos que em algum momento encontraremos a saída, e ele 
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se tornará então nossa orientação finita. Não devemos esquecer 
também que as paisagens trazem suas cumplicidades com as ima-
gens e seres que as habitam, cumplicidades no sentido de conexão 
para que seja possível o desenvolver de uma existência de tempos 
variados, logo, um deserto que vejo não é o mesmo visto pelo tua-
regue e da mesma forma acontece na paisagem do exterior: Não 
há sentimento e, por cima, o conceito; o olhar interioriza a norma; 
por mais singular que seja, nossas percepções estão culturalmente 
categorizadas e não menos diante da natureza do que diante dos 
quadros.

A pintura e a literatura carregam sempre a ilusão do ins-
tante, trazem toda a existência dentro de si apenas enganosamente 
congelada, pois o processo é que está congelado, e o processo de 
criação nunca se encerra em uma obra de arte, ele acontece justa-
mente nesse interrompimento que as obras de arte proporcionam 
ao mundo, ao tempo. A definição de Obra para Blanchot é diversa 
à utilizada pelo senso comum, como nos esclarece Daisy Turrer: a 
obra é um espaço que não se fecha e que escapa ao próprio escritor, que 
como artista vislumbra apenas seu horizonte (...) A obra torna-se, pois, o 
movimento que nos encaminha para o ponto puro da inspiração de onde 
vem e que aparentemente só pode atingir desaparecendo.1 Sobre esse 
desaparecimento, penso na palavra em si ou na cor em si, o nome 
da cor denominando a cor que já é e só é cor como sensação e 
que, ao virar palavra, desdobra-se, encontra um nome que é sua 
ausência em ponto de cor, e que é também uma outra coisa em 
si. Assim, por exemplo, o poeta Haroldo de Campos2 diz em seu 
poema dedicado à Mira Schendel, que em suas imagens prevalece 

1 TURRER. Maurice Blanchot, p. 14.

2 Poema de Haroldo de Campos publicado no catálogo Mira Schendel, relati-
vo à exposição da artista no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em 
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uma arte onde a cor pode ser o nome da cor, ou seja, o sentido 
inenarrável consegue se aproximar da palavra que o cerca. 

 uma arte de vazios
 onde a extrema redundância começa a gerar informação original
 uma arte de palavras e de quase palavras
 onde o signo gráfico veste e desveste vela e desvela
 súbitos valores semânticos
 uma arte de alfabetos constelados
 de letras-abelhas enxameadas ou solitárias
 a-b-(li)-aa
 onde o dígito dispersa seus avatares
 num transformismo que visa ao ideograma de si mesmo
 que força o digital a converter-se em analógico
 uma arte de linhas que se precipitam
 e se confrontam por mínimos vertiginosos de espaço
 sem embargo habitados por distâncias insondáveis
 de anos-luz
 uma arte onde a cor pode ser o nome da cor
 e a figura o comentário da figura
 para que entre significante e significado
 circule outra vez a surpresa
 uma arte-escritura
 de cósmica poeira de palavras
 uma semiótica arte de ícones índices símbolos
 que deixa no branco da página seu rastro numinoso
 esta arte de mira schendel
 entrar no planetarium onde suas composições
 se suspendem desenhos estelares
 e ouvir o silêncio como um pássaro de avessos
 sobre um ramo de apenas
 gorjear seus haicais absolutos

Maria Eduarda Marques em seu texto sobre Schendel, A 
Estética da Expressividade Mínima, aponta que Haroldo em seu 
poema para a exposição da artista consagra uma dialética, não 
comentando ou interpretando a obra da artista, afinal o desenho 
e a poesia partilham da mesma lógica, habitando uma intersecção 
entre a visualidade e a linguagem.

maio de 1966. In: Mira Schendel: a estética da expressividade mínima, de Maria 
Eduarda Marques. São Paulo: Cosac e Naif, 2001.
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Esse encontro entre a paisagem e sua palavra, resumidamente 
passa então pelo seguinte caminho: a imagem da “paisagem” pin-
tada ou desenhada que já era percebida, mas, após ser represen-
tada, passa a existir como recorte, como janela, como ponto de 
vista e posteriormente ou, no máximo concomitantemente, passa 
a existir como palavra, modificando-se até ser incorporada à reali-
dade, na qual se multiplica; como na enciclopédia, onde existe a 
própria enciclopédia como termo. Pelo ponto de vista do exterior, 
essa paisagem imagem pintada e essa paisagem natureza contem-
plada não são separadas, uma imagem da outra. Ambas são ima-
gens de si mesmas e ambas se permitem.

De forma semelhante, qualquer palavra e ainda mais a palavra 
Paisagem sobre a paisagem cria um eco, que pressupõe sempre um 
distanciamento, que se dilui na imensidão do horizonte. Como 
Eco e Narciso, a palavra e a imagem, em eterna duplicação uma 
sobre a outra, propõem o infinito, em um encontro impossível (ou 
um possível desencontro). Esse desencontro é ir de encontro ao 
erro e à possibilidade; nesse caso, é vista como o ser mais o poder de 
ser, ou seja, eu só sou porquê de alguma forma posso ser. O impossí-
vel, segundo Blanchot, não está aí para fazer capitular o pensamento 
mas o deixar e anunciar sob uma outra medida que não a do poder.3

3 BLANCHOT. A conversa infinita, p. 87.
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Tadeu Lobato, óleo sobre papel. Fotografia de Alberto Amaral.

A paisagem se explicita enquanto é descrita, se explicita em 
sua ausência, visto que quanto mais o canário a descreve menos 
realmente a sabe, quanto mais as palavras tentam dar conta do 
visível, da descrição daquilo que envolve e forma uma paisagem, 
mais elas mostram a negação das substâncias do que representam4.

Na paisagem do pensamento aqui proposta, pensa-se a fron-
teira como um espaço entre, como essa janela que não mais apre-
senta um recorte externo ou interno, e sim que apresenta os dois 
ao mesmo tempo, como dois espelhos que se miram, gerando dois 
infinitos, uma janela que proporciona o fluxo de um espaço em 
outro. Dessa forma, nos distanciamos da dicotomia dentro-fora 

4 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 299.
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para uma relação de fluxo, onde surgem as zonas de interferência 
e de todo o tipo de trocas.

Na escrita de Maurice Blanchot, o infinito é sempre presente, 
e o espaço “indeterminado” é uma constante, afinal a obra é espaço 
aberto e indeterminado; ela não é acabada e nem inacabada, ela é.5 
O que significa dizer que a obra é? Ao citar Valéry, Blanchot aponta 
que celebrando na obra esse privilégio do infinito, ainda vê nela o lado 
mais fácil: que a obra seja infinita, isso significa (para ele) que o artista, 
não sendo capaz de lhe pôr fim, é capaz, no entanto, de fazer dela o lugar 
fechado de um trabalho sem fim, cujo inacabamento desenvolve o domínio 
do espírito, exprime esse domínio, exprime-o desenvolvendo-o, sob a forma 
de poder (BLANCHOT, 1997, p. 12).

Nesse âmbito da Obra, colocada por Blanchot, imaginamos o 
imaginário, que é o espaço literário mostrado pelo autor. Um espaço 
eternamente vago, que ambiguamente é, ao mesmo tempo, eter-
namente gravado pela Paisagem, se pensarmos a paisagem como 
um pressuposto, uma imanência para que ocorram as imagens que 
por sua vez a configuram. Por exemplo, partindo da Pintura como 
farol e do visível como sentido estrito para configuração de tal 
técnica, Maurice Merleau-Ponty coloca: Nada muda se ele (o pintor) 
não pinta a partir do motivo: ele pinta, em todo caso, porque viu, por-
que o mundo, ao menos uma vez, gravou dentro dele as cifras do visível. 
(MERLEAU-PONTY, 2004, p. 12).

5 BLANCHOT. O Espaço Literário, p. 12. Entretanto, a obra – a obra de arte, a 
obra literária – não é acabada nem inacabada: ela é. O que ela nos diz é exclusiva-
mente isso: que é – e nada mais. Fora disso, não é nada. Quem quer fazê-la exprimir 
algo mais, nada encontra, descobre que ela nada exprime.
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Tadeu Lobato, óleo sobre papel. Fotografia de Alberto Amaral.

Esses espaços, todos eles são coexistentes em outro espaço 
também vagamente delimitado, o Pensamento. Uma paisagem 
do pensamento, por exemplo, dentre várias que por este estudo 
passam, é sugerida por Jaques Derrida, comparando-o com o tím-
pano. O filósofo cria uma imagem do pensamento em que o tím-
pano é uma tela estendida, pronta a receber pancadas, a amortecer 
impressões, a fazer ressoar os tipos, a equilibrar as pressões do 
dentro e do fora.6 A obliquidade do tímpano permite uma maior 
vibração e a percepção externa das ondas sonoras se torna interna. 
Essa obliquidade é necessária assim como a obliquidade do pen-
samento é necessária para que se possa pensar de outra forma, 
pensar o pensamento.

6 DERRIDA. Timpanizar a filosofia. In: Margens da Filosofia, p. 11.
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Ainda sobre a composição e sobre esses encontros entre as 
imagens, Blanchot, ao tratar da escrita de Henry James, no capí-
tulo sobre o livro A volta do parafuso, chama de “paradoxo apaixo-
nado do plano”7 a segurança de uma composição determinada de 
antemão, que, no entanto, possui também a felicidade da criação, 
que nesse caso, coincide com a pura indeterminação da obra, que 
a põe à prova, mas sem reduzi-la, sem privá-la de todos os possíveis 
que ela contém. Esse estado paradoxal apaixonado do plano é uma 
imagem que exemplifica bem a escolha sempre incerta que é a 
base de qualquer processo criativo, escolha que paradoxalmente 
atravessa quem a executa. Essa felicidade da criação é a grande 
alegria de Farnese, além da falsa sensação de uma determinação 
definitiva e conclusa.

Criando um paralelo com a noção apresentada de Blanchot, 
temos também a linha sóbria, outra noção deleuzeana, uma outra 
imagem do pensamento que também passeia nesse assunto paisa-
gem-velocidade-criação. É a parte que limita para tornar ilimitada 
a composição. Pode ser a ponta do iceberg ou então sua maioria 
encoberta, transparente ou escancarada. Muitas vezes o artifício 
originado por uma dificuldade técnica, por exemplo, da utilização 
de algum material de desenho, que gera uma busca extremamente 
forte e traça o trajeto de uma poética, a busca por uma superação 
de alguma aparente insuficiência técnica ou a extrema paixão por 
um atrito causado pelo arranhar do lápis dermatográfico no papel.

Todos esses pontos de partida, caminhos e muitos outros 
são motivos suficientes para se estabelecer pontos de sensação em 
forma de desenhos, imagens ou palavras, ou, usando o vocabulário 
de Deleuze, para se estabelecerem linhas de força.

7 BLANCHOT, M. O livro por vir, p. 194.
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Esse horizonte é uma imagem que remete ao comentário dos 
próprios filósofos acerca da pintura: O quadro não é a delimitação 
de uma superfície pictórica mas o estabelecimento de uma relação ime-
diata com o exterior. Para os autores, o plano de imanência da filoso-
fia e o plano de composição da arte podem deslizar um no outro, a tal 
ponto que certas extensões de um sejam ocupadas por entidades do outro.8 
Esse corte delimitado, determinado por uma velocidade infinita 
ou espaço vagamente delimitado, como uma pintura, como uma 
pérola em seu estado pérolareia9, como um arco-íris, como qual-
quer coisa que pode ser atravessada por uma velocidade, por uma 
potência, desencadeia encontros dos mais diversos, impossíveis e 
possíveis. Pode ser que desse encontro não surja nada, ou melhor, 
resulte em uma força que atravessa algum corpo e simplesmente 
isso, se dissipando, mas pode ser que se transformem em algo, 
vago e delimitado, paradoxalmente. 

Evoco o texto A inelutável cisão do ver, de Georges Didi-
Huberman, para tratar do assunto da visibilidade mais de perto, 
dessa distância tão falada entre o que vemos e aquilo que é olhado 
e que, no entanto, nos olha, o que inclui fortemente o modelo e o 
pintor. Segundo o autor, acompanhando a escrita de Joyce, o ato 
de ver só se manifesta ao se abrir em dois; fechemos os olhos para 
ver. O olhar toca: devemos fechar os olhos para ver quando o ato 
de ver nos remete, nos abre um vazio que nos olha, nos concerne 
e, em certo sentido, nos constitui. Vemos a imagem que se torna 
inelutável quando uma perda a suporta.

Blanchot trata da imagem em seu texto “As duas versões do 
imaginário” e acredito existir uma ponte entre suas colocações e 

8 DELEUZE, GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 89.

9 WEISSMANN, 2008.
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o que Didi-Huberman fala, da perda que suporta a imagem que 
vemos. Ao começar perguntando: o que é a imagem? Diz que ela 
encontra sua condição no nada, no entanto desaparecendo nele, 
como a palavra poética que só aparece em seu desaparecimento. 
A imagem é um limite perto do indefinido e essa é sua felicidade, 
segundo Blanchot. Para o autor, uma das funções da imagem é a 
de apaziguar, dar forma, humanizando o informe, falando-nos inti-
mamente de nós, mais precisamente sobre o rosto, que é foco no 
presente capítulo. Ao estarmos diante de um, só o notamos como 
rosto se esquecemos que na verdade é um rosto, porque pensamos 
a imagem como a continuação do objeto, a imagem do objeto não 
é o objeto em si, possui sua própria realidade. Blanchot diz: a coisa 
estava aí, que nós apreenderíamos no movimento vivo de uma 
ação compreensiva e, tornada imagem, ei-la instantaneamente 
convertida no inapreensível, inatual, impassível, não a mesma 
coisa distanciada, mas essa coisa como distanciamento, a coisa 
presente em sua ausência (...). Ao comparar a estranheza cadavé-
rica com a estranheza da imagem, Didi-Huberman se aproxima de 
Blanchot e, acredito eu, chega a um importante ponto que tanto 
sempre aproximou o olhar humano sobre os retratos. Essa imagem 
como ausência presente é comparável à presença do cadáver, como 
imagem da morte, daquele que olhamos e que não nos olha mais. 
Talvez a única imagem que não nos olhe seja a do cadáver, visto 
que ele começa a assemelhar-se a si mesmo, e resta só a sua própria 
imagem como despojo, não mais dupla, uma presença ausente.

A experiência da pintura nos revela que ela só é possível na 
sua impossibilidade, como a morte, que nasce quando alguém 
morre. Ao tratar dos retratos, da cabeça por excelência e o rosto 
que ela suporta, temos que nos lembrar do que nos diz James Lord, 
em seu Um retrato de Giacometti, que quanto mais se trabalha em uma 
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pintura, mais é impossível terminá-la. A partir da mesma fonte, James 
Lord compreende que para que o artista, Giacometti, fosse capaz 
de ver intensamente e como que pela primeira vez o que estava 
diante dele, tinha que duvidar a todo momento de sua habilidade 
e pôr em questão não apenas o que estava fazendo, como também 
tudo que já tinha feito.

Para concluirmos verificamos que não há literatura e pintura 
sem a paisagem e não há paisagem na literatura e na pintura sem 
as possíveis abordagens de luz, sem a iluminação que gera a esco-
lha das cores, a escolha das personagens, das texturas, quartos, 
palavras, e principalmente, sem o esclarecimento que rege invisivel-
mente todos os símbolos, rostos, rastros e sonhos que formam o 
imaginário. Esse trio, literatura, pintura e paisagem, que não se 
desassocia da claridade está também imerso na memória. 

A memória, colocada junto à paisagem por vários teóricos, 
como na introdução do livro A invenção da paisagem, de Anne 
Cauquelin, ou no livro Paisagem e memória, de Simon Schamma, é 
um assunto indissociável de nossa percepção da mesma. Não ape-
nas por sempre nos lembrarmos das paisagens de nossa infância, 
das sensações que formam essas paisagens, criando sempre a ilu-
são de eternidade, mas porque nossa duração não é um instante que 
substitui outro instante: nesse caso, haveria sempre apenas presente, não 
haveria prolongamento do passado no atual, não haveria evolução, não 
haveria duração concreta. A duração é o progresso contínuo do passado 
que rói o porvir e incha à medida que avança. Coloco a memória junto 
à claridade, porque é o tecido luminoso que molda as possíveis 
abordagens de timbres, que formam na literatura e na pintura suas 
paisagens como nos diz Bergson:
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Não temos o que fazer com a lembrança das coisas enquanto 
temos as próprias coisas. A consciência descarta essa lem-
brança como inútil e a reflexão teórica a considera inexis-
tente. Assim nasce a ilusão de que a lembrança sucede à 
percepção (BERGSON, 1999, p. 43).

Querer guardar a fotografia de alguém já pressupõe o seu 
esquecimento, já traz uma perspectiva de um futuro próximo. A 
duração, segundo Bergson, não é o tempo que uma coisa dura, sua 
durabilidade, e sim a invenção; como a metamorfose é a criação de 
formas, elaboração contínua do absolutamente novo: como, por 
sua vez, também é o pensamento embebido de memórias.

A questão da criação, e aqui mais particularmente a da pin-
tura, aborda diretamente o conceito de Bergson. Na pintura, seu 
movimento é eterno e incessante, um nascimento continuado, por 
sua extensão de uma imagem à outra e por sua capacidade de criar 
a ilusão do instante, do fixo, do imutável. Não se trata apenas de 
camadas sobre camadas, advindas de um processo de construção 
de veladuras, esse processo ilude uma profusão de planos, linhas, 
símbolos, cores, linhas de força que coexistem (pacificamente ou 
não) em todas e de todas as direções.

Para Blanchot, Mallarmé dotou o homem de uma experiên-
cia nova: o espaço como aproximação de um outro espaço, origem 
criadora e aventura do movimento poético; vazio movente, lugar 
onde a tarefa criadora começa, em Paisagens moventes e no livro 
por vir traz essa duração de que fala Bergson sobre a memória, afi-
nal a obra é a espera pela obra. Blanchot: Nesse espaço – o próprio 
espaço do livro – jamais o instante sucede o instante, segundo o desenrolar 
horizontal de um devir irreversível. Bergson: nossa duração não é um 
instante que substitui outro instante: nesse caso, haveria sempre apenas 
presente, não haveria prolongamento do passado no atual, não haveria 
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evolução, não haveria duração concreta. A duração é o progresso contínuo 
do passado que rói o porvir e incha à medida que avança.
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Sobre cor, poesia, docência 
e Ensino de Ciências

Nadson Fernando Nunes da Silva
Sandra Nazaré Dias Bastos

Para ensinar a vida é preciso dissecar, taxidermizar, classificar e 
preservar em álcool. A vida então, estática, descolorida, esqua-

drinhada está morta! Ligados no “automático” saímos repetindo (ad 
aeternun) verdades incontestáveis que povoam “os caminhos bem 
ordenados do Jardim da Educação”. Para pensar a docência de outra 
forma uma provocação é lançada: Precisamos seduzir, encantar... O 
professor deverá lançar pistas, iscas para que o aluno possa entrar 
em sintonia e se deixe envolver e se afetar pelos signos e daí se lançar 
à possibilidade de estabelecer uma relação amorosa com aquilo que 
deseja aprender. A partir dessa ideia um desafio: como eu gostaria 
de ver/experimentar/experenciar a docência? Com que cores gos-
taria de ver pintados os conteúdos de Ciências? A simplicidade da 
poesia de Manoel de Barros rapidamente invadiu nossas  folhas de 
papel. “As coisas não querem mais ser vistas por pessoas razoáveis: Elas 
desejam ser olhadas de azul”, e um professor-menino materializa-se. 
Seu semblante sereno nos mostra que ele ainda não foi corrompido 
pelas “ideias feitas e pelas belas (e falsas!) verdades evidentes”. De sua 
boca não saem definições e palavras impronunciáveis. Adormecido 
(estaria sonhando?) parece querer nos dizer: “Para ver em azul é pre-
ciso desnudar as coisas de seus significados gastos, impenetráveis, 
carcomidos. Para conhecer é preciso antes “desconhecer”, desa-
costumar as coisas de seus vícios. Fazê-las delirar dando-lhe signi-
ficações novas, inusitadas. É preciso desformar o mundo, tirar da 
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natureza as naturalidades”. No processo de ver, rever e transver uma 
árvore desvencilha-se de sua anatomo-fisiologia vegetal uniforme e 
estática para ser surpreendida em uma profusão de cores. No lugar 
de setas que indicam o direcionamento dos monótonos fluxos das 
seivas bruta e elaborada, traços delicados indicam que os caminhos 
possíveis estendem-se para além da verticalidade raiz/copa de que 
nos falam os livros. As penas deixam de ser “estruturas mortas de 
queratina originadas a partir da derme” para transformarem-se em 
coloridas e graciosas bailarinas. A borboleta se liberta de seu casulo 
(e do codinome Lepidóptera) e se lança solta no espaço espalhando 
poesia e delicadeza. A moça negra se veste de azul, solta a cabeleira 
encaracolada e pinta a boca de vermelho para anunciar que seu 
cabelo não é ruim e que “mulata” é um termo que não consta em 
seu vocabulário. Nesse caminho inventa-se uma docência que, ao se 
aventurar a mudar a função das palavras, se propõe a escutar a voz 
dos passarinhos e a desenhar o cheiro das árvores. Uma docência 
revestida de cores que podem ser escutadas, capaz de transformar 
nossas aulas em um jogo de sensações inesperadas que leve a des-
confiar dos conceitos e significados que enclausuram uma origem 
das coisas. Uma docência que faça da sala de aula um espaço de 
liberdade no qual poesia, cores, flores e emoções se encontram não 
para ensinar certezas, mas para desatar aquilo que une a linguagem 
às coisas e investe na desnaturalização do olhar acostumado a tantas 
normalidades. Uma docência que em processo de fuga dos manu-
ais didáticos se entregue ao desafio de se inventar cotidianamente 
como uma obra de arte.
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Apresentação

Inter-relacionar as práticas de educação, o lúdico e o meio 
ambiente em uma dinâmica diferenciada no processo ensino-

-aprendizagem nos anos iniciais, constitui o objetivo do Circuito 
em Educação Ambiental – Arte na Trilha, um projeto que convida 
alunos de diferentes níveis de ensino a oportunidade de tornarem-
-se desbravadores mirins em uma viagem pelo imaginário amazô-
nico entrelaçando em diversas áreas, saberes e conhecimentos que 
envolvem a temática ambiental.

Neste sentido, personagens do imaginário local como a 
Matinta Perera, a Índia Amazona, o Curupira, a Cobra grande 
e o Mapinguari – seres místicos da floresta – irão conduzir o alu-
nado pela trilha “IMIRA” (que significa “entrando na mata no dia-
leto TUPI”), em uma proposta inovadora de aprendizado no qual 
o lúdico por meio das transversalidades temáticas, cria interfa-
ces com o saber tradicional e o científico, objetivando facilitar o 
entendimento dos alunos quanto às questões culturais, sociais e 
ambientais.

Ao longo das atividades da trilha ecológica interativa, mon-
tada como um misto de jogo e espetáculo teatral, com roteiro 
inspirado nas lendas amazônicas, os participantes são levados a 
entender a importância da preservação e conservação da flora, da 
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fauna e tudo que permeia a vida no contexto local. De forma com-
plementar a trilha, oficinas de teatro, oficinas em artes plásticas, 
oficinas de musicalização e de fotografia incentivam aos desbrava-
dores mirins a reflexão, o desenvolvimento da criticidade, da cida-
dania planetária, de habilidades e das competências necessárias e 
da participação colaborativa.

O projeto metodologicamente se propõe a colaborar e somar 
com o currículo diversificado das escolas públicas do Pará, tendo 
em vista as orientações do Conselho Nacional de Educação (CNE) 
e do Programa Estadual de Educação Ambiental do Estado do 
Pará (PEAM), com objetivo de fortalecer conhecimentos e estimu-
lar movimentos nas escolas de práticas educacionais e ambientais 
alternativas.

O Circuito em Educação Ambiental – Arte na Trilha, desen-
volvido pelo Instituto Ariri Vivo conta com o apoio da Lei Semear 
da Fundação Tancredo Neves e do Grupo Líder, que acreditando 
na proposta de sensibilização ambiental por meio de práticas edu-
cativas diferenciadas e da formação cidadã viabilizaram o financia-
mento permitindo a sua execução.
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Para perder-me à noite (pós-Colonial)

Josenilda Maués

Minha raça nasceu como nasceu o mar
sem nomes, sem horizonte

com seixos sob minha língua,
Com estrelas diferentes sobre mim

....
Será que derretemos espelhos adentro

Deixando nossas almas para trás?

 Derek Walcott

Queria-me (e você, às avessas) borboleta nacarada
Desdenhar dessa genética paranóia persecutória
Que me guia o corpo loucura adentro – calmaria afora
E me escreve vozes – de objetos e gentes e tempos
E me desenha cheiros – de corpos – de textos de sons
E me oclude rostos – que só sei viver até o pescoço.
Ao mesmo tempo serva. Ao mesmo espaço autora
Prossigo indecidindo
Fazer da vida fluxo. Insistir no tempo rosário
Ou adivinhar o kairós que me esparge em festins.
Precisaria deter meus anseios diaspóricos
E catar meu corpo sem exilar meu peito
E experimentar aurática um tempo que me traga
O viver de tudo em pulsões atemporais

Josenilda Maués é graduada em Pedagogia pela UFPA; mestre e doutora em 
Educação: currículo pela PUC-SP. Professora da UFPA, onde atua no Programa 
de Pós-graduação em Gestão e Currículo da Escola Básica. Coordenadora 
adjunta do PARFOR/UFPA. Líder do Grupo de Pesquisa Diferença e Educação 
(DIFERE) que investe na realização de estudos voltados para a constituição de 
sínteses disjuntivas apoiadas nas virtualidades e multiplicidades de abordagens 
filosóficas de inspiração pós-estruturalista. Investe no aprofundamento do 
pensamento nômade da diferença como potência criadora para a composição do 
pensamento da diferença no âmbito do currículo e da formação de professores.





Entrevistas

Entrevistas





Estoques de Sedução
Entrevista com Maria da 
Conceição  de Almeida

por Helton Rubiano de Macedo e Margarida Maria Knobbe

Nesta entrevista exclusiva à Revista ExperimentArt, Maria 
da Conceição Xavier de Almeida, professora titular do 

Departamento de Fundamentos e Políticas da Educação do 
Centro de Educação da Universidade Federal do Rio Grande 
do Norte, coordenadora do GRECOM – Grupo de Estudos da 
Complexidade, revela algumas faces de sua vida e de suas ideias, 
sempre implicadas em conjunto, suscitadas por duas de suas obras 
que contêm textos trans ou extra acadêmicos, ou seja, ultrapas-
sam as cercas da academia sem deixarem, contudo, de remeterem 
também às suas experiências na universidade. São eles: Quase nua 
– meias verdades, mentiras sinceras (2016) e Palavras úmidas – homena-
gens, prefácios e outros escritos (2014).

Autora de diversos outros livros, artigos e ensaios, entre os 
quais: Complexidade e educação: razão apaixonada e politização do 
pensamento e Complexidade, Saberes Científicos, Saberes da Tradição, 
Ceiça Almeida não se esquiva dos amores, iras, emoções e imagi-
nação em suas narrativas científicas. Porém, essas duas obras que 
escolhemos para esta entrevista provocativa, concedida a Helton 
Rubiano de Macedo e a Margarida Maria Knobbe, são estoques de 
sedução nos quais pulsam com maestria as características de uma 
intelectual inteira que sabe fazer uso das palavras com pertinência 
e ousadia, dissolvendo sua singularidade individual para falar da 
condição humana. 
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Margarida – O seu livro Quase nua não é um diário, embora 
revele significados importantes de sua vida. Como diz Edgard de 
Assis Carvalho no prefácio, “sua escrita traz a marca autoanalí-
tica do feminino”. Você concorda com ele, de que “somente uma 
mulher seria capaz de exibir-se dessa forma, quase nua, de corpo, 
mente, alma”?

Ceiça – De fato, como você afirma e eu esclareço no texto de 
abertura do livro, o Quase Nua não é um diário. Não é também 
uma autobiografia. Mas é claro que revela significados, desejos, 
valores e modos de viver experimentados por mim, na minha vida. 
Queiramos ou não, imprimimos sempre nossas marcas pessoais 
nos nossos escritos. Mesmo que o livro seja um caleidoscópio de 
experiências vividas por outras pessoas e confessadas a mim ao 
longo dos anos; um conjunto de cenários não reais imaginados por 
mim; também narrativas distorcidas, modificadas e, às vezes, inver-
tidas, de situações vividas, o certo é que os quase duzentos frag-
mentos do livro me revelam. Em parte. Porém, as partes reveladas 
não seriam também partes de tantos de nós? Elas seriam “minhas 

Foto: Angela Almeida
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partes” mesmo? Por que pergunto isso? No fragmento 108 afirmo 
que “sinto-me quase sempre muitas e diversas nos meus estados 
de ser”. Esse sentimento, ou mesmo essa minha autocompreensão 
fizeram com que eu, depois de tanto tempo, resolvesse fazer uma 
escolha de textos entre as dezenas de coisas que eu escrevia em um 
arquivo de meu computador e publicasse. Claro que precisei do 
encorajamento de dois amigos, e mesmo da “autorização” de um 
deles – que dizia tratar-se de narrativas literárias.

De fato, o que me liberou para publicar, ou seja, o que redu-
ziu minha autocensura foi a sensação de que eu estava a falar não 
de mim propriamente, mas de experiências dos outros com as 
quais me identificava, de sonhos meus que penso serem sonhos 
de muitas pessoas, talvez mesmo de desejos arcaicos de todos 
nós e que raramente compartilhamos – seja pelo pudor ou pela 
interdição cultural. E, confesso, quando escutei de algumas alu-
nas e de alguns amigos que eles se identificaram com tal ou qual 
fragmento, senti que o livro tinha respondido ao meu propósito 
de permitir projeções, identificações e mesmo de instigar modos 
diversos e mais sensuais e ousados de fazer amor, de viver as amiza-
des, de compreender o limite difuso entre felicidade/infelicidade, 
de reduzir as culpas e as falsas morais.

Quanto ao entendimento de Edgard Carvalho a respeito de 
uma escrita que traz a marca autoanalítica do feminino, quem 
sou eu para concordar ou discordar de um intelectual que é lei-
tor atento da psicanálise em vários de seus matizes? Quando li o 
prefácio enviado por ele, também me perguntei o que você me 
pergunta agora. Como respondi para mim mesma? Sim, se uma 
mulher escreve incorporada das provocações de Clarissa Pinkola 
Estés no que se refere ao despertar da “mulher selvagem” que 
habita o inconsciente da fêmea humana. Sim, se decidimos por 
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aceitar que a mulher é um elemento importante na desordem dos 
cenários sociais – o que supõe uma escrita contestatória da razão 
moralista e ordeira. Acredito também que, quando Edgard fala 
de feminino, ele se refere a um modo de existir que se desloca da 
confortável clausura da inocência para anunciar os ‘não-ditos’ que 
habitam os porões da alma humana; porões onde se bricolam o 
masculino e o feminino.

Helton – No Quase nua você confessa: “se escrever para mim 
é um parto difícil, é também um longo exercício de imaginação 
orgásmica tecida com ímpeto, mas lenta e sutilmente”. No âmbito 
da academia, qual seria a contribuição da “imaginação orgásmica” 
para a escrita da ciência?

Ceiça – Ímpeto, lentidão, sutileza, cálculo e arrebatamentos 
são alguns dos alimentos dos quais nos valemos para viver. Isso 
ocorre em qualquer domínio de nossas ações - no convívio social; 
nos momentos solitários; no processo de aprendizagem; no ato 
amoroso; na construção de um argumento filosófico; na contem-
plação estética; na escritura de uma tese, de um artigo científico 
ou de um ensaio. A condição humana é tecida pelo conjunto des-
ses alimentos que só se separam e se opõem por força de regras 
esquizofrênicas, de paradigmas e valores que vamos internalizando 
inconscientemente por força das convenções sociais. É bom lem-
brar que a ciência é uma produção da cultura humana e cria suas 
regras de escritura, seus códigos, suas convenções. Uma delas diz 
respeito à suposta natureza singular do texto científico que, diz-se, 
requer impessoalidade e supressão dos valores pessoais.

Na formação acadêmica, fomos instados a separar objeti-
vidade e subjetividade, nos impuseram como protocolo e regra 
um texto sem sujeito, sem afeto, sem ira, sem desejo. Um texto 
que só vem a público quando já está supostamente isento de 
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contradições, desordens e incertezas que se apresentaram a nós 
durante o processo da pesquisa e reflexão. Uma escrita assim cor-
responde à mutilação da imaginação humana, que é sempre um 
fluxo intercalado de intempestividades e sutilezas, a exemplo do 
ato amoroso, do ato educativo, do ato político. Ah!, se fosse possí-
vel proceder a uma psicanálise dos textos impessoais, desprovidos 
do sujeito escrevente! Quanto desejo de pureza, de exatidão, de 
ordem e de verdade se esconde em frases imperativas de verdade, 
do tipo “os dados demonstram que!” Quanta ausência de desejo 
humano, esse magma turvo, impreciso e intempestivo que tenta-
mos a todo custo controlar, afastar, domesticar! Sempre podemos 
perguntar: qual sujeito se esconde por trás de uma tabela precisa, 
de um argumento absolutamente irretocável, de uma tese impes-
soal e ordeira? Às vezes fico a imaginar aquele homem ou aquela 
mulher que escreve de maneira tão dura, exata, precisa. Fico pen-
sando: como será ele ou ela no seu dia a dia? Como faz amor? 
Como se relaciona com seus alunos? Se forem afetuosos, descon-
traídos e lúdicos, então são esquizofrênicos ou bipolares. Gosto 
demais dos bem lapidados argumentos e das provocações éticas de 
Isabelle Stengers em A invenção das ciências modernas. Na parte final 
do livro, e referindo-se ao que Félix Guattari chamou de ‘produ-
ção coletiva de subjetividade’, Isabelle propõe que reinventemos a 
ciência, dessa vez “sob o signo do humor” e da expressão de nos-
sas subjetividades. Para ela, humor e subjetividade são vitais para 
o cientista ‘resistir à vergonha do presente’. Leio um fragmento 
do livro: “O humor é necessário para nos preservar da superesti-
mação do heroísmo do desafio: nós não temos que nos inventar 
radicalmente diferentes daquilo que somos, porque somos já bem 
diferentes daquilo que acreditamos ser” (essa citação se encontra 
na página 200 do livro ao qual me referi). Dessa perspectiva, uma 
escritura sem desejo corresponde a uma autoclave que esteriliza o 
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pensamento e o torna um asceta privado dos prazeres perigosos da 
imaginação. É nesse sentido que no livro falo de uma imaginação 
orgásmica. É claro que o padrão impessoal, dessubjetivado e asceta 
não corresponde à totalidade das escrituras de filósofos, episte-
mólogos, cientistas e acadêmicos. Basta ler Michel de Montaigne, 
Georges Bataille, Jean Baudrillard, Félix Guattari, Gilles Deleuze 
e Edgar Morin para sentir a não domesticação de uma imaginação 
arcaica capaz de religar prosa e poesia, razão e emoção, escritor e 
escritura.

Você pergunta qual seria a contribuição dessa imaginação 
para a escrita da ciência. Penso que ela ajudaria a tornar a ciência 
mais próxima da vida, permitiria repor os estoques da sedução 
e do pensamento desejante. Mas não creio que isso acontecerá 
um dia de modo ampliado e como uma marca paradigmática da 
cultura científica e acadêmica. A ciência como instituição, isto é, 
como dispositivo discursivo oficial, está, quase sempre, de mãos 
dadas com a ordem, a assepsia do intelectual, a obsessão pela 
verdade – domínios da seriedade programada, do culto ao bom 
comportamento, à obediência e à inocência dissimulada. Ao lado 
disso, um obstáculo mais forte parece impedir a expressão gene-
ralizada das subjetividades e desejos. Disso tratou muito bem a 
psicanálise. Entre os desejos e as circunstâncias vividas, o abismo é 
grande; ele se manifesta também na escritura científica. Uma coisa 
parece certa: uma pulsão cognitiva contaminada da imaginação 
orgásmica e não domesticada pela racionalização sempre esteve 
presente no pensamento dos cientistas e acadêmicos – mesmo 
que essa pulsão tenha sido, por força dos códigos paradigmáticos, 
impedida de vazar para os textos. Foi esse impedimento que prota-
gonizou a separação entre livros científicos e livros de divulgação 
científica e também, de certa forma, opôs memoriais de concursos 
públicos a autobiografias. Ora, para Stengers, o intelectual que 
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emerge da invenção das ciências modernas oscila entre o cientista-
-poeta e o cientista-juiz e, entre esse último e o profeta, “a distância 
é curta”, diz ela. Um fato curioso: Ilya Prigogine, prêmio Nobel de 
Química de 1977, foi denominado por seus colegas de ‘poeta da 
termodinâmica’ – nunca sei se entendo isso como um elogio ou 
como uma crítica desclassificatória. Deveria ser um elogio, é claro!

          

Margarida – Na página 121 de Quase Nua você declara: 
“Adoro um quase: quase dia, quase noite, quase completamente, 
quase feliz, quase triste, quase verdade, quase imaginação”. O que 
o ‘quase’ representa na vida e nas ideias de quem se insere nas 
ciências da complexidade?

Ceiça – Para as ciências da complexidade precisamos ter 
consciência de que os fenômenos nunca se mostram em sua totali-
dade, completude, transparência. As verdades são sempre parciais 
e temporárias. Um dos livros que gosto muito do Henri Atlan tem 
o provocativo título Tudo, Não, Talvez. Ali ele tece uma reflexão 
que, no meu modo de ver, expõe princípios de uma epistemologia 
complexa. Atlan propõe que abramos mão do Tudo (desejo de 
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totalidade) e do Não (recusa das contingências) para nos abrirmos 
à incerteza do Talvez. Nesse sentido, o meu ‘quase’ equivaleria ao 
‘talvez’ de Henri Atlan. A consciência do ‘quase’ nos afasta do 
completamente, do totalmente, do sentimento de verdade e de cer-
teza. Quem é completamente feliz? Inteiramente infeliz? Fernando 
Pessoa dizia que só os medíocres são felizes. Citando o livro Tao-
Te-Ching, Edgar Morin lembra que “a infelicidade caminha lado a 
lado com a felicidade; a felicidade dorme aos pés da infelicidade”, 
falo disso no fragmento 65 do livro. Viver o quase como um prin-
cípio que orienta nossas vidas – que inclui a prática acadêmica e a 
construção do pensamento é, talvez, o modo de ser que se espera 
de um intelectual complexo.  

Helton – No Quase nua você assume que faz uma re-escritura 
de histórias que lhe foram confessadas ou mesmo de suas próprias 
histórias. Trata-se de uma re-escritura carregada de imaginação e 
poesia, afinal, o real não seria nada sem a fantasia. Prosseguindo 
nesse exercício de imaginação, que história(s) você ainda gostaria 
de viver?

Ceiça – Que histórias eu ainda gostaria de viver? Bem, eu me 
daria por quase satisfeita se vivesse trinta ou quarenta vezes as fic-
ções narradas nos fragmentos 16, 88, 107, 113, 119 e 126. Mas não 
faz sentido sintetizar aqui do que trata aqueles fragmentos, mesmo 
porque se eu fosse dar vida àquelas ficções eu carregaria mais na 
tinta para recompor cenários e personagens. Não sei se isso seria 
possível. O sonho e a ficção amplificam exponencialmente, e com 
mais glamour, o que vivemos na realidade. Os personagens criados 
por mim, no Quase nua, parecem só existir na nossa imaginação – 
não na minha especificamente.

Helton – Ainda no Quase nua você revela que textos que esta-
vam no original foram excluídos na versão final, pois ainda não 
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era o momento de libertá-los. Que segredos podem revelar os que 
já a viram completamente nua?

Ceiça – De alguns dos textos excluídos eu gostava tanto, que 
cheguei a me sentir covarde por não os deixar nascer, pelo simples 
fato de algumas narrativas estarem próximas demais de situações 
vividas por mim. Porém, o livro não era uma autobiografia, eu 
sabia disso, e era necessário evitar que fosse lido como tal. Agora, 
pensando bem, eles não serão libertados em nenhum momento. 
Ao excluí-los, eles morreram para sempre, mesmo porque não os 
guardei em lugar algum. Quanto a que segredos podem revelar 
os que já me viram completamente nua, não sei o que respon-
der. Na apresentação do livro, eu digo que só fiquei ‘nua mesmo’ 
(não completamente, é claro) diante de Freud e pela mediação de 
minha analista. Acho que imagino demais porque, às vezes, atuo 
de menos. Como todos nós. É claro que revelei segredos a ami-
gos com os quais vivo visceralmente minhas intimidades – palavra 
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para mim sinônima de amizade. Espero, no entanto, que eles 
jamais revelem esses segredos. Gosto de Gilles Deleuze, no livro 
Conversações, quando diz que acredita no segredo, na potência do 
segredo. Segredos existem para serem guardados a sete chaves, 
como se diz.

Margarida – Os exercícios de admiração que você realiza em 
Palavras Úmidas não só levam a uma compreensão das pessoas 
admiradas, mas são igualmente uma espécie de autorrevelação 
através dos outros. Re-criando uma pequena parte da história de 
seus admirados, você com-promete-se, fundindo horizontes cog-
nitivos e afetivos. Suas palavras evocam uma mediação refletida 
entre o eu e o tu. O que esses exercícios, afinal, revelam sobre você?

Ceiça – O Palavras Úmidas corresponde, de certa forma, a 
Exercícios de admiração, conforme o título do livro de Emile Cioran, 
que você me deu de presente um dia e que releio sempre. Apesar 
de apenas uma das partes seja classificada como “homenagens”, 
o livro todo pode ser considerado um livro homenagem. Mesmo 
os prefácios, apresentações e orelhas que foram escritos para 70 
livros de autores de fora do Brasil e de vários estados brasileiros 
são também palavras de elogio e homenagem. Isso porque cada 
vez que disse sim para prefaciar ou escrever alguma coisa para uma 
publicação, o fiz por reconhecer o valor do livro, mas, sobretudo, 
por amizade. Você que me conhece desde o século passado (risos) 
e é dotada de uma sensibilidade meio cigana só poderia mesmo 
me sentir autorrevelada, em parte, em muitas das homenagens. 
Também pensei sobre isso algumas vezes quando reli algumas das 
homenagens (a de Bibi Ferreira; a de Willington Germano; a de 
Edgard Carvalho; a de Henri Atlan; a que escrevi para o casamento 
dos amigos Crizóstimo e Carlos; as de Edgar Morin; e assim por 
diante). Em quase todas elas há elementos de autorrevelação ou 
projeção. Às vezes, são autorrevelações de desejos ou de projeções 
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ideais (tipo: ah!, como eu gostaria de ser como você!). Às vezes, me 
faço valer da homenagem para expor meus ideais mais utópicos 
(como a sugestão de que os amores e as amizades deveriam se reger 
por uma carta de reafirmação/renovação a cada cinco anos – como 
está na homenagem do casamento homoafetivo). Às vezes, anun-
cio para o homenageado aquilo que gostaria eu mesma a anunciar 
(caso da homenagem a Willington, quando termino com a música 
de Edith Piaf, Je ne regrette rien). De fato, o que há de marca minha, 
originalmente minha, nisso? Quem de nós homenageia um ini-
migo? (bem, evitando a generalização perigosa, isso acontece no 
teatro falso e perverso da prostituição política). Quem de nós des-
taca como valor qualidades que depreciamos e nos envergonham 
como humanos? Dito de outro modo, penso que os outros são, 
sempre, em parte, faces, movimentos, expressão e contingências de 
nosso eu. Somos, de fato, muitos e nosso desafio parece ser o de 
viver pelo menos alguns desses muitos que somos cada um.

Helton – Suas Palavras úmidas são úmidas de afeto. Neste 
livro, você homenageia diferentes amigos com palavras amorosas 
e cordiais. Agora, contudo, proponho um novo Palavras úmidas, 
mas dessa vez destinado inteiramente aos desafetos. Será um livro 
catártico. Que palavras você dedicaria a eles?

Ceiça – Proposta rejeitada (risos). Eu nunca escreveria um 
Palavras Úmidas destinado aos desafetos. Por vários motivos. 
Primeiro, porque não considero que eu tenha verdadeiramente 
desafetos e, se os tenho, não são desafetos verdadeiros que dariam 
um livro de mais de 20 páginas com 4 “des-homenagens”, inven-
tando palavras como Manoel de Barros.... Claro que não tenho 
respeito, me afasto ou mantenho relações puramente formais ou 
apenas civilizadas com pessoas que julgo sem caráter, dissimula-
das, que me causam dor, que me decepcionam. Mas, diante dessas 
pessoas, eu exercito a difícil arte da compreensão. Elas são assim, o 
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que fazer? Faz parte de meu estilo de ser respeitar outros modos de 
ser com os quais não compactuo, e mesmo aqueles que abomino. 
Há amigos que dizem que eu sou a própria Teresa de Calcutá, às 
vezes me chamam “Irmã Paula” (ou é Irmã Dulce?), dizem que eu 
perdoo demais, sou generosa em excesso, etc. Isso em relação às 
pessoas com as quais convivi e convivo de perto nos vários ambien-
tes pelos quais me desloquei. Não em relação às ideologias e posi-
ções políticas. Nesses topoi não sou nada generosa, compreensiva, 
respeitosa e civilizada.

Há um motivo maior pelo qual eu nunca dedicaria um 
Palavras úmidas aos desafetos. O desafeto em sua expressão mais 
letal causa dor, nos faz passar noites em claro, provoca pressão 
alta, câncer, sentimento de abandono, decepção visceral, desen-
canto. O sentimento de desafeto parece muito com a pulsão de 
morte e eu não gosto nada quando sinto no ar qualquer pequena 
fagulha de um desses sintomas. O que faço, então, com o que 
poderiam ser espaços, fluxos ou pessoas do desafeto? Três inspi-
rações me vêm agora e explicito-as. Primeira estratégia: às vezes 
me alimento das ideias de Sun Tzu, (livro A arte da guerra), para 
quem podemos ganhar uma guerra sem guerrear. Ou seja, cul-
tivo e mesmo cultuo em excesso os afetos verdadeiros (ou fictí-
cios, de minha parte) no lugar de dar espaço, atenção e ‘trela’ 
aos potenciais desafetos. Definitivamente, não sou nada bélica. 
Segunda estratégia: às vezes, tento me conduzir por um princípio 
do bem viver ensinado por Wyllys Farkatt e que consubstancia 
uma chamada “regra de número três”. Sem precisar contextuali-
zar o longo cenário narrativo, basta dizer que a regra três diz em 
síntese: “solte o corpo, não sofra”. Terceira estratégia: por fim, 
se não dá mesmo para desconhecer a dor que causa um desafeto, 
aceitemos o conselho de Maria Fatima Xavier – construamos 
um “cemitério dos vivos” no nosso imaginário e coloquemos ali 
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esses desafetos. Uma precaução nesse caso é necessária – deve-
mos acender um incenso todos os dias para esses desafetos. A 
intenção ao acender o incenso? Que eles vivam felizes e bem a 
vida que escolheram, mas que se mantenham apenas no nosso 
cemitério imaginário, longe de nossa vida real.
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