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Resumo: este artigo versa sobre a homossexualidade de Thelma, uma mulher
que prefere a palavra gay ao termo /Ksbica para designar sua orientacdo sexual.
Neste sentido, sio evidenciados os deslocamentos espaciais e morais que
caracterizam essa trajetoria de relacionamentos com mulheres e distanciamento
moral da familia e da cidade natal, embora sem excluir uma relagao pacifica com
as herancas da sua formacio e com parentes mais proximos.
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Resumen: este articulo versa sobre la homosexualidad de Thelma, una mujer que
prefiere la palabra gay al término lesbiana para designar su opcion sexual. En este
sentido, se evidencian los desplazamientos espaciales y morales que caracterizan
esa trayectoria de relaciones con mujeres y el distanciamiento moral de la familia
y de la ciudad natal, aunque sin excluir una relacioén pacifica con las herencias de
su formacion y con parientes mas cercanos.
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Abstract: the paper examines Thelma’s homosexuality. In this regard, it highlights
the spatial shifts and the moral changes that characterize Thelma’s relationships
with women and her detachment of family and hometown. Nevertheless,
the referred detachment did not exclude a conciliatory relationship with her
background and closest relatives. Thelma prefers the use of the word ‘gay’ to the
word ‘Iesbian’ to designate her sexual orientation.
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INTRODUGCAO

Neste artigo, me proponho a analisar a trajetéria de uma das
interlocutoras da minha pesquisa de mestrado focando nos deslocamentos
espaciais e morais que a caracterizam. Thelma é uma mulher de 53 anos,
branca, que se afirma como homossexual (preferindo a palavra gay ao
termo /ésbica para designar sua orientacao sexual) e descende de uma
familia tradicional do interior do estado de Sao Paulo.

Conheci Thelma no contexto da minha pesquisa de mestrado:
“Heranca, distingdo e desejo: homossexualidade em camadas altas
na cidade de Sio Paulo (ZAMBONI, 2014)". O projeto se estruturou
sobre duas lacunas identificadas em um levantamento no banco de
teses da CAPES? acerca da bibliografia que trata da homossexualidade.
Por um lado, a categoria “classe”, embora fosse apropriada com alguma
frequéncia para definir ou recortar o campo, era pouquissimas vezes
tematizada pelas pesquisas. Por outro lado, se as camadas médias e baixas
eram recorrentemente referidas, nao encontrei naquele momento nenhum

projeto que se propusesse a trabalhar com

! Realizada nos anos de 2012
a 2014 na Universidade de
Sao Paulo com o financia-
mento da FAPESP e sob

a orientagdo da professora

camadas altas.

Minha entrada em uma rede’ de homens
e mulheres homossexuais na faixa dos 40 a 55
anos, que acabaria se consolidando como o
TLaura Moutinho.

principal nicleo da pesquisa e definindo em

% Pesquisa realizada em Abril
de 2008 no banco de teses
da CAPES, disponivel no

parte seus rumos, nao ocorreu como resultado

de um planejamento prévio — foi antes uma

site www.capes.gov.br.

*> Sobre o uso do conceito
de rede em contextos ut-
banos ver Mitchell (1969).
Sobre sua utilizacio em
pesquisas  antropoldgicas
sobre  sexualidade ver
também Benitez (2010) e
Fachini (2008).

oportunidade inesperada que acabou por render
muito mais do que euimaginava. Minha inten¢ao
era trabalhar com individuos que se afirmassem
como homossexuais e fossem provenientes
de camadas altas — justamente com o intuito
de oferecer um contraponto a bibliografia,

apresentando um problema historicamente
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importante para os estudos antropoldgicos sobre sexualidade no Brasil
(a relagao entre classe e sexualidade) mediante um contexto etnografico
pouco explorado (camadas altas). Nao havia, a principio, um corte
geracional.

Durante o processo de elaboracao do projeto de pesquisa, conversei
com a minha mae sobre o campo de estudos no qual estava me inserindo
— informagdo que nao a deixou muito confortavel em um primeiro
momento. Algumas semanas depois, no entanto, tivemos um novo
didlogo. Ela me contou que havia conversado . .

Nomes ficticios.
em uma festa com seu amigo Ricardo* (um “gay
assumido” que tinha entdo 50 anos) e havia dito para ele que eu estava
comec¢ando uma pesquisa sobre homossexualidade na faculdade. Ele, em
resposta, mostrou-se bastante interessado e disse que se eu precisasse
fazer entrevistas poderia procura-lo.

Essa possibilidade me deixou, a principio, bastante dividido. Nao
havia pensado em trabalhar com essa faixa etaria e achava que podetia ser
estranho ou constrangedor conversar sobre sexualidade com um amigo
da minha mae. Algum tempo depois me convenci de que se tratava de
fato de uma oportunidade interessante: Ricardo era filho de um advogado
conhecido e tinha uma muito bem-sucedida carreira como médico -
representando bem o perfil que eu pretendia pesquisar.

Depois de uma breve correspondéncia virtual, marcamos uma data
para realizar a entrevista na casa do Ricardo. Ao final desta, pedi para
ele indicar, se possivel, amigos seus para realizarmos novas entrevistas.
Recebi, poucos dias depois, nome, e-mail e telefone de 2 amigos que
haviam também se mostrado dispostos a contribuir com a pesquisa.
Uma dinamica semelhante caracterizou o trabalho de campo até que, 6
meses depois, eu havia realizado 9 longas entrevistas (com 6 homens e 3
mulheres) no formato historia de vida.

O desenvolvimento do trabalho de campo se deu dessa forma:
nao como efeito de um planejamento prévio, mas porque foi esse o

espaco que me foi aberto pela rede. Percebi que havia nesses individuos
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* Ao longo do trabalho, a uma disposi¢ao para falar abertamente sobre

faixa etaria dos entrevistados . . ,
. suas vidas, e procurei ser sensivel a essa

(em contraste com a minha)

s mostrou como uma demanda®. Os entrevistados compartilhavam

dimensdo importante — que

' 4 com seus amigos a experiéncia e esses,
caracteriza de forma decisiva

a elaboracio de narrativas quando, por curiosidade ou interesse se
por parte dos entrevistados mostravam dispostos, eram-me indicados para
e a natureza das relacoes de

sociabilidade que o grupo conversarmos.

pesquisado estabelece. Foi justamente por meio de outro

interlocutor, com o qual eu ja havia realizado
uma entrevista em profundidade, que eu conheci Thelma. Entrei em
contato com ela por e-mail e marcamos pouco tempo depois, por telefone,
um encontro em sua casa para realizarmos a entrevista.

Apesar de ter me proposto a trabalhar com homens e mulheres
na minha pesquisa, tive muito mais facilidade em me relacionar com os
primeiros: muito mais homens se dispuseram a me conceder entrevistas
e apenas com estes consegui estabelecer um contato que fosse além da
entrevista, possibilitando a realizacio de etnografia em contextos de
sociabilidade. Apesar destes predominarem no trabalho de campo, as
conversas com mulheres foram fundamentais para o desenvolvimento da
reflexdo, apresentando um contraponto riquissimo.

E interessante notar que, na faixa etdria com a qual eu trabalhei, o
termo gay era utilizado como identidade sexual tanto por homens quanto
por mulheres. Além disso, a palavra /sbica, mais utilizada na esfera politica
(abrindo a sigla LGBT), ndo possui pregnancia no universo pesquisado.
Thelma diz, inclusive, ndo gostar “da forma como esta palavra soa”. Sem a
marcagao de género, no entanto, a palavra gzy ¢ e imediatamente associada
ao universo masculino - de forma que as mulheres acabam englobadas
pelos homens. Um desafio constante tem sido nao cair nessa armadilha,
acentuando os momentos nos quais as experiéncias de mulheres e homens
gays contrastam ou se aproximam.

Uma das caracteristicas de Thelma que facilitaram o nosso dialogo

¢ o fato de que ela tem muitos amigos gays e sai frequentemente com eles
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(especialmente para jantares e programas culturais). Como mesmo explica,
ela nunca esteve muito proxima dos estereétipos associados a mulheres
homossexuais — estando, pelo contrario, mais préxima dos homens gays

em termos de gosto e estilo de vida:

Eu sempre fui da parte de artes, do cinema. Normalmente o estere6tipo
de garota gay ¢é que gosta de esporte, tal. Por isso eu me dou mais com os

meninos gays, porque eu gosto de cinema, de poesia, de literatura.

Fomos apresentados por um amigo seu de longa data, um artista
plastico de 50 e poucos anos, com quem Thelma costuma sair junto a
outros 3 ou 4 amigos (todos homens). Esses homens com os quais
convive, no entanto, dificilmente sao proximos de suas amigas gays - que
costumam socializar com outras mulheres.

O primeiro encontro que tivemos para a realizagao da entrevista foi
em uma noite particularmente fria no més de junho. Thelma mora sozinha
em um apartamento nos Jardins (regido particularmente valorizada no
centro expandido da cidade de Siao Paulo). Quando abriu a porta para
me receber, carregava carinhosamente no colo um zerrier idoso e logo se
justificou: é que ele estava com uma infecgao na pata e ela tinha medo que
ele fugisse e a ferida se agravasse caso ele a sujasse. Logo depois de fechar
a porta e colocar no chao o cachorro (que me faria um pouco de festa), a
anfitrida me conduziu a cozinha e ofereceu uma xicara de cha, que aceitei
prontamente.

Thelma ¢ uma bela mulher de meia idade - que aparenta pelo menos
10 anos a menos do que seus alegados 53. Possui um rosto largo, bochechas
rosadas, um maxilar anguloso, grandes olhos azuis e um sorriso simpatico.
Esta sempre de cara limpa, nao usa brincos e utiliza um corte simples
nos cabelos negros e lisos. Suas roupas também sio discretas: calgas
compridas, camisas relativamente largas e poucos acessorios. A despeito
de sua aparéncia despojada, que poderia ser associada a um estere6tipo
de lésbica masculinizada, a delicadeza da sua fala e a forma doce como se

relaciona com as pessoas sao bem proximos de um ideal mais tradicional
de feminilidade.
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O apartamento era amplo e particularmente bem decorado:
piso de madeira, méveis de féormica em um belo tom de turquesa
(claramente feitos sob medida para o espago que ocupavam), um grande
e aconchegante sofa, uma mesa saarinen redonda e muitas obras de arte
(esculturas, desenhos, gravuras e diversas pegas de ceramica com pintura
em baixo-esmalte). Reconheceria, entre estas, trabalhos de dois dos
artistas que eu havia entrevistado para esta mesma pesquisa (inclusive do
que nos tinha apresentado). Depois saberia que a reforma e a decoragio
do apartamento haviam sido feitas por um de seus amigos gays de longa
data - um arquiteto badalado que, inclusive, nasceu na mesma cidade
que ela. Ambos sempre conversam sobre a cidade de origem quando um
deles volta de 14 e Thelma afirma que “sempre damos risada juntos da

caretice do povo de 1a”.
1. Origens

Nascida em Ribeirdo Preto, cidade de médio porte no interior do
estado de Sao Paulo, Thelma diz ter vivido uma infancia tranquila em um
ambiente fortemente caracterizado por uma certa condi¢do de classe e por

uma estrutura familiar bastante convencional:

Meu pai era advogado, minha mae foi trabalhar bem mais tarde. A gente
quando era crian¢a sempre teve mie em casa. Era aquela vida bem
tradicional de familia brasileira. Tinha empregada, tinha avés muito
presentes. Em Ribeirdo vocé ja nascia, seu pai ja tinha meia duzia de
amigos com os filhos mais ou menos da mesma idade, entdo vocé convivia
muito dentro de um mesmo nivel socioeconémico e cultural. Tanto assim
que eu s6 fui conhecer a primeira pessoa que tinha pai e mie separado
quando cu ja estava na faculdade. O que ¢ quase um absurdo hoje em dia,

se a gente for pensar nisso.

Na composi¢ao da “tradicional familia brasileira”, Thelma inclui
uma empregada doméstica e fala da dedicacao exclusiva da mae a criagao
dos filhos. A posi¢iao de classe da familia, sinalizada pelo emprego do

pai (advogado), permite a contratacio de (pelo menos uma) empregada
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e dispensa o trabalho remunerado da mae. Em seu lar, caracteristico de
um determinado “nivel socioeconomico e cultural”, havia dois lugares
disponiveis para mulheres: empregada e esposa. Vejamos um pouco mais

sobre o lugar da empregada:

A nossa empregada que era cozinheira, ela entrou com 18 anos em casa
assim que eu nasci. Ela era bem novinha e tal e ela passou de empregada
a segunda mae da gente. E ela sentava com a gente na mesa do Natal. Ela
dava bronca, estas coisas. Quando a gente era adolescente a minha mae
comegou a trabalhar e quem ficava em casa era ela. Ela resolvia tudo, o
que ela mandava vocé tinha que obedecer, ¢ uma pessoa bem bacana, bem
especial.

Ainda dentro do modelo de “familia tradicional brasileira”, Thelma
descreve sua relagio com uma das empregadas (que ela caracteriza pelo
possessivo “nossa”) como uma espécie de “segunda mae”. O afeto
(“proxima”, “especial”), o reconhecimento (“sentava com a gente na
mesa do Natal”) e a autoridade exercida sobre as criangas (“o que ela
mandava vocé tinha que obedecer”) apagam, em sua narrativa, as marcas
da profunda hierarquia que caracteriza esta posi¢ao. A entrevistada nao
descreve a relacio da empregada com os pais, que poderia trazer a tona
seu lugar efetivamente subalterno (mesmo que nao necessariamente
submisso).

Tanto a esposa (sua mae) quanto a empregada (sua “segunda
mae”) fazem parte deste modelo de familia, permanecem nesta unidade
doméstica por décadas a fio e ocupam lugares socialmente compreendidos
como femininos. A hierarquia interna que diferencia ambas se organiza
segundo dois eixos: ocupagdo e parentesco. Cada uma é reconhecida
por atividades distintas no lar e “fazem parte da familia” de maneiras
distintas.

A primeira ¢ uma diferen¢a de classe: uma (a esposa) se integra
a classe social do marido, se ocupando de atividades semelhantes a

de suas irmas, mie e tias e a outra (empregada) pertence a uma classe
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subalterna, encarregada das necessidades do lar que a esposa nao se
digna a realizar.

A segunda é, em parte, uma diferen¢a de raga. A mulher escolhida
para ser esposa, ao contrario da empregada, deve compartilhar com
o marido uma descendéncia e se integrar definitivamente a seu grupo
familiar. A selecao de uma boa esposa demanda grande cautela a
respeito de sua ascendéncia, exige um conhecimento preciso do
grupo que a gerou, ao qual se estara irremediavelmente entrelagado
pelo destino dos filhos (a presenga dos avés em casa, sem distingao
das alas paternas e maternas, ¢ um indicio dessa convergéncia). A
hierarquiza¢ao dos tipos de ascendéncia na dinamica dos casamentos
possui uma /dgica racializante nio apenas ao valorizar brancos em
detrimento de negros - mas também ao operar distingdes entre os
proprios brancos, preferindo certas narrativas de origem em detrimento
de outras. A empregada, ao contrario da esposa, nao compartilha as
narrativas familiares mais decisivas com o marido e seu pertencimento
ao grupo familiar ¢ apenas provisério, podendo ser desfeito se assim
for conveniente.

Vejamos como Thelma constréi a histéria de sua familia na

entrevista:

Na minha familia todo mundo é brasileiro, avo brasileiro de todos
os lados, bisavo brasileiro, tataravo brasileiro. Vocé vai achar um
portuguesinho em 1800 e alguma coisa. [...] Todo mundo ¢ de Ribeirio.
Meu avé materno era fazendeiro. Tinha fazenda de café. Em [19]32
quebrou a familia, e eles entregaram algumas fazendas pro banco.
Mas gracas a Deus conseguiram ficar com duas fazendas, ai fizeram
loteamento e eles viviam disso ai. [...] Meu pai e minha mie sio meio
aparentados: minha avé paterna é parente da minha avé materna. A
familia da minha mae ¢ bem guatrocentona. A familia do meu também
teve fazenda e também perdeu tudo e tal, mas af porque meu bisavo
jogava. A minha bisavé paterna foi diretora de escola, uma coisa assim
meio diferente porque mulher quase nao trabalhava naquela época.
Ja o meu avo paterno era de Ribeirdo, sé que eles vieram pra Sio
Paulo. O pai dele era professor e poeta, chamava Reinaldo Andrade,
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ele casou com uma carioca. Essa minha bisavo era do Rio, também era
professora, escrevia textos, tem livros. Meu tio mandou pela internet,
eu nunca consegui ver um livro dela realmente. Os dois eram ligados
a educacio, se vocé procurar tem o nome dos dois. Esse meu bisavo
morreu muito cedo, minha bisavé teve que cuidar de um monte de
filhos e meu avo foi trabalhar muito cedo. Ele foi jornalista, fez Direito,

formou todos os irmaos dele e casou tarde.

Podemos observar neste trecho o grande controle que Thelma
mantém sobre sua histéria familiar. FEla é capaz de reconstruir com
bastante precisao sua ascendéncia até (pelo menos) a geragao dos bisavos -
pontuando a narrativa com signos de status. Ao contrario do que veremos
na proxima entrevista, o tom da narrativa de Thelma nio soa arrogante ou
pretensioso: a relativa distingdo de sua origem se deixa entrever com certa
naturalidade, sendo entrelagada com delicadeza na trama das trajetérias de
seus antepassados. Em termos de raga, esse controle do passado significa
também um controle das possibilidades de miscigenagao presentes em sua

ascendéncia:

Vocé tem parentes negros, indios?

A gente acha que deve ter algum indio. A minha avé diz que Caiuby é
descendente de indio, meu irmdo tem os olhos puxadinhos, meu cabelo é
bem liso, nio sei. A gente ndo sabe. Sabe que tinha portugués. Eu tenho
primo ruivo, tenho primo loiro que nem escandinavo e a irmid do meu
pai casou com [um homem que tinha como sobrenome] Potyguara, que
¢ Nordestino e eles tém sangue de indio mesmo. Estes nomes brasileiros
tem a ver com um movimento das pessoas mudarem o nome, niao
necessariamente eles eram descendentes de indio, mas esse meu tio devia

ter indio bem perto na familia.

Neste momento, fica claro que a empregada nao é parente no sentido
estrito do termo. Ela ndo é um parente negro, embora se fale dela como
“parte da familia” ou mesmo como uma “segunda mae”. O que vemos
como movimento geral nestas narrativas ¢ uma espécie de permeabilidade
controlada: a historia familiar abre certas brechas minimas para a diferenca

que diluem um tom elitista que poderia soar arrogante ou pretensioso —
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® A miscigenagio com in-
digenas ¢ de certa maneira
naturalizada no universo
das  familias

(guatrocentonas) do Estado

tradicionais

de Sao Paulo - uma vez que
esta contemplada na herdica
narrativa dos bandeirantes
desbravadores. Em  geral,
costuma-se atribuir a as-
cendéncia indigena a uma
ascendente mulher (embo-
ra nao necessariamente do
ramo materno) a uma dis-
tancia de pelo menos duas
geragGes. A narrativa mais
comum ¢ a de uma bisavé
ou tataravé capturada “no
lago” de sua tribo por al-
gum portugués. Dificilmen-
te essas historias familiares
se referem mais especifica-
mente a etnias indigenas ou
mesmo as regides onde essa
mistura ocorre. Mais inco-
mum ainda sio os relatos
de ascendentes indigenas do
sexo masculino. De uma for-
ma ou de outra, fica nitida a
tendéncia de desafricanizagio
das narrativas - para utilizar
O termo proposto por José
Leon Szwako (2006) em sua
andlise da historiografia pa-
ranaense. Trata-se de pensar
em termos de mistura de et-
nias (ao invés de racas), apa-
gando o lugar da escravidao
na histéria de determinadas

regioes.

mas as mantém cuidadosamente nas margens
do eixo central da narrativa, preservando sua
distincao. E visivel, neste sentido, uma abertura
maior para indigenas do que para negros®.
Thelma foi criada para ser uma esposa
nos moldes de sua mae. As expectativas
que orientaram sua educa¢ao eram bastante
convencionais e fortemente marcadas por

papéis de

2. Género

Meu pai era uma coisa engracada, ele era professor
de faculdade, era advogado, mas era uma pessoa
extremamente famflia. A suprema felicidade para ecle
era estar em casa com os filhos. Ele era um super pai
amoroso e tal. Mas ele achava que esse era o ideal para
todo mundo. E o que ele pretendia era me visitar todo dia
para ver os netos, né? Isso era engragado: a gente ia em
casamento quando eu era pequena, eu devia ter uns 6,7
anos. Eu ficava no colo do meu pai e toda vez que vinha
a noiva meu pai falava assim para mim: “Ah, um dia eu
vou estar entrando com vocé na igreja”. E acho que era o
grande sonho dele, coitado. E desde pequena eu pensava
“eu ndo vou casar”’. Engracado, né? Nao é que eu nio

queria casat, eu sabia que eu nunca ia casar na igreja.

Neste trecho, fica clara a importancia
que a familia tinha para a constitui¢io da
identidade dos sujeitos naquele contexto.
Mesmo o pai, que gozava de reconhecimento
na vida publica como advogado e professor,

mantinha na familia um fundamental espaco

de realizagdo. Em rela¢do as mulheres, o casamento ocupava um lugar

central, como marco simbdlico de constituicio de uma nova familia.

Sua resolugdo, apresentada em sua narrativa como muito precoce, de
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2

“ndo casar na igreja”, emerge como um ponto de apoio fundamental
para o distanciamento desse conjunto convencional (para nao dizer
conservador) de expectativas.

Chegando a adolescéncia, as expectativas em torno de género
comegaram cada vez mais a ser expectativas em torno da sexualidade - e
uma moral sexual bastante estrita passou a orientar a forma como a mae

regulava scu COl’l’lpOI’tal’l’lCI’ltOi

Virgindade para cima de mim tinha sim, bastante. Minha mae era bem,
bem careta. Aquela coisa do mais importante ser o amor. Meu pai, acho
que ele tinha medo, talvez porque eu fosse a unica filha, né? Meu pai
era ciumento, mas a minha mae que deu mais trabalho. Ela era muito
repressora sexualmente. Eu tive bastante problema com ela. Na familia
dela, qualquer pessoa que saia da linha eles falavam assim “vou te mandar
para o colégio interno”, era o bordao. E a minha mae, por mais que ela nao
achasse isso bom quando ela era jovem, fazia a mesma coisa. As pessoas
repetem o mesmo padrao, né? A minha mae, a familia da minha mae, era
muito autoritaria. E com a minha mae, tudo que era facil de a gente se
relacionar quando eu era crianga na adolescéncia foi muito dificil. Tanto
que quando falaram para o meu irmao que eu era gay ele falou “ta vendo,
vocés encheram tanto o saco dela, nio deixaram ela fazer nada, isso que
dal” (tisos).

Este controle exercido sobre sua sexualidade nao era, na experiéncia
da entrevistada, um controle sobre sua orientacio sexual - ao contrario do
que ocorre frequentemente com os homens. Sobre estes, a preocupagao
era que se tornassem “bichas”. Sendo assim, o sexo (com mulheres)
era fundamental para que venham a ser de fato homens. Ja entre as
mulheres, o problema era que praticassem qualquer espécie de sexo antes
do casamento, sendo o perigo representado justamente pelo contato
intimo com homens (o sexo lésbico, quando descolado do espectro da
masculinizagao, é relativamente menos visivel e ocupa um lugar secundario
entre as paranoias burguesas).

Contrastando sua experiéncia com a de um amigo gay, Thelma

sugere que foi muito mais marcante em sua experiéncia a questio de
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género, de diferentes formas de se tratar homens e mulheres, do que a

questdo da orientagao sexual:

Eu estava conversando com um amigo meu gay e ¢ engragado. Ele estava
falando assim, que para ele foi super dificil a adolescéncia que ele fugia das
aulas pelas quais poderiam achar que ele era gay. Ele gostava de pintura
tal e ndo foi fazer. E eu fiquei pensando: “nossa, eu nio fiz nada disso
na0”. Eu acho que o que mais me preocupava na adolescéncia nio era o
fato de ser gay ou de ndo ser gay, mas era o fato de ser muito diferente o
tratamento de homem para mulher mesmo, sabe? Acho que isso que mais

pegou. Eu achava injusto.

A entrevistada coloca entao as questdes de género como eixo
principal de seus conflitos com o ambiente familiar. A sexualidade, ou
mais especificamente o controle exercido sobre ela, se constitui como
um problema feminino relativamente independente da orienta¢ao sexual
- a tal ponto que esta fica em segundo plano em um primeiro momento.
Veremos que a homossexualidade teve, no entanto, um papel fundamental

na forma como Thelma negocia com esses conflitos.
3. Destinos

Em suas narrativas, Thelma encontra na prépria experiéncia familiar
os fundamentos do distanciamento que ela construiu ao longo da vida em
relacao aos valores mais tradicionais da elite de Ribeirdo Preto. Quando
conversamos sobre quais figuras foram mais decisivas para sua formagao,

destacou duas em particular:

Para mim quem foi bem importante foi meu avd paterno e minha avéd
materna. [...] Minha avé materna gostava de artes, de musica classica, entdo
eu curtia esse lado com ela. [..] Tanto ela quanto meu av6 sempre me
incentivaram a ser livre, a buscar minha vida. E meu av6 principalmente.
Ele fazia umas perguntas, com a gente pequeno mesmo |[...] Por exemplo,
eu estava com uma camisa com nome de banda, alguma coisa em inglés
e ele “Por que vocé esta com essa camisa escrita em inglés? Vocé sabe o
que esta escrito? Por que vocé nao pde em portugués? Vocé ndo mora no

Brasil?” [...] O meu irmao achava que ele ficava enchendo o saco, mas eu
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gostava de argumentar com ele. Era uma coisa de advogado, vamos dizer.
Ele fazia de advogado do diabo e queria que eu me expressasse, tivesse
uma posicio. [...] Isso do meu avo eu peguei, eu sempre duvido de tudo. E
nesse ponto acho que foi legal. Assim: “Como ¢ que vocé sabe que vocé é
heterossexual? Vocé ja teve uma experi¢ncia com uma pessoa do mesmo
sexo para ter certeza?”. Eu ficava pensando nessas coisas e também em
“Qual é o problemar”. Apesar de eu ter estudado em escola catélica a vida
inteira eu nunca tive essas crise que gay tem, sabe? [...] E eu passei chapado
por isso dai, porque de todos os lados que vocé via, nio tinha nada de
errado. “Qual era o problema?” Eu nio via nenhum. Mas eu sabia que as

pessoas iam ver, e acho que esse era o tnico problema que eu tinha.

Apesar das muitas discordancias que teria na relagio com sua
familia, nesse momento ela insiste em destacar os gostos que herdou da
avo (associada a sua formagao, sua erudi¢ao) e o estilo de argumentacao
que desenvolveu na relacio com o avo. Mais uma vez vemos como certos
signos de distingdo se integram a narrativa com naturalidade, como
elementos constitutivos de sua trama. Mas o que me parece particularmente
interessante neste trecho ¢ a capacidade de mobilizar positivamente certos
elementos da heranca familiar sem se prender a ela.

A posicao de “duvidar de tudo” ¢, por um lado, heranga da familia
mas, por outro, ¢ o que permitiu um deslocamento em relagao a certos
preconceitos ou expectativas nela investidas pela familia. Trata-se, em
ultima instancia, de uma reforica mais flexivel que, se nao se curva diante de
convengdes sentidas como contraditorias, por outro lado nio condena
outras convengoes pelo simples fato de serem convencionais.

Uma das primeiras e mais importantes experiéncias de
deslocamento em relacdo a esse conjunto bastante fechado de rela¢oes,
valores e expectativas seria 0 namoro com um musico holandés, ainda na
adolesceéncia. Apesar do afeto e da admiragao que sentia por ele, Thelma
nao conseguia consumar nenhuma relagao sexual pois sempre “travava”

quando aparecia uma oportunidade:

Meu namorado na época falou assim: “vocé devia fazer amor com uma
amiga tua, para voce se liberar”. E era normal, ele falou: “eu ja transei com

um cara para ver se eu era gay. E vi que nio curtia transar com menino,
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que eu gosto de mulher”. E ele tinha uma cabega super aberta. Ele era
um menino assim, que saiu de casa cedo, morou com a namorada quando
tinha 15 anos, viajou o mundo inteiro. (...) E os caras de Ribeirdo eram
todos muito chatos, né? Eram todos iguais a0 meu pai. Aquela coisa muito

careta, né? E nido era isso que eu queria.

Mas a experiéncia de deslocamento mais decisiva data do transito
internacional. Logo depois de se formar na faculdade de publicidade,
Thelma comegou a trabalhar como guia em uma companhia de turismo.
Foi durante a estadia em Miami (Estados Unidos) a trabalho que viveria
sua primeira experiéncia homossexual. Seus amigos a chamaram para ir a
uma boate gay e ela aceitou por estar curiosa e para “dar uma de liberal”
(contrariando o estereétipo de uma garota bem-criada do interior). La,
encontrou uma americana que havia conhecido alguns dias antes e que

havia chamado muito sua atengao. Em suas palavras:

A primeira vez que eu vi essa mulher eu fiquei completamente apaixonada,
parecia que eu tinha levado um tapa. [...] No fim [daquela noite] ela virou
para mim, contou que era gay e¢ que gostava de mim. E eu fiquei... eu
nao sabia para onde eu ia. Af a gente acabou ficando junto. [...] Eu estava
apaixonada e com ela eu nio tive nenhuma duvida. [..] Assim, sabe
quando uma coisa, qualquer coisa na sua vida, que vocé descobre e faz
todo sentido? Foi assim. O mais estranho é que eu ndo conhecia até entdo
nenhuma garota gay. Entdo nio tinha com quem conversar. Entio a gente
pode conversar assim e foi uma coisa maravilhosa, né? Vocé finalmente

poder dizer, ser vocé mesma.

Vemos neste trecho o lugar central que a sexualidade ocupa na
identidade de certos sujeitos: a possibilidade de expressar um desejo
indizivel se confunde com a propria possibilidade de “ser vocé mesma”. A
partir de entdo, a vontade de ter um emprego, sair de casa, se desvencilhar
do controle exercido pelos pais e mudar de cidade estariam diretamente
associados a vontade de viver mais livtemente 2 homossexualidade. Nas

palavras de Thelma:

Isso era uma das coisas de quem era gay na minha época. Uma das coisas

que eu mais queria era sair de casa, porque eu queria ter uma vida propria.
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(...) Na minha geracdo todo mundo queria ter a sua propria casa porque
a gente ndo tinha a mesma liberdade que vocés tem hoje (...). A casa era
uma coisa onde os pais mandavam e tinha que ser tudo do jeito deles. Até
af tudo bem, mas vocé nio tinha liberdade nenhuma dentro de casa. Vocé
tinha que seguir os conceitos do seu pai e da sua mae, que eram bem mais
rigidos. Na sua geragao ¢ uma moleza. (...) Entdo a coisa que eu mais queria
era ter a minha casa, e para isso eu precisava trabalhar. E eu queria viajar,
queria morar fora. E isso era diretamente ligado a2 homossexualidade,
pode ter certeza. Era mais facil vocé exercitar a sua sexualidade longe da

sua cidade natal.

Um continuo deslocamento espacial, que comecaria na forma de
viagens, continuaria nos primeiros empregos com turismo e depois na
carreira empreendida na aviagao (comegando como comissaria de bordo),
seria portanto central na maneira pela qual Thelma construiria uma certa
distancia das cobrancas e expectativas nela depositadas pela familia. O
deslocamento espacial é, portanto, a base material para um deslocamento
moral de seu lugar social de origem. Esses deslocamentos ganham também
uma dimensao temporal através do contraste que Thelma estabelece com
o que ela supde ser a experiéncia da minha geragao (“uma moleza”).

Em uma trajetéria de deslocamentos, a “viagem” (BLEIS, 1989) ¢
entendida como central para a sua formacao enquanto ser humano de

forma ampla:

Assim, a coisa mais legal que tem na vida € viajar. Primeiro que vocé
aprende tanta coisa, né? Te da uma licio de humanidade que se
vocé ficar em um lugar s6 realmente nao tem como vocé aprender.
E por isso eu fui trabalhar com turismo. O que eu queria era viajar,
eu sempre gostei. Entdo naquele momento eu escolhi trabalhar
com aquilo que ia me permitir viajar.

Em uma de suas viagens, Thelma conheceria a namorada (brasileira)
com a qual moraria por 7 anos entre o Rio de Janeiro (capital) e uma
cidade pequena no interior deste estado. A mudanga de cidade da propria
residéncia (tendo sempre em paralelo esse continuo ir e vir proporcionado

pelo trabalho) daria entdio uma nova dimensio a esse distanciamento.
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A realizagdo profissional associada a estabilidade na vida amorosa a
deixariam em uma situagdo mais confortavel para negociar (a distancia)
sua heranca familiar (especialmente em termos de sua formagao, de seus
vinculos de afeto e das expectativas sobre ela depositadas) e definir com
alguma liberdade seu projeto de vida.

Thelma narra com tranquilidade suas discordancias e rupturas com
a familia e a cidade de origem, centrando seu discurso na reconciliagao.
Devido a uma carta anonima enviada por uma ciumenta ex-namorada
de sua companheira, seu pai ficaria sabendo de sua orientacao sexual. A
forma como administrou a crise mostra mais uma vez sua habilidade de

negociar com a heranca familiar:

Af ele descobriu e me chamou para conversar. Ele tava mais passado, meu
pai nao ficava bravo. Ele primeiro ele achou o que todos os pais acham:
“sera que foi alguma coisa, que eu e sua mae, em nosso relacionamento,
fizemos para vocé ficar desencantada do casamento”. Aqueles dramas,
né? Ai eu: “Nao pai, pelo contrario, vocés sempre me ensinaram que o
mais importante ¢ o amor, e 0 amor nao tem sexo”. Ai ele ficou passado,
porque a vida inteira ele falava isso, né? Sabe aquelas coisas de ndo querer
que a filha transasse? “Nao, a coisa mais importante é o amor, porque o
amor...”, ndo sei que 14, “¢ o amor, amor, amor”. A eu dei 0 mesmo troco
para ele, né? (...) Eu falei: “Nao pai, vocé esta partindo do pressuposto de
que ser homossexual ¢ uma coisa errada, ¢ uma doenga e tal. E nio tem
nada de errado, vocé simplesmente gosta de uma pessoa que por acaso
tem o mesmo sexo que voce.” O que, na verdade, era mais ou menos o

mesmo discurso que a vida inteira ele fez. Af ele teve que vestir o chapéu.

Sua relacio com a familia e a cidade natal sio hoje bastante
confortaveis. Ela visita os familiares regularmente, tendo inclusive
apresentado sua namorada — que ¢ chamada de “norinha” pela mae. A
relagdo com a prépria disciplina praticada pelos pais e pelas institui¢oes de
ensino pode ser ressignificada de maneira livre de ressentimentos:

A gente sempre aprendeu a sentar direito, a pedir licenca para levantar,
tal. Era aquela educacio bem formal. Mas assim, de uma forma que eu

nunca achei ruim. [...] Quando a gente era crianca a gente pedia a béngao,

hoje em dia ninguém faz mais isso, né? Eu acho engracado as pessoas
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implicarem. Ndo era uma coisa de hierarquia, por que ¢ seu avo, era uma
coisa carinhosa vocé pedir a béngao. O avé vinha, vocé beijava a mio,
passava a mao assim... Tinha carinho, ndo era um gesto vazio. [...| Mesmo
na escola, era uma educag¢do que hoje as pessoas iam achar que ¢ coisa de
filme. E a gente achava bom, nao achava ruim nao. Era divertido, assim,
esses rituais. Acho que sempre achei que um pouco de ordem era bom.
E claro que eu acho que as relagdes tem que ser naturais, vocé nio vai
respeitar alguém s6 por causa disso, mas se vocé ja respeita ¢ bom [...]
A minha vida inteira eu tive essa coisa assim de ter hierarquia. E eu fui
trabalhar em uma companhia japonesa, que tem hierarquia. Eu até me dei
bem. Tem umas coisas assim que a gente estranha, todo aquele ritual. Mas

isso dai, para mim, foi tranquilo.

O préprio significado dos gestos pode ser pensado de forma
ampla, com relativa autonomia das hierarquias que eles parecem refletir
imediatamente. Ao mesmo tempo, o aprendizado de certas condutas
formalizadas pode ser pensada em sua utilidade, livre de um possivel
ressentimento associado ao desconforto das situagdes em que sdo
transmitidas. Thelma parece valorizar o aprendizado das conveng¢oes (que
podem ser uteis, por exemplo, no trabalho) sem naturaliza-las, sem acreditar
que as formas convencionais sao sempre as maneiras certas de agir. O que
nao significa que em algumas situagOes certas formas convencionais nao
possam parecer as mais adequadas.

A naturalizac¢ao das convengoes estabelecidas pela classe dominante,
que passam a ser tomadas como normas pela sociedade como um todo
(a ideia de que a etiqueta consiste na forma “correta” de se relacionar) é,
para Bourdieu (2008), uma das expressdes mais nitidas da dominag¢ao. A
capacidade de se apropriar instrumentalmente desses padroes sem aderir
incondicionalmente a seus significados ¢, portanto, uma espécie de retorica
mais flexivel dos cédigos de classe.

Essa retorica mais flexivel em relacio a marcadores da diferenca
nao se restringe a codigos de classe. Vemos que Thelma estranha (ou
“duvida”) profundamente situagdes onde se vé diante de retéricas de
diferenca inflexiveis. Nesse sentido, os estereétipos relativos a orientagao

sexual também sao colocados em questao:

Bs Viagens de Thelma: deslocamentos espaciais e morais na trajefdria de uma mulher gay Marcio amboni

5



Dossia / Dossier

Engracado isso, porque eu acho muito bonito o corpo masculino. Eu ja
tive até amiga gay americana. Os americanos sao meio radicais nas coisas,
né? Na Califérnia os meninos sdo muito bonitos e as meninas nao sio
muito bonitas, além de ter uma voz de taquara rachada horrivel, né? E
normalmente os garotos sao muito bonitos. E a gente estava passeando,
eu estava namorando essa garota e passou um menino tao bonito, mas
tdo bonito que eu parei assim e disse: “Nossa, mas que garoto bonito!”.
Ela olhou para mim assim e disse “Ah, eu sempre achei que vocé nio
era muito gay.” (risos) Eu falei “gente, o que tem uma coisa a ver com a
outral?” Olha que ¢ pela estética da coisa, né? Talvez porque eu seja muito
ligada em arte, né? Nossa, ver a estatua de guerreiro grego, o corpo é
maravilhoso! O Davi de Michelangelo, meu queixo realmente caiu, o cara

é uma coisa de bonito.

O ideal parece ser, portanto, a convivéncia com a diferenga mais do
que a sua afirmacdo em torno de identidades inflexiveis. Esse discurso se
mostrou muito recorrente entre os entrevistados da rede estudada e nao
pode ser dissociado da experiéncia de classe dos interlocutores, marcada
por uma grande facilidade de circular em diversos contextos — inclusive
internacionalmente.

A viagem, ou a experiéncia do deslocamento espacial e moral,
aparecem como uma ferramenta importante no alargamento dessas
sensibilidades. O transito por contextos muito diversos se assemelha e
complementa o transito de pessoas de contextos diversos pelos espagos
do cotidiano. Uma experiéncia de trabalho especialmente marcante nos
Estados Unidos seria importante, nesse sentido, tanto para a valorizagao
dos ambientes onde a diversidade pode ser vivida quanto para os limites

dessa diversidade diante de retéricas da diferenca pouco flexiveis:

Nos Estados Unidos era muito bom de trabalhar. [...] Eu trabalhei para um
jornal, que foi um dos trabalhos mais legais que eu tive na vida. Era um
jornal alternativo. [...] Sabe aquela coisa bem misturada? Eu nunca tinha
visto tanta gente diferente. Vocé vindo de Ribeirdo, onde era todo mundo
absolutamente igual, né? [...] Mas o engracado ¢ que eles ndo sabiam que
eu era brasileira. Eu nunca cheguei e disse “Oi, bom dia, sou brasileira”.
Eu falava de vez em quando no telefone com um amigo brasileiro e eles

achavam que eu era francesa. S6 depois de 4 meses trabalhando com eles,
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que eu ia embora, que eu falei “vou para o Brasil”. E eles “Mas fazer o que
no Brasil? Vocé nio vai para a Franca?” [...] Por que a gente fala portugués,
e eles ndo estdo acostumados. Eles acham que na América Latina todo
mundo fala espanhol, né? E eu lembro que um dos caras ficou chocado:
“Entao vocé ¢ latinar” [risos]. Porque os latinos todos trabalhavam
na outra sala. Era o pessoal pedo, os mexicanos. Que trabalhavam nas
maquinas, né? [...] Af eu percebi o preconceito que eles tinham contra o
pessoal que era mexicano. Que eram os latinos. E eu falei “Nio, eu sou
latina” e ele ficou assim, chocado: “Eu nunca imaginei que vocé pudesse
ser latina”. [...] O pessoal que ia do México para la era o pessoal mais
simples, da lavoura e tal. E que, nossa, fazia muita coisa. E esse pessoal, na
Califérnia ali, é quem faz todo o trabalho [...]. E mais ou menos o pessoal
do nordeste aqui, e que as pessoas adoram detestar. Mas tira essas pessoas

daqui e vamos ver o que acontece... E um preconceito mesmo.

Neste momento, parece que uma articulagdo particular entre
marcadores de raca e de classe foi o que permitiu que Thelma fosse
tratada como igual nos Estados Unidos — mesmo em um jornal alternativo
caracterizado por “aquela coisa bem misturada”. Foi fundamental o fato
de que ela foi entendida como europeia (francesa) e nao latina (mexicana
ou brasileira) para a forma como foi recebida pelos colegas. Embora
Thelma nao problematize sendo a lingua (seu dominio do inglés e a
confusao, comum nos Estados Unidos, entre portugués e frances), seu
fenotipo (branca de olhos azuis) e suas maneiras (um ethos de classe
incorporado) devem ter sido fundamentais para essa classificagio. Em
um contexto bastante distinto, o entrecruzamento entre raca ¢ classe
distinguia novamente Thelma dos trabalhadores manuais com os quais
convivia.

No projeto de realizacao de Thelma, em paralelo com esse transito
continuo, o “amor” ocupa um lugar central. O género parece entio

importante na definicao do sentido que essa realizacao amorosa toma:

Mulher normalmente mora junto. Talvez porque a renda das mulheres
seja mais baixa do que a dos homens. Normalmente homem ganha mais
que mulher. Mas é também porque mulher adora brincar de casinha, né?
A mulher tem uma coisa de, talvez por causa dessa coisa de maternidade,

pesa essa coisa de querer morar junto, de querer cuidar do outro. (...) Essa
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coisa de mudar [para a mesma casa] rapido também, tem a ver com aquela
coisa de ser dependente. Sabe aquela coisa de ter certa idade e ter que
casar? Acho que fica meio no inconsciente das mulheres. “Eu amo, entio
eu caso”. Acho que isso é muito forte no inconsciente das mulheres. Vocé

nao questiona muito.

Thelma viveu diversas relagoes intensas e duradouras com mulheres,
a maior parte delas envolvendo o compartilhamento de uma moradia. A
realizacdo na vida sexual e afetiva, central em seu projeto de realizacao

pessoal, é orientada por uma ideia de amor duradouro:

Acho que vocé ndo pode entrar em um relacionamento
pensando isso. Acho que vocé entra pensando no amor. Em um
relacionamento, vocé ndo pode ficar pensando se vai durar 3 anos,
10 anos. Acho que se vocé entra é para durar a vida inteira, né?
Tudo bem. Eu tive relacionamentos que deram certo mas nao foram
para sempre. Acho que é mais facil quando dura para sempre. Acho
que algumas pessoas realmente conhecem alguém quando sdo
jovens, se apaixonam e conseguem realmente se amar com todos o0s
altos e baixos. Nao ¢ uma conveniéncia de estar junto, ¢ realmente
querer estar junto. F, uma minoria privilegiada que tem essa sorte,
né? (risos) Vocé vé esses casals, as vezes casais heterossexuais.
A vida inteira, esta velinho e vocé vé que um gosta do outro de
verdade. Acho que isso é uma sorte grande, ¢ loteria.

Essavalorizagao da durabilidade nao significano entanto, como vimos
antes no curso da argumentagao, uma adesdo aos padrdes heterossexuais.
Nas palavras de Thelma: “Acho que nao s6 niao precisa repetir esse padrao
como as pessoas deveriam na verdade aproveitar e pensar em um outro
tipo de relacionamento”. Trata-se de um deslocamento moral em relagao
ao padrao estrito que lhe era imposto durante a infancia — mas que nao

despreza alguns de seus valores fundamentais.
4. Trajetos

Vimos como na trajetéria de Thelma um continuo deslocamento

espacial viabilizado pelo trabalho associado a uma vivéncia intensa de
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relacionamentos duradouros com mulheres permitiu um distanciamento
moral da familia e da cidade natal, o que ndo exclui a manuteng¢ao de uma
relacao pacifica com as herangas da sua formagao e com seus parentes mais
proximos. Permitiu, em outras palavras, a elabora¢ao e o empreendimento
de projetos alternativos de realizagao.

Observar esse relativo éxito nao significa dizer que sua trajetoria
nao foi marcada por constrangimentos relativos a afirmacio da
homossexualidade. No entanto, podemos dizer que esses constrangimentos
nao sdo eixo de sua narrativa e que, pelo contrario, a homossexualidade é
antes associada a certa liberdade, a uma relacao criativa com as referéncias

entre as quais se formou.
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