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Resumo: O presente artigo se propôs a realizar uma análise, à luz da concepção de gênero, do conto 
Acauã, do livro Contos Amazônicos (1893), do escritor Inglês de Souza. O intuito foi observar como se dá 
e se constrói a representação do feminino no conto do século XIX. A análise se baseia na observação 
do dito e do não dito sobre as personagens femininas ao longo da tecitura literária, sob o olhar do 
contemporâneo e da ideia sobre dominação masculina que, segundo Bordieu, está de tal maneira ancorada 
no inconsciente das pessoas. A presente análise se construiu e se constituiu com base em pressupostos 
teóricos como Bordieu (2012), Hall (2006), Bauman (2005), Butler (2003), Borrillo (2010), Spivak (2010) 
e Beauvoir (1970). 
Palavras-chave: Literatura. Representação. Gênero. Feminino.

Resumen: El presente artículo propone un análisis, a la luz de la concepción de género, del cuento 
Acauã, del libro Amazon Stories (1893), del escritor inglés de Souza. El objetivo era observar cómo se 
hace y se construye la representación de lo femenino en el cuento del siglo XIX. El análisis se basa en la 
observación del dicho y lo no dicho sobre los personajes femeninos a lo largo de todo el tejido literario, 
bajo la mirada de los contemporáneos y la idea de la dominación masculina que, según Bordieu, está 
tan anclada en el inconsciente de las personas. Este análisis se construyó y constituyó sobre supuestos 
teóricos como Bordieu (2012), Hall (2006), Bauman (2005), Butler (2003), Borrillo (2010), Spivak (2010) 
y Beauvoir (1970). 
Palabras clave: Literatura. Representación. El género. Mujer.

Abstract: This article proposes an analysis, in the light of  the gender conception, of  the tale Acauã, 
from the book Amazon Stories (1893), by the English writer de Souza. The aim was to observe how the 
representation of  the feminine in the tale of  the 19th century is done and constructed. The analysis is 
based on the observation of  the saying and the unspoken about the feminine characters throughout the 
literary weaving, under the gaze of  the contemporary and the idea of  male domination which, according 
to Bordieu, is so anchored in people's unconscious. This analysis was built and constituted based on 
theoretical assumptions such as Bordieu (2012), Hall (2006), Bauman (2005), Butler (2003), Borrillo 
(2010), Spivak (2010) and Beauvoir (1970). 
Keywords: Literature. Representation. Gender. Feminine.
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INTRODUÇÃO

Ao longo da história, é possível observar o papel e o lugar da mulher sendo invisibilizados 
e subalternizados nos mais diversos (não) registros, e na Literatura não foi muito diferente. Seja 
na condição de autora, seja na condição de personagem. As diferentes representações do femini-
no na literatura brasileira revelam, em termos de linhas gerais, uma face da história de opressão e 
subalternização das mulheres a partir do conservadorismo sócio-histórico na cultura das relações 
de gênero. Sendo assim, a presente análise se constrói e se constitui a partir desse entendimento, 
tomando como objeto de estudo o conto Acauã do escritor Amazônico, Inglês de Sousa.

Ainda que se considere uma obra que explora a diversidade mítica e cultural amazônica, 
ressalta-se aqui que a intenção consiste em realizar uma releitura da obra sob a perspectiva do 
feminino, a proposta não foi explorar o contexto regional e imaginário amazônico, porém não 
tem a intenção de desconsiderá-lo. A ideia é propor reflexões e/ou caminhos reflexivos para um 
patamar ainda mais amplo de discussão sobre os estudos de gênero, com o auxílio dos pressu-
postos teóricos utilizados como referência para a construção deste artigo. Por isso a relevância 
da discussão.

Em termos de linhas gerais, a produção literária de autoria feminina apresenta caracterís-
ticas muito próximas e/ou próprias da literatura de testemunho. Entende-se que escritoras nar-
ram, na maioria das vezes, suas próprias histórias de vida, de maneira real e/ou fictícia ou ainda 
por meio de uma fusão entre o real e o fictício. As vozes femininas narram, dão testemunho 
sobre dores, sofrimentos e traumas. Muita vezes, exercem o papel de narradora de si, em outras, 
dão vozes a personagens. Nota-se que “os estudos acerca do testemunho na literatura têm cres-
cido consideravelmente”¹. E

Esse crescimento se liga, sem dúvida, à onda (multi)culturalista. Em prin-
cípio, aliás, ‘literatura’ seria oposto de ‘testemunho’ – e vice-versa. Este um ponto 
nodal do debate. Por isso mesmo, as considerações acerca da ‘literatura de teste-
munho’ envolvem questões de gênero, de valor, de saberes, que, mais uma vez, 
tensionam os limites entre estética e ética, entre verdade e ficção, entre realidade e 
representação. O debate em torno do testemunho na literatura requer acercar-se 
não só de estudos literários [...], mas de boas doses de Filosofia [...], Psicanálise 
[...], Direito [...], História [...] etc.¹

Com base neste pressuposto, compreende-se que a noção de literatura de testemunho 
ultrapassou as barreiras conceituais iniciais de que “a noção fundadora de testemunho vem da 
chamada ‘literatura do Holocausto’, emblematizada pelos relatos de sobreviventes da Segunda 
Guerra Mundial”¹. Resguarda-se tal concepção inicial, pois justifica a origem desta, pode-se 
assim dizer, categoria de literatura, mas que tal concepção se ampliou e passou pressupor e 
agregar outros entendimentos. Em suma, segundo Salgueiro, existem muitas modalidades de 
testemunho, “seja em relação a situações, eventos, períodos (Shoah, Gulag, genocídios, guerras, 
ditaduras, tortura, miséria, opressão etc.), seja em relação a formas de expressão do testemunho 
(memória, romance, filme, depoimento, poema, quadrinhos, canções etc)¹.

Faz-se importante considerar que, ainda que discussão maior sobre literatura de testemu-
nho ocorra num momento que se distancia do tempo do conto em questão, não descarta, muito 
menos impossibilita, a compreensão da narrativa em questão sob os moldes da literatura de 
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testemunho. Pois o foco, neste estudo, também se dá pela observação da dor, do sofrimento de 
uma das personagens. Dores que se traduzem na voz de um narrador que testemunha a história 
de vida de uma das personagens fictícia, a Aninha. A análise não consiste somente sobre ela, mas 
especialmente.

Sobre o autor do conto Acauã, Herculano Marcos Inglês de Sousa, conhecido simples-
mente como Inglês de Sousa, destacou-se tanto na literatura como na política, na docência e na 
área jurídica. Nasceu em Óbidos, Estado do Pará, em 28 de dezembro de 1853, mas se mudara 
do Estado ainda na infância, e faleceu aos 65 anos no Rio de Janeiro, em 6 de setembro de 1918.

Inglês de Sousa realizou seus primeiros estudos ainda no Pará, porém

A vida profissional e literária de Inglês de Sousa foi ela desenvolvida no 
Sul do país, não sendo muito difundida no Pará, onde só era conhecida nos meios 
culturais, mas, é interessante assinalar, quase todos os seus romances e contos gi-
ram em torno da Amazônia, de seus costumes, de suas gentes, o que imprime um 
sabor todo especial à descrição envolvendo o comportamento das pessoas [...]².

O escritor marcaria não só o início do Naturalismo no Brasil, mas marcaria um espaço para 
a literatura de expressão amazônica no contexto nacional. No âmbito da literatura, o conjunto da 
obra de Inglês de Sousa não prima pela quantidade, mas pela qualidade, pois publicara somen-
te cinco obras literárias, sendo elas quatro romances O Cacaulista (1876), História de um pescador 
(1876), O Coronel Sangrado (1877) e O Missionário (1891), e o escritor encerraria sua produção 
literária com um livro de contos intitulado Contos Amazônicos (1893), do qual faz parte o conto 
objeto desta análise.

O discurso apresentado na obra de Inglês de Sousa é aquele formado a partir do imaginário 
local, na cultura do entre-lugares³, em que os sujeitos estão inseridos para moldarem sua identi-
dade, já que é preciso está inserido no espaço para se compreender o mesmo. Isso se constata na 
própria formação de vida do próprio escritor, que nasceu no Pará, e escreveu sobre a Amazônia, 
mesmo não residindo grande parte de sua vida neste lugar, mas, por meio de sua obra, vê-se um 
homem que aparenta nunca ter partido, pois não se desligara de suas raízes.

Em suma, o presente artigo discute inicialmente a figura e a condição feminina diante de 
uma cultura patriarcal, permeada por um discurso dominante, à luz dos pressupostos sobre o ser 
feminino, vias de regra, o de ser mulher. Num segundo momento, analisa-se, dialogicamente a 
partir dos pressupostos teóricos, a representação do feminino no conto Acauã.

1. A (In)sustentável Leveza do Ser... Feminino: uma breve discussão teórica e histórica

É por meio de uma referência conotativa à obra de Milan Kundera4, inspiração para o título 
e para a discussão deste tópico. Pois, esta análise, assim como a emblemática trama de Kundera, 
entranha-se pela profundidade e pela complexidade, bem como se constrói em meio a conceitos 
que sugerem, simultaneamente, leveza e peso. Mas enquanto Kundera propõe reflexões sobre o 
amor e suas vicissitudes, este tópico caminha para a discussão do que é ser feminino e do que é 
ser mulher. Kundera aqui é inspiração para a tecitura e reflexões (d)neste desta análise.

Ao se pensar sobre questões que envolvem o ser mulher ao longo do tempo, bem como 
identificar pensamentos/comportamentos que se propõem como ruptura contra a dominação 
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masculina, logo surge um dos nomes mais representativos, o de Simone de Beauvoir5. Aquela 
que foi/é considerada um dos maiores nomes do feminismo moderno. Autora de frases que 
marcariam o seu nome na história, e a faria necessariamente presente nas discussões sobre os 
estudos de gênero, em especial com a frase “ninguém nasce mulher, torna-se”. Os pressupostos 
de Beauvoir são indispensáveis a qualquer estudo sobre o tema. 

Judith Butler6, filósofa contemporânea, é também um importante nome para os estudos 
sobre gênero, e uma grande referência para os estudos da teoria queer. No seu livro Problemas de 
gênero: feminismo e subversão da identidade, que se divide em três capítulos, a escritora discorre so-
bre uma genealogia crítica das categorias de gênero em campos discursivos muito distintos. E, 
inspirada nos discursos de Beauvoir, Kristeva, Irigaray, Foucault e Witting, Butler fala o quão 
é melindrosa a questão de tentar definir uma identidade do ser mulher e do ser feminino, pois 
muito depende de questões outras, que podem interferir e/ou contribuir para essa compreensão 
como o contexto histórico, o político, o ideológico, entre outros. Entende-se ser uma compre-
ensão complexa, mas possível. Por exemplo, uma definição, num determinado contexto, não 
necessariamente caberá em outros. Toda e qualquer compreensão se faz necessário considerar 
muitos fatores. Segundo Butler

Em sua essência, a teoria feminista tem presumido que existe uma identi-
dade definida, compreendida pela categoria de mulheres, que não só deflagra os 
interesses e objetivos feministas no interior de seu próprio discurso, mas consti-
tui o sujeito mesmo em nome de quem a representação política é almejada6.

Já Beauvoir5, em seu livro O segundo sexo: fatos e mitos, inicia uma intensa e reflexiva inda-
gação sobre o que é ser mulher, proporcionando as mais sugestivas e diversas compreensões e 
olhares. Seja do ponto de vista biológico e/ou social, os sentidos imbricam-se e se (con)fundem. 

Que é uma mulher?  ‘Tota mulier in utero: é uma matriz’, diz alguém. Entre-
tanto, falando de certas mulheres, os conhecedores declaram: ‘Não são mulhe-
res’. Embora tenham um útero como as outras. [...] Todo ser humano do sexo 
feminino não é, portanto, necessariamente mulher [...]5.

Beauvoir5 instiga a pensar que há diferenças do que é ser mulher do ponto de vista bioló-
gico e do ponto de vista social. Diferem-se. Inclusive, além do questionamento, faz afirmações, 
possibilitando a compreensão de que o ser mulher e o ser feminino não são intrínsecos. Segundo 
a própria escritora e filósofa ligada ao pensamento existencialista, “o próprio enunciado do pro-
blema sugere uma resposta”5. 

Para compreender melhor a proposta da discussão deste artigo, com base em  Beauvoir5, 
um homem não teria a ideia de escrever um livro sobre a situação singular que eles ocupam na 
humanidade, mas se for uma mulher, sim. Se, do ponto de vista da autoria, não resta dúvida de 
que é isso que ocorre, enquanto autor/narrador sobre uma figura/personagem feminina, como 
ele a descreveria? Qual é/seria a representação feminina aos moldes do olhar masculino? Embo-
ra previsível, as respostas são as mais sugestivas possíveis, e geralmente são permeadas por um 
olhar misógino e sexista, e é por esse viés de discussão que se envereda esta análise.

Ressalta-se que a ideia, ao longo deste artigo, não é propor respostas, mas reforçar questio-
namentos, propor novas reflexões, ou, talvez, se somar a outras reflexões já propostas ao longo 
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da história, e, assim, com a força destas indagações, fragilizar, dirimir, desconstruir e reconstruir 
o discurso hegemônico, com o intuito de romper com o pensamento de dominação masculina/
patriarcal ainda resistente e insistentemente instituída.

Outro nome importante é o de Pierre Bordieu7 que, em seu livro A Dominação Masculina, 
disserta sobre a necessidade de se pensar na necessidade do processo de des-historicização.

Realmente, é claro que o eterno, na história, não pode ser senão produto de 
um trabalho histórico de eternização. O que significa que, escapar totalmente do 
essencialismo, o importante não é negar as constantes e as invariáveis, que fazem 
parte, incontestavelmente, da realidade histórica: é preciso reconstruir a história do 
trabalho histórico de des-historização, ou, se assim preferirem, a história da (re)
criação continuada das estruturas objetivas e subjetivas da dominação masculina, 
que se realiza permanentemente, desde que existem homens e mulheres, e através 
da qual a ordem masculina se vê continuamente reproduzida através dos tempos7.

O teórico que discute sobre violência simbólica não descarta o quão emblemático é esse 
processo

Ao trazer à luz as invariantes trans-históricas da relação entre os ‘gêneros’, 
a história se obriga a tomar como objeto o trabalho histórico de des-historici-
zação que as produziu continuamente, isto é, o trabalho constante de diferen-
ciação a que homens e mulheres não cessam de estar submetidos e que os leva 
a distinguir-se masculinizando-se ou feminilizando-se. Ela deveria empenhar-se 
particularmente em descrever e analisar a (re) construção social, sempre recome-
çada, dos princípios de visão e de divisão geradores dos ‘gêneros’ e, mais ampla-
mente, das diferentes categorias de práticas sexuais (sobretudo heterossexuais 
e homossexuais), sendo a própria heterossexualidade construída socialmente e 
socialmente constituída como padrão universal de toda prática sexual ‘normal’, 
isto é, distanciada da ignonímia da ‘contranatureza’7.

Bordieu7 afirma que a história deveria se empenhar e se aprofundar nos estudos de gêne-
ro, sugerindo que tudo o que está ligado a ideia que se tem sobre homem e mulher, e sobre a 
sexualidade heteronormativa foram construídos e instituídos social e historicamente, e aceitos 
como padrão, como natural, como normal, e que tudo que foge disso é entendido como não 
aceitável. O que sugere ser necessário se fazer uma (re)construção social, histórica, de conceitos, 
entre outros. Mas Bordieu7 aponta uma pequena luz no fim do túnel, não como saída, mas como 
possibilidade para iluminar o caminho das discussões, afirmando que

Uma verdadeira compreensão das mudanças sobrevindas, não só na con-
dição das mulheres, como também nas relações entre os sexos, não pode ser 
esperada, paradoxalmente, a não ser de uma análise das transformações dos me-
canismos e das instituições encarregadas de garantir a ordem dos gêneros7.

Ainda segundo Bordieu7

A maior mudança está, sem dúvida, no fato de que a dominação mascu-
lina não se impõe mais com a evidência de algo que é indiscutível. Em razão, 
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sobretudo, do enorme trabalho crítico do movimento feminista que, pelo menos 
em determinadas áreas do espaço social, conseguiu romper o círculo do esforço 
generalizado, esta evidência passou a ser vista, em muitas ocasiões, como algo 
que é preciso defender ou justificar, ou algo de que é preciso se defender ou se 
justificar7.

E, assim, por entender ser um tema predominantemente, porém não necessariamente ex-
clusivo, de preocupação de teóricas e ativistas femininas/feministas, Bordieu7 se justifica ao 
engendrar pelo assunto

Se me aventurei, pois, depois de muita hesitação e com a maior apreensão, 
por um terreno extremamente difícil e quase que inteiramente monopolizado 
hoje pelas mulheres, é porque eu tinha o sentimento de que a relação de exterio-
ridade na simpatia em que eu me havia colocado poderia permitir-me produzir, 
com o apoio do imenso trabalho estimulado pelo movimento feminista, e tam-
bém dos resultados de minha própria pesquisa a respeito das causas e dos efeitos 
sociais da dominação simbólica, uma análise capaz de orientar de outro modo 
não só a pesquisa sobre a condição feminina, ou, de maneira mais relacional, so-
bre as relações entre gêneros, como também a ação destinada a transformá-las7.

Entende-se aqui a necessidade de se estender essa preocupação. Bordieu7 concorda que 
“o movimento feminista contribuiu muito para uma considerável ampliação da área política ou 
do politizável, fazendo entrar na esfera do politicamente discutível ou contestável”, mas alerta, 
segundo sua própria compreensão, de que

[...] o movimento feminista não deve mais deixar-se encerrar apenas em 
formas de luta política rotuladas de feministas, como a reivindicação de paridade 
entre os homens e as mulheres nas instâncias políticas [...] estas lutas correm o 
risco de redobrar os efeitos de uma outra forma de universalismo fictício, favore-
cendo prioritariamente saídas das mesmas áreas do espaço social que os homens 
que ocupam atualmente as posições dominantes7.

Essa é uma questão tênue dentro do movimento feminista, discutida também por Butler.
A questão do ser mulher/ser feminino perpassa por diversas discussões que envolvem 

também discussões sobre identidade, o que culmina sutilmente para o campo da indissociabilida-
de. E a identidade é um tema de interesse das mais diversas áreas do conhecimento, o que reforça 
seu caráter polissêmico, difícil até mesmo defini-la ou delimitá-la. Por isso, este envereda pelas 
concepções de Bauman8 e Hall9, que asseguram que o conceito de identidade é demasiadamente 
complexo, mas imprescindível para a compreensão do ser, do sujeito, do ponto de vista de suas 
subjetividades e coletividades.

Bauman8 diz que “a atenção intensa que hoje se dá ao tema da identidade é em si mesma 
um fato cultural de grande importância”, e isso é que também sustenta a importância desta pes-
quisa no campo da literatura e do social. E como o intuito é propor reflexões e observar os pro-
cessos de construção do feminino, tais considerações se fazem importante. O objetivo é oferecer 
uma pesquisa contínua, mostrando possibilidades plurais de reflexão.
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Estamos observando, nos últimos anos, uma verdadeira explosão discur-
siva em torno do conceito de “identidade”. O conceito tem sido submetido, 
ao mesmo tempo, a uma severa crítica. Como se pode explicar esse paradoxal 
fenômeno? Onde nos situamos relativamente ao conceito de “identidade”? está-
se efetuando uma completa desconstrução das perspectivas identitárias em uma 
variedade de áreas disciplinares, todas as quais, de uma forma ou outra, criticam 
a ideia de uma identidade integral, originária e unificada9.

Não há identidade una, singular, e muito menos estática. Pelo contrário, é múltipla e efê-
mera. E isso ajuda a entender de certo modo a complexidade que gira em torno da definição do 
ser feminino e/ou do ser mulher.

2. Os Diferentes Fios Representativos do Ser Feminino na Tecitura Literária Acauã

À luz da concepção da literatura de testemunho, o narrador, no conto Acauã, seria um tipo 
de testemunha testis, seria aquele que vê e registra os fatos10, já a personagem Aninha seria a su-
perstes, que é aquela que dá, dentre outros, o testemunho da superação da morte e da resiliência da 
vida10. No caso de Aninha, embora um sofrimento visível, descrito pelo narrador, ela permanece 
em silêncio, e que o seu silêncio também fala. Faz-se necessário dizer que a ideia que se tem sobre 
o testemunho da superstes é que este leva o fatual ao nível da sobrevivência10.

Não se trata de uma história real, mas de uma narrativa tecida por fios míticos que se rea-
lizam no imaginário amazônico. O que incorre no risco de que 

[...] é por conta da imaginação que muitas acusações são feitas contra o 
testemunho. Ou seja, antes de se criticar a literatura (com seu evidente compro-
misso com a imaginação), a própria narrativa testemunhal, que se quer ‘primeira’, 
atestação, fonte original da realidade, mesmo esta narrativa é descartada por mui-
tos historiadores, como não sendo fonte fidedigna para o historiador¹¹.

Mas o conto, objeto deste estudo, é analisado sob uma perspectiva da verossimilhança. 
Faz-se necessário considerar que, no universo amazônico, de acordo com Loureiro¹², as 

pessoas encontram explicações e justificativas para tudo o que acontece por meio do imaginário 
local, que se construiu e se constrói a partir da relação do homem com a natureza e com os ou-
tros. Algo explícito na narrativa de Inglês de Sousa, em que as ações ocorrem num espaço social 
motivado, explicado e vivido a partir da existência de uma mitologia, algo que não desapareceu 
no decorrer da história da Amazônia e, também, que acompanhou a evolução do pensamento 
humano, mais do que acompanhar, transformou.

A percepção/compreensão da representação do feminino no conto se dá por meio de um 
olhar do contemporâneo sobre as personagens, sem explorar intensivamente o regional e, ao 
mesmo tempo, sem desconsiderá-lo. A intenção foi observar o processo de construção identi-
tária das personagens femininas na narrativa inglesiana, obra do final do século XIX, trazendo 
a discussão para tempos recentes em que muitas (des)(re) construções estão ocorrendo e num 
contexto em que lutas por equidade tem se intensificado.
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2.1 O Feminino em Acauã: um olhar sobre as personagens para além das fronteiras literárias 
de expressão amazônica

Hegemonicamente, ao longo da história a mulher foi/é considerada como um ser inferior 
ao homem, por diferentes fatores de caráter social, político, ideológico entre outros. Em termos 
gerais, a mulher foi/é subjugada, silenciada, excluída, estereotipada. Atualmente, observa-se que 
em diversos campos, a mulher tem conseguido se firmar, adentrando espaços que durante muito 
tempo lhe foram negados.

Na literatura, por exemplo, é notório que muitas obras de autoria feminina vêm ganhan-
do mais e novos espaços e conceitos, e as que foram excluídas no passado passaram a ganhar 
(maior) visibilidade e reconhecimento, mesmo que tardiamente. E o quanto é importante que 
mais mulheres conquistem esses espaços. 

O presente estudo busca reforçar aqui a força e a importância da representação da mulher 
na literatura, principalmente a brasileira, muito embora a análise da figura feminina não seja 
como autora, como a que produz, mas enquanto personagem(s), e sobre o que se produziu so-
bre ela, a mulher na literatura sob a ótica masculina, proporcionando uma discussão a partir de 
um determinado contexto literário, com atravessamentos das experiências, da(s) voz(es), do(s) 
olhar(es) e da vida de quem tece este artigo.

Acauã, do livro Contos Amazônicos¹³, é uma narrativa que se constitui no entrelace de dois 
campos distintos, o do real e o do imaginário cotidiano da vida amazônica, ou seja, trata-se da 
vida de ribeirinhos amazônidas movida/permeada por lendas e mitos que movem o seu coti-
diano, suas crenças, seus valores e, também, suas relações sociais. O contexto é amazônico. E a 
Amazônia que não é singular, mas pluri, e merece um foco maior e mais significativo nas/das 
mais diferentes áreas de estudos. Até porque há outras formas de percebê-la, vê-la, defini-la, e, 
por isso, a lógica de entender não só uma Amazônia, mas várias. Segundo Loureiro¹²

A margem do rio, entre o rio e a floresta, é o lugar privilegiado dos enig-
mas da Amazônia transfigurados em enigmas do mundo. Oferece interrogações 
sobre origens e destinos. É quando o rio deságua no imaginário. Onde se pode ler 
a multiplicidade dos ritmos da vida e do tempo, observar as indecisões da fron-
teira entre o real e o imaginário, o espontâneo maravilhamento diante dos acasos. 
O sentido privilegiado da contemplação conduz ao jogo estético, pela quimera 
de olhar as coisas ante o mistério que delas emana e pelo que nelas se exprime, 
nesse vago e gratuito prazer da imaginação que não busca um porto, embora 
numa viagem de vagos destinos. Uma viagem que não precisa levar a nenhuma 
parte. A margem do rio não existe lógica para ser coerente. Nela estão os mais 
preciosos arquivos culturais do mundo amazônico, os manguezais simbólicos de 
nossa cultura, as raízes submersas da alma cabocla¹².

Mas fugindo deste desafio de desbravar a enigmática Amazônia, descrita por Loureiro, este 
estudo segue por outra margem. O foco é dado às personagens, um olhar dado à narrativa como 
o de quem busca informações outras, sentidos outros, sem mexer nos detalhes da obra, mas de 
quem observa à paisana, metaforicamente sentado(a) à margem de um rio, o movimento, as vo-
zes, as descrições, as características presentes e insinuadas, e, porque não, insinuantes. 
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Em relação ao conto Acauã, a trama gira em torno de um homem viúvo, Jerônimo, que 
mora com sua filha legítima, Aninha, e que encontra um bebê, Vitória, num certo dia e num con-
texto enigmático, e a adota como filha. A história se desenrola num contexto típico do imaginário 
amazônico, numa comunidade ribeirinha, permeada por mistérios surpreendentes. Mas a análise 
se ancora, principalmente, nas entrelinhas dos comportamentos e das atitudes das personagens 
Aninha e Vitória e na relação com o pai, Jerônimo. Havia entre Aninha e Vitória uma relação 
enigmática/misteriosa que causava estranhamento entre todos e que possibilita/sugere as mais 
diferentes impressões e entendimentos. Conforme pode ser notado na fala do narrador:

As duas companheiras afetavam a maior intimidade e ternura recíproca, 
mas o observador atento notaria que Aninha evitava a companhia da outra ao 
passo que esta a não deixava. A filha do Jerônimo era meiga para com a compa-
nheira, mas havia nessa meiguice um certo acanhamento, uma espécie de sofri-
mento, uma repulsão, alguma coisa como um terror vago, quando a outra crava-
va-lhe nos olhos dúbios e amortecidos os seus grandes olho negros¹³.

As personagens que foram criadas como irmãs, ao longo da narrativa, pela voz do narra-
dor, aparentam ter uma relação algumas vezes conflituosa, e outras vezes amistosa. Em algumas 
situações, se observam características de subalternidade de Aninha em relação à Vitória. O que 
sugere um comportamento misógino desta última. As palavras ‘companheira’, ‘intimidade’ e ‘ter-
nura recíproca’ sugerem uma possibilidade de relação amorosa entre elas, inclusive de relaciona-
mento abusivo, se se considerar as expressões ‘que esta a não deixava’, ‘terror vago’, ‘sofrimento’, 
‘repulsão’ e ‘quando a outra cravava-lhe nos olhos dúbios e amortecidos os seus grandes olhos 
negros’. 

Considerando o contexto histórico da obra, é possível compreender que a possibilidade de 
tal relação pudesse suscitar polêmica à época, pois seria mais aceitável entender a relação somen-
te pelo sentido mítico, explicável e justificável pela lenda do pássaro Acauã, do que uma relação 
homoafetiva. Algo semelhante a uma situação de gravidez indesejada, cuja responsabilidade é 
atribuída ao boto, outro símbolo mítico, e tal aceitação seja vista como natural pelo imaginário 
amazônico. Mas, no caso da homossexualidade, esta seria de alguma forma menos aceitável que 
a gravidez de uma amante e/ou na adolescência, por exemplo, considerando o pensamento con-
servador da época que traz em suas raízes comportamentos e atitudes homofóbicas, consideran-
do que a homossexualidade era vista, até a década de 90, como doença. Muito embora trazer esta 
discussão para os dias atuais, se faz necessário dizer que é, ainda, lidar com fortes preconceitos. 
Neste sentido, Bordieu7 alerta para se pensar a (re)construção do pensamento, do ponto de vista 
social e histórico, em torno da questão de gênero e de suas práticas/orientações sexuais. De acor-
do com Borrillo14, “a homofobia é inconcebível sem que seja levada em consideração a ordem 
sexual a partir da qual são organizadas as relações sociais entre os sexos e as sexualidades”. Pois, 
“à origem da justificativa social dos papéis atribuídos ao homem e à mulher, esta se encontra na 
naturalização da diferença entre dois sexos”14, ou seja, a dita ordem natural dos sexos é o que 
determina uma ordem social em que o feminino deve ser complementar a do masculino, inclusi-
ve pela lógica da subordinação, tanto psicológica, quanto cultural. E ainda segundo Borrillo14, “ 
[...] a dominação masculina identifica-se com essa forma específica de violência simbólica que se 
exerce, de maneira sutil e invisível”, até porque tal violência é apresentada pelo dominador e na-
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tural, inevitável e necessariamente aceita pelo dominado. Em relação ao sexismo, este carateriza-
se, precisamente, por uma constante objetificação da mulher, bem como acrescenta P. Bordieu14:

[As mulheres] existem, em primeiro lugar, pelo e para o olhar dos outros, 
ou seja, enquanto objetos acolhedores, atraentes e disponíveis. Espera-se que elas 
sejam “femininas”, ou seja, sorridentes, simpáticas, atenciosas, submissas, discre-
tas, reservadas e, até mesmo, invisíveis. E a pretensa “feminilidade” não passa, na 
maior parte das vezes, de uma forma de complacência em relação às expectativas 
masculinas, reais ou supostas, particularmente em matéria de ampliação do ego. 
Por conseguinte, a relação de dependência para com os outros (e não só dos ho-
mens) tende a tornar-se constitutivo de seu ser14.

E é no extremo dessa condição em que se encontra a personagem Aninha. A condição 
subalternizada, na qual Aninha está inserida, é percebida pelo comportamento de medo e de 
subserviência em relação à Vitória e, também, em algumas situações em relação ao pai, que 
queria impor à filha casamento não desejado, e isso, é claro, em algumas falas do narrador, 
como quando diz que “nas relações de todos os dias, a voz da filha da casa era mal segura e 
trêmula; a de Vitória, áspera e dura. Aninha, ao pé de Vitória, parecia uma escrava junto da 
senhora”¹³.

Em seu livro Pode o subalterno falar?, Spivak15 tem como uma de suas preocupações centrais 
a de desafiar os discursos hegemônicos e também as crenças dos (seus) próprios leitores e produ-
tores de saber e conhecimento. E, ao concluir a sua interrogativa inicial, a teórica se refere ao fato 
de a fala do subalterno ser sempre intermediada pela voz do outro. Como ocorre na narrativa 
Acauã, pois Vitória era a ‘dona’ das vontades de Aninha. Decidia por ela.

A obra de Spivak15 é uma referência não apenas para os estudos pós-coloniais, mas tam-
bém para os estudos culturais e para a crítica feminista, principalmente ao indagar as formas 
de repressão dos sujeitos subalternos, interrogando, até mesmo, a própria cumplicidade dos 
intelectuais contemporâneos nessa questão. É comum para a escritora encontrar cumplicidade 
de condições subalternas de personagens femininas em diferentes narrativas literárias. Spivak15 

confirma que ‘a questão da mulher’ parece ser a mais problemática nesse contexto e que se faz 
necessário “acolher também toda recuperação de informação em áreas silenciadas”. Ainda nos 
seus escritos, Spivak15 discorre no seu último tópico sob a égide da crítica feminista, propondo 
questionamentos de cunho reflexivo, inclusive, em torno do discurso dos suicídios sancionados 
e a natureza dos rituais para os mortos. Seus estudos giram em torno desses e de outros diversos 
questionamentos e deixa claro que não traz respostas objetivas, mas propõe discussões outras. 
Segundo as palavras da própria autora

Evidentemente, meu tratado não é exaustivo. Minhas leituras são, mais 
propriamente, um exame interessado e imperito, de uma mulher pós-colonial, 
sobre a fabricação da repressão – uma contranarrativa construída da consciência 
da mulher e, portanto, do ser da mulher, da mulher com um ser bom, do desejo 
da mulher boa e, assim, do desejo da mulher. Paradoxalmente, ao mesmo tempo, 
testemunhamos o lugar móvel da mulher como um significante na inscrição do 
individuo social15.
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Embora sob uma égide diferente à discutida e exemplificada nos escritos de Spivak15, no 
conto Acauã, a personagem Aninha no dia do seu casamento passa por uma espécie de ritual de 
transformação. Não fora uma escolha de Aninha, mas a passagem sugere sacrifício. E, assim, ao 
ver Vitória

Aninha soltou um grito de agonia e caiu com estrondo sobre os degraus 
do altar. [...] A pobre noiva, toda vestida de branco, deitada sobre os degraus do 
altar-mor, estava hirta e pálida. Dois grandes fios de lágrimas, como contas de um 
colar desfeito, corriam-lhe pela face. [...] Então convulsões terríveis se apodera-
ram do corpo de Aninha. Retorcia-se como se fora de borracha. O seio agitava-
se dolorosamente. Os dentes rangiam em fúria. Arrancava com as mãos o lindo 
cabelo. Os pés batiam no soalho. Os olhos reviravam-se nas órbitas, escondendo 
a pupila. Toda ela se maltratava, rolando como uma frenética, uivando doloro-
samente. De repente, a moça pareceu sossegar um pouco, mas não foi senão o 
princípio de uma nova crise. Inteiriçou-se. Ficou imóvel. Encolheu depois os 
braços, dobrou-os a modo de asas de pássaro, bateu-o por vezes nas ilhargas, e, 
entreabrindo a boca, deixou sair um longo grito que nada tinha de humano, um 
grito que ecoou lugubremente pela igreja:

– Acauã!¹³.

Embora seja uma referência à lenda do Acauã, uma cuidadosa (re)leitura pode (re)abrir 
outras discussões, além das que aqui se fazem. Foi possível, inclusive, perceber, de certa forma, 
nas duas personagens, exemplos de duas representações distintas do ser mulher. Se por um lado, 
Aninha representa a imagem frágil, vulnerável, suscetível, submissa, entre outros estereótipos já 
instituídos historicamente à imagem da mulher, por outro lado, Vitória é a representação da pró-
pria luta feminista, a força, o vigor, a independência, e, embora a personagem pareça representar 
uma mudança do comportamento e do pensamento feminino e reforçar a ideia de ressignifica-
ção nas relações de gênero, percebe-se que o preconceito e os estereótipos também se ressig-
nificaram, ou seja, ao mesmo tempo que Vitória representa um ser feminino sob o viés da luta 
feminista, a sua postura em relação à Aninha pode ser comparada a comportamentos atribuídos, 
geralmente, aos homens, o que faz dela, segundo o que está implícito na fala do narrador, uma 
aberração, conforme podem ser observadas no trecho a seguir

Vitória era alta e magra, de compleição forte, com músculos de aço. A 
tez era morena, quase escura, as sobrancelhas negras e arqueadas; o queixo 
fino e pontudo, as narinas dilatadas, os olhos negros, rasgados, de um brilho 
estranho. Apesar da incontestável formosura, tinha alguma coisa de masculi-
no nas feições e nos modos. A boca, ornada de magníficos dentes, tinha um 
sorriso de gelo. Fitava com arrogância os homens até obrigá-los a baixar os 
olhos¹³.

A passagem descrita acima também propõe/sugere uma ideia de demonização da mulher. 
Aquela que foge dos princípios da mulher submissa, instituída pelo patriarcado, e que é consi-
derada a própria representação da bruxa dos tempos da idade média, que era contrária à igreja. 
Inclusive, as características atribuídas à Vitória fazem uma sugestiva comparação à figura mítica 
da Medusa.
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Em suma, embora o ser feminino e o ser mulher se mantenham sob uma linha tênue de 

diferença, é aqui usado de certo modo como sinônimo no caso de Aninha, e opostos em relação 
à Vitória. Aninha representa a imagem do ideal do que se espera sobre a mulher numa visão e 
discurso instituídos social e historicamente pela dominação masculina, conforme discutido em 
Spivak15 e Bordieu7, mas, em contrapartida, Vitória traz uma representação do que contraria o 
pensamento/discurso misógino e, a partir dele, é vista como uma aberração, um monstro, me-
taforicamente sugerido na narrativa, inclusive tais atribuições podem ser feitas à crítica e à luta 
feminista, se se seguir a lógica do pensamento misógino, bem como se se considerar Vitória 
como uma personagem lésbica.

Percebe-se que, mesmo percorrendo contra a correnteza dos estereótipos arraigados, não 
se pode negar a importância que os estudos sobre gênero e do movimento feminista têm alcan-
çado. Quando outrora se estagnava no campo do silêncio e da invisibilidade, hoje se fazem ouvir 
e, cada vez mais, se fazem presente. Muitas são as contribuições teóricas sobre o assunto, bem 
como o ativismo de muitos movimentos sociais e políticos.

Dessa forma, a presente análise se coloca como contribuição para os demais debates e 
estudos sobre gênero e literatura.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Como fora dito, explícita e/ou implicitamente ao longo deste trabalho, a intenção não foi 
apresentar respostas exatas ou verdades absolutas sobre ser feminino e/ou ser mulher, mas sus-
citar novos questionamentos, outras reflexões.

Butler e Beauvoir revelam a complexidade que gira em torno da definição do gênero fe-
minino, que não necessariamente possa ser ou ter o mesmo sentido que ser mulher, embora, em 
alguns contextos, um pareça não anular o outro, entende-se que, em outros, precisam ser revistas, 
analisadas e que podem ter sentidos opostos. Aqui, fora usado enquanto sinônimos, como no 
caso de Aninha, mas com sentido oposto como no caso de Vitória. Mas é bom lembrar de que 
não se trata de uma regra. 

Há uma série de discussões feitas sobre a questão do feminino subversivo e à crítica fe-
minista em torno da tentativa de compreender melhor as questões de gêneros, em especial o 
feminino. 

Análises de narrativas literárias, como esta, não possibilitam respostas de caráter definitivo, 
elas possibilitam algo muito maior, muito mais amplo. E quanto aos teóricos que embasam este 
artigo, direta ou indiretamente, alertam de que é preciso entender o que acontece(u) para que a 
caminhada/luta continue e se ressignifique no presente. 

As lutas feministas, segundo o próprio Bordieu, trouxeram essas questões para o campo 
do politicamente discutível, e isso por si só representa um significativo avanço. Acrescenta-se 
ainda que muitas vozes passaram a ser ouvidas, mas reconhece-se que há muito a se fazer. Mas 
que, de certa forma, olhar e discutir o processo de mudanças que tem ocorrido tem proporcio-
nado aos dias de hoje muitos outros questionamentos importantes e necessários; trazem novas 
experiências e reflexões, o que mostra que questionar move e sugere continuidade, enquanto que 
respostas indicam o fim, o que não fora a intenção deste.
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