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Sobre Lutos, Cuidado e Mulheres: o que resiste ao fim do mundo?

Fernanda Eduarda da Silva Oliveira

Sou Fernanda Oliveira. Graduanda em Psicologia da Universidade Federal do Para. Nasci
em Belém do Para, mas moro em Santa Isabel do Para, durante toda a minha vida. Filha de pro-
fessores e neta de agricultores nordestinos que vieram para o Parda em busca de melhores condi-
¢oes. Amante da literatura e das artes, os considero elementos potentes de producido de vida e de

saide mental. Atualmente, estou mobilizada pelas lutas dos Direitos humanos e da Saude mental.

Com experiéncia em psicologia da satde e pesquisa em fenomenologia, cultura e comu-
nicacao, fui bolsista PIBIC no projeto “O pensamento de Martin Heidegger e o horizonte da
pesquisa em comunicagdao”. Atuei como estagiaria na Atencao Basica do sistema de saide a
partir do projeto de extensao Multicampi-Saude da Crianga 2020. Atualmente, integro o projeto
de extensdo “A¢oes interventivas para a permanéncia com qualidade e equidade de discentes
indigenas e quilombolas da UFPA”; e o projeto “Pesquisa e intervencao clinica para tratamento
interdisciplinar da ansiedade pela psicoterapia, clinica e uso de gotas de Rosmarinus Officinalis
(alecrim) em adultos”. Ainda sou voluntaria na clinica virtual de psicologia da UFPA a partir do

projeto “Saude, Cidadania e Direitos Humanos.

Com este preambulo, relato a pergunta que me inquietou quando a pandemia da CO-
VID-19, intrusa, chegou em nossas vidas: O que resiste ao fim do mundo? Deparei-me com essa
pergunta em um livro que li recentemente chamado “o céu da meia noite” da autora Lily Brooks-
Dalton. Desde entao, nio a tenho tirado da cabeca. Em minha infancia, a ideia do “fim dos tem-
pos” me chamava a atenc¢ao. Por ser uma promessa, eu me questionava quando e como isso iria
acontecer. Talvez eu fosse uma crianga estranha desde o inicio, pois sentia muito medo dessas
historias, mas sempre queria ouvi-las novamente. Para a minha imaginacido, no fim de tudo, eu
subiria aos céus de maos dadas com jesus. Uma historia um tanto irreal, eu sei, mas era a fantasia
que eu tinha em relagiao ao “fim”. A medida que fui crescendo, essa ideia foi se modificando, mas
apenas no inicio da pandemia foi que me deparei fortemente com a sensagao de “fim”. Eu brin-
cava com meus amigos “sera que o apocalipse, finalmente, chegou?”. Nesse periodo, oscilei entre
o sofrimento e o cuidado com a vida. Em alguns momentos, me agarrei com todas as for¢as a

realidade e as pessoas e, em outros, eu s6 pensava em fechar os olhos e dormir por um tempo.

Ainda no inicio de 2020, tudo caminhava como sempre, eu estava cheia de planos em
relagdo a0 ano que comegava, queria mudar, sair, fazer novas coisas. Contudo, logo fui surpre-
endida pela noticia do agravamento do quadro de um amigo que ha alguns anos enfrentava um
cancer. Nesse momento, durante o més de fevereiro, eu estava estagiando em uma outra cidade
no interior do Para. A noticia foi sibita, pois alguns dias antes eu tinha me comunicado com ele.
Rimos e fizemos planos para quando eu retornasse, ¢ ele parecia bem, como nao havia estado
em meses. Lembro que, ap6s a noticia, for¢ava-me a ficar estavel e continuar com o trabalho que
fui realizar ali. Tentava silenciar em vao o medo, porque ele voltava através do meu corpo. As
febres sem explicagao foram inumeras, bem como os episédios de ansiedade, até o dia em que

pude retornar para minha cidade.
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Terminei o estiagio com extrema angustia por estar tao distante e pela possibilidade emi-

nente da morte. No dia seguinte a0 meu retorno, visitei-o no hospital, pude falar com ele e me
despedir mesmo que estivesse cheia de esperanca pela sua recuperagao. O curioso é que, mesmo
em seu estado delicado, ele ainda perguntava pelos meus problemas mais banais, como se esti-
véssemos fofocando sobre nossas vidas em um dia qualquer. Nunca me esquecerei de como ele
estava: s6 naquele momento eu me dei conta, verdadeiramente, do quanto ele estava sofrendo.
Uma semana depois, ja no inicio de mar¢o, meu amigo faleceu, aos 23 anos de idade. Olhando
para tras, penso que, talvez, tenha sido o melhor para ele naquele momento. Fomos amigos por
10 anos, metade da minha vida. A dor foi gigante, deparei-me com muitos arrependimentos e,

logo depois, com a saudade que nao cessa.

Dessa forma, a pandemia invadiu a minha vida. Eu estava em luto por um amigo e, em
seguida, em luto pela perda de todo o meu cotidiano. Quando pensavamos sobre a Covid-19,
parecia algo muito distante, algo das grandes cidades. Todos diziam que, talvez, nem chegaria ao
Para. Infelizmente, o oposto aconteceu e, pouco tempo depois, espalhou-se pela regidao metro-

politana, onde minha cidade fica localizada.

Em minha rotina de estudante, eu acordava as 5 da manha e chegava em casa as 22 horas
da noite na maioria dos dias. A semana era cansativa, principalmente pelo longo deslocamento
entre as cidades, ja que os 6nibus estavam sempre lotados e os engarrafamentos nao eram raros.
Essa era a minha realidade, bem como a de muitos estudantes do interior. Com a divulgacdo do
primeiro caso de Covid no Para, eu fiquei assustada, mas, por outro lado, pensei que talvez fosse
um momento oportuno para descansar da correria diaria. Claramente, naquela época, eu nio

imaginava a gravidade da situagao.

Tudo parecia novo demais durante o processo de afastamento social, lembro de sempre
acabar chorando pelas mortes diarias e por toda a inseguranca gerada pela crise politica em que
o pais entrara. A ideia de nao poder sair, de que pessoas estavam morrendo enquanto outras nao

se importavam, era absurda, quase da ordem do inominavel.

¢

Com a pandemia, os termos “mascara”, “isolamento”, “Jockdown” passaram a ter relevancia
no meu mundo e no de muitas outras pessoas. Se, por um lado, as noticias eram desesperadoras,
por outro, eu esperava que algo bom poderia vir das adversidades e tentava me agarrar a diversas
ocupagdes. Vivenciava um confronto diario com a realidade de todo o sofrimento que estava
sendo produzido. A pandemia escancarou muitas contradi¢des e toda a violéncia presente em
nossa sociedade, a morte do George Floyd foi um exemplo disso. Era dificil dar sentido a todo
aquele momento, tanto que, aos poucos, as atividades que eu tentava realizar no dia foram se
desgastando e se esvaziando. Sentia como se estivesse escondendo de mim mesma que estava-

mos em uma espécie de “fim”.

Acredito que todos vivenciamos momentos de solidao em nossas vidas, algo natural na
vida humana. Senti-me solitiria em muitos momentos, mas nunca com tanta intensidade como
no ano de 2020. Parei de ir a faculdade, parei de frequentar a casa da minha avo, de ver amigos, e
ainda me sentia sobrecarregada por ver como as pessoas pareciam bem e produtivas na internet.
Enfim, tudo o que dava sentido para a minha vida foi se perdendo. Eu queria poder fazer algo,

mas me sentia impotente.

Com o passar do tempo, houveram dias em que eu nao conseguia levantar da cama; penso

que era uma forma de manter a minha sanidade. Nos dias em que estava mal, sempre era acor-
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dada aos berros por minha mie que repetia com firmeza “vocé nao ¢é rica pra se dar a esse luxo!
corda e vai fazer alouma coisa, garotal”. outros dia e sentia cheia de energia, procurava
Acord i fazer aloum isa, garotal”, Em outros dias, me sentia cheia de energia, procur

me exercitar, cuidar da casa ou ler.

As noites eram marcadas pela indignagdo e tristeza ao ver as noticias e pelas partidas de
uno que nos faziam rir até o relégio dizer que estava na hora de dormir. Recordo-me da presen-
¢a marcante de minha mae, minhas duas tias e irma mais nova. Além delas, meu pai e meu tio
também estavam por ali, mas de forma muito secundaria. Cada um em seu mundo. A vida em
familia se demonstrou um desafio, pois ndo havia outros lugares para se refugiar. Habitar um
mesmo espago com modos de ser tao diferentes nos levou a varios conflitos. Com eles, pude

compreender melhor a mulher que venho me tornando.

Minha mae nio teve a sorte de poder trabalhar em casa. Sendo atendente, todos os dias
ela tinha contato com indmeras pessoas que nao respeitavam as recomendagdes de saude. Isso
a aterrorizava tanto que criamos uma nova categoria em minha casa “o covid psicologico”: toda
semana era um sintoma diferente, que no fim nao parecia confirmar a doenga. O pior se dava
quando a empresa a enviava para Belém com o intuito de cobrir a auséncia de pessoas que es-
tavam doentes. Era dificil para ela e para todos nés por sabermos de toda exposigdo a que um

trabalhador precisa se submeter nos 6nibus lotados.

Parece engracado vivenciar tantas emogoes conflitantes em um curto periodo de tempo,
mas percebo que o apoio que recebi das mulheres de minha casa foi o que me manteve firme.
Sempre estavamos trocando dicas de chas ou ervas para auxiliar na imunidade: agafrio para in-
flamagdes, cha de alface para ansiedade, xaropes de agrido, sucos verdes, enfim, uma infinidade
de recomendagoes feitas por uma senhora de nosso bairro que cultiva muitos tipos de plantas
e possul uma riqueza de saberes. Nos nos indignamos, choramos, brigamos, rimos, comemora-
mos aniversarios, oramos, tudo em conjunto. E nesse “estar junto” tornou-se possivel produzir

cuidado e apoio.

Cuidar de mim e do meu ao redor foi uma preocupagiao que imergiu naturalmente. Isso
nem sempre significava estar “saudavel”, eu apenas passei a observar mais as coisas. Nesse pro-
cesso, me relacionei mais afetivamente com a minha casa, escutei um pouco mais 0 meu proprio
corpo, que era o primeiro a denunciar quando algo nio estava indo bem. E em toda essa escuta
e observagio, a danga me apareceu como a possibilidade de dar sentido a todo um contexto an-
gustiante. Eu passei a dancar para relaxar e, quando percebi, estava contando algumas historias

através do corpo.

A danca nao era um elemento novo em minha vida, mas, sem davida, estava esquecido.
Estudei danga durante 10 anos e parei por me sentir sufocada com tudo o que a envolvia. Porém,
no momento extremo da pandemia, foi o que me permitiu respirar. Dangava em varios cantos da
casa, sem muitas regras, sem muitas predeterminagoes. Os movimentos iam apenas surgindo, ga-
nhavam contorno com base na musica e em como eu me sentia. Nem sempre era esteticamente

agradavel, e pode ser que por isso tenha sido libertador.

A pandemia, que deveria durar no maximo alguns meses, foi-se alongando com o descaso
do governo que apenas agravou a situagao no Brasil. A Gnica preocupagao parecia ser com a eco-
nomia ao invés das milhares de pessoas morrendo de covid, de fome e desempregadas no pais.
Afinal “nao se pode parar por causa de uma gripezinha”. Era preciso produzir, comprar, vender

e até mesmo morrer para que a entidade “economia” permanecesse viva. Com esse contexto,
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deixei de me espantar com a negligéncia das pessoas em rela¢ado ao uso de mascaras e a proibi-

¢ao de aglomeragao. Como se importar quando o Estado nio se importa, e até mesmo agencia
mortes? Tinhamos responsabilidades, ¢ evidente, mas a impressao era de que nossas vidas nao

valiam muito.

Em meio a todas as pressoes, a universidade passou a ofertar aulas em um modelo emet-
gencial e on/ine. Na realidade, a universidade nao havia parado, estava promovendo pesquisas e
ciéncia como sempre, ao contrario do que se pregava. Ainda no més de setembro, as aulas retor-
naram para aqueles que tinham estruturas objetivas para se manter no ensino remoto. Apesar dos
auxilios financeiros, muitos alunos foram excluidos desse processo. Passamos a ser atravessados
por problemas constantes de internet, pela falta de aparelhos celulares ou computadores adequa-

dos e pela dificuldade de conciliar a rotina da casa com os estudos.

A invasao do mundo publico em nossos ambientes privados teve impactos significati-
vos para mim. Eu tinha a impressdo de que nao poderia parar um unico minuto. De segunda
a domingo nao conseguia me dar ao luxo de descansar verdadeiramente. Era uma sensacao de
alerta constante, além da dificuldade em me adaptar ao novo modelo. Antigamente eu podia me
concentrar nas demandas proprias de cada espago: na universidade eu realizava minhas obriga-
¢des enquanto estudante e me divertia em alguns dias e, quando estava em minha casa, podia
me preocupar com os afazeres domésticos dentre outras questoes. Com o ensino online, tudo se
confundia e eu nao sabia como separar as coisas, as preocupagoes apareciam em minha mente de

forma simultanea, me paralisando.

Atualmente, ainda estou em um processo de adaptagdo e nem sempre consigo me manter
firme, mas sigo tentando, assim como tento respeitar os meus limites. Compreendo que nao ¢
possivel ficar totalmente bem frente a tanto sofrimento e incerteza. O luto ainda define o mo-
mento atual, pelas milhares de vidas que estao se perdendo e, dentre elas, meus amigos e fami-
liares. Assim, novamente retomo a pergunta inicial “o que resiste ao fim do mundor”. Nao ouso
dizer que tenho uma certeza, apenas vislumbro. Talvez o fim traga consigo novas possibilidades,
como um sistema que se retroalimenta. Para mim, trouxe muitas perdas e também um maior
cuidado com a vida. O luto, o cuidado e as mulheres compoem minha experiéncia de resisténcia.

Um resistir fluido que me permite chorar, desistir e depois retornar e lutar.

Por fim, devo dizer que, alguns meses apds o inicio da pandemia, fui com meu pai fazer a
feira da semana. No retorno, passamos pela rua onde meu amigo residia. Até aquele momento,
pensava que estava tudo bem, mas ainda passava por um processo de luto. Ao chegar em casa,
chorei muito no banheiro, chorei porque me dei conta de que ele nao estava mais naquela casa,
porque ele nao estava mais no mundo. Lembrei-me de uma musica que estava tentando aprender

a tocar no violao, “Aquele adeus”, e, por fim, chorei porque o mundo continuava indo em frente.

Aguele adens nao den conta
Alinda sei o que vocé vai dizer
Tarde demais ou algo assin

Concordaremos

E o tempo a passar e se repetir
Todo momento estd a segnir

Com ou sem vocé aqui
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Queria te falar das coisas que entendi
Eu quis te dizer sé verdade
A gente vai passar

Ninguém vai perceber

Por onde andara vocé?
Cicero Lins
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