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Magtita que ralla su huito
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La tierra que hace parte de este espiritu vivo
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E forii maji es una narrativa tejida desde la voz y experiencias de una profesora Magiita!, que

aprendi6 a conocer las historias de su territorio caminando y escuchando los 4i* (hilos) que le fue-
ron soplados por nainekiiaé ‘nae, el espiritu de la selva. Este recorrido sonoro narrativo nos lleva al
encuentro de ¢, el huito, un fruto que dio origen a un pueblo nacido de su afrecho rallado y mezcla-
do con un corazén. En el liquido exprimido de su esencia, se revelan las raices-vida de una mujer

amazonica que nos acerca al sentir que ella tiene del vientre materno que la sostiene.

LLas manos que rallan son de Chaé, Sandra Fernandez Sebastian, nacida en el resguardo indige-
na’ o parcialidad tertitorial Ticuna-Huitoto, San José del Kilémetro 6, localizado sobre la carretera
Leticia-Tarapaca, cerca de Leticia, capital del Amazonas colombiano. Para Chaé, que pertenece al clan
0 nagao arikaa (semilla de cascabel), siempre las manos tienen que estar dando vida, porque son como los gjos:
hablan. Este canasto/texto de su narrativa de vida, ha sido hilado a varias manos desde el waiyuri* que
sembramos durante nueve meses, donde nos encontramos en una artesania de la escucha, dialogando

y preguntandonos sobre las narrativas orales para la primera infancia magita.

Lo que aqui se da a luz, en palabras de Sandra, wds gue un proyecto es un hablar del territorio. Mds
que un proyecto debe ser asi, que la voz sea el que comience a abrir los oidos de los otros territorios, porque los otros
territorios en Colombia estan peores que nosotros. Que desde estas narrativas que nos unen, grupo Magiita, desde
esta vog, se integre a ellos para poder comenzar a sanar, que sea ese hilo que comience a tejer los hilos que bordean el
vientre materno, que va uniendo voces y mds que Son de mujeres porque son voces que no se escuchan, y esas voces que

no se escuchan son las voces que hablan con la naturaleza, con ese nainekiiac ‘nae .

Sumado a esta palabra, lo que este canasto también busca ofrendar, es una lectura amplia y
critica de las voces y practicas de las mujeres y sus biograffas, y de los territorios como textos que

nutren, sedimentan y siembran las experiencias de las personas que se relacionan en ellos.

1. Las Narrativas Vienen Caminando con la Gente

Antes de mis cuatro afios yo fui una nifia feliz. Hasta ahi yo supe qué fue la felicidad. De ahi
para adelante hasta mis doce afios para mi fue todo tristeza, yo no supe mas qué era la risa. Cuando
tu sientes que tus rafces se van arrancando de tu lugar eso es fuerte, fuerte. Pero ahi vamos tejiendo
este canasto, este escrito, porque es un sentir desde mi infancia, de como también la misma vitali-

dad natural de la selva que me cobij6é a mi en mi dolor, me dio casa, posada, alimento y educacion

'Los Magiita (mas conocidos como tikunas), son la gente pescada con vara del lago Eware, como se cuenta en su
narrativa de origen. Este pueblo originario habita mayoritariamente en la triple frontera amazonica, entre Pert, Brasil
y Colombia. Se estima que son aproximadamente 60 mil personas entre los tres pafses.

* La lengua Magtiti es tonal, por lo tanto, pata su esctitura utilizamos la fuente llamada Chatis SIL, un grupo de fuen-
tes que son legibles para un amplio uso multilingtie. En esta fotobiografia, los caracteres que llevan los acentos no se
logran visualizar con la fuente garamond, por lo tanto, acudimos a otras fuentes similares que si permiten visualizar los
tonos altos, bajos, laringal y nasal. Charis SIL esta disponible para descarga libre en https://software.sil.org/charis/
download/

? Son territorios delimitados por ley con titulos de propiedad colectiva donde uno o mis pueblos indigenas viven bajo
sus organizaciones sociales propias.

* Ayuri en lengua Magiita de Brasil; mutirde en lengua portuguesa, es un término que se refiere a la minga, una prictica
ancestral de los pueblos originatios donde el trabajo colectivo ayuda a beneficiar a los miembros de la comunidad a
través del fortalecimiento de sus vinculos internos.

> En este texto se mantiene la estructura gramatical y las palabras que Sandra tejié a lo largo del camino de investigacion.
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practica y de la escucha de la naturaleza, era mi refugio, ella me hablaba, desde mi inocencia de nifia
me hablaba, y era una voz, un sentir que fue creciendo conmigo. Entonces uno dice, esto no tiene
repetidera, y eso tiene que salir es con esa fuerza natural. Naturaleza divina, eres la tnica que armo-
niza y ritualiza eso, ti me da esa libertad. Porque uno no hace parte individual, sino uno hace parte
de un colectivo. Y aqui lo que uno siente es para el colectivo. Que sea para el bienestar general.

kokok

Aprendf las historias de mi territorio caminando. Caminando, escuchando al mayor, a la
mayora. En silencio. Y después esas historias yo los pensaba, los meditaba y me hacian sofiar.
Cuando son fuertes. Asi... Caminando, caminando, queriendo saber lo profundo de la crea-
ciéon. Ser inquieta, porque yo soy..., yo digo que..., no sé yo como me describo realmente, yo
soy un ser muy espiritual desde la madre divina. Y yo lo siento. O sea, el palpitar de este manto
verde lo siento en mi cuerpo. Yo entiendo las plantas, yo entiendo sus mensajes, los animales,
todo me mueve, la tierra me mueve. Cuando uno siente todo lo que siente su vientre puro.
Porque para mi ese es el vientre materno. Cuando tu sientes eso, tu sientes la naturaleza que te
habla, que sufre. Entonces cuando uno ya logra eso, tu ya tiene otra vitalidad, digo yo, de vida,

de forma, de movimiento, de certeza. Y amor hacia ella misma.

A mi me contaban las historias mi abuela, mi mama, en las hamacas. Uno se acostaba
en la hamaca y ellos ahi meciendo le iban contando. Yo recuerdo mucho la de Yoi, Ipi, la
creacion. Ella me lo contaba muchas veces. Me lo repetia, me lo repetia, me lo repetia. Como
yo entendi que esa es una parte fundamental en uno. Cuando contaba ella se refa, lloraban.
Mi mama lloraba en un momento. Mi tia Alicia, la

i , . Fotografia 2. Chorii pora, chorii maii :
viejita, ella cuando nos cuenta..., a mi me gusta ir a

tu fuerza, tu espiritu

hablar con ella, ella llora, llora amargamente. Yo le
digo: - pero ¢qué es lo que te muever? — me dice — yo
no sé, es algo que viene desde alla. Mucho sufri-
miento, me recuerda mucho sufrimiento. Viviamos

bien — decia ella.

Entonces todas las historias tienen diferentes
versiones, pero todas llegan al mismo pilén. Por-
que también las narrativas vienen caminando con
la gente que se viene desplazando. Viene desde la
rafz, pero el caminar esas huellas van dando cam-
bios, hasta llegar a esos limites que son esos cho-
ques interculturales. El pilén cambia dependiendo
el contexto, pero el principio es el mismo. Porque
es el movimiento también el que trae todo. El va y
ven de la gente. Cuando yo naci aqui todo mundo

hablaba tikuna, los abuelos no hablaban espafiol,

ya cuando llegé la religién ya cambié todo. Cuando

. 6 . .
HCgO la bonaza > ya HCgO gente de afuera’ 8HINZOS;  Fuente: nachire (semilla) del canasto/investigacion (2022).

caucherfas. Como esa narrativa occidental llega a
¢ La bonanza es recordada en la regiéon amazénica como un periodo entre los aflos 1975 y 1985 en que se instalaron

los primeros traficantes de droga de Colombia, Brasil y Perta para el procesamiento y exportacion ilegal de la hoja de

coca en las riberas del rio Amazonas.

€ Tor( Mad: Huito Nuestro Espiritu Mayra Ricardo Zuluaga; Sandra Ferndndez Sebastidn
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retroalimentar esa narrativa pura de los pueblos indigenas, segtin su forma de vida, su forma

de vivir.

Y ademas cuando llegd esa iglesia se acabo todo. La iglesia marcé una brecha muy fuer-
te. En ese entonces cuando pusieron la iglesia, viviamos bien, paisanos’, o sea, manteniamos
nuestra tradicion pintados, y ellos decian que cada vez que hacfamos el ritual de la pelazén®
estabamos con el demonio. Y comenzaron a catolizar. Las abuelitas ya no se pintaban. Enton-
ces yo desde que naci vivo con..., ese es mi maquillaje. Yo siempre. Si yo no estoy manchada
de huito no soy Sandra. Ese es mi maquillaje, es mi identidad. Yo no siento pena, mas pena

me da cuando me echo esos coloretes rojos, lapices por aca.

2. Oi cha kua, abuelo yo quiero saber

Cada vez que nosotros hacemos un ritual lleno como el de la pelazén, mire, hasta las aves
vienen. Cuando se hace un ritual grande es convocar a toda esa pacificacion: animales, espiritus.
Pero para qué esos canticos hacen sanacién personal, familiar, social, territorial, universal, ¢l sana
en el momento de los canticos, se sana no so6lo ese nifio, sino la mujer embarazada, se sana la tierra,
tus chagras’, tus cosechas, para que no se dafie, que nazcan fuertes, es para limpiar. Hay que volver
a motivar a la sociedad indigena a que vuelvan a sus canticos propios, que volvamos alld, a mover
esos seres que nos va a conectar realmente con la verdad para poder vivir bien, tranquilidad, armo-
nfa. Nosotros vemos los animales que es el mejor ejemplo. Ellos no andan peleando, felices en los
arboles mientras hay. Asi debemos ser nosotros. Cada quien en su cuento, pero todos viviendo su

vida, su cultura, su herencia, digo yo, su fuente de vida.

Pueblo que no hace sus rituales puros, es un pueblo que comienza a morir. Porque la materia
pura no vive de lo que el hombre construye. La materia viva vive de lo que ya esta, lo que ella nos
dejo, nos regald, nos tiene para el buen vivir. Y cuando el hombre saca eso, pues transforma ese
buen vivir, ¢para qué?, para destruir ese vientre. Con toda su creacion, con todas sus leyes, en todas
las ramas.

ook

A mi me entregaron cuando me hicieron pelazéon. Me entregaron de una vez, sin amar. Yo
por eso fui rebelde. Por eso me puse rebelde, porque..., dicen que cuando a ti te hacen la pelazén,
los chicos cantan en lengua materna, entonces esos canticos, esos acertijos, es para conquistar a la
mamad. Y si ahf en esos canticos dice el muchacho: - yo ya tengo casa, ya tengo esa profesion, yo
cazo, tengo chagra, no le va a faltar nada, medicina, soy trabajador, soy de buena familia, del clan
tal, te cantan asi. Y cuando termina toda la fiesta de una vez, pum, te entregan, con doce afios. Por
eso yo rompi, a mi no me van a joder, si me tienen que matar que me maten, pero yo 10 voy a ser
complice, yo me senti doblemente violada. Eso fue el limite de ser rebelde con la tradicién. Quiero

descubrir realmente cudl es el sentir femenino. Yo no quiero que me vuelvan a violar, porque yo

" El término paisano es muy comun entre los diferentes pueblos originatios del Amazonas colombiano y se utiliza
generalmente para describir a la gente nacida en esta region.

8 La fiesta de Yuuechiga en lengua Maguta de Colombia, Worekii (lengua Magutd de Brasil), Festa da moga nova en portu-
gués o mas conocida, y mal llamada, fiesta de la pelazon, es el ritual que se realiza a las nifias que estan en la pubertad
cuando han recibido su primera menstruacion, marutaya. Ahi son guardadas durante un tiempo que puede variar de
seis meses a un aflo, para recibir, entre otros, palabra de consejo #kuZ, aprender a tejer mochilas, recitar cantos wiyae
(SANTOS, 2013).

? La roga (portugués), es a grandes y superficiales rasgos, un sistema de manejo agroforestal que sustenta el cultivo y las
practicas vitales ancestrales del pueblo magiita.
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me sentia violada cada vez que el man me cogfa. O sea, para mi fue muy duro. Acababa de morir
el man que me violaba, mi padrastro. Para que me entreguen asi, o sea, ¢qué?, yo decia entre mi, mi

inocencia: - jqué perra es la vida!

Y ahi quedé en embarazo. Y el man me pegaba, yo si sufri. Me pegaba, me pegaba, me pega-
ba porque yo no me dejaba; yo le decfa: - es que yo no quiero que usted me toques. No quiero
sentir. Y me volé con mis dos hijos. Yo me volé, como a los catorce, quince afios. Por eso me que-
rfa curar, porque yo necesitaba proteger a mi misma de mucho dolor. Quizas no he sanado mucho
dolort, pero eso me ha ayudado mucho. Ese mal lo tengo que transformar. Tengo que educar para
que no le pase eso a la gente, a las nifias. Entonces cuando yo pensé en eso, pensé en este espacio,
yo decfa: - en este espacio no puede ocurrir nada malo, nadie puede llegar aqui a sentirse mal, sino

que este sea un espacio donde, asi como yo me siento tranquila, nadie abuse.

. Entonces le decia a mi mama: - yo quiero
Fotografia 3. E, origen de la , ) yod

_ saber, yo quiero curar, quiero curarme — era que
humanidad. i
yo le decia - no, que es solo para los hombres — de-

cfa mi mama. Y como siempre ellos ensefian son
a los hombres, yo decia: - ¢pero por qué solo a los
hombres? - yo siempre era eso - scomo que solo
para los hombres? De los hombres nadie queria,
no estaban interesados. Sino que yo fui muy in-
quieta, yo me ponia a mirar, ;qué es lo que hace mi
abuelo?, el papa de mi mama, que era muy brujo,
brujo, brujo, de los brujos, mama decia que hace

salir rayo, hacfa salir rayos.

Todo esto era monte, selva, aqui andaban
dantas, tigres, mariposas, animales, cerca de aqui.
Y yo veia que mi abuelo tenfa una mochilita, asi
como yo cargo, tenfa hartas cositas, y yo miraba
cuando ¢él se iba a escapar. Yo iba detras escon-
dida entre los arboles. Y un dia él me descubrid.

Yo miré que ¢l estaba haciendo veneno. Veneno

de tikuna, el curare. Entonces yo no sé como se
Fuente: disefio de Chaé (2022). movi6 una ramita y él se asusté conmigo: - ay — yo
no mas dije. En idioma me dijo: - Taku ku ii nua pa

mi, ;qué haces aqui nifia? - me dijo - y yo le dije: - 07 cha kuna— abuelo yo quiero saber — ah, bueno
pues — me dijo - siéntate aqui. Ya se resigné. Me decia: - yo sabia que usted siempre venifa en mi
atras, sino que yo me hacfa el bobo y no paraba bolas — me dijo. Ahi me comenzo a ensefar. Y asi

aprendi. Y cosas que ya la misma planta me dan por suefios yo las hago.

3. Marii ku oré, ya escuchaste, lo que se ku déa, lo que hablé

Yo desde muy nifia sentf en mi ser el huito. Después de ver todo el proceso de la violacion del
cuerpo, yo, Sandra, pido a mi mama que me haga el ritual de la pelazén. Soy yo la que pedi, que no me
lo iban a hacer. Cuando yo pido, mi mama me observa y yo le dije por qué me observaba. Entonces

ella me dijo, ahorita se me viene: - es que ti no estas pura - ahi es donde yo..., para mi fue muy fuerte

€ Tor( Mad: Huito Nuestro Espiritu Mayra Ricardo Zuluaga; Sandra Ferndndez Sebastidn
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saber que mama sabfa que me estaban maltratando como nifia. Cuando yo siento eso le digo a mama

que me haga la pelazon como es. Para yo poder sentir, desdoblar ese dolor y mirar la claridad.

Cuando a m{ me encierran los ocho meses que nos encerraron, éramos cuatro nifias. Y ta sa-
bes que en el ritual los abuelos son los que narran, los que soplan esos hilos, que muchas veces uno
piensa que son puros, porque desde la narrativa misma viene la trampa. Porque el hombre nunca
quiso que la mujer hablara lo que es la vida realmente, su sentir como mujer, por eso en todas las
tradiciones el hombre es el que esta al frente y la mujer afuera, endulzando, dicen ellos, la palabra,
ese pensamiento que esta fluyendo en el momento. Cuando a mi me hacen todo ese proceso de la
pelazoén, yo ya salgo con otro pensamiento, entonces cuando yo comienzo a observar la luna, por-
que me encanta observar desde nifia todo lo que se mueve, se me viene como esa narrativa, como

la narracion del huito.

Cuando yo me pinto de huito, yo siento Fotografia 4. Toru wiyaegii: nuestro
en mi cuerpo esa fuerza femenina, esa abuela, canto
ese espiritu, ese animal, y se me meti6é. Cuan-
do yo comienzo a analizar y a observar, todas
las noches el movimiento, todas las noches, yo
dije — aja - como soy yo - aja — ahi me dormi. Y
en suefio, el huito, esa abuela me habla. Como
dice: marn ku ore ya escuchaste, lo que se ku déa,
lo que hablé. Yo me levanté un dia, me pinté, y
ahi fue que comencé a sentir que lo que cuentan
realmente los abuelos no es esa palabra de vida.
Porque viene en mi, como siempre te digo, yo
cuando siento la palabra no es para que se me
caiga en la cara, porque son sentires vivos.

Ent()ﬂCCS y() C()miCﬂZ() cCoOmo a ﬁnﬁhzal’ y CO-
mienzo a escuchar diferentes versiones, pero mi sen-
tir no llegaba a mi esa version, de que la mujer fue la
pecadora. Y cuando yo siento el huito en mi cuerpo,
pues yo digo, cuando ya comencé a manipularla, a
sentirla, a rallarla, a sofiarla, a vivirla, me da la clari-
dad que la luna', es un ser masculino, porque si se ve
todo lo que se habla, siempre ponen como a la mujer
que somos el mal, en la biblia, en las palabras de los
hombres, en todo lo que representa realmente esa

parte del descubrimiento del indio.

Entonces cuando yo comienzo a analizar

eso digo: — no, la luna, es el hombre porque él

Fuente: nachire (semilla) del canasto/investigacion (2022).

fue el que sonsacé! a su hermana. Por eso es que

en la pelazén..., y yo coso todo, no son los papas

" En algunas versiones de las narrativas Maglita, se cuenta que fauema -k, el luna (palabra masculina en esta lengua), era
un joven que cometfa incesto con su hermana agrediéndola sexualmente; por consejo de su mama, la hermana rallé y
unt6 con huito la cara de su hermano quien al verse delatado decidié meterse en un arbol de algodén por tres dias. Al
salir, alumbré, y desde entonces le llaman a la luna llena natamun (CAMACHO, ef al. 2000, pag. 43).

! Incitar o convencer a que una persona haga algo que puede ser ilicito o a que deje alguna actividad o responsabilidad
que esta ejerciendo.
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que te cuidan, sino el hermano. Y yo he sentido esa violacion del hermano en mi cuerpo. Entonces

cuando uno descubre quién es, en el cuerpo de uno, uno dice: - la luna es aquel hombre que opaco el
pensamiento de la mujer desde el vientre. Y por pensar que ellos eran mas fuertes, esa semilla la lan-
zaron con una pupa del algodén, como una flecha. Y la luna fue. Porque pensaron que la luna era el
que iba a dar todo ese movimiento de vida, de fertilidad. Cuando dicen no, esté el achiote'?, cogen la
semilla del achiote, lo amarran con un pali arco y lo sueltan, y era mas pesada que la pupa de algodon,
se fue el sol, que era la semilla femenina, y cuando ella se expresa pues bafia, bafia ese cuerpo de ese

color y cayé mas encima, que para que la narrativa no se vea femenina, lo que hicieron fue tapar la voz.

4. Noéguma td ingugii: vamos a caminar con las abuelas

Yo pido mucho a la naturaleza que me den esas palabras indicadas de convencimiento
a mis mismos hermanos indigenas, que ellos vuelvan otra vez a creer en esos mitos, en esas
historias tan puras, que es esa historia que la evangelizacién apagd, porque esa era la verdad
y puso sobre ella la otra verdad religiosa, apagando ese pensamiento y convenciendo al indio

puro de que hacer lo que hacemos era un pecado.

Nosotros somos cientificos, somos quimicos, somos todo, podemos armar lo que sea.
Coémo surgi6 los tejidos, como fue esa magia, educacién pura, de solo aprender a través de
los mitos, aprender a tejer: mito y practica, mito y practica. Esa era la educacion nuestra. Be-
becito, su mamé aqui con su daparina® , mientras uno tejia, mama tejia, uno chupando teta,

entonces uno estaba estimulando también.

De una vez observacién practica, entonces el nifio va viendo, aprendiendo naturalmen-
te, empiricamente, no sé coémo es, pero empiricamente. Y cuando usted juega ya a la edad de
un afo, dos anos, tres afos, usted ya juega con esos elementos que mama tejfa, curiosea, ya
mama viene y le dice a uno: - no, aqui tanto palito asi, asi, asi, en dialecto. ¢Y pa” qué tu va
tejer tu canasticor, pa’ cargar tu comida; dice que son elementos que le sirven a ese nifio para
su vida, pero a través de la observaciéon desde que nacen, porque lo de aca es otra educacion,
aca afuera es otra, donde se van a enfrentar con la realidad. A los nifios no hay que educarlos

maquillados sino con la mierda en la mano.

Hoy en dia, aqui en el seis el que trabaja es la mujer, la mujer es que educa a sus hijos,
la mujer es que esta pendiente de la educacion, de la ropa, todo. Por eso yo digo, el mundo es
de la educacién de las mujeres, todas las mujeres tejiendo su bejuco, desde todos los ombli-
gos, desde todas las células madres vivas de la madre tierra. ;Cuando vamos a tejer todas esas
rafces que hay? Nosotras somos mujeres. Hay unas que no han parido, otras si, otras somos
abuelas, otras bisabuelas...Yo por eso trato de rescatar lo puro, que es eso lo que me hace
fuerte, entonces es volver a repasar, a repensar, a recaminar, a retrochiar'’) a reconstruir, a

recultivar, a rechacrear, a hacer chagra otra vez, a hacer familia otra vez.

12 Bixa orellana, urncum en lengua portuguesa.
13 Especie de red (hamaca) tejida donde las mamas cargan a sus bebés para llevarlos a sus trabajos de agricultura.
! La trocha es un camino estrecho que generalmente se abre como atajo a otro camino que suele set largo.

€ Tor( Mad: Huito Nuestro Espiritu Mayra Ricardo Zuluaga; Sandra Ferndndez Sebastidn
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Fuente: nachire (semilla) del canasto/investigacion (2022).

Cuando se deja de caminar con los abuelos se pierde esa conexidén propia porque ya ti no estas
hablando todos los dfas a tu hijo en lengua materna. Porque el nifio, cuando pierde ese camino con papa
y mama, que va al otro colegio, ya esta aprendiendo lengua occidental. Porque es alla primero, amanece, lo
cambian, pum, para alla. Cuando llega ac4, ¢l ya tiene una confusion, ahi es donde es el problema. Entonces
si el nifio comienza a caminar con su camino de papa, mama, esas huellas que siguen, pues el nifio a los ocho
afios ya va a tener ese canasto lleno. Puede ir a ese colegio, y medir esta educacion con la que viene alld, y
ahi el nifio escoge cual es la que le gusta. Si esta o esta. Si la educacion es algo que no cierra, sino que abre
caminos. Abre oportunidades, abre espiritus, abre esencias. Mueve huellas. Eso es la educacion, nunca va a

estar en quietud. La educacion siempre se esta moviendo.

Por eso digo, para que esto funcione, toca volver otra vez a ensefiar la base para volver a llegar alla. La
educacion debe volver a retroceder. Debemos volver a escarbar. A mover lo que ya hay. A cernirlo. Porque

no estamos cerniendo nada, y asf es.
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