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Resumo: A poesia, compreendida, nesta pesquisa, como ação (BRAIDA, 2014), é potência ficcionalizadora 
que possibilita a inauguração de novas realidades no mundo. Em vista disso, o livro Um útero é do tamanho 
de um punho (2012), de Angélica Freitas, que se empenha, poeticamente, na problematização de questões de 
gênero, sofreu a tentativa gritante de censura em 2019 por uma moção que exigia a retirada do livro das 
leituras obrigatórias de vestibulares de universidades federais de Santa Catarina. Nesse sentido, objetiva-se 
identificar a emergência e as interrupções das vozes das mulheres como tema fundamental em Um útero é do 
tamanho de um punho. Os poemas encontram-se entre a fala e o silêncio, letra e luta, oscilação sentida, inclusi-
ve, na realidade sobrenatural do episódio lamentável de tentativa de silenciamento do livro.

Palavras Chave: Gênero. Angélica Freitas. Um útero é do tamanho de um punho.

Resumen: La poesía, comprendida en esta investigación como acción (BRAIDA, 2014), es potencia fic-
cionalizadora que posibilita la inauguración de nuevas realidades en el mundo. En este sentido, el libro Um 
útero é do tamanho de um punho (2012), de Angélica Freitas, que se empena poéticamente en la problematiza-
ción de questiones de géreno, sufrió el intento escandaloso de censura en 2019 por una moción que exigía 
la retirada del libro de las lecturas obligatorias de vestibulares de universidades federales de Santa Catarina. 
De esta forma, se objetiva identificar la emergencia y las interrupciones de las voces de las mujeres como 
tema fundamental en Um útero é do tamanho de um punho. Los poemas se encuentran entre el habla e el silencio, 
letra y lucha, oscilación sentida, incluso, en la realidad sobrenatural del lamentable episodio del intento de 
silenciamiento del libro.

Palabras Claves: Género. Angélica Freitas. Um útero é do tamanho de um punho.

Abstract: Poetry, understood in this research as action (BRAIDA, 2014), is a fictionalizing power that makes 
it possible to inaugurate new realities in the world. In view of  this, the book Um útero é do tamanho de um punho 
(2012), by Angélica Freitas, which poetically strives to problematize gender issues, suffered a blatant attempt 
at censorship in 2019 by a motion demanding that the book be removed from mandatory reading for en-
trance exams at federal universities in Santa Catarina. In this sense, the aim is to identify the emergence and 
interruptions of  women's voices as a fundamental theme in Um útero é do tamanho de um punho. The poems 
are caught between speech and silence, words and struggle, an oscillation felt even in the supernatural reality 
of  the unfortunate episode of  an attempt to silence the book.

Keywords: Gender. Angélica Freitas. Um útero é do tamanho de um punho.
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SEÇÃO A
INTRODUÇÃO

O livro Um útero é do tamanho de um punho, de Angélica Freitas, foi lançado em 2012 e sublinha, 
ironicamente, ideais encarceradores que perseguem as mulheres há séculos. O empenho poético da 
criação da poeta na problematização das questões de gênero foi — e ainda é — tão inflamável para 
a sociedade brasileira, assolada pelos discursos da extrema-direita bolsonarista, que, em 2019, foi 
pauta de um debate turbulento na Assembleia Legislativa do Estado de Santa Catarina. A tentativa 
gritante de censura surgiu com o repúdio de um parlamentar do PSL, o qual anunciou a moção de 
número 463/2019 que exigia a retirada do livro de poemas das leituras obrigatórias do vestibular da 
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e da Universidade Federal da Fronteira Sul (UFFS) 
e testilhava uma espécie de pregação agressiva contra o livro, acusando-o de divulgar “ideologia de 
gênero”. 

Primeiramente, é preciso ressaltar que é curiosa a inquietação causada por um livro de poe-
mas em um país que, naquela conjuntura política, desdenhava o setor artístico, em um Estado em 
que se aprovou uma lei que extinguia a obrigatoriedade das artes no novo ensino médio. Por conse-
guinte, indaguemo-nos, como fez Arthur Danto (2015), “se o único papel político da poesia é esse 
ofício cerimonial, desviante e consolatório — para não dizer relicário —, por que é tão difundida 
essa atitude política de que a arte é perigosa?” (p. 38). Em outras palavras, em um contexto político 
de desvalorização do campo artístico, no qual o Estado não expressava credibilidade às artes e aos 
artistas, por que o livro de poemas de Angélica Freitas teria causado tanto mal-estar na direita bra-
sileira que, na época, estava no poder?

 No livro O descredenciamento filosófico da arte (2015), Danto percorre por essas questões, discu-
tindo, entre outros pontos, sobre as relações das atuações da poesia diante da política e da política 
diante da poesia. O autor problematiza, assim, a incoerência entre a inutilidade atribuída à arte e a 
sua concepção de alta periculosidade, tendo em vista sua ameaça à estabilidade política. Atribuir o 
caráter de futilidade à arte é, nesse sentido, resultado de teorias descredenciadoras. 

Representar a arte como algo que, em sua natureza, nada pode fazer acon-
tecer não é tanto um ponto de vista oposto à visão de que a arte é perigosa: é um 
modo de responder ao perigo sentido na arte tratando-o metafisicamente como 
se não houvesse nada a que temer. (ibid., p. 38)

Nessa perspectiva, a arte — neste estudo, compreendida mediante a poesia de Um útero é do 
tamanho de um punho — apresenta-se, como pontuou Celso Braida (2014), como “um deslocamen-
to do centro da esfera semântica da palavra ‘arte’, aproximando-o do conceito primário de ato 
(ação) e afastando-o em relação ao sentir (estética) e ao dizer (significação)” (p. 24). Dessa forma, 
a poesia se expressa como ação; a literatura, como potência ficcionalizadora, é a possibilidade de 
inauguração de novas realidades no mundo. Portanto, no caso de um livro que questiona a histórica 
subalternização das mulheres, era de se esperar que sentidos transgressores assombrassem parla-
mentares conservadores.

O marxismo reflete sobre os deslocamentos das artes no sistema capitalista, uma vez que, 
frequentemente, elas estão integradas à ideologia e, desse modo, incluídas na chamada superestru-
tura (EAGLETON, 2011). Na lógica capitalista, a arte trabalha para autentificar os domínios da 
classe dominante e está “imersa em ideologia, mas também consegue se distanciar dela, a ponto de 
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nos permitir ‘sentir’ e ‘observar’ a ideologia de onde surge (ibid., p. 39). Emerge, assim, a arte anti-i-
deológica e, no que tange as manifestações literárias, compreende-se que algumas são insubmissas e 
“podem desagregar-se da ideologia para, assim, descortinar suas incontáveis contradições” (SENA; 
SENA, 2021, p. 177). Nesse sentido, entre a transgressão e a intolerância na recepção do livro, a 
poesia de Angélica Freitas é concebida, neste trabalho, como poética contra-hegemônica, uma vez 
que se esquiva dos domínios ideológicos.

Dessa forma, objetiva-se identificar a emergência e as interrupções das vozes das mulheres 
como tema fundamental em Um útero é do tamanho de um punho. O desejo de expressão como mo-
vimento antigo e contínuo e que, ainda na contemporaneidade, encontra incontáveis interdições, 
pois se sabe que “sempre haverá interrupções” (WOOLF, 2014, p. 112). As reflexões conduzidas 
por dois poemas apontam para uma oscilação entre a retenção e emancipação da voz, encenando a 
antiga tensão/coerção que acomete a fala das mulheres.

As contribuições basilares, neste estudo, são das teóricas de Anne Carson, a qual, em O 
gênero do som (2020), faz uma leitura sonora das opressões de gênero para denunciar as obstruções 
das vozes das mulheres; e de Gloria Anzaldúa (2000), que, em Falando em línguas: uma carta para as 
mulheres escritoras do terceiro mundo, propõe: “Desenterrem a voz que está soterrada em vocês” (2000, 
p. 235). Outrossim, outras teóricas, sobretudo feministas, serão acionadas para dialogar com os 
poemas, visto que, ao que se consta, estes projetam imagens que representam tópicos frequentes 
dos estudos de gênero e dos feminismos contemporâneos, isto é, tematizam a realidade das mulhe-
res. A investigação priorizará a discussão sobre o movimento indomável de erupção das vozes das 
mulheres e suas interrupções: a fala e o silêncio, a letra e a luta, entre outros pontos.

Metodologicamente, o trabalho percorrerá dois momentos principais, nos quais as funda-
mentações teóricas serão mobilizadas pelos percursos interpretativos do quarto poema, sem título, 
do capítulo “uma mulher limpa” do livro Um útero é do tamanho de um punho, que aciona conceitos de 
O gênero do som (2020), entre outros; e do quinto poema do mesmo capítulo, “uma canção popular 
(séc. xix-xx)”, o qual incorpora mecanismos patriarcais de silenciamento, como a loucura e o con-
finamento.

1. “Era uma Vez uma Mulher/ e Ela Queria Falar de Gênero”

Os estudos de gênero, introduzidos desde a década de 1980 pelas feministas, têm-se difun-
dido nas ciências em geral e diversificado, inevitavelmente, os estudos literários. Desde um início 
pautado na diferença sexual por um determinismo biológico, as pesquisas sobre gênero são, em 
grande maioria, atravessadas pelo sentido da visão, predominantemente, guiadas pelo império da 
cosmovisão “que é usado no Ocidente para resumir a lógica cultural de uma sociedade, capta o 
privilégio ocidental do visual” (OYĚWÙMÍ, 2002, p. 3). Anne Carson (2020), entretanto, trilha 
outro caminho: O gênero do som, amplificando sua análise e coincidindo com o termo world-sense ou 
cosmo-percepção, de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2002), que desmonta uma crítica hegemonicamente 
eurocêntrica e visual e “é uma maneira mais inclusiva de descrever a concepção de mundo por 
diferentes grupos culturais” (p. 3)

Segundo Anne Carson (2020), a lógica patriarcal hierarquiza as vozes postulando que “mu-
lheres são demoníacas e homens, justos a partir do que propagam” (p. 114). A voz funciona como 
traçamento de gênero desde a Antiguidade Ocidental e, consequentemente, tal ideal é reverberado 
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SEÇÃO A
na intrusão colonial. A subalternização do som das mulheres decorre da idealização de que “um 
tom de voz agudo se associa de imediato à tagarelice para caracterizar uma pessoa que não se en-
quadra no ideal masculino de autocontrole” (p. 116). 

Desse modo, constata-se uma antiga empreitada patriarcal para impedir a divulgação das 
vozes das mulheres e, assim, abafar também seus pensamentos, estratagema que repercute no que 
Carson (2020) chama de  patriarcado literário.

Colocar uma porta na boca das mulheres tem sido um importante projeto 
da cultura patriarcal desde a Antiguidade até os dias presentes. Sua estratégia 
principal é criar uma associação ideológica do som produzido pelas mulheres 
com o monstruoso, a desordem e a morte (p. 117)

O projeto de silenciamento, ou o mundo destro, como conceituou Gloria Anzaldúa (2000), 
portanto, seria este onde os homens são proprietários do discurso e no qual “as mulheres sempre 
existiram, mas em terceira pessoa, narradas, conjugadas” (SENA; SENA, 2021, p. 180). Como 
advertiu Virginia Woolf, “ela permeia a poesia de capa a capa […] na vida real, ela pouco conse-
guia ler, mal conseguia soletrar” (2014, p. 66–67). Em outras palavras, “ela escreveu ajoelhada no 
milho”, como nos disse Angélica Freitas (2020, p. 89) em um verso, sintetizando o ato de desobe-
diência que, historicamente, tem sido a literatura para as mulheres.

 A respeito do tema interdições, a pesquisadora brasileira Gisele Novaes Frighetto (2015) já 
havia notado, mas analisando apenas o poema-título da obra, que:

a representação do feminino em um útero é do tamanho de um punho passa 
necessariamente pela vivência e expressão de suas interdições, nesse caso, 
aquelas que dizem respeito ao corpo, à sexualidade e à reprodução. (p. 1314)

Contudo, neste estudo, o que se focalizará, a partir do quarto poema do livro, o qual não 
possui título e pertence ao capítulo “uma mulher limpa”, é a interdição que atinge, principalmente, 
o campo do saber. Nessa perspectiva, visualiza-se o movimento de tentativa de emancipação das 
mulheres que sempre esbarra na produção de conhecimento que, hegemonicamente, é atribuída 
aos homens.

era uma vez uma mulher

e ela queria falar de gênero

era uma vez outra mulher

e ela queria falar de coletivos

e outra mulher ainda

especialista em declinações

a união faz a força

então as três se juntaram
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e fundaram o grupo de estudos

celso pedro luft (FREITAS, 2017, p. 14)

O poema anuncia-se com “era uma vez…”, referência à estrutura inicial de narrativas que 
pertencem ao gênero maravilhoso, os contos de fadas (TODOROV, 2017, p. 30), figurando uma 
realidade aparentemente sobrenatural das mulheres. Nesse tipo de conto, “os acontecimentos so-
brenaturais não provocam nele surpresa alguma” (TODOROV, 2017, p. 30), assim como no poema 
que enreda a história de três mulheres anônimas que gostariam de “falar”, cada qual sobre um tema 
dos estudos da língua, mas que, embora haja um empenho coletivo, “a união faz a força”, as estu-
diosas colidem com a dominação masculina do saber, invocada na figura imponente do linguista, 
gramático, filólogo e professor Celso Pedro Luft (único nomeado no poema). Apesar da reunião de 
três mulheres (de nomes irrevelados), as quais desejam falar sobre seus temas de estudo, inclusive 
uma especialista, seu maior feito — ou única validação possível — é criar um grupo de estudos em 
homenagem a um famoso homem da ciência.

Os temas de interesse das três mulheres sugerem e se confundem com vocábulos comuns na 
praxis de transgressão da lógica patriarcal das lutas feministas: gênero, coletivos e declinações. Des-
se modo, no poema, a desventura no plano dos estudos da língua estabelece uma irônica relação 
metonímica com os impasses impostos à histórica luta das mulheres.

O poema ecoa neutralidade diante da impossibilidade de sucesso do grupo de estudiosas no 
campo do saber. Nesse sentido, o uso de uma linguagem impessoal, de ditos populares, da abertura 
clássica dos contos de fadas marca, ironicamente, a naturalização da hierarquia de gênero como 
condição enraizada nas sociedades patriarcais. Opta-se, como nos contos de fadas, pela via da lógi-
ca sobrenatural sem nenhum espanto aparente (TODOROV, 2017) para denunciar a normalização 
da posição subalterna imposta às mulheres na ciência.

2. “Uma Mulher Incomoda/é Interditada”

A Psiquiatria no Brasil, historicamente, foi concebida conforme a moral burguesa e o Estado, 
bem como o discurso normativo médico a respeito das mulheres foi indispensável para legitimação 
do controle sobre esses corpos (MACHADO; CALEIRO, 2008). Ao se indagarem sobre “Loucura 
feminina: doença ou transgressão social?” Machado e Caleiro (2008) concluem que comportamen-
tos divergentes aos predeterminados socialmente, ou seja, as insubmissões, são, frequentemente, 
associados a mulheres diagnosticadas como “loucas”. 

Existe um modelo do feminino que insiste em prevalecer no imaginário 
coletivo, e sua negação conduz a mulher à exclusão ou reclusão num hospital psi-
quiátrico. No hospício, a mulher perde toda a sua condição de sujeito, sua identi-
dade, torna-se submissa, é institucionalizada, não mais oferece perigo à sociedade 
(MACHADO; CALEIRO, 2008, p. 5)

O confinamento, visto toda sua capacidade de anulação, é, portanto, a alternativa mais eficaz 
para a “interdição” de mulheres desviantes na sociedade patriarcal, bem como para sufocar suas 
vozes, como expressa o quinto poema do capítulo “uma mulher limpa”, o qual o título é “uma 
canção popular (séc. xix-xx)”:
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uma mulher incomoda
é interditada
levada para o depósito
das mulheres que incomodam

loucas louquinhas
tantãs da cabeça
ataduras banhos frios
descargas elétricas

são porcas permanentes
mas como descobrem os maridos
enriquecidos subitamente
as porcas loucas trancafiadas
são muito convenientes

interna, enterra (FREITAS, 2017, p. 15)

O título sugestivo insere o poema na realidade comum, tal qual uma “canção popular”, da 
loucura atribuída às mulheres insubmissas. Sabe-se — e o poema também sabe — que o século 
XIX, esticando-se ao XX, é acompanhado pela eclosão da vigilância e do controle da Medicina, 
maquinada pelo Estado, tanto na esfera pública como na esfera privada, principalmente, sobre mu-
lheres que “incomodam” (MACHADO; CALEIRO, 2017). 

As mulheres do poema causam medo na “segura” hierarquização de gênero, medo esse que 
Carson (2020) observa, por exemplo, na apresentação grotesca da escritora Gertrude Stein por 
“críticos, biógrafos e jornalistas que não souberam lidar com a prosa dela” (p. 118). Traça-se, fre-
quentemente, a animalização na retratação das mulheres, como as “porcas” do poema, num movi-
mento de desumanização radical.

A estrofe mais estabilizada — com versos medicalizados — sonoramente é a terceira (“per-
manentes”, “subitamente”, “convenientes”), após a emissão de imagens de torturas manicomiais 
(“ataduras banhos frios/descargas elétricas”), na qual também surge o marido. A reclusão das “por-
cas trancafiadas” continua nesta estrofe, contudo, com a aparição do marido, “enriquecido subita-
mente”, é delineada pelo confinamento na família nuclear, a qual o homem é o provedor financeiro. 

O chamado “patriarcado do salário”, pesquisado pela teórica feminista Silvia Federici (2018), 
configura-se como a desigualdade salarial na família nuclear majoritária que empobrece, controla, 
disciplina e subalterniza as mulheres. Desde o século XIX, 

con la introducción del salario familiar, del salario obrero masculino (que 
se multiplica por dos entre 1860 y la primera década del siglo XX), es que las 
mujeres que trabajaban en las fábricas son rechazadas y enviadas a casa, de forma 
que el trabajo doméstico se convierte en su primer trabajo y ellas se convierten 
en dependientes. (FEDERICI, 2018, p.16-17)

Enjauladas no matrimônio, a experiência da desigualdade salarial entre homens e mulheres 
gerava/gera a crença de que eles têm o “poder de disciplinar” (FEDERICI, 2018), convertendo-as, 
como no poema, em “convenientes”.
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Dois aprisionamentos surgem no poema e nele se confundem: o lar e o hospício, ambos es-
pecializados no encerramento das mulheres, “ese que las encierra/entre cuatro paredes, /con solo/
colocarles un anillo” (LÓPEZ, 2020, p. 52). A coerção praticada nesses espaços tem um objetivo 
comum: a modelação de uma mulher ideal. Como esclareceu Maria Rita Kehl (2008), e no que tange 
o encarceramento no lar representado pelo poema, busca-se uma feminilidade padrão, “cuja principal 
função é promover o casamento, não entre a mulher e o homem, mas entre a mulher e o lar” (p. 44).

O destino trágico do verso derradeiro retrata a solução cabível às vozes/falas inconvenientes, 
uma vez que “a ordem patriarcal talvez assuma que sua responsabilidade terapêutica é dar uma forma 
politicamente apropriada a sons desagradáveis (CARSON, 2020, p. 134). O parentesco sonoro entre 
“interna” e “enterra” potencializa a relação fúnebre entre confinamento e o apagamento do sujeito 
que incomoda. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Quando a teórica feminista Gloria Anzaldúa (2000) se perguntou por que escrevia, ela cons-
tatou, em uma de suas muitas autodecifrações, que era “para desfazer os mitos de que sou uma 
profetisa louca” (p. 232). Escrever, portanto, para desmontar o ideário dominante e colonial de que 
“o som feminino brotava da loucura e produzia mais loucura (CARSON, 2020, p. 125). A literatu-
ra — mais precisamente a poesia — é, nesse sentido, um estratagema poético emancipatório que, 
mediante a liberdade das várias vias discursivas, pode ir além de uma realidade prescrita.

 Se, de acordo com Leyla Perrone-Moisés (1990, p. 104), a literatura é uma tentativa de su-
plementação da falta no mundo e no eu, a poesia de Um útero é do tamanho de um punho, embora, iro-
nicamente, “está sempre dizendo que o real não satisfaz” (ibid., p. 104). Talvez, por isso, as eclosões 
e obliterações das vozes das mulheres sejam temas tão insistentes no livro, uma vez que, como se 
sabe, “o som da mulher é desagradável tanto porque o tipo de voz feminina é desagradável quanto 
porque a mulher usa a voz para dizer o que não deveria ser dito” (CARSON, 2020, p. 131). Em 
síntese, a tensão entre a emergência e as interrupções na emissão da voz, da fala, do pensamento, 
do saber produzido por mulheres é uma linha de força na obra. Os poemas encontram-se entre a 
fala e o silêncio, entre o desejo e o tabu, entre a letra e a luta. A oscilação foi sentida, inclusive, na 
realidade sobrenatural do episódio lamentável de tentativa de censura do livro.

Teme-se o papel ativo da fala — agilidade que Maria Rita Kehl (2008) analisou em Deslocamentos 
do feminino, acionando teorias saussureanas e pensando a prática psicanalítica — pois a fala provoca 
modificações na língua e, nesse sentido, a autora adverte: “cada um tem condições de inscrever, 
com sua fala, uma pequena modificação; o sujeito faz um furo no muro da linguagem” (p. 24). Perfurando 
os discursos hegemônicos, a poesia de Angélica Freitas arremessa questionamentos na nebulosa 
ideologia lacrimogênea e nos oferece, com seus vários cenários, outras realidades. Nas palavras 
de Anzaldúa: “Porque o mundo que crio na escrita compensa o que o mundo real não me dá. No 
escrever coloco ordem no mundo” (2000, p. 232).

O antigo projeto de desbotar os desejos das mulheres e obliterar suas vozes que incomodam é tão 
atual que, no Brasil, assistimos perplexos o episódio tenebroso de um verdadeiro abate, o da vereadora 
Marielle Franco, resultante de um pavor causado pela mobilização que sua voz atiçava. Contrariando a 
História amordaçada, a insubmissão das vozes das mulheres do livro, como o trabalho da poesia, é um 
movimento para que “um mundo seja desenterrado pela linguagem” (PIZARNIK, 2021, p. 53).
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