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Resumo: A cronica entrelaca a trajetéria de Raiz Kelly, mulher negra amazonida, entre memorias de infancia,
episodios de discriminacao racial e experiéncias de empoderamento. A narrativa articula ancestralidade, religio-
sidade e militancia politica, revelando a luta cotidiana contra o racismo estrutural e as desigualdades de género
e classe. Do sofrimento vivido na infancia e adolescéncia a afirmacao identitaria na vida adulta, o texto mostra
como Kelly se fortalece na militancia comunitaria, no Movimento Afrodescendente Mocambo e nas Marchas
das Margaridas, assumindo papéis de lideran¢a em politicas de igualdade racial. Entre vivéncias pessoais e co-
letivas, religiosidade de matriz africana e espiritualidade, a obra registra processos de resisténcia, transformacio
e construgdo de uma consciéncia negra atuante.

Palavras Chave: Negritude. Ancestralidade. Religiosidade. Género. Militancia.

Resumen: La crénica entrelaza la trayectoria de Raiz Kelly, mujer negra amazonica, entre memorias de infan-
cia, episodios de discriminacion racial y experiencias de empoderamiento. La narrativa articula ancestralidad,
religiosidad y militancia politica, revelando la lucha cotidiana contra el racismo estructural y las desigualdades
de género y clase. Del sufrimiento vivido en la nifiez y adolescencia a la afirmacién identitaria en la vida adulta,
el texto muestra como Kelly se fortalece en la militancia comunitatia, en el Movimiento Afrodescendiente
Mocambo y en las Marchas de las Margaridas, asumiendo papeles de liderazgo en politicas de igualdad racial.
Entre vivencias personales y colectivas, religiosidad afrodescendiente y espiritualidad, la obra registra procesos
de resistencia, transformacion y construccion de una conciencia negra activa.

Palabras Claves: Negritud. Ancestralidad. Religiosidad. Género. Militancia.

Abstract: The chronicle intertwines the life journey of Raiz Kelly, a Black woman from the Amazon, throu-
gh childhood memories, episodes of racial discrimination, and empowerment experiences. The narrative
brings together ancestry, religiosity, and political activism, revealing the daily struggle against structural ra-
cism and gender and class inequalities. From the suffering of childhood and adolescence to the affirmation
of identity in adulthood, the text shows how Kelly grows stronger through community activism, the Afro-
-descendant Movement Mocambo, and the Marcha das Margaridas, taking leadership roles in racial equality
policies. Connecting personal and collective experiences, Afro-Brazilian religiosity, and spirituality, the chro-
nicle documents processes of resistance, transformation, and the building of an active Black consciousness.
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Capitulo 01
A infancia

Ao anoitecer, ela volta pra casa sozinha. Com o olhar disperso no tempo, para no portio e

indaga-se: — Por que tanta indiferenca?
Aos 11 anos, ela se vé enquanto pessoa preta sem entender de fato o que isso significa.
Pessoa pretal

Hoje, ao voltar da escola, ela passou por uma situagio complicada. No caminho de retorno
da escola, junto com as amigas, Patricia — sua amiga que morava na alameda cinco — encontrou o
amigo Pedro, rapaz jovem e bonito que aparentava uns 13 anos de idade. Patricia logo apresentou-o
as amigas. Marcia recebeu um abraco e beijo no rosto do galante rapaz. Paula recebeu o mesmo.
Mas na vez dela, ele mal tocou em sua mao. Ao ser questionado por Marcia, ele sem pestanejar
falou que nao gostava da cor da pele dela. Continuou a conversa colocando um ponto final no
assunto. As meninas nao questionaram, apenas seguiram como se nada tivesse acontecido. Todas

encantadas pelo belo rapaz.

Mas ela... ela sentiu um mal estar muito grande. Sentiu uma imensa vontade de chorar, mas
nao o fez. Se manteve um passo atras das colegas e seguiu para casa. Ao chegar na alameda 05, ela

se despede e parte sozinha para sua casa de cabega baixa.

Capitulo 02

A ancestralidade

Ela segue sua vida deixando esse acontecimento para tras. Raiz Kelly é a quinta filha de
um casal. Sua mae possui tragos indigenas, herdados de sua bisavé, com longos cabelos lisos
e negros, uma pele clara com nuances amarronzadas. Sua mae trazia como missao a carga da
ancestralidade desde o ber¢o. Ao nascer, foi-lhe dito que, ao invés de chorar, soltou-se uma
imensa gargalhada. Todos em volta a desconjuram! Com o passar do tempo, a entidade encar-
nada na linhagem da umbanda, a Senhora Turca Dona Mariana, assume a autoria do ato entre

gargalhadas.

Quando crianc¢a, a mae recebeu varios castigos e surras de seus familiares, por nao acei-
tarem a missao que ela traz do bergo. Pois ela revelava coisas que ainda iriam acontecer, visitas
que iriam chegar, pessoas que iriam morrer antes mesmo de adoecerem e, as vezes, nem ado-
eciam... morriam por acidente de barco ou de trabalho na floresta. Ela sempre via seres e en-
tidades que ndo estavam no mesmo plano material. Sua familia, muito catélica, nio conseguia
entender o que ela tinha. Fles chamavam de maldi¢ao! Desde a infancia, ela passou por todos
os ritos do catolicismo: batismo, primeira comunhao, crisma, até casamento! Aos 15 anos, com

intuito de afastar os feitos “malignos” dela, casou na denominac¢ao Assembleia de Deus.

Na memoria de Raiz Kelly, em sua infancia, a casa era cheia de pastores exorcizando as
entidades de sua mae. E, na maioria das vezes, encontravam nos cantos da casa algo deixado

por esses “religiosos”, como: amarragoes e ora¢des nao muito bondosas.

Até que, em certo dia, a mesma entidade, pertencente a linhagem da umbanda — a Senho-
ra Turca Dona Mariana — manifestou-se no corpo de sua mae, dentro da igreja. Ali, declarou

que ja era o bastante, que havia chegado o momento de a filha assumir a propria missao. O que
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a guiava, dizia, era a forca ancestral dos povos indigenas e negros que ela trazia consigo. Era

chegada a hora dela entender a sua missao ancestral.

O pait de Raiz Kelly estudou somente até a quarta série do antigo fundamental menor, mas
era muito orgulhoso por conseguir bons empregos, mesmo com pouco estudo. Trouxe muitas ma-
goas de sua infancia, seu pai cometeu suicidio e sua mae era alcodlatra. Ao todo, eram cinco irmaos:
quatro homens e uma mulher. Dois deles sumiram no mundo e nunca mais deram noticias. Nao se

sabe se estao vivos ou mortos.

Seu pai casou com a mie quando ela ainda estava com 15 anos. Nao foi um bom marido ou
bom pai, mas sempre foi bem esfor¢ado. Sempre esteve trabalhando, mas nem sempre mandava
dinheiro para casa ou dava alguma noticia. Kelly lembra que quando sua chegada era anunciada,
era necessario fazer uma grande faxina. Na maioria das vezes, ele ainda reclamava, pois a limpeza
da casa nio estava de acordo com sua vontade. Quando ele achava que algum dos filhos precisa

apanhar ele perguntava: — vocé quer apanhar hoje ou amanhar

Kelly apanhou poucas vezes, ela sempre escolhia o dia seguinte. Tinha esperanca dele esque-
cer... mas 1sso nao acontecia. Sendo a cagula de quatro irmaos, duas mulheres e dois homens, aos 10
anos de idade, Kelly viu sua familia adotar uma crian¢a prematura, com apenas 05 meses e alguns
dias de gestacdo (o que mais tarde, trouxe algumas complicagdes no desenvolvimento cognitivo da
crianca). Essa crianca — filho de uma mae solo, de um lar desestruturado e onde ja haviam outras
criangas — foi doado para adogao pela mae. Ao saber do fato, alguns vizinhos foram logo avisar
a familia de Kelly, pois ja ha algum tempo queriam mais uma criang¢a na familia. Assim, a familia

cresceu para seis irmaos. Foi tirado o titulo de cagula de Kelly, o que nao a incomodou muito.

Como o trabalho do pai era distante, ele sempre passava meses fora de casa. Trabalhava com

alguma coisa relacionado a terraplanagem, entre varios outros empregos....

Ja havia trabalhado no garimpo de Serra Pelada, depois com vendas de panelas e até vendas
de acaf quando ficou sem emprego. Em muitas dessas viagens, se relacionava com outras mulheres,
o que era de conhecimento de sua mae. Em uma dessas viagens do pai, a mae de Raiz Kelly também

se relacionou com uma outra pessoa, fato que s6 veio a tona anos apos a separagao...

Quando sua mae soube que ele estava com outra familia no estado do Amazonas, resolveu
se separar. Apos longos 25 anos de casados. Quando seu pai foi embora, passaram mais de cinco
anos sem noticias dele, até que sua irma conseguiu encontra-lo através de uma empresa de Terra-

planagem onde ele havia trabalhado.

Capitulo 03
A filha da Macumbeira

“Nega do sovaco fedorento, esfrega a bunda no cimento pra ganhar mil e quinhentos!”

Raiz Kelly lembra perfeitamente do dia que precisou sair correndo ouvindo os meninos da
rua a ecoar esse hino para ela aos 12 anos de idade. Kelly nao tem muitas lembrancgas agradaveis de
sua adolescéncia, foram muitos momentos marcantes que a faziam acreditar que era melhor sumir.
Durante muito tempo de sua adolescéncia, ela foi chamada de Xuxa, ndo porque gostasse ou tivesse
op¢ao, menos ainda por alguma semelhanca com a dona do nome (Xuxa Meneghel), mas por pura
maldade de alguns que se diziam amigos. Até mesmo, contra a sua vontade, alguns professores do

quinto ano a chamavam assim.
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Certo dia, ela foi surpreendida na escola com chuvas de maisena e trigo em sua cabega; entre

as lagrimas, ela ouvia meninos e meninas sorrindo e gritando: — Pelo menos assim ela fica branca.

Em outro momento, ouvia o coro na hora do recreio, na fila da merenda: — Abram alas que

a filha da macumbeira esta passando.

Raiz Kelly aprendeu muito cedo que ela tinha que fazer escolhas: sentar e chorar ou se tornar
forte e vencer o inimigo. Assim, ela o fez. Na época em que estava em alta as gangues de pichado-
res, ela criou uma com as suas proprias amigas, feita apenas de mulheres. Porém, elas nao tinham

dinheiro pra comprar sprays e nem autorizagao para sair a noite.

Em frente a escola onde estudavam, no turno da tarde, havia uma oficina de conserto de ge-
ladeiras. Ali elas mostravam toda a sua arte. Isto é, pichavam com piloto permanente as geladeiras
que eram recém-pintadas. Até o dia que o dono, escondido para ver de quem era a autoria, surpre-

endeu o grupo que conseguiu sair correndo.

Raiz Kelly, aos poucos, foi criando um bom nimero de seguidoras em um caminho nao mui-
to correto. Por varias vezes, gazetou aulas para ir ao Igarapé tomar banho. Comegou a fumar, ou
pelo menos fingir que fumava, pois, na ocasiao, a maioria dos adolescentes fumavam. Para manter
a fama de menina ma, ela tinha que manter as aparéncias. Ela ndo sabia e tampouco gostava de
fumar. Sempre passava mal, sentia tonturas e enjoos. Mas sempre estava com um cigarro entre os
dedos, porém longe da mae, pois, se ela soubesse, faria a filha engolir o cigarro, mesmo sendo ela

uma tabagista incorrigivel.

Perto de completar 15 anos, disse 2 mae que iria estudar no turno da noite, mas a mae disse
que ela nao tinha idade para isso. Porém, apenas com interesse de estudar no turno da noite, no
periodo das férias de final de ano, ela conseguiu um emprego em uma fabrica artesanal de batata
frita. Usando o fato como desculpa, disse a mae que agora precisaria ser transferida para o turno
da noite, o que logo foi aceito, pois seria uma renda a mais para ajudar nas despesas da casa. Nes-
se momento, seus pais ja estavam separados e sua mae estava enfrentando sérias dificuldades em

manter as financas da familia.

Uma cena que marcou a ida de Raiz Kelly pra noite foi um aluno novo que chegou na escola
e, sem que Kelly soubesse, fazia perguntas pra saber quem comandava a escola. Certo dia, ele se
aproximou dela e pediu pra fazer parte da turma, de sua turma. Ela, sem saber o que dizer, mesmo
se sentindo poderosa, disse para ele pagar as fichas de bilhar (sinuca) para elas jogarem durante uma

semana. Assim, ele poderia fazer parte da turma dela.

Veio em seu pensamento: “Agora, é a filha da macumbeira quem dita as regras.” |.

Capitulo 04
A Militancia Politica

Em frente a casa de Raiz Kelly morava uma vizinha que trabalhava no Banco do Brasil.
Militante de um partido de esquerda, um tanto fanatica, mas de grande presenca. Kelly gostava de
passar o tempo em sua casa; era amiga das duas filhas pequenas da vizinha, uma de cinco e a outra
de oito anos. Sentia admiragao pela forma como ela falava de um pafs melhor, pela maneira como

transformava suas ideias em versos e poesias — afinal, Kelly também gostava de escrever.

Dessa maneira, Kelly foi se aproximando do mundo politico. Na primeira candidatura de

Lufs Inacio Lula da Silva a presidéncia da Republica, no ano de 1989, o pai de Kelly disse que na
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casa dele nao iria ter marginais de esquerda e comunistas. Ele disse que iria expulsar da casa dele tais

comunistas. Kelly, na sua petulancia, agora amparada pela filosofia politica de um mundo melhor

perguntou se ja era pra ela arrumar a mala dela.

Kelly se viu passear pelo partido, saindo sempre com os seguimentos que considerava mais
importantes. Como a Convergéncia Socialista — CS e com a CST, Convergéncia Socialista dos Tra-
balhadores, até se ver participando das reunides de estudos para criacio de um outro partido, PSTU
— Partido Socialista dos Trabalhadores Unificados.

Talvez, para a direcdo ou coordenagao dessas frentes politicas, a presenca quase que insig-
nificante de Kelly nao tinha tamanha importancia, mas para Kelly essa foi a construgao de uma
base que ela ainda nio entendia direito. Kelly participou das grandes Passeatas Estudantis pelo
Fora Collor e pela Carteirinha de meia passagem, apanhou de policiais na rua e de sua mae quando
chegava tarde em casa, mas pintou a cara e foi para as ruas com grito de guerra e o sentimento de

ser patriota.

Sentia grande admiracao pelo agronomo que era seu dirigente de célula de estudo politico,
pois ele levava muito a sério a politica e os pilares em que o partido se baseava. Havia também dois
militantes secundaristas que, para ela, eram o maior exemplo: aqueles que entravam nas escolas e

conseguiam levar todos, ou quase todos, os estudantes as ruas nas passeatas estudantis.

Quando as passeatas comegavam, o grande corredor da Almirante Barroso se fechava diante
de um mar de estudantes que marchavam até a Assembleia Legislativa do Para, a prefeitura ou ou-
tro ponto previamente definido. Era tudo muito rico politicamente; Kelly conseguia ver, na pratica,

aquilo que se estudava em grupo.

Até que, um dia, encontrou um de seus inspiradores amanhecido em uma praca, bébado ou
drogado — nio soube identificar na época. Aquilo a deixou extremamente decepcionada, pois, em
pleno momento de construgao do partido, estudava-se uma clausula que proibia expressamente, a
seus filiados, o uso de drogas ilicitas que levassem a dependéncia. Ver um dos melhores estudiosos
e representantes do partido naquela situagio causou um grande desconforto em seus pequenos
conceitos politicos. Afinal, se aqueles que conheciam, estudavam e participavam das discussées nao

conseguiam seguir os proprios principios, como poderiam, entao, conquistar o mundo?

Capitulo 05
A religiosidade

— T6 precisando de um servigo, pois minha familia diz que nao me dara mais nenhum cen-
tavo. Como irei comprar os jornais do partido toda semana, também nao terei mais passagens de
onibus pra ir as reunioes.

Pensando dessa forma, conversou com o seu dirigente de grupo de estudo partidario, que
conseguiu para ela um trabalho como garconete em Icoaraci, aonde ia todas as sextas e sabados.
Nesse periodo, conseguia faturar NCz$ 70,00, entre gorjeta e as diarias de gar¢onete em dois dias,
as vezes trés, de servico. Na época, o salario minimo estava em torno de NCz$ 81,40, e isso para
familia de Kelly era uma grande ajuda. Certa feita, andando pelo centro da cidade, na Praga da Re-
publica, Kelly encontra uma moga que ofereceu a ela uma caixinha de incenso muito perfumado e
um livro, a moga diz que ¢ estudante de Filosofia Védica, pede uma pequena ajuda financeira e faz

um convite para visitar o templo.
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Nesse periodo, Raiz Kelly estava terminando o curso de Magistério no Instituto de Educagao
do Para - IEP, no periodo da tarde. A noite, fazia estagios como professora para concluir o curso
que ja estava no final. Aos finais de semana, continuava a trabalhar como garconete, porém agora
em um lugar préoximo de sua casa, onde conheceu uma pessoa vegetariana, o chapista que fazia
os lanches. Ela sempre questionava como ele conseguia fazer as carnes para os sanduiches e nao

comer, fazia sempre um monte de perguntas, até que, certa vez, ele se vira para ela e diz:

— Vocé especula muito, por que nao vai estudar em vez de ficar s6 especulando? A consci-
éncia de Divina é algo muito rica em conhecimento espiritual e talvez te ajude a se encontrar nesse
mundo material, porque vocé parece estar completamente perdida em suas indaga¢oes. Vocé preci-
sa se fazer trés perguntas basicas: “quem eu sou? de onde eu vim? pra onde eu vour” para que vocé
compreenda qual o teu papel nesse mundo material. Fazendo isso, ndo vai mais te interessar quem

come ou quem nao come carne animal. Vocé tera coisas mais importantes a se preocupar.

Entre todas as coisas que o chapista falou, com toda a calma e sabedoria, Kelly s6 se lem-
brava de uma tnica palavra: ESPECULAR. Ela nunca tinha ouvido essa palavra antes e isso a
deixou muito intrigada. Ao lado da escola onde estudava, na Rua Gama Abreu, tinha uma banca
de revista muito diferente das outras, essa era cheirosa, sempre tinham incensos queimando e
alguém com roupas estranhas lhe pedindo um pouquinho de atengao para lhe falar sobre um
livro. Raiz Kelly passava por ali diariamente e nunca parava, mas dessa vez resolveu parar. A
pessoa que estava ali conversou com ela e lhe explicou varias coisas sobre a existéncia, karma,
ilusGes e transcendéncia. Kelly ficou admirada com a filosofia para a Consciéncia de Divina, que
lhe foi apresentada de uma forma tao rica de detalhes e conhecimento. O que muitos chamam

de movimento Hare Krishna.

Capitulo 06

O encontro

— Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna, hare Hare, Hare Rama, Hare Rama, Rama Rama, Hare
Hare, Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna Krishna, hare Hare, Hare Rama, Hare Rama, Rama Rama, Hare
Hare, Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna Krishna, hare Hare, Hare Rama, Hare Rama, Rama Rama, Hare
Hare. Todas as manbhas, Raiz cantava em suas contas de japa mala, um terco indiano, 0 Maha Mantra Hare

Krishna, com intuito de purificar sua existéncia e se aproximar de Krishna (Deus).

Aos 16 anos, se aproximou do Movimento Hare Krishna e descobriu que em sua casa tinham
varios livros de Srila Prabhupada, o Mestre Espiritual que trouxe essa filosofia para o ocidente.
Sempre que finalizava a leitura de um livro, Kelly ansiava pelo préoximo e, dessa forma, ela foi se
encantando pelos ensinamentos. Disse que iria morar no templo Hare Krishna e viver como uma

monja celibataria desenvolvendo sua espiritualidade.

Assim ela fez, foi morar em Pernambuco, regidao do nordeste na cidade de Recife, logo co-
nheceu a Fazenda Nova Vraja Dhama em Caruaru, ficou encantada por sua beleza e simplicidade.
Ali morou por mais de 6 anos. Kelly continuava a dar aula, no que era chamado de Guru Kula, a
casa do Guru, para criangas filhos de devotos e para os moradores da redondeza. Nunca esqueceu a
expressao no rosto de um dos seus alunos da redondeza da Educagao de Jovens e Adultos, quando
recebeu um bolo de aniversario, era costume de Kelly realizar os aniversarios de seus alunos com

Bolo sem ovos, pipoca e suco. Nessa noite, ela levou o bolo para o Guru Kula, combinou com os
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outros alunos de cantarem os parabéns para o aniversariante. Quando ele chegou, foi recebido com

os parabéns a moda hare:

— “nds nao somos o corpo, nds somos a alma, servos eternos de Krishna iludidos por maya
(ilusao), nesse dia de festa, vamos comemorar, cantar ¢ dancar Hare Krishna cantar, Hare Krishna,

Hare Krsna, Krsna Krishna, Hare Hare, Hare Rama, Hare Rama, Rama Rama, Hare Hare.”

O aluno, que naquele dia completava 31 anos, chorou e disse que nunca em sua vida havia
recebido um bolo de aniversario. Agradeceu a professora e disse que, semelhante ao bolo, nunca
teve alguém tao especial e que, apesar de ser tao jovem, se preocupava com cada um de seus alunos.
Em todos os detalhes, nao apenas com o ensinar a ler ou a escrever, mas também naqueles ensina-

mentos que eram para alma e ele iria levar para vida inteira.

Para Kelly, aquela declaragao, aquelas lagrimas, cairam como um acalento, um sentimento
de fazer o certo, de entender o motivo de sua existéncia, de se encontrar consigo mesmo e com
o mundo em sua volta. Nesse periodo, ela recebeu as duas iniciagdes: iniciagao Harinama, onde
recebeu um nome espiritual e, apoés um ano, a iniciagdo Brahmanica, onde recebeu o mantra gayatri
e teve a oportunidade de fazer os rituais religiosos de adora¢ao as deidades de Radha Govinda. Se,
nesse momento, alguém perguntasse o que Kelly queria da vida, ela diria que ndo precisava de mais
nada, pois ja tinha tudo que poderia almejar nesse mundo material. Kelly viveu de forma simples e
pensamento elevado, titulo de um dos livros de Srila Prabhupada, lido por ela no inicio de sua vida

espiritual.

Capitulo 07
A separagio

Ao desembarcar na rodoviaria de Recife, no estado de Pernambuco, regidao Nordeste do pais,
apos 48 horas de viagem, a devota ja estava 1a a esperando, Raiz Kelly estava muito feliz, pois essa
era a sua primeira viagem sozinha para fora do estado onde morava. Tudo era novo e tudo era

muito lindo.
Quando chegaram no templo, o presidente, ao receber, fala: — ah! E uma Syﬁmﬁ.

Sem saber de fato o que significava, agradeceu a acolhida. Apés quase 07 anos, ela saiu do
templo Hare Krishna e vai dividir o aluguel com uma amiga em Salvador. Depois de muito viajat,
visitando quase todas as praias do litoral brasileiro em uma vida meio wnderground, fez teatro no
Solar do Engenho Velho de Brotas. Perambulou pelo mundo do Rock por alguns anos com um
grande amigo homossexual assumido. Engravidou do primeiro filho, uma gravidez complicada, o
que a trouxe de volta para casa de sua mae. Com o nascimento da crianga, ela constroi sua primeira
casa e volta a trabalhar com a educagio, conhece a pessoa com a qual vive por 12 anos e tem uma

filha, ficando com um casal de filhos com 05 anos de diferenca de idade entre eles.

No parto do primeiro filho, ela entra no hospital as 9:00 horas da manha, a colocam em uma
enfermaria, onde fica sozinha o dia todo, sem receber uma unica visita de médicos ou enfermeiros.
As 16:00 horas, uma técnica de enfermagem diz que ela vai para sala de operacio, pois ela vai fazer
uma cesariana, mas ela argumenta dizendo que deseja ter um parto normal e ndo é ouvida. Ja na
sala de operagio, tenta novamente falar com a médica que nao gostaria de fazer uma cesariana ¢
que prefere ter o filho de parto normal, mas a médica, com toda a estupidez, diz que ela ndo tem

passagem e que so6 iria fazer a crianga sofrer. Ela pergunta como a médica poderia saber que ela
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nao tinha passagem se ninguém a viu, nao foi feito nenhum toque ou algo semelhante. A médica,
da forma mais irritante possivel, diz que ela ndo tem tempo para ficar discutindo, pois ja estava na
hora dela ir embora, perguntou se Kelly queria ter o bebé ou se iria fazer a crianga sofrer com essas
indagagoes?

Sem saber o que fazer e se sentindo sozinha, Kelly senta na cama e, ao sentir a lamina encos-
tar em sua barriga, pede para cortarem um pouco mais embaixo para que pudesse usar biquini sem
aparecer o corte. A médica a olha, toca na barriga de novo e pergunta se ela estd sentindo o toque
e ela diz que sim. Nesse momento, viram a cama quase que de cabega pra baixo, Kelly sente uma
furada em suas costas... Apés um tempo, colocam um pano em sua frente que a impede de ver sua
barriga. Minutos depois, ouviu o choro do menino, que até o momento era chamado de Acyuta-
nanda. Novamente sem entender o que aconteceu no hospital, ela volta para casa no dia seguinte

¢m quc a criang:a nasceu.

Quando crianga e adolescente, Raiz Kelly tinha uma enorme paixao pela mulher gravida,
pelo formato da barriga, a tonalidade da pele, o misticismo de ter uma vida dentro de outra vida,
um ser humaninho completo, uma miniatura de gente com todos os 6rgaos e membros dentro de
uma barriga, sempre a deixaram encantada. A maternidade para ela nunca foi apenas um ato de ser
mae, mas sim uma dadiva divina. Porém, ao engravidar, Kelly sente uma grande amizade se trans-

formar em ruinas, as acusagdes, as ofensas, a fala que por anos ecoou em sua mente:
— Eu nao quero esse filho, eu nao vou ser pai, ndo pedi pra vocé engravidar...

Além de varias outras pressoes psicologicas que a convenceram que esse nao era o melhor
momento para deixar uma crianga vir ao mundo. A confusdo de ver seu sonho de crianga estar
virando pesadelo. Como poderia uma crianga sair do lugar onde deveria ficar mais protegida, o
ventre da mae! Isso ¢, a vida dentro de outra vida que ela sempre sonhou, iria descer pelo ralo?

Definitivamente, nio!

A relagao amorosa na vida de Kelly sempre foi muito complicada, nunca encontrou alguém que
de fato a assumisse enquanto namorada, a cor da pele, a inseguranca na fala, a ancestralidade sempre
foi muito forte e muito presente em sua existéncia. Saiu da casa de sua mae aos 17 anos, aos 18 foi

morar em outro Estado, porém, somente aos 26 anos perdeu a virgindade com um carinha nada a ver.

A vida lhe ensinou a ser forte, mas foi a duras penas, ¢ dito que a agua fervida que amolece
o macarrao é a mesma que endurece o ovo. E assim Kelly se sente em relacdo a vida. Gosta de se
apaixonar, ama intensamente, vive o relacionamento cada minuto com paixao, sofre quando acaba,

chora, fica triste... mas sabe que depois passa e ela esta pronta e poderosa para continuar o ciclo

da vida.

Quando vé e sente seus filhos, percebe que nao ha nada mais doce, puro e meigo do que

€ss¢€ amot.

Kelly voltou gravida para casa de sua mae, entre piadas e acolhimento, ela vai se fincando
de novo no seio de sua familia, e logo conhece seu novo grande amor. Sem ter emprego, ¢ apés o
nascimento do filho, Kelly arranja um bico (servi¢o) com uma lideranca comunitaria do bairro para
ser mesaria de um campeonato de futebol. Por partida, ela ganharia R$ 10,00, ndo era quase nada.

Mas para uma mae solo, ja era alguma coisa.

Nesse periodo, se apaixona por alguém que, de cara, nao lhe da a devida atencao, nio a va-

loriza enquanto mulher e ainda a ridiculariza por ser mais velha e mae solo. Nesse momento, Kelly
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ja tinha sua propria casa, suas coisas, poucas, mas tinha. Se ver novamente amando intensamente,

nao aceita engravidar de primeiro, mas ap6s muitas conversas, em relagao a idade, seu grande amor
nao tinha filhos, sendo um dos ultimos do ciclo de suas amizades sem filho. Entao, apds 4 anos
morando juntos e aos 32 anos de idade, ela engravida de uma menina e novamente a historia se
repete... dessa vez com as bebidas, as traicdes, as mentiras. Infelizmente, desse relacionamento, nao
se criou nem a amizade. Kelly percebeu que sua relagio ja havia acabado quando a crianga chegou,
e, mesmo de resguardo, ¢ jogada para fora da cama, porque nao aceitou a permanéncia do marido
completamente embriagado na mesma cama em que ela estava com a crianga, que tinha apenas

alguns dias de nascida.

A rotina do companheiro chegar em casa embriagado se repetia varias vezes durante a se-
mana, e em todos os finais de semana. Sempre ouvia a mesma conversa: — estou aqui perto entre

os familiares.

Era rotina de familia e ela teria que aceitar, pois sempre foi assim. Mas nao, ela nao aceitava,
e, quando descobriu a traicio dentro de sua prépria casa, disse que nao queria mais, que nao tinha
0 porqué passar por essa situagao, e mesmo assim levaram anos para ela tomar atitude. Quando se
viu sair com outras pessoas, ainda morando na mesma casa do companheiro, chamou ele e disse
que ndo iria viver dessa forma, pois nunca foi puta ou vulgar na sua adolescéncia e nao seria agora,

depois de velha, que iria fazer esse papel.

Ele safa com alguém para um lado e ela fazia o mesmo do outro lado. Ela disse que seria
melhor se separarem, pois a situa¢do como estava nao era bom para nenhum dos dois. A primeira
preocupagao dele foi que nao iria sair da casa apés 12 anos de relacionamento. A unica preocupa-
¢do estava em cimentos e tijolos. Os pais dele vao na casa de Kelly e dizem que sabiam que aquela
relagdo ndo daria certo, por esse motivo, eles nao haviam passado o terreno (onde eles construiram
a casa e moravam ha 12 anos) para o nome do filho. Kelly, indignada com aquela revelacio, grita
que eles, ha 12 anos, agouravam e torciam contra a relagao deles. Estavam ha 12 anos com essa fala
engasgada na garganta, e que pegassem esse papel (documento do terreno) e engolissem junto com

toda a maldade que havia neles.

Kelly simplesmente chorou. Chorou pela separagao, pela raiva, pela maldade do ser humano,

pela inseguranca, chorou com angustia, com medo.

Capitulo 08

O Empoderamento Enquanto Mulher Preta

— Se esta errado, foi a negrinha quem o fez. Manda ela de volta para o trono.

Essa era a fala de “brincadeira” que o professor efetivo da area da matematica que estava na
coordenacao pedagodgica, junto com Kelly e outras coordenadoras, sempre fazia, porém ele dizia

brincando, pois nao tinha maldade em sua fala, nao era racismo.

Quando Kelly foi trabalhar na escola Municipal em um bairro periférico de Ananindeua,
entendeu que era preciso se fortalecer enquanto mulher negra, trazer a tona a Educagao para as
Relacées Etnicos Raciais, pois a escola ficava em uma area especifica, ha alguns metros da maior
invasao da populacio negra do estado: mais adiante, tinha o Territério quilombola com mais de
3 séculos de existéncia. Essas criancas e adolescentes eram da escola onde ela havia comeg¢ado ha

pouco tempo na coordenagao pedagogica do fundamental maior no turno da tarde. Via criangas
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serem alvos de racismo e discrimina¢ao da mesma forma que ela o fora, porém, ela disse que eles

nao iriam passar pelo mesmo que ela havia passado.

E, dessa forma, Raiz Kelly comegou a se afirmar enquanto mulher negra através de sua
vestimenta e estética negra com suas trangas afros e turbantes. Levava rodas de conversas sobre
empoderamento negro para a escola, discutia o fortalecimento negro com professores, que antes
teciam comentarios horriveis em relagdes aos alunos. Professores negros se auto-ridicularizando
pot serem negros, aquelas piadinhas que nem vale a pena escrever. Kelly traz, no desfile escolar de 7
de setembro, reis e rainhas africanos, coloca os 07 orixas na avenida. E, aos poucos, vé seu trabalho
de formiguinha surtir efeitos quando as alunas soltam seus cachos, seus blacks, quando professores
comegam a questionar como os alunos chegam na sala de aula, o ciclo de sofrimento, discrimina-
¢do e violagao de direitos que passam até o horario das aulas. O porqué que a escola até o horario
do recreio é sempre cheia e, apds o recreio, os alunos simplesmente fugiam da escola por cima do
muro mesmo. Esses questionamentos, de certa forma, foram criando espagos para didlogos de uma

educacio para as relagoes étnico-raciais.

Dessa forma, Kelly segue se fortalecendo enquanto mulher negra. Caminha nas Marchas
das Margaridas, em Brasilia, integra coletivos de movimentos negros, leva sua voz em palestras a
escolas e 6rgaos publicos. Participa da fundacdo do Forum Permanente das Entidades Negras -
FOPENAN, ajuda a erguer os 6rgaos de PIR em sua cidade, tornando-se a primeira coordenadora
de PIR e presidente do Conselho de Promocao da Igualdade Racial. Conduz a adesao do municipio
ao Sistema Nacional de PIR, retorna a educagio e escreve um projeto para o Territorio Quilombola

(projeto esse que nunca foi olhado pela gestao).

Ao revisitar sua propria historia, reconhece o quanto seus direitos foram violados enquanto
crianca, mulher e mae negra. Ainda assim, sorri diante do amadurecimento pessoal, do crescimento
profissional, entendendo que a mudanga nasce das escolhas. E, desde muito cedo, havia apenas dois
caminhos possiveis: permanecer no quarto a chorar ou sair para o mundo, empoderar-se, afirmar-

-se como ser humano digno de direitos e deveres.

Em seu cotidiano ja nao admite piadinhas que diminuam, que ridicularizem, que desmeregam
sua cor, sua vida ou a de seus proximos. Repete diariamente a frase de Angela Davis: “Numa socie-

dade racista nao basta nao ser racista, ¢ preciso ser antirracista.”.

Agradece a todos que a fizeram mais forte, as alegrias e as dores que lhe trouxeram aprendi-
zado. Reconhece, acima de tudo, a presenca constante de Deus em seu caminhar, e, também, nas
conversas com a entidade Balabaniam que se manifestava na coroa de sua mae; nas duvidas sobre a

existéncia, enquanto recitava o Maba mantra; nos banhos de ervas; na vida de seus filhos.

E sabe, enfim, que nao pode parar. A militancia ¢ tarefa de cada dia — uma semeadura ardua,
regada de alegria, suor e lagrimas, que floresce no gesto, na palavra, no passo que segue. E um
chamado que nio se cala, porque vem da vida e atravessa geragoes. Como nos ensinou Marielle
Franco, cuja memoria ecoa como semente e flot: “As rosas da resisténcia nascem no asfalto. A gente recebe
rosas, mas vamos estar com o punho cerrado, falando de nossa existéncia contra os mandos e desmandos que afetam

nossas vidas.” .
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