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Resumo: O presente ensaio analisa criticamente a mestiçagem na Amazônia como categoria histórica e política 
de exclusão, demonstrando como os censos e classificações oficiais, do período colonial ao IBGE contemporâ-
neo, contribuíram para o apagamento das identidades indígenas e afroindígenas. A investigação combina história 
oral – com narrativas familiares de comunidades ribeirinhas e registros documentais –, fontes ligadas às ações de 
movimentos indígenas contemporâneos urbanos, ribeirinhos e rurais, além de dados censitários e diálogo com 
a literatura científica de autores clássicos, pós-coloniais e decoloniais (Quijano, Cusicanqui, Munanga, Abdias do 
Nascimento, Goldman, entre outros). O texto assume a natureza de ensaio crítico, articulando memória, teoria 
e prática comunitária, para revelar a violência da miscigenação e, simultaneamente, os processos de resistência 
e retomada identitária. Destaca-se o protagonismo das mulheres indígenas na construção de territorialidades e 
no debate da (contra)mestiçagem, afirmando novas possibilidades de reconhecimento político e étnico-racial na 
Amazônia contemporânea.

Palavras Chave: Descolonização da Mestiçagem. Identidades Indígenas. Povos Afroindígenas. Amazônia.
História Oral.

Resumen: El presente ensayo analiza críticamente el mestizaje en la Amazonía como una categoria histórica y 
política de exclusión, evidenciando cómo los censos y clasificaciones oficiales — desde el período colonial hasta 
el IBGE contemporâneo — contribuyeron al borramiento de las identidades indígenas y afroindígenas. La in-
vestigación combina historia oral, con narrativas familiares de comunidades ribereñas y registros documentales, 
además de fuentes de movimientos indígenas urbanos, rurales y ribereños. También dialoga com datos censales 
y literatura científica de autores clásicos, poscoloniales y decoloniales (Quijano, Cusicanqui, Munanga, Abdias 
do Nascimento, Goldman, entre otros). Se trata de un ensayo crítico que articula memoria, teoría y práctica co-
munitaria para revelar la violencia del mestizaje y, al mismo tiempo, destacar procesos de resistencia y retomada 
identitaria. Se resalta el protagonismo de las mujeres indígenas en la construcción de territorialidades y en el 
debate sobre la (contra)mestizaje, afirmando nuevas possibilidades de reconocimiento político en el marco de 
los derechos indígenas en la Amazonía contemporánea.
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Abstract: This essay critically analyzes mestizaje in the Amazon as a historical and political category of  exclu-
sion, showing how censuses and official classifications — from the colonial period to the contemporary IBGE 
— contributed to the erasure of  Indigenous and Afro-Indigenous identities. The research combines oral history, 
with family narratives from riverside communities and documentary records, along with sources from urban, 
rural, and riverside Indigenous movements. It also engages with census data and scientific literature by classical, 
postcolonial, and decolonial authors (Quijano, Cusicanqui, Munanga, Abdias do Nascimento, Goldman, among 
others). This critical essay articulates memory, theory, and community practice to reveal the violence of  misce-
genation while also highlighting processes of  resistance and identity reclamation. It emphasizes the protagonism 
of  Indigenous women in constructing territorialities and debating (counter)mestizaje, affirming new possibilities 
of  political recognition within the framework of  Indigenous rights in the contemporary Amazon.
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SEÇÃO 3
“(...) Você não sabe

Ninguém viu
Mas ficou cravado na minha memória

Pega no laço e você sabe a história
Legalizam o genocídio

Chamam de pardos pra embranquecer
Enfraquecer e desestruturar você

Pra não saber de onde veio

E conta a história da bisa, da sua bisa que era 
índia

E não é branco, nem preto
Nem indígena o suficiente, pelos fiscais de ID

Ninguém é ilegal em terra roubada
Tô renascendo das cinzas do fogo

Em que queimaram meus ancestrais
Ainda resistimos em tantos tons e vivências (...)”

(Cauê Guajajara)

INTRODUÇÃO

Descolonizar a Mestiçagem

A Amazônia do século XXI enfrenta retrocessos sociais, ambientais e educacionais que fra-
gilizam direitos fundamentais. O ensino de História e Filosofia perde espaço, cresce a violência de 
gênero e intensificam-se os ataques aos corpos e territórios indígenas e tradicionais. Somam-se a 
isso a LGBTfobia e a persistência de uma segregação racial histórica, que atinge pretos, indígenas e 
aqueles classificados como “quase pretos, quase índios, quase brancos de tão pobres”.

Diante desse cenário, este ensaio propõe uma reflexão crítica sobre a mestiçagem na Ama-
zônia. Mais que um dado demográfico ou biológico, ela se constitui como marcador político de 
exclusão. As categorias oficiais de cor e raça, utilizadas nos censos, reduzem a pluralidade a rótulos 
fixos – branca, preta, amarela, parda, indígena, sem declaração – e invisibilizam identidades com-
plexas como as de quilombolas, caboclos e povos tradicionais urbanos.

A discussão aqui proposta não pretende ser exercício neutro de teoria, tampouco se enqua-
dra nas fórmulas científicas convencionais legitimadas pelo mainstream acadêmico. Trata-se de uma 
escrita situada, que assume seu caráter político e comunitário. Metodologicamente, articula a his-
tória oral – por meio de narrativas familiares e comunitárias – com o uso de documentos oficiais, 
registros censitários e fontes ligadas às ações dos movimentos indígenas contemporâneos urbanos, 
ribeirinhos e rurais. Esse conjunto dialoga com a literatura científica clássica, pós-colonial e deco-
lonial, conferindo densidade teórica à análise e situando o texto como exercício de reflexão crítica 
e descolonial.

Falo a partir do lugar de mulher indígena de famílias ribeirinhas, reterritorializada na cidade, 
pesquisadora e educadora comunitária. Minha experiência é atravessada por uma estrutura étnico-
-racial excludente e pelo silenciamento das subjetividades mestiças formadas em trajetórias indíge-
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nas, quilombolas, negras e ribeirinhas. Ao iluminar essas ausências e apagamentos, busco contribuir 
para uma crítica das políticas de identificação e para a construção de outras formas de nomear e 
reconhecer os sujeitos amazônicos em sua pluralidade.

1. A Ideia Racial nos Censos do Passado

A questão racial na Amazônia, marcada pela forte presença indígena e afrodescendente, re-
vela como os censos foram instrumentos de controle social e apagamento étnico. Como lembra 
Benedict Anderson (1993), o censo, o mapa e o museu moldaram a linguagem do Estado colonial, 
construindo representações nacionais que excluíam identidades locais.

Os censos coloniais pombalinos do século XVIII introduziram mapeamentos regulares e 
categorias jurídicas: pessoas livres (brancos, mestiços e índios “adjuntos”), índios aldeados e escra-
vos. Essa classificação racializada, mesmo sob a proibição formal da escravidão indígena em 1755, 
manteve a segregação entre povoações de brancos e de índios, reforçando uma hierarquia social e 
espacial (FONSECA, 2017; CARDOSO, 2018).

Considerando esse contexto, a análise desse tópico proposto explora especificamente os 
censos coloniais e os censos contemporâneos como instrumentos que reproduzem uma herança 
colonial de encobertamento da etnicidade1. Isso contribui para a cristalização do mito das três raças 
e da pseudodemocracia racial difundidos a partir de 1930, no processo de legitimação das noções 
de nacionalismo e estado-nação.

1.1. Censos Coloniais Pombalinos no Grão-Pará e Maranhão: padronização demográfica e 
segregação racial-espacial

Os censos coloniais da Amazônia Pombalina, a partir de meados do século XVIII, introdu-
ziram mapeamentos mais regulares e padronizados2. A questão populacional3 tornou-se central 
na arte de governar das metrópoles europeias, articulada à expansão demográfica, ao aumento da 
1 Seguimos aqui a perspectiva de Barth (1995), que entende a etnicidade como uma forma de organização social que 
classifica os sujeitos em categorias a partir de suas origens e é legitimada no âmbito da interação social pela ativação 
de signos culturais socialmente diferenciadores. Como observa O’Dwyer (1999), é possível aplicar o termo etnicidade 
“(...) com referência ao processo de construção de fronteiras territoriais, antes de descrito, com base em crenças e 
sentimentos religiosos (...)” (p. 102). Nesse sentido, o contraste com as outras comunidades em torno nem sempre é 
evidente, mas cada grupo demarca suas próprias diferenças por meio da delimitação de fronteiras étnicas-territoriais 
próprias e suas territorialidades.
2 Tais documentações localizadas no acervo digital do Arquivo Histórico Ultramarino estão disponíveis por meio do 
Projeto Resgate e acessíveis nos arquivos estaduais e laboratórios de histórias das universidades públicas.
3 Nesse contexto, as metrópoles tomaram providências para arregimentar as colônias nessa nova governamentalidade. 
Para toda a América, a preocupação era medir a população com objetivo evidente de controle, segurança e moldar um 
perfil dos povos nativos, conforme a percepção do Estado lusitano. Dessa forma, contagem da população indígena 
muito antecedeu a adoção dos procedimentos censitários modernos na Europa, já que, desde o início do século XVI, o 
Estado espanhol começou a requerer de seus funcionários civis e eclesiásticos a descrição e a contagem da população 
das áreas recém-conquistadas. Contudo, para a América portuguesa, as primeiras iniciativas censitárias ainda tardariam. 
Até o século XVIII havia apenas estimativas grosseiras feitas por funcionários da Coroa (especialmente com finalidades 
militares) ou cronistas contemporâneos (BOTELHO; PAIVA, 2008). Logo, o processo de ocupação da Amazônia por-
tuguesa visava corresponder a esse ao modelo de governamentalidade que passava a ter uma perspectiva de população 
e não de mais clãs familiares, “...centrado na tríade: soberania, disciplina e gestão governamental. Esta última apresenta 
como alvo principal a população e cujos mecanismos são os dispositivos de segurança” (CARDOSO; MARIN, 2014).
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produção agrícola e à circulação monetária, fatores que dinamizaram o mercado antes restrito pelo 
absolutismo (FOUCAULT, 2008).

O recenseamento de 1778 organizava a população por freguesia e chefia familiar, qualifican-
do-a racialmente em categorias como “cafuzo”, “mameluco” e “mulato”. Tais classificações, como 
observam Cardoso (2008, 2018) e Quijano (2005), refletiam a estrutura de dominação racial da 
sociedade colonial.

As reformas pombalinas instituíram uma divisão simultaneamente territorial e racial. A cate-
goria “índio” passou a designar os aldeamentos, em oposição às freguesias, organizadas como po-
voações de brancos. Nelas se concentravam os engenhos e as regiões mais antigas de colonização, 
formadas por moradores livres – em geral brancos – e por escravos negros.

Essa concepção racial, consolidada no século XVIII, legitimava distinções entre indígenas, 
negros e brancos, conforme analisam Quijano (2005) e Alberto da Costa e Silva (2011). Diferente-
mente de períodos anteriores, em que a escravidão incluía também grupos europeus e norte-africa-
nos, a partir do fim do século XVII, ela passou a ser orientada pelo critério racial. A reorganização 
espacial pombalina fixou essa segregação, dividindo a Amazônia lusa em povoações brancas e 
indígenas – distinção crucial para compreender a formação da sociedade amazônica, na qual a mis-
cigenação e a mestiçagem já eram significativas (CARDOSO, 2018).

Tendo em vista essa formação espacial segregada racialmente no Estado do Grão-Pará e 
Maranhão, entendemos que não é possível discutir as raízes do racismo amazônico sem considerar 
a questão indígena na formação da população mestiça, inclusive na relação com os afrodescenden-
tes. Isso permite compreender como a violência da miscigenação atinge muitos povos – seja na 
floresta, no campo ou na cidade – que não se enquadram nas categorias definidas de negro retinto 
ou indígena, sendo estes últimos reconhecidos apenas quando há autopertencimento à sua etnia 
em áreas rurais ou aldeadas4. 

1.2. O Censo de 1872: “caboclo” como categoria de (in)visibilização indígena

No século XIX, foi realizado o primeiro censo nacional, um mapeamento pautado pela divi-
são racial e não meramente pela cor, que novamente impactou fortemente os indígenas. Em 1872, 

4 As sociedades “não urbanas” da Amazônia contemporânea podem ser compostas, em suma, por sociedades indíge-
nas; pelos chamados camponeses “tradicionais” ou históricos (caboclos) resultantes da incorporação colonial da região 
amazônica; e pelos neocamponeses que migraram na década de 1970 como parte das políticas de ocupação da Amazô-
nia. Cada uma dessas sociedades demarca diferenças étnico-raciais e se organiza socialmente e em suas terras tradicio-
nalmente ocupadas. Muitas dessas terras ainda estão distantes de serem tituladas pelo Estado e dividem um histórico 
de relativa invisibilidade sociopolítica, aspecto do racismo histórico que atinge esses povos (ADAMS; MURRIETA; 
NEVES, 2006). Nesse contexto, Oliveira (1997) reflete a respeito dos indicadores da diversidade resultante dessas 
relações raciais, considerando-os absolutizados, mitificados e distorcidos. As três raças são colocadas em um plano de 
horizontalidade como fundadoras da nacionalidade, supervalorizadas e exaltadas em suas virtudes específicas, o que 
encobre ausências de características opostas dos três vértices. Com base nisso, se fundamenta a fábula das três raças 
que solidifica a fraude da democracia racial, conforme Matta (1981). De acordo com o autor, isso obscurece o enten-
dimento da pluralidade étnico-racial e suas relações raciais, abolindo temporariamente as assimetrias sociais, e focando 
na assimilação e na miscigenação como geradoras da nação moderna. Desse contexto, surge o “racismo à brasileira”, 
que cria formas de invisibilidade e violência com relação às identidades de povos historicamente subalternizados. Esse 
fenômeno resulta no que chamo “racismo à amazônica”: uma face do debate racial que negligencia a Amazônia no ce-
nário nacional. Mesmo quando essa discussão ocorre, se sobressai a perspectiva bipolar (branco, negro) apontada pelo 
movimento negro (TELLES, 2003 apud SCHUCMAN; FACHIM, 2016) e que desconsidera uma série de narrativas 
étnico-raciais dos povos da Amazônia entre matas, rios e cidades.
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a população foi classificada por meio de categorias raciais5 nas quais a condição civil sobrepunha 
a divisão racial: os homens livres eram distribuídos em brancos, negros (escravos alforriados) e 
caboclos. Já a população escrava subdividia-se em negros e pardos, sendo estes últimos frutos da 
união entre os negros e brancos ou negros e índios. De acordo com Oliveira (2016), a presença 
indígena foi claramente excluída, uma vez que o mapeamento só abrangia os índios catequisados 
que já interagiam com os brasileiros ou que se consideravam brasileiros.

A classificação “caboclo” passou a abranger grande número de indígenas no pós-indepen-
dência, quando prevaleceu a política que os considerava o “futuro brasileiro” e, apenas sob essa 
condição, poderiam receber assistência estatal. O termo funcionava como estratégia de integração 
à sociedade nacional, inserindo-se na mitificação do “índio romântico”.

Ainda no século XVIII, porém, a Coroa proibiu essa designação, por visibilizar uma iden-
tidade indígena que se pretendia apagar. O Diretório dos Índios reforçou esse apagamento ao 
proibir o uso das línguas nativas e incentivar casamentos interétnicos. Como termo que denotava 
resistência, “caboclo” identificava descendentes indígenas, mas sua proibição buscava dissolver tal 
pertencimento. Aos mestiços reconhecidos como súditos lusitanos, concediam-se regalias limitadas 
– acesso a escolas, empregos e algumas honras –, sem que fossem realmente aceitos como brancos, 
sobretudo se fossem pobres (GUZMÁN, 2006).

Assim, já no período colonial consolidava-se a tríade brancos, índios e africanos, com hierar-
quias sociorraciais bem definidas. O apagamento da população indígena antecedeu, nesse processo, 
o embranquecimento oficial e científico da população negra no século XIX. No censo de 1872, 
“caboclo” designava os indígenas vistos como “aliados” e civilizados, enquanto os chamados “bra-
vos”, exteriores à sociedade, carregavam forte estigma. Apenas o Amazonas registrava número de 
indígenas superior a outras categorias raciais. 

Tabela 1 – População total por Estado e Município Neutro por Raça segundo o Censo de 1872

Províncias e Município 
Neutro

População 
Total

Raça
Total Pardos Pretos Caboclos

Amazonas 56631 11211 7256 1336 36828
Pará 247779 92634 93727 16829 44589
Maranhão 284101 103513 144361 25284 10943
Piauhy 178427 43447 106665 14862 13453
Ceará 689773 268836 339166 28934 52837
Rio Grande do Norte 220959 102465 84090 23365 11039
Parahyba 354700 144721 178596 21816 9567
Pernambuco 752511 291159 387851 61696 11805
Alagoas 312268 88798 200199 16907 6364
Sergipe 153620 49778 81583 19172 3087
Bahia 1211792 331479 565704 264727 49882
Espírito Santo 59478 26582 20529 6838 5529
Município Neutro 226033 151799 44845 28466 923

5 Aqui observa-se, mais uma vez, o que foi destacado por Benedict Anderson (1993): os censos seguem as percepções 
ideológicas do espaço concebido, ou seja, do ordenamento espacial para moldar as comunidades, no âmbito do Estado, 
segundo uma lógica de integração nacional que já estava presente no Brasil Regencial e, inclusive, desde a invasão das 
Américas. 
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Rio de Janeiro 490087 303275 121245 57715 7852
São Paulo 680742 433432 151306 56539 39465
Paraná 116162 69698 30636 6741 9087
Santa Catharina 144818 125942 11737 4247 2892
Rio Grande do Sul 367022 258367 48666 34272 25717
Minas Geraes 1669276 830987 598813 207154 32322
Goyaz 149743 41929 86389 17175 4250
Matto Grosso 53750 17237 20914 7075 8524
Total 8419672 3787289 3324278 921150 386955

Fonte: elaboração da autora a partir dos dados do Censo de 1872.

Destaca-se que, nesse momento, no Pará, o número de pessoas classificadas como pardas já 
ultrapassava o de brancos, e a presença de indivíduos caboclos ainda se fazia significativa. Como 
vimos, tanto entre os pardos quanto entre os caboclos havia presença indígena.

Não cabe aqui trabalhar com dados quantitativos em si, mas buscar entender de que forma 
os censos contribuíram com a política e o planejamento estatal de invisibilidade da pluralidade 
étnica dos indígenas, negros e mestiços. Com base nisso, entende-se o racismo no país também di-
recionado aos indígenas a partir da sua diluição na população mestiça. Contudo, quando se debate 
a mestiçagem e racismo, dificilmente se aborda a violência infligida aos indígenas por meio da sua 
integração forçada à sociedade. Isso se manifesta atualmente quando o IBGE adota como crité-
rio para a categoria parda a referência exclusiva à identidade negra, quando, em vez disso, deveria 
haver uma consulta mais voltada a contextos e trajetórias familiares. Nesse contexto, destaca-se 
uma Amazônia marcada pela forte presença indígena na formação das comunidades ribeirinhas, 
além da negra, nas raízes de um campesinato histórico que também passa a marcar a cidade. Como 
exemplo, destaca-se Belém, seja em função da urbanização crescente e o deslocamento da chamada 
população de cor para as baixadas da urbe, seja por forte êxodo rural.

1.3. Do “caboclo” ao “pardo”: transição e apagamento étnico no pós-abolição

As categorias criadas pelo Estado tornavam cada vez mais difícil localizar os indígenas nos 
arrolamentos populacionais. De acordo com Oliveira (2016), no censo de 1890 a designação “cabo-
clo” apareceu pela última vez. Sendo assim, no pós-abolição, essa categoria passou por um grande 
crescimento e tornou-se uma alternativa socialmente mais aceitável para os mestiços, permitindo-
-lhes se refugiar da herança negativa da categoria dos pardos, que, no censo anterior, também era 
usada para identificar pessoas escravizadas. Uma das estratégias utilizadas para ocultar a escravidão 
indígena, já completamente ilegal no pós-independência, era estimular uniões entre negros não al-
forriados e indígenas livres, fazendo com que seus filhos já nascessem na condição de escravos. Por 
esse motivo, é possível que muitos dos pardos que migraram para categoria de caboclos tenham 
advindo dessas uniões, embora os dados censitários não permitam mensurar o real impacto desse 
fenômeno. De todo modo, em 1890, a categoria “parda” passa a aparecer como “mestiça”.

A categoria cabocla foi retirada dos censos nacionais após 1890, deixando de figurar como 
categoria racial e passando a integrar os pardos, que passam ser referência da mestiçagem advinda 
de indígenas e negros. Já os indígenas só apareceriam enquanto categoria a partir do censo de 1991, 
como pode ser observado na tabela abaixo.
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Quadro 1 – Mapeamento por raça e cor nos censos nacionais.

Definição
1872
Raça

1890
Raça

1940
Cor

1960
Cor

1980
Cor

1991
Cor ou 
Raça

Classificação

Branca Branca Branca Branca Branca Branca
Preta Preta Preta Preta Preta Preta
Parda Mestiça Parda Parda Parda

Cabocla Cabocla Amarela Amarela Amarela Amarela
Indígena

Fonte: adaptado de Silva (2020).

A categoria “pardo” incluía termos como “moreno”, “mulato” e “caboclo” e, com frequência, 
era usada quando o recenseador não identificava características raciais definidas. No censo de 1940, essa 
classificação excluiu indígenas, salvo quando declaravam explicitamente sua etnia (OLIVEIRA, 1997).

Esse enquadramento mostra que o Estado tratava o indígena como categoria jurídica, reco-
nhecendo apenas povos isolados ou institucionalizados. Com isso, ignorava os indígenas urbani-
zados ou diaspóricos (advindos de migrações internas resultantes de situações históricas diversas), 
cujas etnicidades foram apagadas – processo semelhante ao ocorrido com africanos escravizados 
e seus descendentes, reunidos genericamente como “afrodescendentes” e outras categorias como 
mulato, cafuzo, moreno etc.

O avanço da colonização, marcado por deslocamentos forçados e assimilação cultural, resul-
tou no apagamento de etnias indígenas e africanas. Seus descendentes passaram a ser classificados 
como caboclos, ou seja, mestiços do cruzamento com brancos ou negros, produzindo uma diluição 
identitária que reforçou a invisibilização da presença indígena na formação do povo brasileiro.

1.4. Classificações Oficiais em Disputa e o Debate Indígena Contemporâneo

A partir da análise do tópico anterior, observa-se que tanto o mito das três raças quanto o da 
democracia racial se mostram inconsistentes. O IBGE, ao classificar todos os pardos como negros, 
inviabiliza a visibilidade da ancestralidade indígena na mestiçagem. No entanto, se entendermos 
como mestiços aqueles que não têm fenótipo branco, torna-se possível pensar uma identidade 
racial afroindígena, especialmente nas comunidades que não se reconhecem na tríade racial fun-
dadora oficial6 e nem como pardos, seja no âmbito do movimento negro, seja nas emergências do 
movimento indígena contemporâneo.
6 O preto/negro, o branco e índio. A categoria “pardo” como observa Oliveira (1997, 2016) refere-se genericamen-
te à mistura entre diferentes grupos de cor, enquanto a condição de indígena remete a um status jurídico e polí-
tico diferenciado, e não a uma classificação cromática. Ao se autodeclarar indígena, o indivíduo não aponta uma 
identidade racial baseada na cor da pele, mas afirma seu pertencimento a uma coletividade com formas próprias 
de organização social e tradições culturais originárias de populações pré-colombianas. Assim, reivindica reconheci-
mento e tratamento específico do Estado, especialmente em relação a direitos territoriais e políticas de assistência. 
Não há homogeneidade física ou cromática entre os povos indígenas: há grupos que poderiam ser classificados como 
negros e outros que se aproximam mais dos padrões fenotípicos brancos do que os vizinhos mestiços. Mesmo dentro 
de uma mesma aldeia ou comunidade ribeirinha indígena ou, ainda, entre os atuais indígenas urbanos e periurbanos, a 
diversidade fenotípica é ampla. Portanto, a identidade indígena não se sustenta em critérios raciais ou de cor, ao con-
trário da categoria “pardo”, que visa mensurar justamente a condição de mistura entre grupos raciais. Mesmo assim, 
na prática, tanto os indígenas oficialmente aldeados quanto aqueles de emergências indígenas que já foram chamados 
de “índios misturados” sofrem a violência do racismo, sobretudo na Amazônia, onde o fenótipo indígena é a principal 
marca da família “cabocla”.
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Essa proposta se alinha às experiências de coletividades e grupos étnicos como os Tupinam-

bá do Sul da Bahia, que articulam relações identitárias que extrapolam os limites das categorias 
raciais tradicionais (GOLDMAN, 2014). Embora se autoafirmem indígenas, os Tupinambá des-
sa região se reconhecem como afroindígenas em suas práticas e pertencimentos, tanto no plano 
cultural quanto na constituição fenotípica marcada pela forte miscigenação e mestiçagem cultural 
com povos de matriz africana. Nesse sentido, pensar a identidade afroindígena como possibilidade 
concreta e politicamente afirmativa revela-se uma alternativa mais coerente para as comunidades 
tradicionais e coletividades amazônicas que resistem à homogeneização racial e a “pardanização” 
imposta pelo Estado. São grupos que se reconhecem em relações identitárias de matrizes indígenas 
e negras, afirmando suas (r)existências sem subordinação ao elemento branco.

Torna-se, portanto, fundamental acolher as reivindicações de reconhecimento da identidade 
étnico-racial afroindígena das famílias e coletividades ribeirinhas cuja ancestralidade indígena e/ou 
negra foi apagada. Nesse ponto, nos referimos de modo especial aos povos da região Guajarina, do 
Baixo Tocantins e da Ilha de Marajó, os quais demandam a retomada das etnicidades e racialidades 
pela ação de seus próprios agentes e educadores(as) comunitários(as). Como exemplo, citamos os 
quilombolas indígenas de Barcarena, que resistem e se autodeclaram afroindígenas em território 
quilombola (MAIA, 2017).

Assim como a negritude é reconhecida como identidade racial nas comunidades quilombo-
las, as identidades indígenas miscigenadas também deveriam ser. A invisibilização dessas comuni-
dades no reconhecimento étnico-racial oficial contrasta com o avanço das políticas específicas des-
tinadas aos povos quilombolas após a Constituição de 1988. Entretanto, as chamadas comunidades 
caboclas ribeirinhas com pertencimentos identitários de etnias indígenas seguem, em grande parte, 
excluídas desse reconhecimento formal.

Nesse horizonte, o retorno e as autodeclarações indígenas vêm se intensificando nos arrola-
mentos do IBGE7 desde o censo de 2022. Para além da crítica de Oliveira (1997), Gersem Luciano 
(2006), em O índio brasileiro: o que você precisa saber sobre os povos indígenas no Brasil de hoje, mesmo sem 
dedicar um capítulo exclusivo aos indígenas urbanos e periurbanos, trata o tema com sensibilidade 
e força política. Na introdução da obra, como em um gesto visionário do futuro, descreve o des-
pertar das organizações comunitárias indígenas urbanas como um “desafiante tema – os índios ur-
banos – um caminho novo e longo que precisa ser aprofundado e valorizado em todos os campos 
de ação do movimento indígena e indigenista” (LUCIANO, 2006, p. 24-25).

O autor diferencia as perspectivas dos indígenas aldeados e dos urbanos, pontuando que 
os primeiros vivem dos recursos da natureza e mantêm saberes tradicionais de produção e consu-
mo, enquanto os segundos “vivem geralmente de prestações de serviços e como mão de obra do 
mercado de trabalho” (LUCIANO, 2006, p. 24), não dependendo diretamente do território para 
sobreviver. O autor também afirma que essa diferença não pode se transformar em fronteira rígida, 
pois ambas as condições fazem parte de uma mesma referência sociocultural.

Nessa direção, jovens e adultos indígenas de inúmeros contextos que se distanciaram de suas 
comunidades em algum momento podem restabelecer vínculos afetivos, culturais e políticos. Mui-
7 Luciano (2006) observa que os dados da FUNAI e da FUNASA não contemplam o grande contingente de indígenas 
residentes em cidades ou em terras ainda não demarcadas, os quais continuam sendo indígenas. O autor ressalta que o 
IBGE, ao adotar o critério da autoidentificação, apresenta resultados mais confiáveis e realistas. Ainda assim, diversos 
povos permanecem fora das estatísticas oficiais, como aqueles considerados “isolados” ou em processo de reafirmação 
étnica após longos períodos de dominação e repressão cultural (LUCIANO, 2006).
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tos retornam como lideranças, trazendo experiências adquiridas fora da aldeia como sementes lan-
çadas em solo ancestral, capazes de germinar e florescer em novos horizontes de luta e resistência. 
Outros, ao protagonizarem retomadas comunitárias de antigos territórios ribeirinhos, reatam os 
elos fragilizados pelo passado brutal da colonização e pela integração forçada ao Estado nacional, 
transformando memórias em força viva de (re)xistência.

2. A Fábula das Três Raças, o Racismo e a Questão da Mestiçagem para os Povos da 
Amazônia

Silvia Cusicanqui (2010) analisa o papel segregador da mestiçagem na segmentação da po-
pulação indígena andina durante a colonização espanhola. A autora afirma que, já no contexto de 
integração do estado-nação, a mestiçagem assumiu um papel discursivo seguindo uma narrativa dos 
privilegiados para encobrir os traços racistas e coloniais do conflito, da violência e da dominação 
social.  

Na prática, tal mestiçagem funcionava para os agentes comunitários como uma forma de 
escapar do estigma de ser “índio” ou “cholo” (miscigenado de indígena com branco ou negro mais 
próximo da memória indígena). De fato, a aparência mestiça podia ajudar em uma mobilidade social 
livre e voluntária, apesar de encobrir processos dolorosos de rupturas com comunidades e redes 
territoriais que formavam suas condições de existência. Logo, o rompimento dessas relações “(...) 
seja por força externa ou por autoimposição, como obrigação ou aprendizado da lógica dominante, 
exige negar aspectos da própria identidade e da cultura ancestral” (CUSICANQUI, 2010, p. 17).

2.1. De Freyre a Munanga e Abdias Nascimento: mestiçagem e branqueamento

A partir de meados de 1930, o Estado brasileiro herdou teses raciais do século XIX que viam 
a mestiçagem como um problema a ser superado. Autores como Nina Rodrigues, José Veríssimo, 
Oliveira Viana, Alberto Torres, Euclides da Cunha, Joaquim Nabuco, João Batista de Lacerda e 
Manoel Bomfim, apesar das diferenças, compartilhavam a ideia de que o futuro da nação depen-
deria do branqueamento da população (SCHWARCZ, 1993; GOLDMAN, 2017). Para Munanga 
(1999), esse processo resultou na dissolução da diversidade racial e cultural e na hegemonia branca.

No início do século XX, com o Estado Novo, a mestiçagem foi ressignificada como símbolo 
de brasilidade, apagando indígenas e negros. Nesse contexto, Gilberto Freyre (2003), em Casa-Gran-
de & Senzala (1933), consolidou a ideia da “democracia racial”, defendendo a harmonia cultural 
produzida pela mistura entre lusos, africanos e indígenas (DÁVILA, 2010; DOMINGUES, 2005).

Essa visão foi contestada a partir dos anos 1960 pela chamada Escola Paulista, com autores 
como Florestan Fernandes (2013), Fernando Henrique Cardoso (2003), Octavio Ianni (1975) e 
Emília Viotti da Costa (1999). Suas pesquisas mostraram que a suposta harmonia racial ocultava 
estruturas de exclusão e desigualdade. O estudo encomendado pela Unesco, inicialmente conduzi-
do por Roger Bastide, reforçou essa crítica ao demonstrar que não havia “paraíso racial” no Brasil, 
mas sim racismo estrutural.

Costa (1999) ressaltou ainda que a negação do preconceito, a crença no branqueamento e a 
valorização do mulato como categoria intermediária apenas reforçavam a dificuldade de constru-
ção de uma identidade negra coletiva. Mesmo a mobilidade social de indivíduos negros ou mulatos 
exigia a adoção de comportamentos brancos e alinhamento à lógica racial da elite.
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Esses trabalhos afastaram opiniões etnocêntricas e consolidaram análises fundamenta-

das em pesquisas rigorosas, sendo que sua maioria desmitificou a democracia racial e a fábula 
das três raças apenas a partir da experiência negra. Um marco nessa discussão foi O genocídio do 
negro brasileiro, de Abdias do Nascimento (1978), que se tornou porta-voz do mundo afro-bra-
sileiro ao propor o Brasil como sociedade plurirracial democrática. Ao analisar termos como 
“moreno” ou “homem de cor”, demonstrou como tais designações apagavam a identidade 
negra. Além disso, denunciou o branqueamento como prática de genocídio oficializada pelo 
Estado e reforçada por estratégias censitárias, evidente nos anos 1970, quando os levantamen-
tos da ditadura militar suprimiram informações de raça e cor, inviabilizando políticas públicas 
específicas.

Nos anos 1990, Kabengele Munanga retomou o debate em Rediscutindo a mestiçagem (1999), 
oferecendo um balanço do pensamento racialista e das teorias científicas reconfiguradas no Estado 
Novo. Em suas análises, mostrou como o mestiço foi reinterpretado como elo de harmonia racial, 
embora na prática persistissem preconceitos associados ao caráter híbrido e ambíguo do mestiço, 
frequentemente tratado como um incômodo.

O foco de Munanga (1999) e Nascimento (1978) foi denunciar os mecanismos de branquea-
mento que ocultavam a presença afrodescendente na população brasileira. No entanto, avançaram 
pouco na análise das identidades mestiças em sua pluralidade e fragmentação, como ocorre entre 
povos indígenas e/ou comunidades tradicionais da Amazônia.

2.2. A Crítica Amazônica: comunidades caboclas e campesinato

Muitos grupos, como as comunidades ribeirinhas e os segmentos do campesinato originado 
de antigas povoações indígenas e de povoações de brancos8, escapam ao olhar do Estado e às nar-
rativas fundadoras da identidade nacional, como o mito da “democracia racial” e o paternalismo 
entre a casa-grande e a senzala, tal como formulado por Gilberto Freyre (2003) e, posteriormente, 
reelaborado de forma crítica por Darcy Ribeiro (1995).

Ribeiro (1995), diferentemente de Freyre (2003), problematiza a relação entre raça e classe, 
traçando uma leitura histórica que abrange desde o período da escravidão até a abolição e os pro-
cessos de resistência negra, como a formação de quilombos e a difícil integração nacional. Um 
processo semelhante pode ser observado entre os povos indígenas, cuja territorialização forçada e 
a violenta miscigenação, marcada pela exploração dos corpos e dos úteros das mulheres indígenas, 
geraram populações mestiças como caboclos, mamelucos, cafuzos e mulatos. Esses grupos che-
garam ao estado-nação carregando estigmas de pobreza e exclusão, muitas vezes reduzidos a uma 
condição de invisibilidade no imaginário oficial.

8 O termo “povoações de branco” no Estado do Grão-Pará e Maranhão se refere às freguesias do período pomba-
lino vistas como os primeiros núcleos coloniais de colonizadores lusos. Nelas viviam pessoas livres, com exceção de 
índios aldeados e escravos. Já as povoações de índios geralmente se originavam das antigas aldeias missionárias onde 
habitavam pessoas livres, índios aldeados e escravos. As povoações de branco foram marcadas pela presença das terras 
de engenho que eram o destino de grande parte dos escravos do tráfico negreiro. Esse aspecto marcou a composição 
da população não somente em termos de miscigenação, mas também na formação etnocultural enraizada nas antigas 
sociedades indígenas que ali se desestruturaram, além da população africana que passou ocupar essas terras. Não por 
acaso, se proliferaram muitos quilombos nessa região. Tal disposição do espaço em povoações de brancos e povoações 
de índios foi característica do espaço amazônico na era pombalina, onde já havia explicitamente um teor de segregação 
racial marcada pela invenção do índio, e, por conseguinte, a presença indígena. Ver os mapas 10 e 11 presentes no 
estudo de Cardoso (2018).
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Darcy Ribeiro (1995), como aponta Munanga (1999), apresenta contradições ao tratar da 
mestiçagem, especialmente ao não reconhecer seu uso político como instrumento de branque-
amento por parte do Estado e das elites. Ribeiro (1995) defende a “morenização” da população 
como alternativa para minimizar os efeitos do racismo estrutural no Brasil, frente ao risco de um 
apartheid racial, como ocorrido na África do Sul ou nos Estados Unidos. Contudo, seu argumento 
se fragiliza quando afirma que o mulato ascende cultural e socialmente ao negar sua negritude e 
se integrar ao mundo branco, podendo, assim, acessar melhor a cultura erudita. Nesse contex-
to, cita figuras como Machado de Assis, Aleijadinho e, de forma mais contraditória, Abdias do 
Nascimento – a quem se refere como mulato, embora o próprio Nascimento (1978) rejeite essa 
designação por considerá-la um apagamento de sua identidade afrodescendente, assim como 
Munanga (1999).

Munanga (1999) analisa o racismo e a identidade negra a partir das regiões de maior presença 
africana no período colonial, como o Nordeste e o Sudeste, mas pouco problematiza a experiência 
amazônica. Bezerra Neto e Laurindo Júnior (2018) revelam que a incursão africana na Amazônia 
também foi significativa, mesmo que distinta das dinâmicas do tráfico nos eixos cafeeiro do Su-
deste e açucareiro do Nordeste. Desde cedo, houve intensos intercursos entre a população negra 
e os povos indígenas, cujas presenças eram marcantes na região até meados do século XIX. Esses 
povos contribuíram para a formação do campesinato e das sociedades ribeirinhas – referidas como 
caboclas – e passaram a ser identificados e reconhecidos como povos e comunidades tradicionais 
pela Constituição de 1988.

2.3. Invisibilização Amazônica: comunidades caboclas, campesinato e resistência

A partir da análise das contradições da construção da mestiçagem brasileira e amazônica, 
percebe-se como a imaginação política limitou desde cedo o entendimento dos mestiços e seu 
autorreconhecimento por meio das matrizes etnoculturais iniciais nas quais podiam encontrar 
mais elementos da sua identidade. Não se nega que houve, no início da formação da Amazônia 
e do Estado brasileiro, as matrizes branca, indígena e africana, mas entende-se que elas deve-
riam ser pensadas e identificadas pela visão e pelas vozes de seus agentes históricos, sobretudo 
os mestiços advindos de negros e indígenas. Contudo, tais pluralidades de identidades étnico-
-raciais são invisibilizadas pela fábula das três raças9. 

A chamada “triangulação racial” – a possibilidade de múltiplas identificações étnico-ra-
ciais – inexiste nos Estados Unidos, onde prevalece o modelo binário: ou negro, ou indígena. 
Tal rigidez, sustentada por valores da supremacia anglo-saxã, do liberalismo individualista e da 
moral protestante, produziu igualdade jurídica apenas formal, institucionalizando a segregação 
racial e a violência contra a população negra (MATTA, 1981). Ainda assim, esse quadro forta-
leceu a consciência histórica coletiva que culminou na assinatura da Lei dos Direitos Civis de 
1964 pelo presidente Lyndon Johnson.

Oracy Nogueira (2007) caracteriza esse modelo como preconceito de origem, no qual 
qualquer “sangue negro” define a identidade racial sem possibilidade de mobilidade. Por outro 
lado, no Brasil prevalece o preconceito de marca, baseado em traços fenotípicos como pele, 
cabelo ou aparência, permitindo certa gradação: negros ou mestiços que ascendem socialmen-
te podem alcançar alguma “passabilidade” em círculos brancos, ainda que limitada.
9 Ver: MATTA, Roberto da. Relativizando. Uma introdução à Antropologia Social. Petrópolis. Ed. Vozes, 1981.
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Abdias Nascimento (1978) problematiza essa distinção ao afirmar que, no Brasil, o ra-

cismo combina marca e origem. O autor argumenta que, apesar do consenso científico sobre 
a inexistência biológica de raças, o marcador étnico-racial segue determinante. Assim, afirma 
que o termo “mestiço” é uma estratégia simbólica de apagamento da identidade negra: todo 
“homem de cor” ou “mulher de cor” deve ser compreendido como sujeito negro, sendo as 
gradações fenotípicas apenas subterfúgios para ocultar essa pertença.

Na Amazônia, a identidade cabocla também foi forjada por políticas coloniais de mis-
cigenação forçada, apagamento étnico e reorganização da vida indígena segundo interesses 
estatais. A chamada “etnogênese cabocla” não resulta de mistura espontânea, mas de múltiplas 
violências – simbólicas, territoriais e identitárias – que dissolveram coletivos indígenas em 
categorias controláveis. Em movimento de resistência, muitas famílias passaram a retomar me-
mórias e reafirmar origens, sobretudo em contextos que transitam entre territórios ribeirinhos 
e espaços urbanos.

Os processos de silenciamento naturalizaram o caboclo como “resíduo cultural” ou sim-
ples habitante da floresta, apartado de reconhecimento político e étnico-racial. No entanto, es-
tudos de etnologia histórica e cartografia social revelam que a identidade cabocla preserva me-
mórias indígenas, práticas agrícolas ancestrais e formas próprias de gestão ambiental. Assim, a 
sociologia contemporânea tem ampliado o uso da categoria étnico-racial para pensar não apenas 
o racismo contra populações negras, mas também contra comunidades tradicionais – caboclas, 
ribeirinhas e descendentes de povos indígenas desagregados pela territorialização forçada.

No campo religioso, Matta (1981) interpreta a Umbanda como reflexo de uma lógica 
conciliatória, mas sua fundação em 1908 revela conflitos: espíritos de caboclos e pretos-velhos 
foram rejeitados por kardecistas, evidenciando o enfrentamento com tradições eurocêntricas. 
Embora Matta não tenha reconhecido a Umbanda como espaço de resistência e de produção 
de novos marcos identitários, avaliamos essa manifestação comunitária afro-brasileira como 
parte das religiosidades genuinamente brasileiras. Nesse sentido, pode ser compreendida como 
espaço de mediação cultural (MONTERO, 2006) ou como um “terceiro espaço” (BHABHA, 
1998), no qual se processam reinvenções identitárias e comunitárias para além da hegemo-
nia branca. Mais que sincrética, a Umbanda é uma religião intercultural, que preserva matriz 
afro-brasileira e incorpora elementos do catolicismo popular, do esoterismo e de tradições 
indígenas. Goldman (2015, 2017) ressalta que sua estrutura simbólica desloca a centralidade 
do branco e afirma a resistência afroindígena.

Apesar de sua leitura restritiva da Umbanda, Matta (1981) traz contribuições ao des-
montar o mito da democracia racial: no “triângulo racial”, os mestiços ocupam posições con-
ciliatórias e subalternas, assegurando a supremacia branca. Nesse esquema, categorias como 
“mulata”, “cabocla” e “morena” foram objetificadas por uma lógica racista, machista e hetero-
patriarcal. Para o autor, o racismo brasileiro constitui uma “ideologia às avessas”, que nega a 
si mesma, mas reflete o racismo europeu e americano. Assim, a mestiçagem, longe de superar 
desigualdades, foi usada tanto por setores conservadores quanto pela esquerda convencional 
para embranquecer identidades, apagando especificidades étnico-raciais e invisibilizando ex-
periências de resistência.

Tal miopia torna-se ainda mais evidente no caso da Amazônia e dos aspectos dos amazôni-
das não indígenas, que contribuem para esclarecer por que a marginalidade dos caboclos10 é tão 
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persistente (NUGENT, 2006). Para esse autor, a condição dos grupos amazônicos está ligada a 
três processos históricos: a mestiçagem, a extração e as plantations. A mestiçagem, moldada desde 
o período colonial, seguiu padrões semelhantes aos da Europa, voltados a beneficiar a nobreza e 
garantir linhagens de “pureza” associadas a sangue e origem. Esse ideário já era difundido pelos 
cristãos espanhóis antes de 1492 e foi posteriormente projetado sobre as Américas e a escravidão 
africana.

Os mestiços foram excluídos da hierarquia dos “puros-sangues” e incorporados como massa 
miscigenada de difícil categorização, com direitos limitados, até mesmo em relação a brancos po-
bres. Assim como os reinos ibéricos criaram categorias específicas para seus mestiços, a América 
portuguesa também o fez, mas sem assegurar igualdade social ou política.

A fábula das três raças reforçou essa exclusão, sobretudo nas sociedades ribeirinhas e campe-
sinas amazônicas. Segundo Nugent (2006), essa região ficou à margem dos debates nacionais sobre 
raça e etnicidade e ausente das formulações racialistas do século XIX analisadas por Schwarcz 
(1993), salvo menções pontuais como as do Museu Goeldi.

A Amazônia passou a ser representada por estereótipos, como o do “índio hiper-realista”, 
que mistura exotização e admiração. Essa marginalização também aparece na linguagem científi-
ca, em que povos amazônicos – índios, caboclos ou mestiços – são descritos como “moradores”, 
“ocupantes” ou “populações”, categorias vagas e pouco definidas (NUGENT, 2006).

Superar os limites da fábula das três raças exige reconhecer os pertencimentos étnico-raciais 
das sociedades caboclas para além dos territórios exclusivamente indígenas. Muitas dessas comuni-
dades resultam de processos coloniais que constituíram um campesinato marcado por identidades 
e relações étnico-raciais diversas.

As dinâmicas coloniais configuraram novos modos de vida e comunidades diversas – ribeirinhas, 
quilombolas, castanheiras, seringueiras, quebradeiras de coco e pescadoras – que, com a Constituição de 
1988, foram reconhecidas como povos e comunidades tradicionais. Seus territórios, hoje definidos como 
“terras tradicionalmente ocupadas”11, resultam de usos produtivos sucessivos desde a colonização portu-
guesa, baseados tanto na escravidão negra quanto no trabalho compulsório indígena (PEREIRA, 2014).

3. “A (Contra) Mestiçagem Ameríndia e Afro-Americana” e as Novas Emergências 
Indígenas na Amazônia Contemporânea

Longe de ser uma designação abstrata, o termo “afroindígena”, a mais de 500 anos de con-
tato entre esses povos Goldman (2015, 2017). Foram cerca de 4 ou 5 milhões de pessoas que de-
10 O termo caboclo é usado aqui enquanto categoria analítica recorrente nas sociedades amazônicas que se formam 
nas várzeas e beiras dos rios, resultantes, em grande parte, da desagregação de sociedades indígenas. Conforme a an-
tropóloga Débora de Magalhães Lima (1999), índio e caboclo são termos genéricos criados como antagonismo racial 
pelo branco colonizador postos como análogos, pois acabaram ganhando significado para quem os recebeu. Embora 
não corresponda à maioria das formas pelas quais eles se apresentam/representam, isso depende dos contextos das 
regiões em que os povos podem se autoidentificar como ribeirinhos ou mesmo camponeses. A palavra caboclo deriva 
ainda do tupi caa-boc, que quer dizer “o que vem da floresta”. Essa é a etimologia mais aceita no campo da etnografia, 
sendo também associada aos pobres da cidade. Isso se deve ao grande êxodo dessas populações rurais para as periferias 
da cidade, sobretudo a partir da fase de decadência da economia da borracha e de outros contextos de colonização da 
Amazônia, como o período dos grandes projetos na década de 1970.
11 O termo se refere àquelas terras que manifestam uma diversidade de formas de existência coletiva de povos e grupos 
sociais em suas relações peculiares com os recursos da natureza. Essa designação foi legitimada pela Constituinte de 
1988 e consolidada nos dispositivos infraconstitucionais correspondentes, como as constituições estaduais e as legisla-
ções municipais ou, ainda, os convênios internacionais (ALMEIDA, 2004).
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sembarcaram nessas terras de Abya Yala (Américas)12 e entraram em contato com diversas nações 
indígenas que também passaram por processos de escravidão no início da colonização. Somente 
em meados do século XVIII se oficializou a liberdade dos indígenas que viviam sob o regime de 
trabalho compulsório. Contudo, na legislação colonial ainda havia aberturas para a ocorrência dessa 
escravidão, a exemplo das guerras justas e do resgate (PERRONE-MOISÉS, 1992). Conforme Paul 
Gilroy (2001), nesse período, a constituição de estruturas transnacionais na modernidade originou 
um sistema de comunicação global marcado por fluxos e trocas culturais.

Outro ponto a ser observado é a diáspora africana enquanto constituição de um espaço 
social negro que se formou em Abya Yala, considerando suas especificidades regionais, dado 
que nesse espaço já havia povos indígenas. No contexto amazônico, essa relação com os indíge-
nas se entrelaça mais notadamente nas práticas cotidianas dos sujeitos e das comunidades, seja 
na formação de mocambos e de comunidades ribeirinhas ou campesinas, seja nas articulações 
e reconfigurações de grupos indígenas. Com base nisso, atesta-se a grande diversidade de um 
campesinato constituído e caracterizado por uma pluralidade étnico-racial que deve ser analisada 
cuidadosamente em suas situações históricas resultantes de diversos processos de desterritoria-
lização e (re)territorialização.

3.1. A Perspectiva Ch’ixi (Cusicanqui); a Teoria Contramestiçagem (Goldman) e 
Cosmologias Afroindígenas na Amazônia, Experiências Marajoaras (Pacheco)

Este tópico propõe refletir sobre a mestiçagem a partir das teorias da (contra)mestiçagem 
desenvolvidas por Goldman (2014, 2017), dos contatos afroindígenas marajoaras analisados por 
Agenor Sarraf  Pacheco (2012a; 2012b; 2016) e da perspectiva ch’ixi de Silvia Rivera Cusicanqui 
(2010a), vinculada à práxis boliviana de descolonização da mestiçagem.

De acordo com Goldman (2014), a perspectiva afroindígena não implica oposição forçada 
entre indígenas, africanos e brancos, mas uma articulação entre afro e indígena em coexistência. 
Trata-se de uma relação sem exclusões, em que práticas culturais podem ser compartilhadas. Nesse 
sentido, Mello (2017) observa que o conceito de afroindígena não está vinculado a uma noção de 
raça como expressão fenotípica ou natural, mas à ideia de pertencimento relacional, que não busca 
classificar grupos a partir de uma base essencializada de identificação.

Goldman (2014) denomina esse processo de “contramestiçagem”: não uma recusa à mistura 
em nome de uma pureza, mas a abertura para indeterminações próprias de todo campo de mistura. 
Mais que conceito acadêmico, trata-se de chave existencial e de resistência, que conecta coletivida-
des a suas cosmologias e consciências históricas atualizadas.

Entre os Tupinambá da Serra do Padeiro (Bahia), por exemplo, a expressão afroindígena 
pouco fazia sentido, diferentemente do grupo Umbandaum em Salvador. Vistos como “indígenas 
misturados”, por assimilarem práticas sertanejas, não deixam de se reconhecer como Tupinambá, 
sobretudo a partir de uma concepção não linear do tempo histórico, que abrange o pré e o pós-in-

12 Diferentes povos nativos que habitavam as terras que foram chamadas Américas, após a invasão ibérica, refe-
riam-se a elas usando diversos nomes, como Tawantinsuyu, Anauhuac, Pindorama, entre outros. O termo Abya Yala 
tem origem no povo Kuna – povo indígena originário da Colômbia e que atualmente vive no Panamá – e significa 
“terra madura” ou “terra em florescimento”, sendo sinônimo de América. Essa expressão é retomada por diversos 
povos originários, a fim de construir um sentimento de unidade e pertencimento. Apesar da simbologia linguística 
não contemplar os afrodescendentes, ainda é representativa na luta e empoderamento dos povos que sofreram com 
a colonização europeia e com a escravidão pautada na questão étnico-racial (PORTO-GONÇALVES, 2009).
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vasão ibérica. Sua resistência se recria em contextos devastadores: nos rituais de cura, incorporam o 
culto de caboclos encantados13, associados a forças da natureza de matriz africana, além de práticas 
cristãs. Contudo, não se identificam como cristão, pois visualizam, antes, a força dos encantados 
em sua cosmologia reorganizada pela encantaria, responsável por curar a “terra de sangue” e trans-
formá-la em “terra sem males”.

Apesar de ser uma prática consolidada no contexto Tupinambá, a acepção da encantaria 
tem dificultado o reconhecimento, por parte do Estado, do direito desses grupos à demarca-
ção e proteção jurídica de suas terras. O principal argumento utilizado é a suposta ausência de 
uma “aparência tradicional indígena”, dado que muitos membros da comunidade apresentam 
traços fenotípicos de populações negras, além do culto dos encantados ser reconhecido como 
de matriz africana. Essa luta por reconhecimento tem impulsionado uma revisão não somente 
histórica e antropológica sobre os entendimentos das nações indígenas, mas também jurídica, 
que ainda preserva um olhar positivista e estático no tempo-espaço a respeito do que é ser 
indígena14.

Um marco importante no debate é o dossiê (Contra)mestiçagens ameríndias e afro-americanas, pu-
blicado em 2017 (PAZZARELLI et al., 2017), que reúne etnografias de diferentes contextos das 
Américas e acompanha discursos e vivências nativas. Na abertura, Goldman (2017) recorda que, 
desde os anos 1970, a antropologia passou a se interessar pela adaptação dos candomblés africanos 
em cenários marcados pela hegemonia branca e pelo luso-catolicismo, influenciada pela obra de 
Bastide (1976). Este autor descreveu o fenômeno como o “encontro e o casamento dos deuses 
africanos e dos espíritos indígenas no Brasil” (BASTIDE, 1976 apud GOLDMAN, 2017, p. 12). 
Para Goldman, entretanto, essa leitura se apoiava em um terceiro eixo – o branco europeu – que 
orientava tanto a investigação quanto o campo sociopolítico.

Os artigos do dossiê criticam a perspectiva estatal que, ao legitimar projetos de “construção 
da nação”, produziu identidades homogeneizantes e apagou a diversidade étnico-racial. Essa estati-
zação das relações afroindígenas ocasionou a reprodução da armadilha ideológica do mito das três 
raças. Apesar dessa herança negativa, hoje há estudos sobre comunidades como os Xucuru e os 
Tupinambá, bem como sobre afrobolivianos da Tia Marta e os Tocañeros, mostram que a convi-
vência afroindígena não implica mestiçagem no sentido de fusão, mas de coexistência heterogênea 
(ESCATE, 2017). 

Seguindo essa linha, Agenor Sarraf  Pacheco (2012a; 2012b; 2016) analisa a diversidade de 
interculturalidades ligadas à diáspora africana no Marajó e na Amazônia colonial. Desde o século 
XVII, africanos conviviam com povos indígenas, mesmo diante das políticas de territorialização 
forçada do Estado. Esse contato resultou na formação de quilombos coloniais e de comunidades 
tradicionais, nas quais a floresta e os rios passaram a ser habitados também por orixás e caboclos 
encantados. Tais cosmologias sustentaram resistências contra a escravidão e a dominação colonial 
e hoje são reafirmadas pela memória oral em cantos, danças, religiosidades e práticas cotidianas 
(PACHECO, 2013).

13 Os encantados são entidades manifestadas e mais visibilizadas na maioria dos terreiros de povos de matriz africana 
como seres que não vivenciaram a morte e passaram para uma outra dimensão, representando seres “vivos” que 
sempre existiram para proteger o território (MAUÉS, 2005).
14 Ver: OLIVEIRA, João Pacheco de. Uma etnologia dos “índios misturados”: situação colonial, territorialização e 
fluxos culturais. In: OLIVEIRA, João Pacheco de. (Org.). A viagem de volta: etnicidade, política e reelaboração cultural no 
Nordeste Indígena. Rio de Janeiro: Contra Capa, 1999. p. 11-40.
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Diferente de Goldman (2017), que enfatiza a convivência, Pacheco (2012a; 2012b) destaca o 

caráter étnico-racial e político da identidade afroindígena. Para ele, trata-se de prática de resistência 
baseada na ancestralidade comum, visível em formações históricas de quilombos compostos 
por negros e indígenas, mas também em comunidades atuais, como os quilombolas indígenas 
do rio Murucupi, em Barcarena (GOMES, 2005; MAIA, 2017).

Nessas comunidades, o autorreconhecimento se ancora na memória oral, como afirma 
Nivaldo da Silva Pinheiro, da comunidade Cupuaçu: “Autorreconhecimento quilombola e indígena, 
porque meu bisavô era remanescente de escravos e minha bisavó era índia...” (MAIA, 2017, p. 290). 
Ainda que a etnicidade se manifeste de forma fragmentada, há referência à ancestralidade 
Murucupi vinculada ao próprio rio.

Como observam Maia (2017) e Goldman (2014, 2017), a identidade afroindígena não se 
restringe a uma etnia específica: é uma posição de luta por territorialidades e reconhecimento. 
Essa perspectiva desestabiliza o mito das três raças ao negar a centralidade do branco e ao 
evidenciar a complexidade das mestiçagens vividas nos corpos e territórios amazônicos. Nes-
se sentido, tanto Goldman quanto Pacheco defendem uma leitura crítica – ou de contramesti-
çagem – que rompe com categorias como “mestiço” e “pardo”, insuficientes para explicar as 
identidades amazônicas. Para Pacheco (2012b), o termo “afroindígena” expressa melhor essa 
identidade relacional e de resistência diante da homogeneização estatal.

3.2. Memória e Resistência: narrativas familiares e o protagonismo das mulheres indígenas 
nos processos de apagamento e retomada étnica amazônica

A colonização instaurou uma crise normativa profunda, que desestruturou modos de 
organização comunitária e impôs novas formas de controle social. Diante desse cenário, mui-
tas sociedades indígenas, na tentativa de se preservar, passaram por um processo de reforço 
patriarcal. Contudo, as mulheres indígenas souberam acionar a mestiçagem (mestizaje) – en-
tendida tanto como miscigenação quanto como aculturação – como uma verdadeira “apuesta 
femenina” de sobrevivência (CUSICANQUI, 2010b, p. 180).

Nessa estratégia, a maternidade de filhos tidos como “ilegítimos” e a migração para os 
espaços urbanos foram recursos de resistência e de inserção, ainda que em posição subalter-
na. A “terceira república” na Bolívia, por exemplo, formada pelos setores cholos e mestiços, 
pode ser lida como uma ponte entre o universo espanhol e o indígena, na medida em que 
recriava normas de comportamento coletivo e práticas rituais essenciais para a continuidade 
da vida. Essa organização, construída pela presença ativa das mulheres indígenas e mestiças, 
revela como a diáspora indígena urbana engendrou novas formas de pertencimento (CUSI-
CANQUI, 2010b).

Nessa perspectiva, pode-se ler esse processo sob a chave daquilo que Silvia Rivera Cusi-
canqui (2010b) nomeia de “violência encoberta”: formas sutis, normalizadas e persistentes 
de opressão que atuam sob o manto da integração e da mestiçagem, mas que não anulam os 
conflitos de raça, gênero e classe. A diáspora indígena feminina nos centros urbanos, portan-
to, carrega a ambiguidade de ser simultaneamente espaço de exclusão e terreno de reinven-
ção, onde a memória coletiva e as práticas culturais são reconfiguradas como estratégias de 
sobrevivência e continuidade.
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Na Amazônia paraense, muitas mães indígenas de regiões mais antigas de colonização 
– como a Região Guajarina, o Baixo Tocantins (Nordeste do Pará) e o Marajó – sofreram 
profundos impactos resultantes do apagamento de diversas etnias originárias. Assim como 
ocorreu com as mães cholas andinas, as mulheres indígenas dessas áreas, posteriormente de-
nominadas caboclas, mesmo reconhecendo suas origens étnicas, ao falarem português, eram 
registradas em certidões de nascimento como “caboclas” ou “mestiças”.

Muitas dessas mães foram violentadas por grandes senhores, sendo comum, nessas 
realidades, que mulheres indígenas-caboclas tivessem filhos de diferentes progenitores. Fre-
quentemente, elas não possuíam registros oficiais de identidade ou de nascimento. Uma das 
narrativas de remanescentes15 de antigos territórios indígenas em Mutuacá, Cametá e Moju 
exemplifica essa situação. Conforme relata Ademar da Silva Cardoso (75 anos), meu pai, sua 
mãe Durvalina Silva (nascida em 16 de novembro de 1907), filha de mãe indígena tupinambá 
da comunidade ribeirinha de Mutuacá, só conseguiu registro de identidade quando muitos de 
seus filhos já haviam migrado de Mutuacá/Cametá e Moju para a cidade de Belém. Ela teve 
um total de 8 filhos de 3 progenitores diferentes (Entrevista concedida em 06 março de 2022).

Já a irmã de Ademar da Silva Cardoso, Almecinda Silva de Lima (87 anos), fruto da 
última união da sua mãe Durvalina Silva com o caboclo indígena ribeirinho da comunidade 
de Mutuacá, Santino Cardoso, meu avô, em entrevista realizada em 17 de setembro de 2022, 
recorda as experiências vividas em Moju. Relata as práticas comunitárias caboclas de forte 
pertencimento das antigas aldeias Tupinambá de Cametá que se reestruturam caboclas, con-
forme as instruções do Estado oficial. A partir disso, mantêm a prática do mutirão (puxirum) e 
trabalho de produção de farinha por meio do artefato de tipiti, e os serviços domésticos e de 
costura desempenhados após a migração para Belém, em casas de famílias das elites políticas 
e econômicas da capital.

Figura 1 - Certidão de Nascimento de Ademar Silva Cardoso16

15 O termo remanescente é aqui utilizado em lugar de descendente por carregar uma conotação político-histórica 
própria do campo das lutas identitárias e territoriais no Brasil. Enquanto descendente se refere de modo genérico à 
filiação genealógica ou biológica, remanescente expressa a continuidade e resistência coletiva de povos e comunidades 
que, apesar das violências coloniais e do apagamento étnico-racial, mantêm práticas culturais, sociais e territoriais 
de seus antepassados.
No contexto amazônico, a categoria remanescente foi incorporada em políticas públicas e na legislação brasileira – a 
exemplo do reconhecimento dos “remanescentes de quilombos” pela Constituição Federal de 1988 (art. 68 do 
ADCT) – ampliando-se também para designar populações indígenas e caboclas que reivindicam seus vínculos his-
tóricos e comunitários com territórios tradicionais. Assim, o termo assume não apenas uma dimensão descritiva, 
mas sobretudo afirmativa e de resistência identitária, sendo, portanto, o mais adequado para a análise aqui proposta.
16 Fonte primária: Certidão de nascimento de Ademar da Silva Cardoso, Livro nº 39, folha 174, termo nº 73, Cartório 
de Registro Civil das Pessoas Naturais de Igarapé-Miri (PA), 11 fev. 1958, imagem digitalizada pertencente ao acervo 
pessoal da autora.
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Fonte: Autoria Própria

Figura 2 - Certidão de óbito de Santino Cardoso17

Fonte: Autoria Própria
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Figura 3 - Certidão de óbito de vovó Durvalina Silva18

Fonte: Autoria própria.

17 Fonte primária: Certidão de óbito de Santino Mendes Cardoso, Livro nº 41, folha 35, registro nº 6388, Cartório 
de Registro Civil das Pessoas Naturais de Igarapé-Miri (PA), 5 jan. 1964, imagem digitalizada pertencente ao acervo 
pessoal da autora.
18 Fonte primária: Certidão de óbito de Duvalina da Silva, Livro nº 198, folha 17, registro nº 23.573, 1º Cartório de 
Registro Civil das Pessoas Naturais da Comarca da Capital – Belém (PA), 14 mar. 1987, imagem digitalizada perten-
cente ao acervo pessoal da autora.
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Figura 4 - Ademar da Silva Cardoso e 

Almecinda Silva (fevereiro de 2022) 

Fonte: Autoria própria.               

                                                  

Figura 5 - Alanna Souto Cardoso e Tia 
Almecinda Silva (setembro de 2022)

Fonte: Autoria própria.                                                                

Figura 6 - Vovó Durvalina e netos (no colo da avó Alanna Souto Cardoso; o menino 
Alexandre Souto Cardoso (o mais velho) e em pé de frente para o Alexandre, a irmã mais 

velha das irmãs Alessandra Souto Cardoso. São três netas fruto do Ademar da Silva Cardoso: 
Alanna, Ana Carolina e Alessandra. Alexandre é o único homem.

Fonte: Acervo da família, 1980.

Aqui retomamos o debate sobre o processo violento de integração na Amazônia e no Brasil 
desde o período colonial, que impactou profundamente, sobretudo na memória, os entendimentos 
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de pertencimento e as novas configurações das identidades indígenas, dentro e fora das aldeias. As 
chamadas comunidades caboclas ribeirinhas, cuja origem remonta à segunda etapa do processo de 
territorialização dos povos indígenas, em meados do século XVIII, consolidaram-se na terceira etapa, 
marcada pelo advento brutal da integração ao Estado nacional (cf. quadro 1, artigo em prelo “A gover-
nabilidade cabana das mulheres indígenas ribeirinhas: etnicidade, raça e classe” – CARDOSO, 2025). 
Nesse contexto, estruturou-se a política de pacificação e instaurou-se o regime tutelar, que submetia 
os povos indígenas à mediação estatal e dissolvia suas especificidades em uma “indianidade genérica”.

Os documentos acima evidenciam como o Estado demarcou juridicamente a população por 
meio dos censos, combinando mapeamento, classificação racial e um apagamento histórico muitas 
vezes irreparável. Dessa forma, diversas famílias passaram a ser registradas como caboclas, tanto 
em vilas urbanas quanto rurais. Desde o primeiro censo nacional, em 1872 (tabela 1), essa categoria 
serviu para arrolar e integrar indígenas que viviam junto à sociedade, fossem ou não oriundos de 
aldeamentos tutelados pelo Estado.

Em 1890, a categoria residual “parda” foi substituída por “mestiço”, associada à miscigena-
ção entre negros, indígenas, brancos e outras etnias. O termo caboclo, contudo, ainda aparecia para 
indicar indígenas “misturados” – em geral com brancos – e mesmo “índios puros” (Quadro 1). 
Isso revela que não havia interesse do Estado em tornar visível a presença indígena nos indicadores 
populacionais.

Entre 1940 e 1950, esse apagamento se intensificou: não houve recenseamento por cate-
gorias raciais, e até mesmo a menção ao “caboclo” desapareceu. Foi nesse período que meu pai 
nasceu, às margens do rio Moju. Sua certidão de nascimento (Imagem 1) só foi emitida oito anos 
depois, quando a família se deslocou a Igarapé-Miri em busca de registro civil. No cartório, ele foi 
registrado como mestiço, categoria utilizada pelo discurso racial vigente, que reforçava a ideologia 
da mestiçagem enquanto política nacional e consolidava a invisibilização indígena19.

É importante observar que as regiões em que os núcleos coloniais e antigos aldeamentos 
missionários que foram transformados em vilas revelam um ordenamento jurídico-espacial já mar-
cado pela ideia racial. Nessas vilas – chamadas “povoações de brancos” – concentraram-se as plan-
tations de engenhos, sobretudo nas freguesias de Belém, Moju, Acará, Cametá, Barcarena e parte 
do Marajó. Desde o início da colonização do Estado do Grão-Pará e Maranhão, tais projetos de 
urbanização promoveram a invisibilização indígena. O ordenamento jurídico, com forte viés racial, 
assegurava que a maioria dos moradores livres e chefes de família fossem brancos. Já os indígenas 
eram arregimentados, aldeados e deslocados para as chamadas povoações de índios, de onde eram 
direcionados a diversos trabalhos como vassalos, inclusive dentro das próprias vilas das povoações 
de brancos (CARDOSO, 2018).

Nesse sentido, observa-se que tais medidas favoreceram processos de “pardanização” e 
“branqueamento”, através dos quais os descendentes indígenas tendiam a se identificar com outras 
19 Desde o período colonial até a ditadura civil-militar, o Estado estruturou políticas voltadas à integração força-
da dos povos indígenas, transformando-os, progressivamente, em trabalhadores nacionais. Essa conversão legal e 
simbólica ocorreu por meio de marcos jurídicos que apagaram identidades coletivas, ora invisibilizando etnias, ora 
redefinindo-as como categorias administrativas subordinadas. Na República, esse movimento se consolidou com 
o Decreto nº 8.072, de 20 de junho de 1910, que criou o Serviço de Proteção aos Índios e Localização de Traba-
lhadores Nacionais (SPILTN). Nele, a política de tutela associava a “proteção” ao projeto de incorporação da mão 
de obra nacional, declarando muitos indígenas como “mestiços” para efeito civil e produtivo. Doze anos depois, 
o Decreto nº 5.484, de 27 de junho de 1928, ao regulamentar o SPILTN, estabeleceu categorias de indígenas entre 
tutelados e emancipados, prevendo a integração gradual à sociedade civil. Na prática, reforçava-se a lógica de que a 
emancipação significava abandono da identidade indígena (VIEGAS, 2018).
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etnias não indígenas. Esse quadro histórico tem efeitos persistentes: atualmente, Moju é o municí-
pio com maior número de indígenas da região, embora esse percentual permaneça bastante baixo 
(0,36%) (MELO; OLIVEIRA, 2022).

Em diálogo com essas interpretações historiográficas, a entrevista com Almecinda, reali-
zada em setembro de 2022, acrescenta a dimensão da memória oral. Ela recorda, em conversa 
com seu irmão Ademar da Silva Cardoso, que a mãe, Durvalina Silva, era filha de mãe indígena e 
pai europeu. Essas lembranças permitem associar a trajetória familiar às práticas comunitárias de 
pertencimento indígena, em especial à origem ligada à comunidade Mutuacá, de onde muitas fa-
mílias migraram para as margens do rio Moju. Nesse contexto, Almecinda narra que os chamados 
“indígenas de aldeia” por vezes desciam para o Piriá, vindos de “cima do rio Moju”, possivelmente 
fazendo referência aos Anambé do Alto Rio Cairari20, afluente do Rio Moju, que também viviam 
entre alguns ribeirinhos.

Sua narrativa familiar também reflete a lógica da mestiçagem discutida neste ensaio. Dur-
valina conviveu em harmonia com Dona Catarina, outra esposa do pai da entrevistada, prática 
considerada comum em um contexto em que muitos indígenas ainda mantinham mais de uma 
esposa. Almecinda acrescenta que Moju era habitado por diversos povos e que a população local 
mantinha grande união. Sua memória, marcada pela referência recorrente a “cabocos ribeirinhos” 
como designação da população, exemplifica concretamente os processos de mistura étnica e cultu-
ral destacados pela literatura (MELO; OLIVEIRA, 2022; CARDOSO, 2025).

A memória de Almecinda também dá concretude ao cotidiano de uma “comunidade de 
roça” em Moju. Embora não fosse habilidosa em capinar ou arrancar mandioca, participava da 
culinária nos mutirões (puxirum), enquanto sua irmã Aldenora fazia farinha com o tipiti e sua mãe, 
Durvalina, trabalhava na roça e cortava seringa. Ela recorda que a vida em Moju era “muito farta”, 
pois alimentos como o açaí eram coletados diretamente da natureza, em contraste com a situação 
atual, em que é necessário adquiri-los na cidade. Assim, sua lembrança cotidiana exemplifica, em 
dimensão vivida, práticas agrícolas e de subsistência de pertencimentos indígenas pouco descritas 
pela historiografia, mas fundamentais para compreender as emergências identitárias de remanes-
centes de famílias de comunidades caboclas ribeirinhas daquelas regiões mais antigas a partir dos 
efeitos e impactos da colonização.

As entrevistas, mediadas pela história oral, fornecem bases para compreender os processos 
de mobilidade e transformação social que marcaram os remanescentes dos povos indígenas do 
Baixo Tocantins. A trajetória de Almecinda, Ademar e seus irmãos e irmãs, frutos de Durvalina 
Silva, ilustra a continuidade desses processos migratórios e de redefinição identitária. Muitos foram 
ensinados a acreditar que já não eram indígenas, mas sim caboclos ribeirinhos. Após a morte de seu 
primeiro marido, Almecinda decidiu não permanecer na roça – localizada em terras de José Edu-
ardo Salame, empresário da região que cedia áreas para famílias indígenas e ribeirinhas cultivarem. 
Viúva aos 26 anos, migrou para Belém, onde trabalhou como empregada doméstica na casa de 
Jarbas Passarinho, importante político paraense de projeção nacional. Fixou-se, inicialmente, nos 
bairros do Guamá e Jurunas, espaços urbanos de forte presença popular. Essa transição da vida 
comunitária rural para o espaço urbano, marcada pela adaptação a novas formas de trabalho, evi-
dencia os efeitos concretos dos processos de integração e deslocamento, bem como as dificuldades 
em manter o elo comunitário e territorial. Sua experiência demonstra como trajetórias individuais 
20 Área Indígena Anambé foi demarcada em 24 de dezembro de 1991, através do Decreto nº 380. Esta decisão ho-
mologou a demarcação administrativa da área localizada no Estado do Pará, no município de Moju.
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materializam, em escala familiar e local, os grandes movimentos históricos de invisibilização e rein-
venção da identidade indígena.

Por fim, é importante notar que a certidão de óbito de Durvalina Silva (imagem 3), registrada 
em Belém em 1987, ignora por completo qualquer referência à sua origem, cor ou raça. Enquanto 
uma senhora cabocla, sem propriedades e semianalfabeta, sua identidade foi invisibilizada no do-
cumento oficial. Esse silenciamento contrasta com o tratamento conferido a mulheres herdeiras 
de propriedades, cujos registros de óbito frequentemente destacavam a condição social, a cor ou a 
origem, revelando a seletividade e o viés racial dos mecanismos de registro estatal.

Todo esse processo, embora atravessado pela aculturação, também abriu espaço para a 
etnogênese e para a reinvenção coletiva das identidades indígenas, afirmadas na chamada zona 
de mestiçagem estatal, compreendida como um terceiro espaço de resistência. Nesse cenário, 
emergências indígenas se intensificaram na Amazônia paraense, quando famílias de comuni-
dades caboclas ribeirinhas passaram a reivindicar seus pertencimentos étnicos e a demarcação 
de territórios. O movimento ganhou força e maior visibilidade entre o final da década de 1990 
e o início dos anos 2000, resultando na renomeação de comunidades ribeirinhas como aldeias, 
sobretudo no Oeste do Pará (Santarém), no Sudoeste (Altamira) e pelo rio Xingu (VAZ FILHO, 
2010; PASCUET; FAVERO, 2012).

Estas áreas de emergência étnica recente contrastam com as regiões de colonização mais anti-
gas, em que a territorialização indígena esteve diretamente vinculada à implantação de plantations, ao 
uso intensivo de mão de obra escravizada e ao acossamento das populações nativas. Esse processo 
favoreceu a formação de inúmeros quilombos, mas também resultou em um profundo apagamento 
das etnias indígenas em áreas como a Região Metropolitana de Belém, o Baixo Tocantins e o arqui-
pélago do Marajó21.

3.3. Feminismo Comunitário, Protagonismo das Mulheres Indígenas e as Emergências 
Indígenas Contemporâneas

A partir das perspectivas abordadas, propõe-se um novo mapeamento do passado inspirado 
tanto pela mirada ch’ixi andina quanto pela visão cabocla indígena que ganhou espaço no debate 
científico e político em contextos historicamente marginalizados. Esse movimento parte da reto-
mada da antiga Belém tupinambá22, por meio das travessias da memória oral dos povos amazôni-
cos e de seus antigos territórios indígenas. A proposta articula oralidades, imagens, iconografias, 
documentos e outras fontes, buscando descolonizar a leitura do espaço histórico e elaborar uma 
cartografia histórica crítica das territorialidades indígenas ou afroindígenas (considerando alguns 
coletivos que se organizam a partir dessa identidade).

21 NAUAR, Ana Lídia; OLIVEIRA, Alana Wictoria Lima de. Quando a aldeia é a cidade: mulheres indígenas, 
trajetórias, experiências e identidades em contexto urbano de Belém do Pará. In: CANCELA, Cristina Donza et 
al. (Org.). História das mulheres na Amazônia: (Pará, século XVIII aos dias atuais). São Paulo: Livraria Faísca, 2023. p. 
427-450.
22 É importante registrar que a referência à Belém Tupinambá tem sido recorrentemente associada ao termo Mairi, 
sobretudo no contexto das disputas narrativas que emergiram com a intensificação das afirmações indígenas na 
Região Metropolitana de Belém entre 2019 e 2025. Nesse cenário, destaca-se a atuação de um grupo de jovens e 
adultos – com idade aproximada de até 46 anos – oriundos de segmentos da classe média urbana e inseridos em 
coletivos de artes e comunicação popular, que passaram a reivindicar identidade indígena Tupinambá. Esses sujeitos 
organizam-se, principalmente, no grupo Mairi Vive (https://www.instagram.com/mairivive/) e no Coletivo de Re-
tomada Ancestral em Contexto Urbano Rendáwa Murukutu (https://www.instagram.com/murukututupinamba/).



Gênero na Amazônia, Belém, n. 28,jul./dez.,2025  >  SEÇÃO 3: Mulheres Indígenas e a Descolonização da Mestiçagem110

SEÇÃO 3
É importante observar que a ideia de uma “Belém-Mairi dos Tupinambá”, conforme 

proposta por Aldrin Moura de Figueiredo, emerge de um gesto interpretativo que reinscreve 
sobre a cidade um nome indígena que não aparece em nenhum documento coevo do século 
XVII. Trata-se de uma hipótese simbólica, sustentada em fontes lexicais e etnográficas tardias, 
que não encontra respaldo cartográfico, administrativo ou missionário do período da conquis-
ta. Embora o autor afirme que “antes da chegada dos portugueses [...] os Tupinambá chama-
vam de Mairi o local onde hoje está o núcleo urbano de Belém” (FIGUEIREDO, 2019, p. 22), 
não existem registros contemporâneos à fundação que confirmem tal nomeação aplicada ao 
estuário Guajará-Guamá.

Além disso, o vocábulo Mairi aparece em diversas fontes coloniais e oitocentistas associa-
do a outros espaços – especialmente Olinda (PE) – e a entrepostos comerciais indígenas. Aqui, é 
importante esclarecer que tais referências não foram consultadas diretamente nesta análise, mas 
compõem o repertório de autores clássicos mobilizados pelo próprio Figueiredo para sustentar 
sua argumentação. São eles: Hans Staden, Gonçalves Dias, Cândido Mendes de Almeida e Theo-
doro Sampaio, citados apenas para demonstrar que Mairi foi um termo tupi de ampla circulação 
nas zonas de contato interétnico do litoral, e não uma designação específica e comprovada para o 
território que viria a se tornar Belém.

Dessa forma, embora a leitura de Figueiredo dialogue com um necessário esforço de valori-
zação da presença Tupinambá e com a crítica ao apagamento imposto pela narrativa da “Feliz Lu-
sitânia”, sua formulação permanece como elaboração historiográfica reinterpretativa – situada no 
campo da escrita acadêmica – e não como registro histórico comprovado. A partir dessa afirmação 
inicial, o autor desenvolve uma ampliação interpretativa de caráter simbólico, extrapolando o plano 
documental para explorar dimensões metafóricas da cidade indígena apagada. Essa movimentação 
fortalece sua crítica cultural, mas não supera a ausência de evidências diretas para o uso de Mairi 
em Belém no século XVII.

Esta interpretação tampouco estabelece diálogo pleno com a memória oral indígena contem-
porânea, que alguns coletivos nativos em Belém do Pará reivindica Mairi como signo de retomada 
territorial, cosmológica e política dos Tupinambá e de outros povos que vivem e reconstroem a 
cidade. O diálogo entre a perspectiva reinterpretativa de Figueiredo (2019) e a mobilização recente 
do termo Mairi só veio a se aproximar com o coletivo nativo Belém–Santarém “Mairi Vive”.

Entretanto, embora se autodeclarem indígenas, tais grupos não evidenciam, até o momento, memórias comunitá-
rias de parentesco, tampouco vínculos intergeracionais que sustentem o pertencimento étnico reivindicado. Essa 
ausência fragiliza a legitimidade da autoidentificação e tensiona o debate sobre retomadas identitárias em ambientes 
urbanos, especialmente em um contexto em que discursos performáticos e apropriações simbólicas podem ofuscar 
processos históricos de continuidade territorial, violência colonial e resistência comunitária vivenciados por povos 
indígenas amazônicos.
Nesse sentido, torna-se fundamental enfatizar o papel das narrativas orais, dos memoriais familiares e das linhagens 
de pertencimento como elementos estruturantes que articulam memória, corpo e território – dimensões centrais 
para o reconhecimento legítimo de coletividades indígenas e para a crítica à emergência de identidades desvincula-
das de processos comunitários de transmissão de saberes e modos de vida. Ao contrastar experiências comunitárias 
consolidadas com autodeclarações recentes sem lastro familiar ou territorial, evidencia-se a disputa contemporânea 
por sentidos de “retomada” e por legitimidade política no campo das identidades indígenas em contexto urbaniza-
do. O material referente ao automapeamento desse grupo encontra-se disponível no documento Estudo Preliminar 
– Indígenas de Contexto Urbanizado: https://www.canva.com/design/DAGokej4ttA/C6-aA7RUpcFgh222a2N-
8sA/view?utm_content=DAGokej4ttA&utm_campaign=designshare&utm_medium=link2&utm_source=unique-
links&utlId=h0e3556ca5a&fbclid=PAZXh0bgNhZW0CMTEAc3J0YwZhcHBfaWQMMjU2MjgxMDQwNTU-
4AAGnDhzMIsoQzYn1II0dLY3W9Vif8WQ4W3P94BXAqmqT8Udt7eup9RLWUYFyq-I_aem_TMHI00yMPu-
2T35XWRL-1OA



Alanna Souto Cardoso TupinambáRediscutindo a Mestiçagem na Amazônia Contemporânea: identidade nacional versus... 111

Todavia, a articulação de retomada indígena mais enraizada nas memórias de pertencimento, 
nos fios de tradicionalidade e nas narrativas orais de longa duração é realizada pelo Fórum Parawa-
ra de Indígenas em Contexto Urbano, Ribeirinho e Rural, criado em maio de 2023. Essa rede reúne 
sujeitos e coletivos cujos vínculos familiares, territoriais e ancestrais atravessam fronteiras coloniais 
entre cidade e aldeia, afirmando identidades indígenas muitas vezes invisibilizadas pela lógica clas-
sificatória que reduz esses corpos ao termo “caboclo”.

A minha própria demarcação da Belém-Mairi emerge de uma perspectiva Tupinambá, enrai-
zada na história dos Anambé e nas vivências dos meus familiares caboclos indígenas do tronco 
paterno. Esses parentes sobreviveram entre sertanejos e ribeirinhos do Moju e da comunidade de 
mutuacá, Cametá, à margem esquerda do rio Tocantins e, a partir da década de 1970, migraram para 
Belém, onde foram socialmente percebidos como “caboclos”. Pergunto-me, portanto, o que signi-
fica compreender Mairi desde uma experiência indígena que atravessa o rio, a cidade e as violências 
coloniais que tentaram apagar nosso idioma, nossos nomes e nossas identidades.

Mairi, enquanto palavra, divindade e referência originária, foi apropriada e ressignificada con-
forme os interesses do colonizador. Se por muito tempo fomos enquadrados sob rótulos como 
“índios” ou “caboclos”, hoje retomamos nossos nomes, nossas histórias e nossos modos de aldear 
a política e o urbano. É nesse gesto que afirmo a Belém-Mairi contemporânea, não como reconstru-
ção arqueológica duvidosa, mas como expressão viva de reexistência.

Essa retomada transcende o etnônimo colonial que definia Mairi como “nome dado pelos 
tupis às cidades e povoações dos franceses depois da conquista” (BUENO, 1987, p. 191). A Mairi 
que reconheço – enquanto mulher Tupinambá, remanescente de família ribeirinha do Baixo To-
cantins, criada em Belém e nutrida pelas memórias territoriais de minha infância – emerge como 
cidade ancestral viva, constituída por resistências, saberes e cosmopolíticas que persistem apesar 
das tentativas históricas de apagamento das identidades indígenas migrantes na capital.

Desde a Constituição de 1988, novas emergências indígenas têm se articulado com mais 
força, tanto em áreas rurais e ribeirinhas, quanto nas cidades. Muitas vezes invisibilizadas pelo 
projeto assimilacionista do Estado, essas mobilizações passaram a reivindicar direitos de povos 
indígenas fora dos territórios oficialmente demarcados. Ainda que frequentemente questionadas 
e marginalizadas, especialmente nos contextos urbanos e periurbanos, vêm construindo frentes 
políticas significativas.

Um exemplo emblemático é a criação do referido Fórum Parawara de Indígenas em Contex-
to Urbano, Ribeirinho e Rural23, que promoveu, em 26 de outubro de 2023, a 1ª Sessão Especial 
Parawara na Assembleia Legislativa do Pará (ALEPA). O evento reuniu lideranças indígenas de 
Belém, Santarém e Altamira, representantes da sociedade civil, da FUNAI e do Ministério dos 
Povos Indígenas (MPI), objetivando dar visibilidade às demandas indígenas urbanas e fortalecer 
sua presença em espaços de decisão, como o Conselho Estadual de Política Indígena e Indigenista.
23 O Fórum tem como atual coordenação Claudio Curuaia (liderança indígena urbana de Altamira); Jordy Xipaia 
(liderança indígena de comunidade rural de Altamira - FEPIPA) e na articulação Nacional/Estadual, Alanna Souto 
Cardoso Tupinambá (IPPCS - Região Metropolitana de Belém) e Mario Xipaia (vice-presidente do IPPCS/ AIMA/ 
FEPIPA) como articuladoras(es) do espaço de mobilização de políticas públicas, de direitos diversos e comunicação 
dos indígenas desse contexto. Tais lideranças à frente do Fórum Parawara de indígenas em contexto urbano, ribeiri-
nho e rural foram contempladas e reconhecidas em pleito nacional na ocasião do Seminário Regional de Consulta, 
realizado pelo Ministério dos Povos Indígenas no Estado do Pará na cidade de Altamira. O evento reuniu lideranças 
de diversos povos organizados por meio de suas entidades e associações indígenas, sobretudo do contexto urbano 
e periurbano. Para acessar todas as informações, veja a página do Fórum Parawara:   https://www.institutocartogra-
fandosaberes.com/forum-parawara-de-indigena-em-contexto-urbano/
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Essa mobilização ganhou novo impulso com a criação do MPI e da Coordenação de 

Políticas para Indígenas em Contexto Urbano (COPSU), voltada à formulação de políticas 
públicas para indígenas nas cidades. A articulação do Fórum possibilitou também a realização, 
em maio de 2025, do Seminário Regional Norte do Estado do Pará, em Altamira, como parte 
da Consulta Nacional sobre a Política para Indígenas Urbanos e Periurbanos. Esse encontro 
reuniu novamente lideranças para avançar em propostas históricas de reconhecimento e repa-
ração.

Paralelamente, cresce a urgência de pesquisas e ações de extensão que articulem memória 
coletiva, fontes documentais e história oral do patrimônio comunitário, visando reconstituir ter-
ritórios e lutas indígenas e afrodescendentes apagados pelo colonialismo. Essa descolonização 
do olhar histórico é essencial para afirmar identidades étnico-raciais amazônicas e para fortalecer 
processos de retomada de ancestralidades, inclusive entre sujeitos classificados como “caboclos”, 
“ribeirinhos” ou “pardos”.

Exemplo disso é o trabalho da historiadora Márcia Mura, que em 2020, no programa vir-
tual Maloca Querida24, promoveu o debate “Afirmação indígena em Porto Velho” com lideranças 
como Luana Lopes e Eliseu Braga. Discutiu-se ali a importância de reivindicar a identidade in-
dígena mesmo entre aqueles oficialmente classificados como “pardos”, desde que haja memória 
ancestral familiar. Essa reflexão denuncia o apagamento étnico-racial promovido pelo Estado 
colonial e afirma os processos de (re)conhecimento identitário como formas de resistência e 
etnogênese.

As trajetórias de mulheres como Durvalina Silva e tantas mães caboclas mostram como 
maternidade, mobilidade e práticas comunitárias se tornaram recursos de sobrevivência diante 
do apagamento estatal. Mesmo classificadas como “caboclas” ou “mestiças”, mantiveram víncu-
los com territórios ancestrais, abrindo caminho para retomadas étnicas que se intensificaram a 
partir de 1988 e que hoje se projetam também nos contextos urbanos.

Iniciativas como as de Márcia Mura e a atuação da profa. Alanna Souto Cardoso Tupinam-
bá, evidenciam a centralidade da memória ancestral e da mobilização pela afirmação de pertenci-
mentos, na construção de políticas públicas e na reinscrição da presença indígena nos territórios 
urbanos e ribeirinhos. Assim, compreender a mestiçagem como campo de conflito, mas também 
de agência feminina e comunitária, permite reconhecer que as identidades indígenas amazônicas 
não foram extintas, mas transformadas em novas formas de pertencimento, resistência e reivin-
dicação política, atravessadas por gênero e classe.

CONSIDERAÇÕES SEM PONTOS FINAIS
4. O Problema do Racismo à Brasileira e do Racismo à Amazônica

As reflexões propostas neste ensaio, articulando dados, narrativas, memórias orais, crôni-
cas e experiências sociais para além do gênero científico convencional, visam ampliar o debate 
sobre as relações étnico-raciais na Amazônia. Trata-se de um esforço para visibilizar a histori-
cidade e complexidade das etnicidades e racialidades marginalizadas, frequentemente negligen-
ciadas pelas políticas públicas, sobretudo no combate ao que se pode chamar de “racismo à 

24 Disponível em: https://www.facebook.com/malocamaquerida.parentes. Ver também: MACIEL, Márcia Nunes. 
Tecendo tradições indígenas. 2016. Tese (Doutorado em História Social) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Hu-
manas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2016.
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amazônica”. Isso inclui as lutas de povos indígenas – em contextos urbanos, ribeirinhos e rurais 
– por reconhecimento territorial e identitário e acesso a políticas públicas25.

Embora haja um foco do mainstream acadêmico e de interesses empresariais em regiões como 
o Baixo Tapajós – especialmente desde o final dos anos 1990, quando se intensificaram os pro-
cessos de emergência indígena –, é fundamental ampliar o olhar para outras territorialidades igual-
mente significativas, porém menos visibilizadas. É o caso das reivindicações dos indígenas urbanos 
de Porto Velho (RO), especialmente das famílias ribeirinhas que vêm se auto(re)conhecendo como 
indígenas a partir de suas memórias ancestrais, como o Coletivo Mura, liderado pela historiadora 
Márcia Mura. Também merecem destaque as identidades afroindígenas presentes entre os quilom-
bolas indígenas de Barcarena e coletivos das periferias da Região Metropolitana de Belém (RMB)26, 
nos quais sujeitos autoidentificados afroindígenas articulam memória, território e pertencimento 
étnico em contextos urbanos marginalizados.

Essas identidades étnico-raciais emergem articuladas a uma consciência de classe e a práti-
cas de feminismo comunitário, construindo formas próprias de territorialidade e respeitabilidade 
social. Nesse contexto, suas experiências revelam uma compreensão ampliada de “território”, não 
apenas como espaço físico, mas como espaço vivido e simbólico, mediado por associações comu-
nitárias e redes de apoio jurídico e político27.

Nesse cenário, torna-se urgente problematizar a categoria “pardo”, amplamente utilizada 
pelo Estado nos censos e em políticas públicas. Conforme os dados da PNAD 202128, a população 
autodeclarada parda passou de 90,2 para 99,9 milhões entre 2012 e 2021, representando 47% da 
população nacional – com destaque para a região Norte, onde os percentuais ultrapassam 73,4%. 
Apesar disso, a classificação “parda” segue obscurecendo a diversidade de pertencimentos étnico-
-raciais, sobretudo de sujeitos com ancestralidades indígenas e afroindígenas, que acabam estatis-
ticamente incorporados à população negra sem o devido reconhecimento de suas especificidades 
culturais e históricas.

O Censo de 2022 oferece um panorama que ainda não nos alcança plenamente enquanto 
maioria étnica sobrevivente, marcada pela diversidade e resistência nas comunidades ribeirinhas e 
nas baixadas periféricas da Amazônia. Crescemos cerca de 88,8% entre 2010 e 2022, passando de 
aproximadamente 896 mil para 1,693 milhão de indígenas autodeclarados. Esse avanço, ainda que 
parcial, é resultado das lutas coletivas dos povos indígenas – em especial daqueles que vivem fora 
das terras oficialmente demarcadas – que passaram a mapear a si mesmos e a contribuir ativamente 
para os instrumentos oficiais de contagem e reconhecimento. O retrato censitário só avança na 

25 É amplamente reconhecido por nós, povos indígenas, especialmente em contextos de emergências étnicas urbanas, 
que as abordagens de uma etnologia positivista e academicista são insuficientes. Isso se deve ao processo seletivo de 
apropriação e validação de agentes indígenas, que frequentemente se veem enquadrados nas limitações do historicis-
mo e de benefícios restritos, independentemente de suas afiliações políticas. A desconfiança em relação a essa ciência, 
que nos serve de alerta – conforme bem observou Cusicanqui (1987) ao mobilizar o projeto de História Oral entre as 
décadas de 1980 e 1990 –, é justificada. Ela se manifesta diante de um ativismo antropológico irresponsável, muitas 
vezes impulsionado por grandes jogos de interesses e pela subordinação da própria comunicação dos sujeitos indígenas 
com projetos autônomos e contra-hegemônicos. A experiência tem demonstrado que essa abordagem se confronta de 
forma desfavorável com o poder constituído (CARDOSO, 2022).
26 https://www.facebook.com/cineclubetf/
27 As redes horizontais, quando mobilizadas a partir de uma perspectiva de academia comunitária em articulação com a 
educação comunitária – especialmente sob a liderança de mulheres à frente da gestão e condução de projetos –, assu-
mem um papel estratégico na valorização, fortalecimento e visibilização da produção científica, do ensino, da pesquisa 
e da extensão realizados por povos e comunidades em territórios tradicionais e periferias urbanas (CARDOSO, 2024).
28 https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101957_informativo.pdf
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medida em que se fortalecem os processos de automapeamento das coletividades e a atuação dos 
intelectuais indígenas, que hoje ocupam espaços estratégicos e reivindicam, com legitimidade, suas 
demandas perante o Estado.

Na Amazônia, essa problemática se agrava em territórios periféricos como a Baixada de 
Belém, região marcada por sua hidrografia soterrada e pela presença de famílias oriundas de comu-
nidades ribeirinhas. Nessas áreas, a urbanização impôs deslocamentos e apagamentos simbólicos, 
mas a relação com os rios e os modos de vida ribeirinhos ainda resiste, como revela a expressão 
local: “é preciso tomar banho de canal quando a maré encher”. Essas populações – de filhos, netos e bisne-
tos de indígenas e afroindígenas – vivem entre a invisibilidade censitária e a resistência cotidiana, 
muitas vezes em condições de pobreza ou inseridas na classe trabalhadora urbana, sem acesso ple-
no a direitos. Nesse sentido, repensar as categorias raciais oficiais, especialmente na Amazônia, é 
um passo essencial para reconhecer a pluralidade das experiências étnico-raciais no Brasil. Superar 
a lógica da “fábula das três raças” exige escuta, memória e políticas públicas que respeitem os pro-
cessos de (auto)reconhecimento, etnogênese e territorialização dessas populações historicamente 
silenciadas.

Por fim, um debate teórico e político que ainda se faz atual, destacado por Oliveira (1997) 
próximo à virada para o século XXI, diz respeito à essa mobilização étnica de indígenas em regiões 
de colonização antiga, como o Nordeste e partes da Amazônia paraense que referenciamos no sub-
tópico acima. Nessas áreas, historicamente marcadas pela presença de engenhos no interior das po-
voações de branco do passado colonial, essa mobilização desafia as visões hegemônicas da política 
indigenista brasileira, tradicionalmente voltada aos povos indígenas mais isolados ou interiorizados. 
Observa-se, hoje, uma atuação crescente, competente e legitimada, de lideranças indígenas, de 
povos emergentes ou não, nos debates sobre políticas públicas e alternativas de desenvolvimento 
regional. No entanto, persiste a desconfiança em relação à “autenticidade” desses sujeitos, marcada 
por estereótipos de primitividade. O desafio atual é romper com essas representações limitadoras, 
ampliando o reconhecimento legal, político e simbólico das múltiplas formas de ser indígena no 
Brasil e na Amazônia contemporânea.
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