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RESUMEN:

Desarrollo de temas como la Operacién

Céndor, la guerra en Centroamerica,

utilizacid i Ati verz

la tilizaciéon  sistemdtica  de  fuerzas
paramilitares en diversos paises de Nuestra
Todo el trabajo desarrollado

impugna la realidad actual en la que las

Ameérica.

violaciones a los Derechos Humanos forman
parte de una realidad brutal.

MIENTRAS ME DESVANEZCO

A todas las personas que hemos sufrido
procesos de tortura.

Tengo miedo de verte
necesidad de verte
esperanza de verte
desazones de verte

Mario Benedetti

Entonces todo era diferente:
mis ojos, la desnudez,

los sudores del aire,

la luna menguando,

nuestro silencio...

la madrugada.

Prometi no acordarme;

pero mirando por la ranura que deja la
venda floja,

en este breve hdlito de soledad,

la luna menguando es quien socorre
para tenderle una trampa al dolor,

Loza Nieto
lo que ayuda a recordar quién soy, quién
eres;

a humanizarme... y al desvanecimiento.

Entonces, la desnudez era distinta.

Wagner no ocultaba tras sus notas un
alarido.

La oscuridad me situaba en tiempo y espa-
cio;

el misterio era regazo, abrigo...

y Yo auguraba ansiosa de dénde vendria la
caricia.

Ahora no es oscuridad ni es misterio:
tinieblas y zozobra es,

y, bajo la capucha, hay que presentir de
dénde llegard el siguiente golpe.

Todo era diferente.

Entonces, el roce tuyo provocaba vibracio-
nes,

ahora, creerte cerca, consterna.

En aquel momento me estremecia escuchar
tu nombre...
hoy, me desvanece.

Aqui no te quiero.
Aqui no.

Porque aqui no es desnudez sino despojo,
es el desgarre y grito.

La intimidacion.

Los orines en la caraq,

insultos, fracturas.

Acido en los ojos.

Los rifiones explotados a golpes,
cerebro suspendido,

una mordaza escaldando la boca...
El suplicio que arquea cuerpos.
Lamentos ajenos, heridas propias.
La picana.
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iAqui no!

Porque aqui no es tu voz y no es mi nombre.
Un nimero me asignaron...

y cuando lo escucho,

sé que es mi turno en el cuarto de tortura.

Aqui la paradoja:

Estd una muerta y duele la carne como si
estuviera viva.

Se recuerda una para no acordarse.

La soledad temprana se convierte en coraza
infranqueable,

en ventaja Unica: en fortaleza contra las
debilidades.

Y entre lo irreconocible:

la cara desfigurada y el cuerpo famélico y
roto...

tiene uno que explorar profundo, y recon-
ocerse.

Abren la reja de metal.
Su sonido es la amenaza.
éDe quién el turno?

Examino las botas:

el especialista de la picana eléctrica.

El se cree un heroico patriota,

estd convencido de que es buen cristiano:
se jacta de rezar todas las noches por la
salud de Videla.

Repite constantemente: “separar la hierba
mala del trigal;

separar la hierba mala del trigal...”
mientras me quema el abdomen con su
cigarro.

Luego se va.

Otro llega.

Asegura que no le gusta lo que me ocurre...

Propone terminar todo:
mi desaparicién, el encierro, la tortura...
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Pero, para eso, tendria que ayudarlo un
poco,

diciéndole, por ejemplo,

dénde se esconden los exiliados chilenos...
o el mecdnico y la maestra,

quién y dénde el que escribié los versos...
De mi no sospechan, sino de ti,

les resulta increible que los haya escrito una
mujer.

Me pregunta si no me gustaria casarme,
un par de nifos... un hogar...

“Mirate aqui, tan joven y como una piltrafa...
y ese ‘bicho colorado’ — jademds extranjero!
de ti ni se acuerda, estard jodiendo con
otfra...”

iHabla! Adn puedes recuperar todo lo que
perdiste...

iTodo, hasta las cosas mds simples!

Te gusta caminar de noche... jlo hacias muy
seguido!

sno lo deseas?

Si confiesas podrias... no como antes claro...
jno como vergienza sociall

no a poner en peligro la paz del pais,

ni a envolverte en acciones sediciosas,

ni a repartir papeletas...

iTus pasos tendrian que ser dis-tin-tos! jMuy
distintos!

...Te quiero ayudar... personalmente no
tengo nada contra ti,

al contrario... juraria que fueron las malas
influencias...

tal vez si hubieras tenido un padre, una
madre, hermanos...

no sé... jalguien que te aconsejaral

...De eso se aproveché sverdad?

De que estabas completamente sola.

iAy, mujeres, mujeres, cualquier trovadorcillo
arrabalero las enloquece!



...Pero puedes enmendar tus errores,
casarte — con un amante de la patria eh —,
pasarnos informacién de cuando en cuando,
jcontribuir al Proceso de Reorganizacidn
Nacional!

...Formar una familia, conseguir nuevos ami-
gos,

gente decente por supuesto...

En mi, por ejemplo, podrias tener uno...

si comenzamos claro, por ser colaboradores
de trabajo...”

Vomité.
El otro vuelve.

Trajo vino y festejaron la inauguracion de su
“nueva casa”,

se oia el choque de copas mientras me am-
arraban para empezar la tortura...

Brindan por el que era mi departamento:
ahora es de él.

El “estercolero de libros” que habia ahi
— Yy que ya carbonizé, aclara —,

lo terminaron de convencer:

estd seguro que en mis entraias nace la
subversioén...

y ha traido ratones para carcomerlas.
“Van a matar el cdncer del marxismo que
tfraes adentro”

iY se me ahogan en horror los caminos de
arterias!

iNo lo soporto!

iQué paren!

En un instante de lucidez, jerarquizo infor-
macién:

me preguntan por mis cémplices...

y lloro, y me desmayo...

Me despiertan, vuelven a preguntar,

y sigo llorando y me vuelvo a desmayar...

Loza Nieto
El manual que Kissinger les prepard no sirve
para entender esto.
Tampoco el entrenamiento que durante aiios
recibieron en la Escuela de las Américas.
No comprenden que estoy confesando.
Aqui esos son mis complices:
Mi soledad temprana, las ldgrimas, el des-
mayo.

Ni siquiera el sacerdote que los acompaiia
lo deduce.
Recrimina:

“Has sido contaminacidén, vergienza, enfer-
medad social...

jArrepiéntete!

jAdn puedes salvarte de la excomunidn!
iConfiesa!

élnmolarse asi por una escoria?

3Quieres condenarte mds?e

iDilo ya por todos los Santos!”

Y otra vez la electricidad, y me convulsiono.
Y otra vez tu nombre... y me desvanezco.

Desperté por los gritos de una obrera re-
cién “chupada”

— asi le llaman aqui a la desaparicién
forzada, al secuestro —.

Estaba nuevamente con el que hace proposi-
ciones.

Ahora me presume un libro de versos:

“3Te gusta? 3Tu estudias literatura, no?”
Dice que va a leer la nota principal de un
periddico:

“Le agradeci personalmente el golpe del 24
de marzo,

que salvé al pais de la ignominia,

y le manifesté mi simpatia por haber enfren-
tado

las responsabilidades del gobierno.

Yo nunca he sabido gobernar mi vida,
menos podria gobernar un pais”.
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Me da golpecitos con un dedo en la frente,
y remacha cerca del oido:
“Jor-ge-Luis-Bor-ges habla sobre el General
Rafael Videla.

2Qué necesitas para enfender

que estds del lado equivocadog”

Luego lee otras palabras y suspira:
“iAh, el excelso Borges!

Maijestuoso, 2no crees?

jEsto si que es poesial

...Habla ahora...

por el momento... puedo dejarte el libro,
cambiarte de celda,

arreglar que te den buena comida...

podrds ducharte — sin que te espien —

y no habrd mds ratones ni picana...

luego, otra vez a la calle...

2Qué tal ofra casa? jUna més grande!

— la puedes elegir antes de que ‘chupemos” a
los duefios —

Te gusta acostarte en el pasto...
podriamos darte una que fuviera un hermoso
jardin.

...Dime bonita:
¢Ddnde estd la sabandija que se cree poeta?”

Vomité.
Endurece el tono.

“Es tu 0ltima oportunidad...

éQuieres el libro de Borges o quedarte aqui,
a lamerle el culo hasta a Massera?”

Volvi a vomitar.

En mi cuerpo nos castigan la esperanza a

todas.
Hasta el aire es pestilente ultraje,
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el terror todo lo desnaturaliza:

convierte la sexualidad en tragedia.
Violan el cuerpo para erosionar el suefo
que lo habita;

en la posesion, pretenden vulnerar,
humillar el canto de la utopia nuestra.

Aqui es sélo eso: una posesion.

Me dijeron entre risas:

“Ya que no te gusta la propiedad privada,
aqui, vas a ser de todos...”

Arrancan la ropa entre insultos y siguen el
escarnio...

esas manos queman, dan nauseas...

su jadeo es como gangrena.

Y se sacian.

Y la impotencia y una repugnancia insoport-
able...

Y otra vez vomitas, y otra vez te cuecen a
patadas

mientras entre risas repiten:

“...vamos a ver si siguen escribiendo panfle-
tos,

ahora que las “socializadas” son sus per-
ras...”

No es sélo la embestida de testosterona
hambrientaq,

quieren extender el ultraje,

hacerlo mas colectivo de lo que multitudi-
nario es;

llevarlo maés alld de las membranas:
destriparle el corazén a nuestros pasos.

“Nosotros somos Dios” taladran al oido.
Los alardes confirman: aqui es el infierno.

Por eso, escucho tu nombre y me desvane-
zco.

Lo decidi mientras me trasladaban por
aquella carretera,

y cuando atrancaron las puertas de la
ESMA



y arrojaron la primera orden:
iLevdntate perra...avanza!

Con los pasos que caminamos la luna,
hice a la lengua un sortilegio.

Abrieron la reja de metal.
Tras, tras, tras...

Pasan de largo...

Se la llevan.

La secuestraron junto a su esposo,

para que el padre de él se entregara.

Del pan que a veces le avientan,

guardd un poco y lo acercaba con sus pies
a mi boca...

se dieron cuenta.

Nos maniataron a un tubo en el techo,
asi pasamos toda la noche,

bajo la llovizna que se alucina afueraq,
pero que no calma esta sed.

Aqui, un pedazo enmohecido de pan
y una gotita de agua, es manjar prohibido.

Para ella, terminé ese escarmiento
cuando el vientre se le dilaté y contrajo.
Su hijo nacié aqui...

y se escuchaba el llanto del nifio recién
parido,

y los alaridos tortuosos de su papd.

Y lloraban la madre y el nifo,

se lo arrancaron de las entraiias aun san-
grantes,

y les imploraba jpor Dios! que no se lo qui-
taran;

y le escupieron otra vez: “Dios, somos
nosotros”.

No sé que fue del bebé,
tal vez nadie sepa nunca...

Loza Nieto
Ella todavia pregunta, implora, ruega...
a pesar de conocer la respuesta:
una patada en el vientre.

Nunca los habiamos escuchado suplicar...
sélo entonces, por su hijo...

y cuando oigo sus lamentos,

quisiera compartirles mi coraza,

mi ventaja Unica y fortaleza:

la soledad temprana;

esa seguridad de que no pueden

extender el tormento mds alld de mi carne.

iAqui no te quiero!
Nada es igual.
Nada.

La luna estd menguando,

como aquella madrugada.

Todo era distinto entonces:

la desnudez, la musica, el frio, mi historia.

Entonces era ser humano...

mujer y compaiierad...

aqui, en el “chupadero”, me dicen la 609...
o la “puta del tupamaro”,

como me llama el médico encargado de
revivirme,

después de la sesion con el verdugo.

Mientras me torturan sélo deseo la muerte:
que la picana atraviese el Utero, llegue al
corazédn,

lo queme y detenga para siempre;

que los pulmones no soporten mds el agua
fétida del “submarino”;

que el desmayo sea complice eterno,

o me apliquen la Ley Fugaq,

o sus técnicas de reavivamiento ya no les
sirvan...

o que cumplan su amenaza y me arrojen
viva al mar.
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Otras veces, como hoy,

cuando por la rendija aparece luz de lung,
quisiera una flor de amaranto:

ser una hembra yaguareté rugiendo soli-
taria en la montana,

penetrar de una gruta los entresijos...
zambullirme en un hontanar de la tierra.

O encaramarme por la corteza de un drbol,
y existir ahi, de noche, sigilosa, agazapada.

Tal vez mariposa diurna con el arco iris
dilatado en las alas;

quizd libélula, una hembra colibri;
revolotear serena en un pleamar de flores,
o, mejor aun, arrullarme en la bandada
rumbo al piélago.

O salamandra...

y reptar en la libidine senda que me abrié
tu cuerpo:

que tus humedades sofocaran las heridas.

Bosquejarte con la lengua, allende el vien-
tre,

la pasiéon subterrdnea que entrelazan los
dedos,

y amartelarnos en el vaivén de mis caver-
nas,

y mientras me exploras, escuchar, con esa
terneza tuya, mi nombre...

Las hendiduras...tu respiracion...

el hechizo placentero...

Carne y sangre y corazén y fuego...

y en la seduccién, enredarle las piernas a la
utopia posible,

a lo cardinal, a lo primero...

Pero en el cuarto del martirio,
son los pasos que caminamos la luna,

quienes me ayudan a no acordarme:
ni del tango de Discépolo que tanto nos
gustaba,
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ni de nosotros el lugar secreto,
ni de tus manos y sus actividades,
ni de la madrugada y nuestra danza...

La reja de metal se abre de nuevo.
Se acercan.

Tras, tras, tras, tras...

Ahora vienen por mi.

Y otra vez, en mi cuerpo, nos castigan la
esperanza a todas.

Y el dolor perfora la carne.

iQué me desmiembren de una vez!
iQué esta hemorragia ahogue!

Y se me crispan las venas,

Y me retuerzo

y lloro...

Y el sortilegio en la lengua...

iVetel

Los glaciares que un dia te dieron calor,
ya no pueden mds besarte:

con un nuevo exilio tendrds que intimar,
botas militares estdn violentando la Tierra
del Fuego.

iEscala el viento blanco del Aconcagual
Emparejar tu sombra con el omb0 no es ya
suficiente,

jvetel

Atraviesa Chile,

bordea por los rios su delgadez,

esquiva en su angostura a la caravana de
muerte,

explora entre el frio y los guijarros andinos,
donde las bestias de Pinochet no te desgar-
ren...

A Uruguay no regreses,
aunque sea nostalgia de bosque riberefio tu
aliento.



Versificale la sangre a sus moreras, a una
acacia...

a la travesia subterrdnea de aguas dulces,
y vete.

Incluso en el llanto y la nostalgia,

que los pasos que caminamos la luna no
detengan su silenciosa marcha.

Trepa un mangle, ocultate en la hojarasca,
disimula tu rostro en la marisma.

No interrumpas la marcha en Paraguay:
Stroessner Matiauda ahi acecha.

Busca la fraternidad del desposeido,
por las colinas boscosas del guarani.
iY vetel

Cuando pases por Brasil no te quedes en la
ciudad.

Los dictadores andan a la caza...

Sumérgete en la selva,
que te abrace la solidaridad del caimdn.

iMds lejos! Camina. iMas!

Deslizate en silencio por Bolivia:

Banzer le estd despellejando el cielo.
iElude la emboscada militar!

Que tu refugio sea el colorido del paraba,
de la vicuna el pelaje, la quena de un
minero.

Y si paras en Venezuela, Colombia o el
Peru,

jcuidado con sus cancerberos!

Explora como un camaleédn los barrios,
ampdrate monte abajo, donde de amores y
amigos se sabe.

Guarda al corazén en el serpenteo de la
yarard,
en un coral, gudrdalo.

Loza Nieto
Por las enramadas del yaguar obsidiana
anda.
Transférmate en bamby,
se ébano, se quetzal.

Del que nada tiene busca la querenciaq,
llega donde el lagarto enchaquirado y la
serpiente cascabel,

aparéjate con el despojado de la tierra.

Ve por desiertos de hielo,

arrecifes y cafiadas y bahias y volcanes,
méjate en una ciénegaq,

a la noche desantddale el cabello.

iPero nunca, nunca te atajes cerca del Pen-
tagono!

Ese es el bastidn, el origen,

el nicleo putrido de esta bestia:
descorazonaron a un ave,

usurparon su nombre,

le robaron el vuelo.

Del Terrorismo de Estado han

hecho una confabulacién internacional.
“Operaciéon Condor” la llamaron.

iVete lejos! Que no te alcancen sus garfios...
iQué no te despedacen!

Llévate en la médula lo que somos:
Los pasos que caminamos la luna.

iY alégrate amor!

iQué en tu piel se alojé nuestra sonrisal
Reaparécenos como un florilegio de poesia
en el rostro.

iAlégrate, amor, baila!

Nuestro canto serd milonga, serd candombe,
verso libre sin firma ostentosa.

Eco de timbal, de guitarra las cuerdas, un
romance.

Resonancia de caracol serd de nosotros el
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canto.

Siémbralo contigo en la tierra.

Y luego florezcan, retornen nuestra silueta
en la esperanza.

Siémbrate en la tierra como cigarra.

Y luego brota, regresa y canta.

Vete, amor, mientras me desvanezco.

PARTO INCONCLUSO

...no me pida poemas de amor,
cuando quiero cantar la verdad,

es la vida la que hay que enfrentar,
yo no puedo esconderla en la flor
Ali Primera

Una noche quise medir silabas...
Juro que intenté: una, dos, tres, cuatro...
y luego...

Tropecé con cordilleras
y estaban empozoiiadas con campos de
entrenamiento

para asesinos.

De tu miseria se alimentaron, Honduras.
Oligarcas artillados, ejecuciones selectivas,
tortura sistemdtica...

y tus fértiles llanuras, acorazado de terror.

2Cémo hacer un verso?

Si arrasaron tu tierra ardores y desolacion;
alas de quetzal mutilado eres, Guatemala.
Agua Fria, Panzés, Rio Negro, Xeatzdn;
tortura y alarido y cuerpo desfigurado y
violacién...

etnocidio.

2Un verso? 3Cémo?

Si la carne se incrustaba entre puas de

16 [Hendu 3(1): 8 - 22 (2012)

alambre.

Es tu corazén rio ametrallado, El Salvador.
Mozote, Sumpul...

y la entrafia de mujer cercenada vy los
lamentos

y triturada la lengua de hombre... y la
impunidad.

2Se podrdn rimar los endecasilabos?

Cuando azotaban a manera de escalpelos
voraces,

te caminaba esperanza entre la hemorra-
gia, Nicaragua.

“contras”, boicot a las cooperativas,
atabales y sonajas saqueadas,

cuerda de iambar hecha carbén...
Apuiialaron por la espalda a la alegria.

Intenté contar, ilo juro!

Una noche quise del amor hacer soneto,
ni siquiera esperaba que fuera demasiado
hermoso, demasiado bueno.

Pero las selvas, flageladas, sangrantes.

Una noche quise...

Y la montaia zaherida, moribundo el
bosque.

Lo intenté, ijuro que quise hacerlo!
Pero... la habilidad malograda.

Nunca conclui.
Y las brasas estaban ardiendo.
Y no faltaba el amor.

Lo impidieron las lagrimas por el dolor

de las pdginas que de la historia ojeaba,
hablaban del rio sanguinolento agredido
por tierra y aire;

de la cérvix de una nifa violentada por un
escuadrén de muerte,

de la arboleda que destrozé el paso de la



extrema crueldad,
de la selva devastada, entristecida.

De la expoliacion,

del mar destripado para quitarle el agua
al pez,

del maiz que no germina en tierra podrida
por Boinas Verdes,

del manantial envenenado,

de la rafaga crepuscular...

de la noche.

Han sido las lagrimas,

y una habilidad que nacié imperfecta...
o que no ha terminado de nacer... como
nuestra alegria.

Eso es lo que lacera:
las contracciones tormentosas de un parto
inconcluso.

Una noche quise hacerlo, jjuro que intenté!
Un soneto de amor.

Pero se complicé el alumbramiento,

y me despedacé contra algo que no puede
medirse en silabas,

sino en atrocidades:

“Operaciéon Centroamérica”. Made in U.S.A.

SI PUDIERA...

jJamdés hombres humanos,

hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en
la cartera,

en el vaso, en la carniceria, en la aritmética!
Jamds tanto carifio doloroso,

jamds tan cerca arremetié lo lejos

César Vallejo

Quisiera hacerles el viento,
de ese silbido, que les explota la carne de

maiz.

Quisiera hacerlas resbalar y juguetear en-

Loza Nieto
tre la hierba,
de ese desplome, contra las piedras.

Quisiera hacerles de guacamaya de fuego
el vuelo,

de ese calor, que calcinante recorre los
huesos.

Quisiera hacerles de flor de amaranto un
beso.

Pero no es el viento, ni la hierba, ni el calor
de un equinoccio...

Es fuego nutrido, tiro en la nuca, incendio.
Tierra arrasada.

De la muerte el beso.

Ha vuelto el paramilitar.
Ha vuelto.

LOS QUE CAMINAMOS

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mds;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar
Antonio Machado

Persiguen a la poesia,
a un obrero que estudiaq,
a un nifo que imagina,
las pupilas tiernas de
la nina.

Acusan de sediciosa a una madre que por
su hijo desaparecido preguntaq,

a esas piernas que van dando fruto en el
arado,

a manos que por mejores salarios luchan,
a la mujer que comparte con la noche sus
suenos,

al hombre que a su compaiiera de amor
busca...

17
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Azotan el nido de barro de un flamenco,
las coplas de las aves,
las plumas,
los cantos,
el viento.

Nos persiguen de Discépolo el tango que
prohibieron,
nos persiguen el pincel,
el verso libre,

los colores, la
esperanzad,

los besos...

la danza

Nos persiguen, nos acusan,

criminalizan la protesta social,

y decirnos subversivos, terroristas, guerril-
leros,

es el pretexto de estas bestias para azotar-
nos los sueiios.

Y nosotros somos el obrero,
la madre,
el hombre,
la mujer.

Somos las manos,
las piernas
el nido de barro.

Somos las

plumas,
el

tango que danza clandestino,

el verso libre,
la cancién, el libro... somos el pincel.

Somos el hermano, la hermana,
las sofiadoras de todas las tierras,
la orquidea europeaq,
la lila asidtica,
la violeta
africana.
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Somos las estrellas,
las letras,
delfin de agua aus-
traliana,
somos arco iris
de libélulas.

Somos los colores,
los cantos.
El corazén de Latinoamérica.

Somos el viento.
Somos de una nifia la sonrisa,
somos aun en el silencio.

Somos gaita, tambor, marimba.
Somos la tierra, el agua, el fuego.

Y la luna caminamos,
y nos cobija los pasos,
somos nosofros, somos nosotras,
un tierno abrazo.

Somos los sofiadores de todo el mundo,
las sofiadoras corazén de toda
tierra,
quienes la esperanza andamos,
quienes la luna con los
pdsos caminamos.

UN ORGASMO QUE GANAR

Los proletarios no tienen nada que perder,
salvo sus cadenas,

tienen en cambio, un mundo entero que ganar.
Carlos Marx, Federico Engels

El derrocamiento del derecho materno

fue la gran derrota histérica del sexo fe-
menino en todo el mundo.

El hombre empuié también las riendas de la
casa;

la mujer se vio degradada, convertida en



servidora,

en la esclava de la lujuria del hombre,

en un simple instrumento de reproduccidn.
Federico Engels

Mi tdctica es hablarte y escucharte
construir con palabras

un puente indestructible

Mario Benedetti

Podria intentar una sextina erdticaq,

de la lengua, cuando explora, arriesgar un
soneto,

con las humedades incendiadas improvisarle
carne a una loa,

auxiliarme en la hipérbole e hilvanar place-
res de leyenda.

2Quién sabe?

Quizd la resulta no fuera mala del todo,
con un poco de suerte, tampoco mera fan-
tasia.

Podria intentar hacerlo tan escandaloso

que ruborizara a la mismisima Xochiquétzal,
enloquecerlo con onomatopeyas,

andstrofes dionisiacas y andforas delirantes,
pleonasmos ardientes,

un polisindeton excitado,

y el ritmo, absolutamente desenfrenado,
digno de asfixiar puntos suspensivos y cen-
suras:

pareados, cuartetos, sextillas...

Todo un alboroto.

Una apasionante algarabia.

Podria intentarlo...

El problema son sus ramificaciones mds
salvajes,

las ligaduras que estdn cerca de sucumbir:
hoy casi son una nostdlgica elegia.

Tristes tendrian que ser las voces de su com-
posicién.

2Coémo hacer gozosas rimas?

Loza Nieto
Si aun cuando a sus ancestros les debemos
el placer,
se extingue el fuego entre reptiles.

Sélo versos funebres para la pasién en-
roscada de las anacondas,

y sus lenguas bifidas incitando al romance,
y la fragancia que las mantiene retorcién-
dose enardecidas.

Penosos vocablos narrardn el sentido bifur-
cado del lagarto gila,

lastimeros, el contoneo ritmico de dos sala-
mandras,

de la noche en que copulan, de la tierra en
que se abrazan.

Por el momento, no puede ser de otra
manera.

Desconsoladas poesias tendrian que ser.
Sélo tristeza y muerte el capital estd enrai-
zando,

las humedades se secan, el glaciar se eva-
pora,

la lluvia dcida todo lo quema y se une al
NAPALM hambriento.

Y en las selvas la excitacién de la ley de
oferta y demanda somete,

y su expansién todo lo desertifica, todo lo
arrasa.

Y la ley de la mayor ganancia en los mares
mancilla.

Y todo lo enajena y todo lo corrompe.

Para la vida y el placer, naturalmente,

s6lo harian falta secreciones y bamboleos,
pero hoy es tan incierto el arco iris del sexo
y sus ramas salvaies,

que pronto no se podrd escribir, sino en
tiempo pasado,

de caricias sobre el lomo, trompas y hocicos
entrelazados,

miradas insinuantes, correteos...
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No habrd mas encendidas romanzas sal-
vajes,
no coloridas plumas, no seductores vuelos.

Si asi siguen las cosas, en pasado también
se hablard

del aroma a hembra yaguar ungido en los
drboles,

de su seductor tornear el cuerpo sobre la
tierra,

del rugido penetrante y el seseo.

Ni sextina erdtica,
ni soneto,
ni placeres de leyenda.

Si en este momento intentara un cantar a las
delicias del deseo,

no podria ser una rapsodia amorosa,

ni novela de fuego: epitalamio seria.

Incluso de cualidades dulces,

construida con delicadas insinuaciones,

y aunque perfumara rimas y voluptuosi-
dades,

y escribiera verso de pie quebrado a los
Cuerpos cavernosos.

Y aunque adornara letras y flujos y gemidos
y vaivenes...

y de las contracciones de membrana hiciera
metdforas puras....

Aun cuando con esmero cultivara un perfecto
castellano;

y aprendiera reglas gramaticales,

recursos literarios,

ortografia.

Aun con palabras rimbombantes:

seria un epitalamio, triste como elegia.

Entonces, el problema: ocultar las verdad-
eras relaciones.

Y...

2Con qué eufemismo suavizaria la relacién
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carnal,

entre un macho proveedor y [1”SU” hem-
bra-esclava doméstica-objeto sexual?

2Y las relaciones de produccién obrera-
patrén?

éDe dominacién trabajadora de la tierra-
cacique?

2Y las relaciones empleada doméstica-
patrona?

2Y las de un cuerpo que pare y cria fuerza
de trabajo

y aquel que lo golpea y humilla?

2Con qué eufemismo?

2Cdémo se ocultan las relaciones:
acumulacién del dolor-desacumulacién origi-
naria de capital?

2Y las diferencias entre ser atacada por
frivolidades de palacio,

o ultrajada por militares en la montafia?

2Y la prostituciéon? 3Y la pornografia?

2Y el canto de gesta que componen las pre-
sunciones fdlicas de un General?

2Y las ansias descontroladas de esa red
internacional de pederastas que se llama
“Clero™?

2Y los trabajos de mujer que se cuentan en
“horas-hombre™?

2Y sus sudores que se malbaratan o niegan?

Si hiciera el intento...

si intentara poetizar al erotismo,

tendria que esmerarme:

cultivar palabras y silenciarlas,

aprender a disfrutar dolores de corazén
versificado en cabo roto,

extirparle a las letras la sangre y carne y
la humanidad y el sentido.

En este momento, no podria ser de otra
manera:

con silabas aumentar los senos, hasta con-
vertirlos en gverso de arte mayor?
Utilizar un zeugma simple que redujera



abultamientos de abdomen,

nuevos tropos literarios incrementando el
volumen de las caderas,

una sinalefa para estrechar cinturas, y, a
toda costaq,

evitar figuras de didlogo y argumentacién.

Hoy no puedo escribirlo.

Seria un garabato sobre relaciones carnales
de un hombre y “SU” mujer,

o de los deseos reprimidos de una esposq,
de la “sefora de...”,

o del cuerpo de “puta” a quien sélo le res-
petan el apellido paterno.

iNo quiero!

sPara qué escribir el epitalamio que cante a
la “unién” y reproducciéon

del hombre que, para intercambiar en el
mercado, sélo tiene su fuerza de trabajo...
y la de “SU esposa” y la de "SUS hijos”2

2Cdémo ocultar la relacién: monogamia-pro-
ceso de extraccidon de plusvalia?

2Y el contrato matrimonial con el desa-
sosiego?

2Y las mujeres que para amarse refugian la
piel en un escondrijo?

2Y el hombre asesinado porque con otro
hombre compartié el placer?

2Y los desprecios y explotaciones que cu-
ando se es mujer se multiplican?

Hoy no puedo escribirlo.

No quiero.

No habria forma para adornar un deleite
que no puede ser sincero,

si se trata de olvidar que se revuelcan algu-
nos sobre el lujo,

tragando sudor ajeno.

Hoy no.

Serian genitalidades en si y no erotismo
para si.

Porque nunca es natural un apareamiento en

Loza Nieto
cautiverio.
Ni en un bosque tropical al que exprimen la
ganancia y sélo muerte dejan.
Ni en los satiricos hedores de la especu-
lacién.
Ni sometida a los arpones mordaces del
monopolio.

En este momento, no podria ser de otra
manera.

Terminaria negando la alfaguara del
placer,

y la palabra de antiguas rocas que cuentan
sensualidades humanas.

Y olvidando las opresiones que,
mientras se estancaba el paso trashumante,
desnaturalizaron al menstruo.

Tendria que esconder, entre renglones,

las propiedades privadas que nacieron
sobre muslos y herramientas

cuando el ser humano se arraigd, como las
semillas, en la tierra.

No quiero escribirlo hoy,

ahora que la mujer y sus cadencias tienen
precio

y en el mercado se descontinué el corazén
al fémur de hombre.

Y estd extinguiendo los amores,

y cuando penetra sélo deja marea negra,
y manantial intoxicado,

y sabanas destruidas,

y arrecifes derrumbados.

Y dolencias...

y exhumanos.

Hoy no puedo escribirlo:
tendria que amputarle la tibieza.

Hasta que se unan en cépula perenne el
erotismo y la esperanza,
y aticen con sus placeres las horas-fuego.
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Y les arrebatemos nuestro cuerpo:
desprivaticemos las caderas,

quitemos las discriminaciones al goce...
y lo androcéntrico a los besos.

Hoy no quiero,

primero tenemos que expropiarles la poe-
sia,

abolir las horas-hombre, convertirlas en
horas-ternura,

anular incrustaciones, colonialismos y celiba-
tos,

sermones, virginidades, nacionalismos, rep-
rimendas.

Primero tenemos que suprimir la perversion
del plusvalor...

Desposeerles los medios para producir y
reproducir satisfacciones,

y perder lo Unico, las cadenas:

extirpar este epitalamio coreado por capi-
talistas y patriarcas.

Si ahora sélo se riman amarguras y miserias
y horrores.

Si todos los endecasilabos son sangrientos.
Hoy no me da la gana escribirlo...

A menos...

que tu vientre el pergamino seaq,

y que nuestros placeres de carne y corazén
y esperanzaq,

una barricada de amor inflamen.

A menos...

Que sobre tu cuerpo seaq,

y que unidad tdctica de humedades y de
suenos sea.
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