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RESUMO: o presente estudo está pautado nos debates que envolvem problemas e 

conceitos inerentes ao testemunho, dentre os quais um aspecto mais próximo dos 

estudos literários e culturais: a forte presença do teor testemunhal, tal como pensado por 

Márcio Seligmann-Silva, baseado em Walter Benjamin, presente em obras artísticas, as 

quais se revestem das estratégias narrativas do testemunho para se construir. De outro 

modo, analisamos em narrativas de testemunho o que chamamos aqui de teor ficcional, 

como parte de um complexo narrativo, que se utiliza de estratégias ficcionais para a 

construção do testemunho. 
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ABSTRACT: the present study is guided by the debates that involve problems and 

concepts inherent to the testimony, among which is an aspect closer to the literary and 

cultural studies: the strong presence of the testimonial content, as thought by Márcio 

Seligmann-Silva, based on Walter Benjamin, present in artistic works, which take on 

the narrative strategies of the testimony to build. Otherwise, we analyze in narratives of 

testimony what we call here fictional content, as part of a narrative complex, which uses 

fictional strategies for the construction of testimony. 
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* 
Fresta 

 

Em meus momentos escuros 

Em que em mim não há ninguém, 

E tudo é névoas e muros 

Quanto a vida dá ou tem, 

 

Se, um instante, erguendo a fronte 

De onde em mim sou aterrado, 

Vejo o longínquo horizonte 

Cheio de sol posto ou nado 

 

Revivo, existo, conheço, 

E, ainda que seja ilusão 

O exterior em que me esqueço, 

Nada mais quero nem peço. 

Entrego-lhe o coração. 

 

Fernando Pessoa 

 

No Cancioneiro, Fernando Pessoa, ao modo intimista, destaca que há no 

“longínquo horizonte” a possibilidade, mesmo quando ilusória, de o eu-lírico reviver e 

existir. Esse instante de autoconhecimento diante das névoas e dos muros construídos 

no interior do ser humano pode ser compreendido como uma fresta, uma brecha, uma 

fissura, que nos apresenta outra possibilidade, ora menos aterradora, como no poema de 

Fernando Pessoa; ora mais aterradora, pois, ao inverso, a impressão é de que tudo está 

bem, mas no fundo estamos diante de maus presságios. Em geral, a fresta se constitui 

em esperança diante do horror, mas pode expressar também a possibilidade do horror 

diante da felicidade, pois nem sempre aquilo que vemos é a realidade. A análise que 

proponho neste ensaio perpassa por essa esfera da fresta, na medida em que me 

proponho a refletir sobre a realidade como uma possibilidade de real, na intersecção do 

olhar sobre o discurso, a narrativa e o testemunho. 

Desse modo, tomo como assertiva inicial a ideia de que a construção de um texto 

utiliza diversas estratégias, principalmente quando se trata da literatura contemporânea, 

pois desde a guinada modernista, no século XX, a literatura tem transitado bastante por 

misturas, fusões e recriações, muitas delas, impensáveis quando analisamos a produção 

literária anterior ao modernismo. Neste percurso, encontramos uma forte presença da 

oralidade na produção literária, como forma de aproximar, na maioria das vezes, a voz 

subalternizada à forma erudita do texto literário. É possível dizer também com 
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segurança que o texto literário a partir desse período foi profundamente alterado pelos 

códigos e formatos textuais considerados mais objetivos, factográficos ou documentais, 

como as cartas, os manuais, os periódicos, as notícias, e outras formas arquivísticas que 

cada vez mais ganharam espaço na escrita literária. Por fim, temos nos deparado com 

modelos narrativos que se fundem e se ressignificam, como textos literários que 

parecem roteiros de cinema ou jogos de videogame cujas narrativas se valem dos 

mesmos elementos estruturais das narrativas literárias. 

Esses hibridismos e compartilhamentos nos mostram o quão eclético ficou o 

texto literário, quando se trata de ultrapassar as fronteiras da dicotomia ficção e 

realidade. Contemporaneamente, essa dicotomia parece resolvida na teoria literária e em 

outros campos artísticos. Vilém Flusser, por exemplo, pontua a queda dessa fronteira ao 

refletir em Da ficção, publicado em 1966, o contraste presente já em Newton (século 

XVII) ao afirmar que suas "hypotheses non fingo (minhas hipóteses não são 

inventadas)”, mas podem ser refutadas. Do mesmo modo,Wittgenstein (século XX) 

pondera sobre a materialidade de tal contradição ao considerar que “as ciências nada 

descobrem: inventam”. A reflexão de Flusser se ampara no argumento de que não 

podemos separar esses dois campos, pois se de um lado temos o discurso sobre a 

necessidade da realidade, sabemos que ela é produto de ficções, ou seja, criações 

constituídas de verdades e pontos de vista particulares, sejam eles oriundos das ciências 

naturais, exatas ou humanas. Por isso ele assevera que “a realidade é o ponto de 

coincidência de ficções diferentes”. 

João Adolfo Hansen (2006), em O “imortal” e a verossimilhança, nos apresenta 

uma boa reflexão sobre o fim dessa dicotomia ao justificar: 

 

Quando a narração se refere a algo que realmente existe e o relaciona 

com um evento que não ocorreu em parte alguma, tem-se a “ficção 

primeira”. Por exemplo, com a referência à existência de uma pessoa 

conhecida, Machado de Assis, inventa-se a ficção de algo que nunca 

ocorreu, como uma viagem à Inglaterra, onde Joaquim Maria faz 

contatos com uma leitora de Otelo chamada Capitolina. Tem-se a 

“ficção segunda” quando a narração se refere somente à essência dos 

seres; com a referência à essência, é possível inventar uma ficção 

verdadeira, como vera fictio, e uma ficção falsa, como falsa fictio. 

Com o exemplo desta, imaginemos uma história absurda, onde um 

inseto infinito voa num espaço que, teoricamente, deverá estar todo 

ocupado por seu corpo; ou uma personagem que tem uma alma 

quadrada. Ou, ainda, um homem imortal. (HANSEN, 2006, 59) 
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Diante disso, não é meu interesse problematizar a fronteira entre ficção e 

realidade, contudo, constato que as aproximações e hibridismos observados se fazem 

presente em outras relações, como é o caso do testemunho e suas confluências com a 

literatura. Ainda que exista uma categoria que nos desloca para esta zona de fronteira: o 

teor testemunhal, categoria que dá conta da condição em que a literatura se apropria da 

forma do testemunho, ao mimetizar estratégias próprias desse tipo de discurso. 

Entretanto, penso que ainda não há uma categoria que reflita sobre o inverso desse 

movimento, ou seja, quando o testemunho se apropria de estratégias ficcionais. Penso, 

ainda, ser fundamental trazer esse debate tanto para a seara dos estudos literários, 

quanto para os estudos sobre testemunho, especialmente, quando se faz necessário 

compreender como estão dispostos os regimes de realidade em ambos os discursos, 

justamente porque há narrativas que escorregam, ora pela vera fiction ora pela falsa 

fiction, a depender da natureza e das dimensões estéticas que a obra percorre, como as 

observadas por Hansen, ao analisar tais estatutos na escrita machadiano.  

Nesse sentido, o interesse aqui é o de tomar como ponto de partida a literatura e 

o testemunho a fim de analisar as possibilidades apresentadas pelas narrativas e extrair 

categorias dessas experiências, que possam apoiar estudos voltados a ambos. Para dar 

conta dessa condição, no âmbito do texto literário, recorro ao já referido conceito de 

teor testemunhal, desenvolvido por Márcio Seligmann-Silva, em História, Memória e 

Literatura: o testemunho na era das catástrofes (2003), defende que para além da 

existência de uma literatura de testemunho, pensada e expressa sob a alínea do teor de 

verdade, podemos encontrar também o que ele chama de teor testemunhal, quando a 

literatura se utiliza de códigos inerentes às formas testemunhais para narrar experiências 

traumáticas, que desse modo se revestem de um teor de verdade. A fundamentação 

desse argumento de Seligmann-Silva vem das reflexões de Walter Benjamin em 

Ensaios reunidos: escritos sobre Goethe, ao definir que:  

 

aquela lei fundamental da escrita literária segundo a qual, quanto mais 

significativo for o teor de verdade de uma obra, de maneira tanto mais 

inaparente e íntima estará ele ligado ao seu teor factual. Se, em consequência 

disso, as obras que se revelam duradouras são justamente aquelas cuja 

verdade está profundamente incrustada em seu teor factual, então os dados do 

real na obra apresentam-se, no transcurso dessa duração, tanto mais nítidos 

aos olhos do observador quanto mais se vão extinguindo no mundo. Mas com 

isso, e em consonância com a sua manifestação, o teor factual e o teor de 

verdade, que inicialmente se encontravam unidos na obra, separam-se na 

medida em que ela vai perdurando, uma vez que este último sempre se 
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mantém oculto, enquanto aquele se coloca em primeiro plano. 

Consequentemente, torna-se cada vez mais uma condição prévia para todo 

crítico vindouro a interpretação do teor factual, isto é, daquilo que chama a 

atenção e causa estranheza. (BENJAMIN, 2009, p. 12-13) 

 

Saliento que Benjamin observa uma espécie de gradação no texto literário, pois 

existem obras com maior teor factual, na medida em que agrega fatos presentes no 

texto, de forma tão evidente e bem articulada, que é capaz de gerar um teor de verdade, 

que vem a ser aquilo que ultrapassa as relações com a materialidade, relações estas 

compostas pelos elementos históricos e filológicos. Para Benjamin o teor de verdade 

resulta do trabalho crítico e é o responsável por produzir a duração da obra. Por isso, 

como bem pontua Mariana Andrade, ao comentar o ensaio de Benjamin, a elaboração 

crítica de uma obra faz emergir aquilo que “está para além da sua condição histórica 

propriamente finita e temporalmente limitada. A crítica, todavia, só consegue realizar 

essa sua tarefa a partir de uma imersão no teor material para, então, ser capaz de fazer 

aparecer o teor de verdade” (ANDRADE, 2019, p.139-140) 

O raciocínio de Benjamin favorece a observação das nuances, das frestas, bem 

como suas gradações, que possibilitam ao crítico observar como a obra se reveste com 

diferentes instâncias de verdade, mesmo que o teor factual seja muito variável e ainda 

que o teor factual nos possibilite, enquanto leitores, compreender ou não as 

assimilações direcionadas aos conjuntos do real, apreendidos pela obra. Com a leitura 

d‟As afinidades eletivas de Goethe é possível estender ainda mais a leitura íntima que 

Benjamin faz da relação entre o factual e o verdadeiro, em que quanto maior a verdade 

expressa, maior é o facto a sustentá-la. 

Desse modo, Márcio Seligmann-Silva afirma que o testemunho também pode ser 

compreendido por sua dinâmica fundada no factual, pois apresenta uma verdade, 

marcada pela experiência factual do horror, sujeitada pela impossibilidade de 

representabilidade gerada pelo trauma. Seligmann-Silva integra ainda ao seu raciocínio 

a premissa benjaminiana e com base nela postula a necessidade de haver em textos 

literários uma forma de mediação entre o testemunho e a literatura, ao que vai chamar 

de teor testemunhal. Nesse sentido,  

 

Ocorre uma revisão da noção de literatura justamente porque do ponto de 

vista do testemunho ela passa a ser vista como indissociável da vida, a saber, 

como tendo um compromisso com o real. Aprendemos ao longo do século 

XX que todo produto da cultura pode ser lido no seu teor testemunhal. Não 
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se trata da velha concepção realista e naturalista que via na cultura um reflexo 

da realidade, mas antes de um aprendizado – psicanalítico – da leitura de 

traços do real no universo cultural. Já o discurso dito sério é tragado e 

abalado na sua arrogância quando posto diante da impossibilidade de se 

estabelecer uma fronteira segura entre ele, a imaginação e o discurso dito 

literário. Não existe uma essência do literário que dê conta de contê-lo diante 

do discurso dito sério. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71) 

 

O teor testemunhal apresentado por Seligmann-Silva nos transporta para uma 

premissa sobre a cultura, também pensada por Benjamin: “nunca houve um documento 

de cultura, que não fosse um documento de barbárie” (1994, p. 225), justamente porque 

a cultura não está alheia aos factos e aos eventos catastróficos, pelo contrário, muitas 

vezes é por meio da cultura e da arte que podemos ter acesso ou mesmo outra leitura 

acerca das catástrofes. Da mesma forma, o testemunho funciona como uma 

possibilidade de remoer as imagens tumulares do factual, que precisam emergir. Se 

encontramos o teor testemunhal na cultura, poderíamos dizer que a literatura, quando se 

constrói com base nas relações entre o teor de verdade e o teor factual, está repleta de 

referências da cultura e, por conseguinte, do teor testemunhal. Por essa condição 

podemos ler os textos literários (também) como testemunhos sobre determinados 

aspectos que de algum modo marcam uma sociedade. Pensar o factual, como parte de 

um complexo horizonte de verdades, nos conduz a compreender que tanto o teor de 

verdade, quanto o teor factual estão imiscuídos do teor testemunhal e o contrário 

também é válido, por isso na escritura dos textos, volta e meia, nos é possível criarmos 

relações com a verdade enquanto estatutos testemunhais do factual.  

Com base nessas formulações aqui apresentadas faço a seguir a minha 

contribuição aos estudos da teoria e da história literária: como outra face ou extensão 

dos estudos sobre as relações entre testemunho e literatura, ao tratar do que passo a 

chamar de teor ficcional. 

 

** 

Quando defendi minha tese de doutorado intitulada Performance e Testemunho 

no cinema pós-64, me deparei com o testemunho no cinema e com a dicotomia da 

relação ficção e realidade e aprendi sobre ela que naquele momento não seria possível 

pensar adequadamente como superar essa dicotomia, principalmente, porque na época 

me dediquei ao estudo do documentário e nele o embate relacionado às fronteiras entre 
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ficção e realidade são costumeiras e intransponíveis. Depois senti necessidade de pensar 

sobre isso um pouco mais, uma vez que essa inquietação não ficou restrita àquilo que 

havia observado na tese, uma vez que passou a percorrer as leituras, a pesquisa e o 

ensino. Ao ministrar a disciplina Literatura e Testemunho, percebi a oportunidade de 

voltar novamente a esse debate, na medida em que nas aulas movimentamos os 

conceitos de verdade e o teor de verdade; testemunho e o teor testemunhal.  

Naquele momento, ao ter contato com um corpus diversificado de produções 

literárias, cinematográficas e testemunhais, observei que no âmbito das narrativas de 

testemunho, regidas pela experiência de vida de sobreviventes, havia algo tão latente 

quanto o teor testemunhal, presente em produções artísticas e já amplamente estudado. 

Algo que na constituição da narrativa de testemunho fazia a sua forma assumir padrões 

e códigos que a aproximam da ficção, ainda que a narrativa de testemunho não seja 

verdadeiramente ficção. Foi nesse momento que me surgiu mais claramente a hipótese 

de que poderíamos estar diante de obras com teor ficcional. O que seria então uma 

narrativa testemunhal com teor ficcional? Quais características podemos encontrar em 

uma escrita fundamentalmente comprometida com a verdade, mas que ao se descolar 

momentaneamente do factual tenta por meio da ficcionalização revestir o testemunho 

com outros aspectos, que seriam responsáveis por promover a suportabilidade do que 

está sendo narrado, recuperado, testemunhado? 

A literatura de testemunho produzida no século XX apresenta uma forma 

narrativa particular, que envolve a narração que ora se assemelha, ora se diferencia da 

ficção e na qual a voz narrativa exerce um importante papel diferenciador e 

identificador, pois, em geral, temos ora um texto em primeira pessoa, com um narrador-

personagem, autodiegético, superstes; ora temos um narrador em terceira pessoa, 

heterodiegético, com um eu como testemunha, testis; ora, embora mais raramente, 

também como um narrador que narra como parceiro na construção da experiência, como 

segunda pessoa, homodiegético, áudio testemunha, arbiter
2
: 

 

a narrativa testemunhal apresentará oscilação entre aquele que sobreviveu e 

narra sua experiência (superstes), o que viu e podia ser visto e narra a 

experiência do outro, que também é sua (testis), e o que viu e ouviu o 

                                                 
2
 Esses conceitos foram melhor discutidos em minha tese de doutorado Performance e testemunho no 

cinema pós-64 e no artigo O testemunho em três vozes: testis, superstes e arbiter. 
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sobrevivente ou a testemunha e arbitra uma recepção sobre a cena descrita 

pelo outro (arbiter). (SARMENTO-PANTOJA, 2016, p. 123) 

 

Ao demarcar estruturalmente esses limites sabemos que no testemunho, muito 

mais do que na literatura, há fronteiras flexíveis em relação à forma narrativa, 

principalmente quando se trata de obras literárias escritas segundo modelos clássicos, 

que, no geral, utiliza-se de apenas uma dessas vozes narracionais. Porém, 

contemporaneamente, há testemunhos que se utilizam de estratégias bem mais plurais, 

pondo em xeque o estruturalismo da forma fixa, como acontece com a literatura, 

Isso significa dizer que boa parte das produções contemporâneas, entre elas os 

testemunhos, não se fixam em apenas uma voz narrativa, elas espelham cada vez mais 

as polifonias descritas por Mikhail Bakhtin. Mesmo quando é possível observar a 

predominância de uma voz discursiva, como nos testemunhos de Primo Levi, os quais 

tomei como fundamento para desenvolver o conceito de arbiter, teremos inúmeros 

momentos em que a narrativa flui para outras vozes, oscilando-as. 

O testemunho é marcadamente fixado pelo viés da verdade, da denúncia e da 

liberdade em relação a eventos históricos, os quais tem urgência de serem narrados, 

como forma de trazer de volta a integridade perdida em experiências de subjugação, 

violência física e simbólica, tortura, aniquilamento emocional e físico, morte e 

desaparecimento. Nesse sentido, Helmut Galle (2018) observa haver uma ficcionalidade 

específica no testemunho, constituída a partir de um pacto diferenciado. Assim, do 

mesmo modo que a ficção pode se apropriar dos códigos encontrados no testemunho, o 

contrário também é possível. Os códigos da ficção também podem estar presentes nos 

testemunhos e é exatamente sobre isso que me proponho analisar para chegar a uma 

categorização mais clara do que é o teor ficcional. 

 

*** 

A ficção, pode ser pensada desde Platão, quando em sua República, delega a 

criação artística ao limbo das coisas não realistas, pois o artista simula a realidade, o que 

faz dele perigoso para a manutenção da República, baseada nos fundamentos da 

realidade e da verdade. A ficção, nesse sentido, se aproxima das noções de mentira, 

ilusão e simulacro, que se tornou na tradição clássica o fundamento do conceito de 

ficção. Entretanto, Platão também nos mostra que muitas vezes é essa irrealidade que 
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potencializa a educação para o medo e a covardia, também condenados por ele, já que a 

virtude do cidadão deve ser mediada pela coragem e pela virtude. Apesar de na 

República haver uma visão negativa sobre o artista, já existe no raciocínio de Platão 

uma função social para o artista e para a arte ficcional, na medida em que ele reclama a 

responsabilidade do artista pela desmistificação dos deuses e seus usos, ao especular 

acerca do caráter e da função da invenção e, por conseguinte, da irrealidade, como no 

diálogo entre Sócrates e Adimanto, primeiramente, no debate sobre a natureza dos 

deuses: 

 

Tudo o que for de natureza demoníaca e divina é extreme de falsidade. 

Tudo, sem dúvida, respondeu. 

Logo, Deus é perfeitamente simples e veraz, tanto em atos como em palavras, 

e não só não muda de forma como não engana os outros por meios ilusórios 

ou por discursos, nem por sinais de sua parte durante o sono ou na vigília. 

É o que também me parece, disse, ao ouvir-te discorrer sobre a matéria. 

Confessas-te, portanto, de acordo, continuei com o segundo modelo de como 

se deve falar ou poetar a respeito dos deuses: não são feiticeiros capazes de 

mudar de forma, nem nos enganam de nenhum jeito, por atos ou por palavras. 
De acordo. (PLATÃO, 2000, p. 132) 

 

De acordo com esse diálogo, a verdade está naquilo que é sagrado, seja ele 

demoníaco ou divino, já que na sacralidade não existe espaço para a invenção 

(ficção/irreal), daí não ser aceitável qualquer formulação que coloque em cheque os 

poderes mágicos do sagrado. Poderes de transformação e fantasmagoria não deveriam 

estar ali presentes. Mas sabemos que o valor e o poder dos deuses, os fazem sagrados 

exatamente pelas ficções que dele emanam, seus poderes, seu antropomorfismo é que o 

diferenciam dos homens. No texto de Platão, os deuses não seriam superiores por 

estarem no âmbito do fantasmático, mas pela nobreza e pela verdade que os constitui. E 

os homens deveriam aprender essa lição com eles. De outro modo, a aceitação do 

contrário como invenção, leva à reflexão sobre a natureza da verdade, sendo esta 

intrínseca ao sagrado e distante do artístico. Ainda considerando o diálogo 

anteriormente citado trago também a reflexão de Sócrates sobre esse aspecto: 

 

Assim, conquanto elogiemos muita coisa em Homero, não louvaremos nele o 

sonho enviado a Agamémnone por Zeus, como não louvaremos Ésquilo na 

passagem em que Tétis diz que Apolo cantara no seu casamento, 

prometendo-lhe 

 

... feliz maternidade,  

filhos sadios e de vida longa 

Essas palavras foram reforçadas 
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pelo peã por ele decantado 

para me encorajar, e em que exaltava 

meu destino abençoado pelos deuses. 

Pensei que sua boca fosse extreme, 

de qualquer inverdade, porque manan 

sempre dela os oráculos. No entanto, 

muito embora ele próprio assim falasse, 

autor, como era, do hino, e no banquete 

se encontrasse presente, ele, ele próprio,  

foi quem matou meu filho.  

 

Censuraremos o poeta que se referir aos deuses por esse modo e não lhe 

concederemos coro; outrossim, não permitiremos que os professores 

empreguem suas composições na educação dos moços caso queiram que 

nossos guardas fiquem piedosos e – tanto quanto o permitir a natureza 

humana - semelhantes aos deuses. (PLATÃO, 2000, p. 132-133) 

 

O trecho especula sobre como a condição fantasmática do sonho e do sagrado 

tolda e encobre a factualidade no texto de Homero, da mesma forma como faz Plauto 

em sua comédia Anfitrião, para justificar um filho fora do casamento. Ainda na Ilíada, 

Homero revela que o Apolo (Febo) engana Tétis, sobre a longevidade de Aquiles e 

acusa o deus de ser o responsável pela morte do venturoso guerreiro, quando antes teria 

afirmado sua longa existência. O problema para Platão se dá, portanto, quando a 

representação substitui a nobreza e a verdade pelo encobrimento de outros caracteres, 

próprios dos homens. Essa mesma condição fantasmática inerente ao uso da 

sacralização também cria outras formulações da verdade, como a lenda do boto, na 

Amazônia, quando o sagrado é demoníaco e sob a égide do insólito e do irreal se torna 

responsável por encobrir o que acontece quando nascem crianças fora do laço legítimo 

do matrimônio ou são produtos do abuso sexual contra mulheres.  

Quando não é conveniente trazer à tona os erros humanos na sua execrável 

factualidade estes são revestidos pelas atribuições do sagrado, seja ele divino ou 

demoníaco em seus desígnios. Desse modo, o parêntese sobre o trabalho de Platão na 

percepção da arte literária, acusada de ser um simulacro do real capaz de encobrir ou 

perverter a realidade, realça uma questão de fundo, que de certo modo também mobiliza 

o problema aqui levantado: é pior a verdade sobre o futuro trágico ou a ficcionalização 

do trágico heróico? Em outras palavras: pensar sobre a verdade da ficção nos impele a 

pensar sobre o que se narra, as escolhas que fazemos, os posicionamentos que 

precisamos tomar e o teor de verdade que se quer implicar naquilo que é narrado. 

Juan José Saer, em interessante ensaio, intitulado O conceito de ficção, salienta 

que a “verdade não é necessariamente o contrário de ficção e que, quando optamos pela 



 

 

Revista Moara, n. 56, Vol. 2 jan-jul 2021 ISSN: 0104-0944 

 

  122 

prática da ficção, não o fazemos com o propósito turvo de tergiversar a verdade.” 

(SAER, 2012, p. 2), colaborando assim com o argumento direcionado à coexistência 

entre ficção, verdade e realidade. Sobre a realidade, o ensaio O efeito de realidade e a 

política de ficção, de Jacques Rancière, também se direciona por esse mesmo caminho e 

acrescenta que “o efeito de realidade rompe com a lógica da representação. Mas ele o 

faz implementando uma estratégia intermediária: conforme toma o princípio “realista” 

da história, agarrando-se ao real enquanto real, ele cria um novo tipo de 

verossimilhança” (2010, p. 76). 

O já clássico ensaio O efeito do Real, de Roland Barthes é outro texto em que 

encontro importantes formulações que norteiam a constituição daquilo que proponho 

como teor ficcional: 

 

A resistência do real (sob sua forma escrita, bem entendido) à estrutura é 

muito limitada no discurso narrativo fictício, construído por definição sobre 

um modelo que, em grandes linhas, não tem outras restrições que não as do 

inteligível; mas esse mesmo „real‟ torna-se a referência essencial no discurso 

narrativo histórico, que é suposto relatar „o que realmente se passou‟: que 

importa então a não-funcionalidade de um detalhe, uma vez que ele denota „o 

que já ocorreu‟: o „real concreto‟ torna-se a justificação suficiente do dizer. 

(BARTHES, 1972, p. 41) 

 

Voltado especificamente aos estudos do testemunho, destaco o ensaio O 

testemunho: um novo paradigma da ficção, de Helmut Galle, dedicado àquilo que ele 

chama de “pacto testemunhal”, assim definido: “[...] o pacto testemunhal sugere que o 

autor se compromete com a autenticidade da experiência narrada no texto, 

independentemente de as proposições serem referenciais” (GALLE, 2018, p. 177-178). 

Desse modo, o texto “[...] deve ser lido como representação parcial e subjetiva do 

Holocausto. Ele reclama ser entendido como relato autêntico, com as licenças 

sancionadas pela fragmentariedade da percepção, pela fragilidade da memória, pelas 

limitações da linguagem e pela interpretação subjetiva de cada autor” (Idem, p.178) 

Quando penso no texto literário, por conta do tal pacto ficcional, avalio que 

somos levados a compreender o quanto o leitor constrói essa resistência do real. Por 

isso, o conceito de verossimilhança é tão caro à narrativa literária, que em várias 

situações da escrita literária o pacto com o leitor, que fundamenta a verossimilhança, se 

reveste (na e) da narrativa histórica, justamente por estar embebido pelos elementos 

factuais de uma dada época, como vemos, por exemplo, nos romances históricos ou nas 
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metaficções historiográficas. Nesses casos, o romance histórico é sempre visto como a 

forma ficcional mais inclinada a se apropriar das nuances do real. Ressalto ainda que no 

âmbito da crítica literária contemporânea o poder do termo “histórico”, associado ao 

real, vem sendo constantemente utilizado para constituir ora com maior verossimilhança 

aquilo que é narrado, ora para dar à ficção um maior poder revisionista sobre 

determinada sociedade.  

Contudo, seja qual for o paradigma de representação da realidade ou da forma 

ficcional, a verossimilhança é sem dúvida um estatuto fundante no campo literário e 

definitivamente não são as gradações de maior ou menor proximidade com os elementos 

factuais o que vai determinar se um texto literário possui mais verossimilhança que 

outro. Da mesma forma que não são as gradações de maior ou menor presença de 

elementos ficcionais em um texto não-literário que vão colocar em xeque o seu status de 

documento ou testemunho.  

Podemos tomar como exemplo um texto de ficção científica, que pelo estatuto 

ficcional representaria um universo irreal, mesmo que essa irrealidade seja real em 

algum canto do planeta, mesmo quando a narrativa é de outro planeta. Ou seja, mesmo 

diante do irreal buscamos construir as ligações para encontrar verossimilhança no 

percurso narrado.  

Da mesma forma que seria irreal encontrar um caso rosiano como o 

desenvolvido em Desenredo, conto que apresenta um enredo ambientado em uma 

cidade pequena do interior do Brasil, onde, em geral, todos sabem tudo o que acontece 

com todos e os códigos sociais são organizados e policiados pela bisbilhotice. Somente 

mediante o pacto ficcional seria possível convencer o leitor de que uma mulher 

confessadamente adúltera, nunca, em hipótese alguma, teria traído, pois um dos homens 

traídos não vê alternativa para sua vida, se não viver com a mulher que sempre amou 

mesmo que os códigos sociais cobrem dele outra escolha. Entretanto, esses casos 

ocorrem constantemente na vida real, com cores e sabores diferentes e estão nos jornais, 

nas revistas, na internet, nos aplicativos, criados e recriados pelo mundo real ou virtual. 

Por sinal, no mundo contemporâneo a virtualidade é um dos grandes protagonistas da 

ficcionalização generalizada, as chamadas Fake News, em que as falsas notícias vão se 

espalhando, sem que seja verificado seu teor factual.  
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Embora o conceito de Fake News (falsas notícias) seja recente, a prática de fazer 

circular notícias sobre situações inventadas ou mentirosas não é uma criação moderna. 

Algumas delas ficam fixadas como verdades absolutas. Na história da sociedade 

brasileira temos vários exemplos de como o autoritarismo dos povos dominadores se 

utilizaram de ficções ou do teor ficcional na formalização dos acontecimentos, para 

construir a matéria da chegada dos portugueses às Terras de Vera Cruz. Vamos a um 

exemplo clichê encontrado no primeiro texto oficial sobre o Brasil. A Carta, que Pero 

Vaz de Caminha escreveu ao rei Dom Manoel para apresentá-lo a viagem às Índias e 

que levou os navegadores portugueses a invadir a Terra de Vera Cruz. Medindo as 

proporções, nesse texto, encontramos as primeiras Fake News sobre o Brasil. Vejamos 

um trecho dela, que claramente apresenta o interesse de convencer o rei português que a 

nova terra e seus habitantes aceitaram pacificamente a exploração: 

 

Dali avistámos homens que andavam pela praia, obra de sete ou oito, 

segundo disseram os navios pequenos, por chegarem primeiro.  

Então lançámos, fora os batéis e esquifes; e vieram logo todos os capitães das 

naus a esta nau do capitão-mor, onde falaram entre si.  

E o capitão-mor mandou em terra no batel a Nicolau Coelho para ver aquele 

rio. E tanto que ele começou de ir para lá, acudiram pela praia homens, 

quando aos dois, quando aos três, de maneira que, ao chegar o batel à boca do 

rio, já ali havia dezoito ou vinte homens.  

Eram pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas. 

Nas mãos traziam arcos com suas setas. Vinham todos rijamente sobre o 

batel; e Nicolau Coelho lhes fez sinal que pousassem os arcos. E eles os 

pousaram. (CAMINHA, 1500, p. 2) 

 

O texto, o narrador indica a clara superioridade dos portugueses que subjugam 

os nativos, valendo-se da trapaça, pois os usurpadores da terra agem como se fossem 

amigos, ao ponto de mesmo sem a possibilidade do diálogo por conta do 

desconhecimento do idioma, com um mero sinal, foram capazes de desarmar os 

guerreiros. Essa é a primeira, mas não única, nem a maior das Fake News, que ainda se 

encontram nos manuais escolares, mesmo depois de 520 anos da expedição e da farsa de 

que a invasão das terras latino-americanas não passaram de um acaso e que os invasores 

não encontraram resistência ao extermínio imposto às sociedades que viviam nessas 

terras. A história portuguesa endossou a Carta como documento, recheado de situações 

mediadas pela invenção, bem distante da realidade.  

Ao transformar-se em um misto de documento e literatura, o texto da Carta 

envereda para a ficcionalização dos acontecimentos narrados por via do anedótico e de 
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um colorido maravilhamento. A realidade estetiza-se, portanto, a serviço de mostrar a 

pacificação e, sobretudo, o assujeitamento da alteridade, registrada pelo missivista, que 

expressa o anseio do conquistador em detrimento da realidade da conquista. O 

documento, deixa-se impregnar de um teor ficcional ao narrar um encontro deveras 

conflituoso, mas sem conflito, sem derramamento de sangue, sob os signos da 

heroicização e de uma superioridade portuguesa, que elegeu Pedro Álvares Cabral a 

grande figura desta história. 

Desse modo, proponho o teor ficcional como possibilidade para o testemunho 

assumir no todo ou em parte a apropriação de elementos estéticos, estratégias ou 

técnicas pertencentes à ficção. O teor ficcional, contudo, não se restringe ao manuseio 

de códigos ou elementos estéticos capazes de impor ao texto um filtro ficcionalizante, 

os códigos ou elementos utilizados nesse filtro também devem estar diretamente ligados 

aos interesses do narrador e, em muitos casos, às necessidades do narratário, pois o 

texto é para alguém, se destina a um público. Nesse sentido, o teor ficcional pode ser 

fundamental para que o pacto entre aquele que narra e aquele que recebe a narrativa, 

seja efetivado. 

Em muitas dessas situações, se o documento ficcionaliza uma determinada 

realidade, submetendo-a ao realismo da voz autoritária, a ficção pode vir a devolver a 

quem compete as verdades sequestradas. O Karaíba, romance de 2010, de Daniel 

Munduruku, nos apresenta uma formulação ficcional de como um velho Karaíba 

entende a profecia sobre a chegada dos portugueses a seu mundo – porque afinal não 

existe uma “história” da terra “descoberta” antes da Carta, mas o romance se vale das 

cosmogonias oriundas dos povos originários e nelas se baseia para compreender a 

invasão, vista sob a égide da catástrofe: 

 

Lembrou do velho Karaíba, que havia passado por sua aldeia a pouco tempo 

e tinha dito coisas assustadoras que aconteceriam dentro em breve. Entre 

elas, disse que aquele mundo conhecido por todos acabaria e tudo seria 

destruído pela passagem de um grande monstro vindo de outros cantos. 

Ele disse: 

 – Minhas visões trazem sinais terríveis. Não sobrarão nem vestígios de nossa 

passagem sobre essa terra onde nossos pais viveram. Os monstros virão e 

destruirão nossas memórias e nossos caminhos. Tudo será revirado: as águas, 

a terra, os animais, as plantas, os lugares sagrados. Tudo. (MUNDURUKU, 

2010, p. 2) 
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O texto de Munduruku, revestido de uma memória ancestral, escrito 510 anos 

depois da Carta de Caminha, nos apresenta uma pré-história do Brasil, que não teria 

como estar presente na Carta e que contradiz aquele discurso de que os povos 

originários aceitaram com passividade e subjugação a conquista dos invasores. De outro 

modo, essa perspectiva não poderia estar em um texto como produto da visão do 

Karaíba, posto que, até onde sabemos, não havia escrita por essas paragens, nem 

documentos e se existiam, não temos acesso, nem aos seus rastros, pois a destruição 

etnocida e culturicida em massa inviabilizou o contato com inúmeras verdades 

provenientes dos saberes desses povos, dos caminhos que traçaram e de muitas outras 

coisas. O que nutre, portanto, a narrativa do romance é uma ancestralidade que 

ultrapassa a própria noção de documento, convertida em memória. 

Assim como a Carta de Caminha contém teor ficcional, o romance O Karaíba, 

por tudo isso, poderia ser lido como um texto literário com teor testemunhal, pois traça 

em sua narrativa o percurso historiográfico de uma história, que até poderia ser contada 

pelos portugueses, mas não havia interesse algum nisso, pois até aprenderam a língua e 

conheceram a cultura, mas optaram por às aniquilar. E como se vê na Carta, o opressor 

quando conta a história dos subalternizados, quase sempre o faz segundo a sua 

perspectiva assujeitadora. Só quem viveu e sofreu o aniquilamento teria condições de 

narrar, de recuperar o passado de um modo mais compatível com a verdade. De outro 

modo, poderíamos dizer que o texto de Munduruku, arquetipicamente, percorre uma 

possibilidade de testemunho através de sua ancestralidade e, sendo assim, temos em seu 

texto também um teor ficcional, se tomarmos como referência que os antepassados 

iluminam sua escrita com seus saberes e trazem para o texto os códigos do testemunho 

de um passado que habita o imaginário, transmitido de geração em geração. 

Daniel Munduruku concebe O Karaíba não com a intenção de escrever um 

documento histórico, mas com o intuito de escrever um romance, marcadamente arbiter 

– porque de outro modo não seria possível – e revelador de uma narrativa geracional, 

pois os saberes que nela repercutem estão de algum modo gravados na memória de seu 

povo, tornando-se aquela verdade que o texto deixa claro em sua abertura: “esta é uma 

história de ficção. Não aconteceu de verdade, mas poderia ter acontecido” 

(MUNDURUKU, 2010, p. 95). Nesse sentido, a ficção assevera um teor testemunhal, 

pois mesmo assumindo-se como ficção constitui-se como um testemunho amparado por 
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uma memória geracional, que por sua vez não deixa de se valer do teor ficcional, posto 

que o seu teor de verdade se fundamenta em uma experiência de sobrevivência, baseada 

naquilo que poderia ter sido enquanto dado factual. Há, portanto, um intercâmbio dos 

códigos que envolvem o circuito entre testemunho e literatura nesse romance de 

Munduruku, que certamente permite compreender como se estabelecem as diferenças – 

e as frestas – entre o teor testemunhal e o teor ficcional em uma mesma narrativa. 

O romance nos mostra que não havia um povo pacífico, pronto para ser 

dominado pelo invasor, pelo contrário, a obra nos apresenta a necessidade de mudar 

uma cultura de dois povos rivais em nome da sobrevivência, para que unidas pudessem 

gerar um fio de esperança e resistência, o nascimento do escolhido, que será responsável 

por liderar os povos para lutar contra os fantasmas: 

 

Um dia Cunhambebe andava pelas margens do paranã coletando conchas 

quando lhe chamou atenção um ponto branco que „surfava‟ sobre as águas 

salgadas. O jovem se assustou com aquela visão e saiu correndo, largando o 

fruto do seu trabalho no chão. Sua gritaria chamou a atenção de todas as 

pessoas da aldeia, que se reuniram para ouvir o que o escolhido tinha para 

dizer. Sem fôlego devido a sua forte correria, o garoto respirou fundo e 

gritou: 

- Os fantasmas estão chegando! Os fantasmas estão chegando! 

(MUNDURUKU, 2010, p. 93-94) 

 

Mas, ao que parece, o Cunhambebe do romance de Daniel Munduruku, apesar 

de ser o escolhido, ainda não tinha como evitar o aniquilamento de seu povo, ainda que 

seja anunciado como uma possibilidade de resistência para o futuro, sem sombra de 

dúvidas! 

 

**** 

 

Chego até aqui seguindo o argumento em torno das frestas, que separam a 

compreensão tanto da ficção, quanto do testemunho, por meio de um amálgama 

narrativo, responsável por sinuosidades de um no outro.  

Acompanho Galle em sua proposição de que, enquanto gênero, o testemunho 

mostra “particularmente sua qualidade de transcender a fronteira discursiva entre ficção 

e não ficção que levanta a hipótese de se tratar de um fenômeno que está afetando nosso 

conceito “tradicional” de ficcionalidade” (GALLE, 2018, p. 168). Proponho que da 



 

 

Revista Moara, n. 56, Vol. 2 jan-jul 2021 ISSN: 0104-0944 

 

  128 

mesma forma que encontramos o teor testemunhal, na ficção, quando esta se utiliza de 

códigos muito próximos aos de um testemunho, como as repetições, as elipses, a 

necessidade do critério da evidência ao inserir elementos de veridição, o tom de 

depoimento, entre outras, é possível tomarmos o teor ficcional como uma categoria 

possível e imanente à teoria do testemunho e formas correlatas.  

Por ser produto de uma experiência pessoal e particular, o testemunho não 

escapa à subjetivação. Por isso, é sempre possível observar na narrativa do testemunho a 

afetação da técnica narrativa da ficção, sobretudo, para dar conta das situações narradas, 

que pelo nível de insuportabilidade, precisam ser constituídas de outros modos, daí a 

presença do teor ficcional no testemunho. Em causa está a potência da linguagem para a 

empatia, para a constituição da responsabilidade para com o outro. 

A seguir, faço a análise de várias passagens para mostrar como o conceito de 

teor ficcional pode ser compreendido, especialmente no testemunho de sobreviventes da 

Shoah, marcado por uma forte necessidade de narrar o trauma, amalgamado pela 

reflexão sobre a condição humana e que diante da insuportabilidade dos eventos vividos 

pelo testemunhador. Essas narrações, se constituem em autênticas ferramentas do que 

Seligmann-Silva chama de “condição de sobrevivência”, que faz com que o ato de 

testemunhar seja uma necessidade vital, como comer, beber, dormir.  

Tomo como exemplo o texto mais emblemático do testemunho da Shoah, o livro 

É isto um homem, de Primo Levi. A potência de sua escrita revela muito bem um 

projeto editorial, que associa testemunho e literatura, isso porque ele usa as estratégias 

do poético e do literário em vários momentos, desde a escolha de alguns títulos para os 

capítulos que conduzem o relato, até o uso de formas e estratégias que são claramente 

oriundos das formas poéticas. Vejamos o capítulo, que dá título à obra e ao mesmo 

tempo serve para abrir o testemunho: trata-se de um poema, ao modo moderno dos 

versos livres e brancos, intitulado “Vocês que vivem seguros”:  

 

Vocês que vivem seguros 

em suas cálidas casas, 

vocês que, voltando à noite, 

encontram comida quente e rostos amigos, 

 

pensem bem se isto é um homem 

que trabalha no meio do barro, 

que não conhece paz, 

que luta por um pedaço de pão, 

que morre por um sim ou por um não. 
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Pensem bem se isto é uma mulher, 

sem cabelos e sem nome, 

sem mais força para lembrar, 

vazios os olhos, frio o ventre, 

como um sapo no inverno. 

 

Pensem que isto aconteceu: 

eu lhes mando estas palavras. 

Gravem-na em seus corações, 

estando em casa, andando na rua, 

ao deitar, ao levantar; 

repitam-nas a seus filhos. 

 

Ou, senão, desmorone-se a sua casa, 

a doença os torne inválidos, 

os seus filhos virem o rosto para não vê-los. (LEVI, 1988, p. 9) 

 

O uso do imperativo “pensem” é fundamental para mostrar um eu-lírico 

preocupado em se fazer ouvir diante dos horrores que serão narrados. Seu testemunho 

versa sobre um medo latente dos sobreviventes: “aos seus filhos virem o rosto para não 

vê-los” (Ibidem), não ouvi-los, não respeitá-los.  

Outro capítulo instigante para refletirmos sobre o âmbito de ocorrência do teor 

ficcional e poético no testemunho de Levi é o “O canto de Ulisses”, que conta o seu 

contato com o jovem Häftling
3
 do Kommando

4
 Químico, Jean, e a experiência em se 

tornar amigo do Pikolo
5
 do Kapo

6
 e a aventura de ensinar o italiano, por meio de 

                                                 
3
 Oliver Lustig, no Concentration Camp Dictionary, apresenta entre outras definições: “A man taken from 

among the people and interned in a Nazi concentration camp. A man that was no longer considered as 

such. A man who was annulled all rights. The right to love, to have a family, to walk, to have memories. 

The right to think, to protest, to act. The right to have a name”. Em português, traduziria: “Um homem 

retirado do meio do povo e internado em um campo de concentração nazista. Um homem que não era 

mais considerado como tal. Um homem que foi anulado todos os direitos. O direito de amar, de ter uma 

família, de caminhar, de ter lembranças. O direito de pensar, protestar, agir. O direito de ter um nome.” 

Disponível em: https://isurvived.org/Lustig_Oliver-CCDictionary/CCD-06_HI.html#B2  
4
 Segundo Holocaust Encyclopedia, “Kommando: German word for detachment, such as a detachment of 

concentration camp prisoners at forced labor”. Em português, traduziria: “Kommando: palavra alemã para 

desapego, como um destacamento de prisioneiros de campos de concentração em trabalhos forçados” 

Originalmente publicado em inglês, no site United States Holocaust momorial Museum: 

https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/glossary 
5
 Levi descreve as atribuições de Jean, com “a função de Pikolo: de mandalete-escriturário, encarregado 

de limpar o barraco, entregar as ferramentas, lavar as gamelas, ter a contabilidade das horas de trabalho 

no Kommando (...) está isento do trabalho braçal, tem livre acesso ao fundo do panelão do rancho, pode 

ficar o dia todo perto da estufa; portanto tem direito a meia ração suplementar, boas chances de tomar-se 

amigo e confidente do Kapo, do qual recebe oficialmente as roupas e os sapatos velhos” (LEVI, 1988, p. 

111-112),  
6
 Segundo Holocaust Encyclopedia, “Kapo: a concentration camp prisoner selected to oversee other 

prisoners on labor details. The term is often used generically for any concentration camp prisoner to 

whom the SS gave authority over other prisoners.”. Tradução minha: “Kapo: é um prisioneiro de um 

campo de concentração selecionado para supervisionar outros prisioneiros em destacamentos de trabalhos 

forçados. O termo é usado para descrever qualquer prisioneiro que recebeu alguma autoridade sobre 
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passagens da Divina Comédia, uma clara referência e depois, citação literária no 

testemunho: 

... O canto de Ulisses. Quem sabe como e por que veio-me à memória, mas 

não temos tempo para escolher, esta hora já não é mais uma hora. Se Jean é 

inteligente, vai compreender. Vai: hoje sinto-me capaz disso.  

Quem é Dante? Que é a Divina Comédia? Que sensação estranha, nova, a 

gente experimenta ao tentar esclarecer, em poucas palavras, o que é a Divina 

Comédia. Como está organizado o Inferno. O que é o "contrapeso", que liga a 

pena à culpa. Virgílio é a razão. Beatriz a Teologia. 

Jean ouve atento. Eu começo, lento, cuidadoso: 

"Lo maggior corno della fiamma antica 

Comincià a crollarsi mormorando, 

Pur come quella cui vento attatica. 

Indi, la cima in qua e in là menando, 

Come fosse la lingua che parlasse, 

Mise fuori la voce e disse: Quando ... (LEVI, 1988, p. 114) 

 

Certamente o teor ficcional não se reduz ao uso de referências e apropriações da 

forma literária. Há testemunhos que o expressam ao manusear elementos e estratégias 

mais sutis.  

Na maioria das narrativas de testemunho é possível encontrar um trabalho 

narrativo fixado em trazer à tona a memória do fato, da verdade do testemunhador sobre 

o evento. Isso faz com que a narração tenha um ritmo mediado pela sequência dos 

acontecimentos narrados. A escrita ou a fala sobre suas experiências não são contínuas, 

nem organizadas. No geral, essa organicidade será costurada pelo projeto editorial do 

testemunho. Entretanto, durante a construção do testemunho nos deparamos com 

passagens que fogem a esse princípio e enveredam por outras estratégias narrativas, 

como ocorre no início do texto de Levi. Nele encontramos uma importante preocupação 

em refletir sobre a condição humana, na medida em que o narrador aprofunda a 

introspecção e a linguagem envereda pelo fluxo de consciência. A seguir, uma das 

muitas passagens que exemplifica essa organicidade: 

 

Cedo ou tarde, na vida, cada um de nós se dá conta de que a felicidade 

completa é irrealizável; poucos, porém, atentam para a reflexão oposta: que 

também é irrealizável a infelicidade completa. Os motivos que se opõem à 

realização de ambos os estados-limite são da mesma natureza; eles vêm de 

nossa condição humana, que é contra qualquer "infinito". Assim, opõe-se a 

esta realização o insuficiente conhecimento do futuro, chamado de esperança 

no primeiro caso e de dúvida quanto ao amanhã, no segundo. Assim, opõe-se 

a ela a certeza da morte, que fixa um limite a cada alegria, mas também a 

cada tristeza. Assim, opõem-se às inevitáveis lides materiais que, da mesma 

                                                                                                                                               
outros prisioneiros pelos SS. Originalmente publicado em inglês, no site United States Holocaust 

momorial Museum: https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/glossary 

https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/glossary
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forma como desgastam com o tempo toda a felicidade, desviam a cada 

instante a nossa atenção da desgraça que pesa sobre nós tornando a sua 

percepção fragmentária, e, portanto, suportável. (LEVI, 1988, p. 15) 

 

O narrador converge o fluxo narrativo para especular sobre questões interiores e 

ontológicas, tal como a vida, a morte, a felicidade, a infelicidade, o presente e o futuro, 

entre outras questões que remetem a análise da condição humana diante de 

experiências- limites e inclassificáveis, como a Shoah. Esse procedimento se torna 

recorrente na medida em que a matéria da narração vai se tornando insuportável. Ou 

naqueles momentos em que todos os horizontes de expectativa sobre o futuro se tornam 

totalmente inseguros. Ou quando é preciso refletir sobre o caráter absurdo e 

escatológico da situação vivida. Ou ainda quando a testemunha se vê diante da 

percepção de um hoje e um amanhã cada vez mais fragmentados. Em termos estéticos 

essas reflexões não se limitam ao fluxo de consciência, elas também se planificam como 

meta-reflexão: 

 

Imagine-se, agora, um homem privado não apenas dos seres queridos, mas de 

sua casa, seus hábitos, sua roupa, tudo, enfim, rigorosamente tudo que 

possuía; ele será um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e carência, 

esquecido de dignidade e discernimento - pois quem perde tudo, muitas vezes 

perde também a si mesmo; transformado em algo tão miserável, que 

facilmente se decidirá sobre sua vida e sua morte, sem qualquer sentimento 

de afinidade humana, na melhor das hipóteses considerando puros critérios 

de conveniência. (LEVI, 1988, p. 25) 

 

Levi, nesta passagem, ao proporcionar uma sensação de compartilhamento das 

emoções e das frustrações, tenta atrair a atenção do leitor para a matéria narrada e para a 

própria condição narrativa. Pede para que o leitor sinta como o narrador superstes sentiu 

o esvaziamento do corpo e da alma diante das privações de direitos fundamentais, 

fazendo-nos entender a pergunta-título de seu testemunho: é isto um homem? Pensar 

sobre a humanidade, em um texto fundado no questionamento da condição humana, é 

mais que um simples comentário meta-reflexivo, pois perpassa por apresentar ao leitor 

uma ferramenta narrativa poderosa, que o transporta para aquela realidade, como ele o 

faz: 

... Este ano passou depressa. No ano passado, a esta hora, eu era um homem 

livre; fora da lei, porém livre, tinha nome e família, uma mente ávida e 

inquieta, um corpo ágil e saudável. Pensava em muitas coisas, todas tão 

longínquas: no meu trabalho, no fim da guerra, no bem e no mal, na natureza 

das coisas e nas leis que regem as ações humanas e também nas montanhas, 

em cantar, no amor, na música, na poesia. Tinha uma imensa, arraigada, tola 

confiança na benevolência do destino; matar, morrer pareciam-me coisas 
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estranhas, literárias. Os meus dias eram alegres e tristes, mas eu tinha 

saudade de todos eles, todos eram cheios, positivos, o futuro estava à minha 

frente como um tesouro. De minha vida de então, só me resta o que basta 

para sofrer a fome e o frio; já não sou vivo o bastante para ter a força de 

acabar comigo. (LEVI, 1988, p. 145) 

 

Ao trazer à baila as frustrações sobre a crueldade e a injustiça extremas, que nos 

parecem intermináveis, a narrativa nos permite entender o processo de aniquilamento 

vivido por Primo Levi e por milhares de sobreviventes da Shoah. Por isso, e por conta 

do apego às bases religiosas do judaísmo, o narrador fica impedido de se entregar à 

morte, ao suicídio. Sem dúvida, ter se encontrado com a face mais grotesca do mal que 

o cercava, foi um dos grandes choques sofridos pelos sobreviventes dos campos de 

extermínio. Daí a profunda necessidade de metaforização e/ou alegorização da 

realidade, expressa principalmente por meio de uma paisagem estetizada, como vemos 

na passagem a seguir: 

 

Ao redor de nós, tudo nos é hostil. Por cima, sucedem-se maldosas nuvens 

para tirar-nos o sol; por todos os lados, circunda-nos a esquálida floresta de 

ferro retorcido. Nunca vimos seus limites, mas sentimos, ao redor, a presença 

má do arame farpado que nos segrega do mundo. E nos andaimes, nos trens 

manobrando, nas estradas, nas escavações, nos escritórios, homens e homens, 

escravos e patrões, e os patrões, escravos eles também; o medo impele uns e 

o ódio os outros; qualquer outra força emudece. Todos são, para nós, 

inimigos ou rivais. (LEVI, 1988, p. 41; grifos meus) 

 

A "esquálida floresta de ferros retorcidos” representa a dimensão do horror e a 

magnitude da hostilidade sentida em Auschwitz, Belzec, Sobibor, Treblinka, entre 

outros espaços de aniquilação. Ela sintetiza passagens em que as vítimas se encontram 

cercadas ora por inimigos, ora por rivais e cobertas pela iminência da morte terrível.  

Da perspectiva narratológica, penso que é nessa estetização da coisa vivida, sob 

forte mediação semiótica, que o testemunho reverbera o teor ficcional. Assim, na escrita 

de Primo Levi o narrador traz até nós a experiência vivida, através do filtro focalizador 

da onisciência seletiva, a fim de dar conta também das particularidades inerentes ao 

pensar e ao sentir dos personagens ali narrados. Vejamos como Alberto será 

apresentado por Levi: 

 

Alberto é o meu melhor amigo. Tem apenas vinte e dois anos (dois menos 

que eu), mas nenhum de nós, italianos, revelou capacidade de adaptação 

semelhante à dele. Alberto entrou no Campo de cabeça erguida e vive no 

Campo ileso, íntegro. Foi o primeiro a compreender que esta vida é uma 

guerra; não fez concessões a si mesmo, não perdeu tempo com recriminações 
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ou compadecendo-se de si próprio e dos outros; foi à luta desde o primeiro 

dia. Ajudam-no sua inteligência e sua intuição; raciocina e acerta; às vezes 

não raciocina, e acerta também. Percebe tudo num instante; fala apenas um 

pouco de francês, mas compreende o que lhe dizem alemães e poloneses. 

Responde em italiano e, com gestos, se faz compreender e se torna simpático 

a todos. Luta pela vida, mas é amigo de todos. "Sabe" quem subornar, quem 

evitar, quem poderá mover-se à compaixão, a quem se deve resistir. (LEVI, 

1988, p. 57; grifos meus) 

 

Se o que Levi nos revela é resultado de confidências de Alberto, porque não nos 

diz exatamente que se tratam de confidências? Nos parece, assim, bem mais o caso em 

que o testemunho se reveste do teor ficcional. No breve passeio que Levi faz ao 

universo introspectivo de Alberto revela muito bem que o testemunho ali proposto não 

seria possível se não fosse arbiter, pois conhecer os íntimos pensamentos e a forma de 

raciocinar do amigo, perpassa por algo além da observação e do conhecimento de um 

determinado cotidiano. Perpassa pela reflexão a fundo sobre os modos de ser da 

existência na exceção e Levi quer valorizar o modo particular como cada indivíduo vive 

essa experiência, por isso, a sua narração, ao falar de Alberto, assume-se como 

onisciência seletiva, estratégia que se torna ainda mais saliente em função do uso do 

discurso indireto livre. Contudo, tanto a onisciência seletiva, quanto o discurso indireto 

livre são estratégias ficcionalizantes, por isso podemos dizer que Alberto se dilui como 

amigo confidente e ganha força como personagem, porque para refletir sobre a 

existência na exceção não basta apenas relatar as atrocidades ou descrever a paisagem, é 

preciso projetar a perspectiva de quem a viveu. É preciso assumir o testemunho 

enquanto arbiter. E isso significa, sobretudo, selecionar e salientar. Significa, também, 

que para o narrador do testemunho falar da experiência do outro na condição de 

testemunha solidária, é preciso ir dentro do ser, e ir dentro do ser quando não é o seu 

próprio eu, acaba por constituir o outro como personagem.  

Penso que a busca da potência para a empatia no testemunho de Primo Levi nos 

permite encontrar espaço para a imaginação e o onírico, que também podem se revelar 

como outra faceta das estratégias ficcionais possíveis de estarem presentes no 

testemunho do sobrevivente. Cito uma dessas passagens: 

 

O sonho está na minha frente, ainda quentinho; eu. Embora desperto, 

continuo, dentro, com essa angústia do sonho; lembro, então, que não é um 

sonho qualquer; que, desde que vivo aqui, já o sonhei muitas vezes, com 

pequenas variantes de ambiente e detalhes. Agora estou bem lúcido, recordo 

também que já contei o meu sonho a Alberto e que ele me confessou que esse 
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é também o sonho dele e o sonho de muitos mais; talvez de todos. Por quê? 

Por que o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em nossos 

sonhos, na cena sempre repetida da narração que os outros não escutam? 

(LEVI, 1988, p. 60) 

 

No excerto, Levi nos apresenta uma reflexão muito interessante sobre o papel 

dos sonhos na psiquê dos sobreviventes e como o sonho se torna uma metáfora da 

resistência e da necessidade de narrar, que envolve ao mesmo tempo uma memória 

individual e coletiva. Mas o sonho, para Levi, terá muito mais expressividade na medida 

em que ele o apresenta como uma formulação do teor ficcional, através do uso de 

recursos como o flashforward, uma estratégia de digressão narrativa fundada na 

antecipação de uma ação futura, quebrando a cronologia narrativa. Passo ao exemplo no 

texto de Levi: 

Então aconteceu algo importante, vale a pena contá-lo agora, talvez pela 

mesma razão pela qual valeu a pena que acontecesse, naquele dia. Ocorreu-

me fazer um longo discurso a Kraus, em mau alemão, porém devagar, 

palavra por palavra, procurando estar certo, depois de cada frase, de que ele 

tivesse compreendido. 

Contei que sonhara estar na minha casa, na casa onde nasci, sentado junto 

com a minha família, com as pernas embaixo da mesa e, na mesa, muita, 

muitíssima comida. Era verão, na Itália. Em Nápoles? Pois sim, em Nápoles, 

não vamos complicar. Tocou a campainha, eu levantava ansioso, abria a 

porta, e quem aparecia? Ele, o nosso Ktaus Páli, com seus cabelos, limpo, 

gordo, numa roupa de homem livre e com um pão na mão - um pão de dois 

quilos, ainda quentinho. Então, Servus, Páli, wie geht's? (Oi, Páli, como é 

que vai?), e eu me sentia feliz, fazia-o entrar, explicava aos meus familiares 

quem era, que ele vinha de Budapeste e por que estava tão molhado. E dava-

lhe de comer e de beber, e logo uma boa cama para dormir, e era noite, mas 

havia um calor maravilhoso, num instante ficávamos secos, eu também que, 

como ele, tinha estado bem molhado. (LEVI, 1988, p. 136) 

 

A esperança de ter um futuro naquele momento era algo improvável, deveria ser 

resultado apenas dos desejos interiores formulados por meio dos sonhos. Desejos que o 

testemunho só permitiu que fosse narrado por conta do fim da guerra e da 

experimentação de um presente, que se não igual se aproxima daquele idealizado. 

Portanto, o tempo da narração é parte das escolhas sobre o que narrar, mesmo em 

relação às suas experiências. Movido por essa possibilidade de escolha, depois de tantas 

experiências limites, Levi se permite narrar a esperança de um tempo por vir, 

evidentemente por que “vale a pena contá-lo agora” (Ibidem). 

A memória individual e coletiva é o fundamento do testemunho, e também deve 

ser o fundamento do teor ficcional nele presente. Em outras palavras, mesmo quando se 

vale do teor ficcional a narrativa deve produzir verossimilhança com a matéria narrada 
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no testemunho, pois, o teor ficcional não pode ser o veículo para inconsistências que 

possam por ventura comprometer o critério da evidência necessário ao testemunho, do 

contrário a memória poderá cobrar a fragilização da evidência. É por isso que muitas 

vezes diante do testemunho não nos percebemos da ficcionalização da memória. Cito 

mais um episódio muito representativo desse aspecto, narrado por Levi:  

 

Nesse mundo, cada dia sacudido mais profundamente pelos estremecimentos 

do fim próximo, entre novos terrores e esperanças e intervalos de escravidão 

exacerbada, aconteceu-me encontrar Lourenço. 

A história da minha ligação com Lourenço é, a um tempo, longa e breve, 

simples e enigmática; é a história de uma época e de uma situação já 

canceladas de qualquer realidade atual e, portanto, creio que não será 

compreendida a não ser, talvez, como se compreendem as lendas e os tempos 

mais remotos. 

Em termos concretos, essa história restringe-se a bem pouco: um operário 

italiano me trouxe um pedaço de pão e os restos das suas refeições, cada dia, 

durante seis meses; deu-me de presente uma camiseta cheia de remendos; 

escreveu por mim um cartão-postal à Itália e conseguiu resposta. Por tudo 

isso não pediu nem aceitou compensação alguma, porque ele era simples e 

bom e não pensava que se deve fazer o bem a fim de receber algo em troca. 

(LEVI, 1988, p. 121) 

 

O destaque deste episódio não está propriamente no que foi narrado em É isto 

um homem? Trata-se do que Levi nos confessa em O retorno de Lorenzo, narrativa que 

compõe os 71 contos de Primo Levi, material que se constitui de narrativas 

reconhecidas como ficcionais e publicadas como ficção. Sem dúvida, esses textos, são 

narrativas minimamente imersas pelo teor testemunhal, mesmo se declarando ficcionais. 

No caso da experiência com Lorenzo, Levi inicia o conto relacionando-o à escritura do 

seu testemunho e de como lhe foi difícil narrar histórias de pessoas vivas, 

principalmente quando os constituímos como personagens e não como pessoas, ou seja, 

Levi admite que, em É isto um homem?, muitas vezes estamos diante de episódios com 

válido teor ficcional. Cito Levi: 

 

Lorenzo ainda vivia quando eu estava escrevendo É isto um homem?, e a 

tarefa de transformar uma pessoa viva numa personagem bloqueia a mão de 

quem escreve. Isso ocorre porque uma tarefa assim, mesmo quando é 

conduzida com as melhores intenções e sobre uma pessoa querida e amada, 

beira a violência privada e nunca é indolor para quem é seu objeto. Cada um 

de nós elabora, conscientemente ou não, uma imagem de si, mas essa figura 

é fatalmente distinta daquela, ou melhor, daquelas, por sua vez diferentes 

entre si, que são construídas por quem se aproxima de nós, e ver-se retratado 

em um livro com traços que não coincidem com os que nos atribuímos é 

sempre traumático, como se o espelho de repente nos restituísse a imagem de 
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um outro, quem sabe mais nobre que a nossa, mas não a nossa. (LEVI, 2005, 

p. 199; grifos meus) 

 

Assim, me parece que há dificuldade em narrar quando temos a presença física 

do sobrevivente, de outra testemunha. A dificuldade se dá pela necessidade 

ficcionalização de muitas situações limites, que podem não ser compactuadas por outros 

testemunhos. Por isso, a passagem narrada por Levi é tão curta, mesmo que seja um 

episódio tão intenso e que o ajudou a sobreviver no campo. A retomada que Levi faz ao 

caso de Lorenzo, através da ficção assumida como ficção, me parece ter sido fundada na 

dificuldade que ele sentiu no momento da escritura de É isto um homem?: a de ter 

condições de reunir os menores detalhes sobre o testemunho de um vivo, pois ele pode 

se voltar contra si, uma vez que a própria natureza fragmentária do testemunho muitas 

vezes impede a precisão em tudo o que é dito. Esse aspecto incide também sobre a 

forma como o tempo do discurso é manuseado no testemunho. 

Haverá situações narradas, como neste excerto: “Quantos meses passaram desde 

a nossa entrada no Campo? Quantos, desde o dia em que recebi alta na enfermaria? E 

desde o dia da prova de Química? E desde a seleção de outubro?” (LEVI, 1988, p. 138), 

em que certamente a dificuldade em determinar o tempo é causada pelo trauma e o 

depauperamento do corpo e da mente, portanto, há momentos em que a dificuldade em 

estabelecer cronologias racionais não é uma estratégia narrativa constituída de caso 

pensado, mostra-se como uma fragilidade da testemunha por razões etiológicas. 

Mas haverá momentos em que o tempo é percebido no testemunho de maneira 

muito fluida, ora com todos os detalhes, ora cheio de oclusões, por isso, também 

encontramos no texto de Levi a imprecisão do tempo, com fluxos temporais diretamente 

ligados à matéria narrada, mas que podem ser apresentados revestidos por estratégias do 

teor ficcional, com possibilidade de haver manuseios de prolepses, analepses, 

flashforward, flashback e até mesmo a autoconsciência narrativa sobre o tempo. São 

situações em que a imprecisão temporal alcança outro patamar, agora, sim, filtrado pelo 

teor ficcional, com o intuito de mostrar como o tempo pode ser efêmero e 

incontornável, em especial, na narração da experiência catastrófica: 

 

Com todas as nossas forças, lutamos para que o inverno não chegasse. Nos 

agarramos a cada hora tépida; a cada crepúsculo, procuramos reter o sol ainda 

um pouco no céu, mas tudo foi inútil. Ontem o sol se pôs irrevogavelmente 
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num emaranhado de névoa suja, de chaminés, de cabos, e hoje é inverno. 

(LEVI, 1988, p. 125) 

 

A percepção poética do tempo se percebe claramente, na medida em que o 

narrador procura deter não só o tempo, mas também o sol, o calor, elementos que 

sustentam os códigos da existência movida pela dimensão cíclica das estações do ano, 

na qual o verão representa a possibilidade de estender o movimento, a vida, enquanto o 

inverno indica o afluxo crescente da paralisia e da morte. Por sinal, entre os ambientes 

narrados pelos sobreviventes em testemunhos da Shoah, nada é mais devastador do que 

o inverno, daí a necessidade de fazer imperar a manutenção de alguma forma de calor e 

fugir dos ditames do frio, como podemos ver a seguir em uma passagem do testemunho 

de Levi que apresenta um jogo recorrente no testemunho: a enunciação sai da voz 

narrativa e passa a voz imperativa e esse movimento se faz acompanhar também da 

progressão da voz testis para a voz superstes: 

 

Chega. Acabou-se. É o último ato: começou o inverno e, junto com ele, a 

nossa última batalha. Já não há como duvidar: será a última. Qualquer que 

seja o instante do dia em que a gente dê ouvidos à voz de seu corpo, 

interrogue seus membros, a resposta é uma só: não aguentaremos. (LEVI, 

1988, p. 139) 

 

Não há como negar que a escrita de Levi é uma escritura da sobrevivência, que 

narra e testemunha ao mesmo tempo, reveste o tecido nas diversas estratégias, que não 

são exclusivas da narrativa literária, mas estão na narrativa oral também, pois, 

independente da modalidade, o testemunho prescinde de formas de dar sentido a 

memórias nebulosas, por isso, é em muitos casos poético, não como uma forma 

unívoca, mas como formulações plurívocas. Desse modo, ora trago o acontecimento sob 

minha perspectiva individual, sou uma testemunha superstes; ora sou a testemunha 

ocular, que dá voz a quem sucumbiu ou a quem não consegue dar seu testemunho e por 

isso sou testis; outras vezes, sou um escutador, e ponho-me a testemunhar aquilo que 

me contaram e que para mim, enquanto testemunha arbiter, considero fundamental que 

aquilo que testemunho  seja repassado a outros, mesmo quando as pessoas que viveram 

a experiência alvo do testemunho ainda estão vivas. O testemunho é uma fresta, é uma 

fissura, que nos remete à necessidade, ora de evocar um teor testemunhal, ora um teor 

ficcional e, independente de um e do outro, um teor de verdade. 
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