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RESUMO: Espera-se, aqui, iluminar alguns traços da escrita de Bernardo Kucinski referentes ao 

período da ditadura militar brasileira. Como o escritor tem uma considerável produção que abarca 

esse período, analisou-se detidamente apenas um conto do autor para, assim, perceber com o 

máximo de atenção a constituição do universo narrativo. O conto analisado foi “Joana”, publicado 

em Você Vai Voltar pra Mim e Outros Contos (2014), pois, como já existem estudos sobre esse 

texto, foi possível estabelecer um diálogo com leituras anteriores a fim de ampliar a visão sobre 

o conto e, a partir disso, identificar alguns artifícios recorrentes dos quais o escritor se vale para 

representar o período da ditadura. Desta forma, foi possível identificar que Kucinski, além de 

denunciar em sua obra os crimes cometidos pela ditadura, insere-se em uma certa tradição da 

literatura brasileira voltada para a representação de projetos de nação orientados por um 

gerenciamento da morte. 
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ABSTRACT: Here, we hope to illuminate some traces of Bernardo Kucinski's writing regarding 

the period of the Brazilian military dictatorship. As the writer has a preference for production that 

encompasses this period, only one short story by the author was carefully analyzed so that we 

could perceive with the utmost attention the constitution of the narrative universe. The short story 
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analyzed was “Joana”, published in Você Vai Voltar pra Mim and Outros Contos (2014), because, 

as there are already studies on this text, it was possible to establish a dialogue with previous 

readings to broaden the vision of the short story and, from this, identify some recurrent artifices 

that the writer uses to represent the period of the dictatorship. In this way, it was possible to 

identify that Kucinski, in addition to denouncing crimes committed by the dictatorship in his 

work, is part of a certain tradition in Brazilian literature focused on a representation of nation 

projects guided by death management. 
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INTRODUÇÃO 

 

Bernardo Kucinski é um jornalista de extensa carreira, além de cientista político 

e escritor. Tendo dedicado a maior parte da sua vida profissional ao jornalismo, em 2011, 

com 74 anos, publicou K. O Relato de Uma Busca, seu romance de estreia na literatura. 

Nesse romance já há um dos aspectos que caracterizam a obra do escritor e que será 

analisado aqui neste trabalho: a representação do período ditatorial brasileiro e dos 

desaparecidos durante o regime. Além de K., Kucinski publicou Você Vai Voltar pra Mim 

e Outros Contos (2014), coletânea de contos em que publicou “Joana”, texto que será 

aqui analisado; Alice Não Mais que de Repente (2014), romance policial que aborda o 

assassinato de uma professora da USP; Os Visitantes (2016), novela em que o escritor 

coloca o narrador-personagem de K., seu primeiro livro, em diálogos com personagens 

de leitores que questionam o nível de veracidade do seu primeiro romance; Pretérito 

Imperfeito (2017), romance sobre uma relação de pai e filho extremamente problemática; 

A Nova Ordem (2019), romance que apresenta uma sociedade fascista conduzida por 

líderes autoritários e patéticos, além de Júlia: nos campos conflagrados do Senhor (2020), 

mais um romance ambientado no período ditatorial, desta vez centrado em Júlia, uma 

mulher adulta que descobre ter sido retirada de sua mãe biológica quando criança em um 

esquema envolvendo o regime militar, a Igreja e diversos funcionários do Estado, como 

delegados, escrivães e despachantes.  



26 
Revista Moara, n. 59, ago-dez 2021 ISSN: 0104-0944 

 

Percebe-se que, apesar de recente, é constante o ritmo da produção literária de 

Bernardo Kucinski, assim como é recorrente em sua obra o tema da ditadura militar 

brasileira. O conto “Joana”, publicado em Você Vai Voltar pra Mim e Outros Contos, é 

mais um texto do escritor que, além de ser ambientado no contexto da ditadura, gira em 

torno do problema dos desaparecidos nesse período, assim como seu conto “O Velório”, 

publicado no mesmo livro, e seu romance K.: Relato de uma Busca. Em razão dessa 

recorrência temática na obra de Kucinski e, compreendendo-a como um sinal da 

preocupação do autor em denunciar esse tipo de crime cometido no regime militar, o 

presente estudo parte do questionamento sobre quais os principais aspectos referentes a 

esse tema evidenciados na produção do escritor. Como tal tarefa demandaria mais que 

um artigo, analisou-se detidamente o conto “Joana”, em diálogo com outros estudos sobre 

a produção de Kucinski, para identificar com o máximo de nitidez neste texto o modo 

como Kucinski representa o período ditatorial brasileiro, principalmente no que se refere 

à maneira como o autor denuncia a violência, o autoritarismo e os crimes cometidos sob 

tal regime, sobretudo os crimes envolvendo o desaparecimento de vítimas. 

Basicamente, o enredo do conto “Joana”, apresentado por um advogado que narra 

a história da protagonista que dá nome ao conto, focaliza uma ex-cliente do narrador 

buscando reencontrar seu marido Raimundo, sequestrado pela polícia na época da 

ditadura. O narrador ressalta a persistência de Joana que não desiste de reencontrar seu 

marido, mesmo após muito tempo e de, inclusive, já ter sido informada por um cardeal 

sobre a morte do seu companheiro; além de ter recebido do Estado um pseudoatestado 

confirmando o óbito. Portanto, a história de Joana se desenvolve entre o silêncio por parte 

do Estado sobre o que ocorrera com Raimundo e a sua infindável esperança de reencontrar 

o marido, pois não acredita que ele realmente tenha morrido, já que o Estado não 

fornecera acesso ao corpo nem a informações detalhadas sobre as circunstâncias do óbito. 

Ao analisar o romance K.: Relato de uma Busca, Andersson (2014) também 

ressalta a busca do protagonista por uma pessoa desaparecida no período da ditadura, no 

caso, a sua filha. A pesquisadora salienta, ainda, o complexo contrato de leitura da obra, 

já que, nesse romance, Kucinski mescla elaborações ficcionais com memórias sobre sua 

irmã presa pelos militares e desaparecida durante a ditadura. Para Andersson, o modo 

como essa busca do protagonista por sua filha é narrada em K sugere, em primeiro lugar, 

uma luta contra a negação dos fatos que pudesse deixar a filha cair em esquecimento - o 
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que justifica a escolha por uma voz narrativa que organiza o relato confundindo os limites 

entre apresentações de fatos e elaborações ficcionais, pois assim a narrativa se apresenta 

como mais uma versão sobre o ocorrido, porém distinta e discordante da versão oficial. 

Além disso, o romance de Kucinski expressa a "ausência" como elemento central da obra, 

já que não apenas a cena do desaparecimento da filha não faz parte do livro como o 

próprio contexto ditatorial que emoldura a trama representa a ausência de direitos. 

Ademais, de acordo com a pesquisadora, a busca de K., o protagonista, é marcada ao 

longo do romance pela ausência de vestígios, pois, embora o personagem tente por 

inúmeras vezes e por diferentes caminhos encontrar sua filha, tudo o que encontra é o 

vazio da absoluta falta de pistas sobre o que ocorrera.  

Essa característica cíclica da narrativa, de acordo com Andersson (2014), é típica 

de relatos sobre traumas, nos quais as repetições aparecem como tentativas de se 

representar o irrepresentável de eventos traumáticos. Tal característica, para a 

pesquisadora, assemelha-se às buscas de Joana, protagonista do conto aqui analisado, pois 

ela também insiste em buscar repetidamente o marido assassinado pela ditatura, mas, 

obviamente, sempre retorna, sem sucesso, ao ponto de partida. Assim como o próprio 

Bernardo Kucinski repetidamente toma o período ditatorial como material narrativo. 

Araújo e Fernandes (2016) notam essa recorrência temática na obra de Kucinski 

ao analisarem as formas de representação da violência e de traumas na constituição dos 

personagens dos contos "Sobre a Natureza do Homem", "Joana" e "Você Vai Voltar pra 

mim", todos ambientados no contexto da ditadura e publicados na coletânea Você Vai 

Voltar pra mim e Outros Contos, de Bernardo Kucinski. O conto "Sobre a natureza do 

homem", sempre de acordo com os pesquisadores mencionados, apresenta, pela 

perspectiva do narrador-personagem Rui, militante e colega de faculdade da protagonista, 

uma história de tortura exercida por representantes do Estado ditatorial e do consequente 

trauma da vítima da tortura, a protagonista Imaculata, universitária simpatizante de 

movimentos militantes. Há, nesse conto, o foco nas consequências da tortura, enfatizando 

o horror da violência por meio do contraste entre as reflexões de Imaculata sobre a 

natureza do ser humano e o sadismo dos torturadores quando a violentaram. O conto 

"Joana", por sua vez, representa os limites da tortura psicológica sofrida por Joana que, 

embora não tenha sofrido nenhuma violência física, vive presa ao evento traumático de 

ter o marido raptado, torturado e assassinado por policiais que, ao sumirem com o corpo 
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da vítima, impedem Joana de ver o corpo morto do marido para vivenciar o luto. Já o 

conto "Você vai voltar pra mim", ainda segundo Araújo e Fernandes, apresenta, pelo 

ponto de vista de um narrador em terceira pessoa, a história de uma mulher que, além de 

ser torturada a caminho de uma audiência com um juiz, não encontra apoio algum quando, 

durante a audiência, resolve denunciar os abusos que sofrera. Como se percebe, nos três 

contos mencionados há, como pano de fundo que estrutura as torturas, a representação de 

traumas decorrentes de diversas formas de violência praticadas durante um período 

marcado pela ausência de garantias constitucionais. 

Essa lógica, entretanto, não é inédita na história da literatura brasileira, tampouco 

na história do país. Diniz (2017), ao refletir sobre como ficcionalizações de diferentes 

modos de vida incorporam repertórios conceituais da filosofia política, da crítica cultural 

e de outros campos da produção científica, identifica, ao longo da história da literatura 

brasileira, a repetição de um modelo de pensamento orientado pela hierarquização de 

formas de vida. Há, de acordo com o pesquisador, procedimentos de normatização da 

vida, da sociedade e do sistema literário orientados por definições de condições humanas 

e animais de vida, isto é, de formas cívicas e, portanto, dignas de vida em oposição a 

formas de vida (ou, de sobrevivência) precarizadas e, portanto, descartáveis, matáveis. 

Diniz ilustra seu ponto de vista mencionando obras literárias representativas de períodos 

distintos da literatura brasileira, mas todas organizadas em torno desse imaginário 

segundo o qual determinadas vidas seriam dispensáveis.  

Esse imaginário, de acordo com Diniz, já pode ser notado no período indianista, 

mais explicitamente na épica de I-Juca-Pirama (1851), de Gonçalves Dias, cujo étimo de 

Pirama já prenuncia: "'[...] aquilo que há de morrer', 'o que é digno de morte' ou 

'condenado heroicamente à morte'" (DINIZ, 2017, p. 149). Concepção esta que, sempre 

conforme Diniz, toca em Iracema (1865), de José de Alencar, cujo procedimento poético 

de mesclar tradições indígenas com o idioma português se orientou por uma noção que 

limitava o léxico indígena à ideia de uma língua morta, já que pertencente a uma "raça 

extinta". Posteriormente, essa característica do processo civilizatório brasileiro marcado 

por cálculos estatais que gerenciam a morte na organização da sociedade volta a ser 

representada. Em O Alienista (1982), por exemplo, de Machado de Assis, é possível 

identificar a ironização dos discursos da psiquiatria e do cientificismo positivista 

característicos da época, já que é o ideal cientificista do personagem Simão de Bacamarte 
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que fundamenta a sua desrazão e o orienta em seu projeto de internar todos aqueles que 

considera loucos, ou, incapazes de fazer parte de uma sociedade em processo de 

modernização.  

De maneira semelhante, a multidão de sertanejos perseguidos em Os Sertões 

(1902), de Euclides da Cunha, expressa a racionalidade liberal do Estado que, ao não 

assimilar o sertanejo como parcela produtiva de uma sociedade em vias de modernização, 

define-o como figura essencialmente antimoderna e, portanto, conveniente de ser 

enclausurada ou eliminada da sociedade. Em contraste a essas obras, Diniz (2017) 

menciona Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, Morte e Vida Severina (1955), de 

João Cabral de Melo Neto, Quarto de Despejo (1960), de Carolina Maria de Jesus, e A 

Hora da Estrela (1977), de Clarice Lispector, como exemplos de obras que, cada uma em 

diálogo com um contexto específico - dos sertões aos centros urbanizados -, 

representaram a continuidade dessa lógica de controle que determina como descartáveis 

alguns tipos de vida considerados desviantes do previsto pela racionalidade de Estado, 

mas todas orientadas por pontos de vista mais críticos a esse modelo de pensamento.  

É nesse sentido crítico que a obra de Kucinski se enquadra, pois, além de o escritor 

representar um dos momentos da história brasileira quando essa lógica esteve mais 

evidente, fundamenta-se em uma proposta de se contrapor a determinadas versões sobre 

a ditadura cívico-militar brasileira que contestam o caráter autoritário e violento desse 

período. Para Santos e Fonseca (2018), como a tematização do período ditatorial 

brasileiro fora reprimida pelo Estado ao longo dos anos, a obra de Kucinski é revestida 

da importância de responder à necessidade de uma elaboração mais satisfatória da 

memória nacional sobre os eventos ocorridos nesse tempo.  

Um dos tipos de acontecimentos infelizmente comuns nesse período e que 

Kucinski também recorrentemente aborda em suas obras é o desaparecimento de vítimas 

da ditadura - tema central do romance K.: Relato de uma Busca e dos contos "O Velório" 

e "Joana". Para as pesquisadoras, o romance K. representa a ausência, conforme já 

mencionado, mas, além disso, "[...] ilustra a angústia causada pela falta do corpo para fins 

de sepultamento e rituais de luto, já que essa ausência punha à prova a certeza da morte." 

(SANTOS; FONSECA, 2018, p. 146). No mesmo sentido, sempre conforme as 

pesquisadoras, o conto "O Velório", ao representar a cena de um velório que acontece 
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sem a presença do cadáver a ser velado em função do desaparecimento do corpo, salienta 

o sofrimento de uma família impedida de vivenciar a experiência do luto por causa da 

forma extremamente violenta como o Estado exterminava seus opositores durante a 

ditadura. Conforme sabemos, o conto "Joana", de maneira semelhante, apresenta as 

consequências desse modo de ação do Estado na vida de Joana, protagonista que vive em 

busca do seu marido raptado, assassinado e eliminado por agentes da ditadura. Desta 

forma, "Tanto no romance quanto nos contos, se apresenta ao leitor uma atmosfera de 

intensa crueldade e desrespeito à dignidade humana, em um cenário marcado pelo abuso 

de poder e pela impunidade." (Idem, 2018, p. 148) 

Compreende-se, portanto, que, assim como o romance K.: Relato de uma Busca, 

os contos de Bernardo Kucinski também tensionam os limites entre documento e ficção, 

principalmente quando ambientados no contexto do período ditatorial brasileiro. Os 

contos de Você Vai Voltar pra mim e Outros Contos, por exemplo "[...] foram inspirados 

em sessões da Comissão Nacional da Verdade a que o escritor Bernardo Kucinski assistiu 

em São Paulo no fim do ano de 2013." (VASCONCELOS, 2018, p. 12). Vasconcelos nos 

lembra que a Comissão funcionou como um instrumento para registrar as memórias 

daqueles que sofreram violações de direitos humanos desde 1946 até a promulgação da 

Constituição de 1988. A realização da Comissão, portanto, justificou-se pela 

possibilidade de trazer à tona fatos propositalmente silenciados por agentes 

governamentais envolvidos em atos de violação de direitos humanos durante o período 

ditatorial.  

De acordo com Vasconcelos, eventos associados a esses abusos são 

ficcionalizados no conto "Joana". Um deles é o desaparecimento do corpo do personagem 

Raimundo, o que indica o interesse do Estado em manter determinados crimes sem 

resolução. Sobre o desaparecimento de Raimundo é possível, ainda, associa-lo ao fato 

histórico de agentes da ditadura perseguirem membros do grupo de militantes ligados à 

Igreja Católica denominado Ação Popular, pois, no conto, o personagem Raimundo, 

marido da protagonista e membro do grupo Ação Popular, é sequestrado em 1969, 

exatamente um ano após a promulgação do AI-5, quando, intensificada a repressão 

militar, o grupo Ação Popular é totalmente desarticulado e extinto em 1970.  
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Além disso, como o relato do narrador de “Joana” é situado no ano de 1995, 

período quando o Estado buscava reconhecer alguns crimes cometidos durante a ditadura 

e ressarcir as vítimas, é possível identificar a formalização desse contexto no próprio tom 

jurídico pelo qual o narrador conduz a história, mencionando, inclusive, o desfecho do 

processo envolvendo a protagonista e a herança recebida por ela. Assim, é possível 

compreender que o conto "Joana" é apenas um exemplo do modo como Kucinski 

formalizou o período ditatorial em sua obra que, para Vasconcelos, tem como essência o 

elemento da "clandestinidade" motivada pela conjuntura da ditadura civil-militar 

brasileira, pois se orienta pela questão das pessoas que, nesse contexto e em consequência 

dele, "[...] se tornaram invisíveis para a sociedade, para as suas famílias, para eles mesmos 

e, depois de presos, foram 'apagados', da nossa sociedade através da morte ou, pior, do 

desaparecimento." (VASCONCELOS, 2018, p. 96). Porém, quais os artifícios utilizados 

por Kucinski para representar esse contexto em sua obra? 

 

1 Joana: “cadê o corpo?” 

 

A protagonista Joana, no início do conto, é apresentada já traumatizada, 

peregrinando em busca do marido assassinado. O narrador apresenta a personagem de 

maneira distanciada, salientando o lenço preto na cabeça da viúva que, entretanto, é 

caracterizada apenas como uma pessoa de aparência “comum”:  

 

Observem aquela mulher de lenço preto na cabeça, caminhando na calçada. 

Concordam comigo que parece uma pessoa comum? Que só chama a atenção 

por vagar sozinha tarde da noite, sendo idosa? Pois saibam que há uma história 

por trás das peregrinações dessa mulher. (KUCINSKI, 2014, p. 43) 

 

Apesar dessa distância do foco narrativo que acompanha de longe a peregrinação 

de Joana, o narrador sugere que a personagem mora perto dali onde a história vai sendo 

contada: “Ela se chama Joana e mora aqui perto. Passa por esta rua a caminho do centro 

da cidade, onde dormem muitos moradores de rua. É a eles que ela busca.” (Ibidem, p. 
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43). Em seguida, porém, o nível de proximidade do narrador com Joana é mais bem 

delimitado: 

  

Vocês nunca conhecerão a história dessa mulher, se eu não a contar, pois só 

sabem dela os indigentes, com quem vocês certamente não conversam e, no 

outro extremo social, alguns príncipes da Igreja e advogados ilustres, os quais 

vocês também não frequentam. Eu conheço a história dela porque fui um dos 

seus advogados, embora não tão ilustre. (KUCINSKI, 2014, p. 43)  

 

Percebe-se, aqui, uma demarcação do narrador também em relação aos leitores do 

conto, colocados por ele entre uma classe média da sociedade que “certamente” não 

conversa com “indigentes” e que tampouco tem contato com altos representantes da Igreja 

e da Lei. 

O narrador, então, finaliza a descrição de Joana e apresenta breve e objetivamente 

Raimundo, o marido a quem a viúva busca:  

 

O marido era metalúrgico e se chamava Raimundo. Católico praticante como 

ela. Vieram do Nordeste em busca de uma vida um pouco melhor em São 

Paulo. Já tinham dois filhos. Aqui Raimundo se ligou a um grupo da Ação 

Popular que organizava operários nas fábricas. (KUCINSKI, 2014, p. 44) 

 

Na sequência, também de maneira sumária, mas em tom acusatório e com uma 

linguagem caracteristicamente pertencente ao campo do Direito, o narrador expõe o 

destino de Raimundo:  

 

Um dia, bem cedo, a polícia foi à casa deles e levou Raimundo. Sem mandado 

de prisão, sem nada. Soube-se depois que ele foi espancado de modo tão brutal 

que morreu no mesmo dia. Seus gritos eram ouvidos em outras celas. Para 

ocultar o homicídio, no caso doloso e qualificado, pois acompanhado do crime 

acessório de abuso de autoridade, a polícia cometeu outro crime, o de 
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ocultamento de cadáver. Sumiram com o corpo de Raimundo. (KUCINSKI, 

2014, p. 44) 

  

Logo em seguida, o narrador garante a comprovação de que os crimes foram 

cometidos, mas ressalta o fato de não haver pistas sobre o que fizeram com o corpo de 

Raimundo:  

 

Tudo isso foi comprovado, depois que acabou a ditadura, por documentos e 

comissões em várias comissões. Só não se sabe, nunca se soube, para onde 

levaram o corpo e como se desfizeram dele. Se foi enterrado como indigente 

ou incinerado, ou disposto de outra forma. Isso nenhuma das diligências 

conseguiu elucidar. Foi um dos casos mais impenetráveis de desaparecimento, 

um caso em que nenhuma pista surgiu. (KUCINSKI, 2014, p. 44) 

 

Então, no parágrafo seguinte, como uma maneira de articular as peregrinações de 

Joana às omissões do Estado, o narrador revela a crença da protagonista que a faz persistir 

na busca pelo seu marido, já que nunca teve acesso ao corpo dele ou informações mais 

detalhadas sobre o óbito. Além disso, nesse momento o narrador delega a voz para que a 

própria personagem questione sobre o destino do corpo de Raimundo:  

 

Embora o próprio cardeal tenha assegurado a Joana que o marido foi espancado 

até não restar nele sopro de vida, ela não aceitou que ele tivesse morrido. Cadê 

o corpo? – ela perguntou. E sempre pergunta. Diz que só vai se considerar 

viúva no dia em que trouxerem o atestado de óbito de Raimundo e mostrarem 

sua sepultura. / Ela acredita que os espancamentos deixaram Raimundo 

desmemoriado, talvez até cego ou aleijado, e que desde então ele perambula 

pelas ruas, perdido, sem saber como voltar para casa. (KUCINSKI, 2014, p. 

45) 

 

Expostas as razões para as peregrinações de Joana, o narrador detalha a rotina da 

personagem, enfatizando o caráter repetitivo dessa busca:  
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Uma ou duas noites por semana, ela junta algumas moedas e sai envolta em 

seu xale. Exibe a fotografia de Raimundo aos moradores de rua, pergunta se 

apareceu algum andarilho ou indigente desconhecido de mais idade e de tez 

branca. Se dizem que sim, ela quer saber debaixo de qual marquise ou em qual 

abrigo da Prefeitura ele está e vai atrás dele. No caminho vai deixando uma 

moeda aqui, outra ali. (KUCINSKI, 2014, p. 45) 

 

Esse comportamento sistemático de Joana é revestido, em seguida, de um aspecto 

maquinal, sugerindo não apenas a perda de vitalidade da viúva em decorrência do 

assassinato do seu marido, mas, acima de tudo, a conjuntura desumana que exerce uma 

“força superior” sobre a protagonista que continua saindo “automaticamente” para 

procurar seu marido: “É como se uma força superior a fizesse se levantar 

automaticamente e sair errante pelas ruas à procura do marido. Quase como uma 

sonâmbula.” (Ibidem, loc. cit.) 

No entanto, ao final do conto, o narrador, de maneira sutil, contrasta a beleza da 

jovem Joana que não conhecera à Joana do tempo do narrado, a qual, apesar da ditadura 

e do tempo decorrido, sustenta o seu amor por Raimundo:  

 

Joana era jovem quando assassinaram Raimundo. Eu não a conheci nessa 

época. Dizem que era muito bonita e nunca quis outro homem. Sim, pensando 

bem, acho que essa é sobretudo uma história de amor, um desses amores 

intensos que nem o tempo nem a ditadura conseguiram extinguir. (KUCINSKI, 

2014, p. 45) 

 

Tudo isso é narrado a partir de um ponto de vista distanciado, compartilhado pelo 

narrador com seus leitores, em relação à Joana e aos “indigentes” a quem ela busca na 

intenção de encontrar seu marido. Tal distanciamento é evidente no modo como o 

narrador se refere às passagens de Joana por “esta rua a caminho do centro da cidade”, 

no “nosso quarteirão”, de onde a protagonista sempre parte caminhando em direção ao 

centro. O narrador revela, assim, a intenção de dividir o seu ponto de vista com seus 
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leitores que, assim como ele, também observam a cidade a partir de um ponto de vista 

intermediário, entre os “indigentes” e os “príncipes da Igreja e advogados ilustres”. Sabe-

se, porém, que, embora o narrador não se considere um dos “advogados ilustres”, ele 

também exerce essa profissão e, na maior parte do conto, apresenta os acontecimentos 

sob uma perspectiva jurídica, num tom distanciado e burocrático; como pode ser 

percebido na maneira como apresenta o ambiente ocupado por personagens em situação 

de rua, além da história de Joana e da primeira avaliação sobre a persistência da viúva, 

segundo a qual Joana sairia pelas ruas “Quase como uma sonâmbula. Ou como se 

estivesse pagando uma promessa” (Ibidem, p. 45); o que o narrador não sabe definir, 

afinal, em suas palavras: “Não sei definir, sou advogado, e não psicólogo, só sei dizer que 

é uma necessidade psíquica dela que todos respeitamos. Inclusive os filhos.” (Ibidem, loc. 

cit.) 

Esse distanciamento do narrador persiste em seu ponto de vista sobre Raimundo, 

cuja trajetória de vida é narrada em um tom burocrático, afetado apenas ao mencionar a 

brutalidade policial ao espancar o trabalhador até a morte. De maneira breve e em um tom 

acusatório, o narrador nos conta sobre a chegada de Raimundo à São Paulo, a sua união 

junto a um grupo da Ação Popular e a subsequente chegada da polícia, “sem mandado de 

prisão, sem nada”, à casa do trabalhador para leva-lo dali. Desta forma, porém, o narrador 

salienta o caráter autoritário da polícia, uma vez que o único comentário narrativo se 

refere à ausência de algum mandado que justificasse a busca por Raimundo. 

Configura-se, assim, a coerência do ponto de vista narrativo de um advogado que 

se mantém, inicialmente, sem grande envolvimento com a protagonista, já que apresenta 

a história do casal de trabalhadores por uma perspectiva predominantemente jurídica. 

Essa perspectiva, no entanto, é tensionada durante o conto em momentos nos quais o 

narrador se aproxima mais de Joana, como quando mostra a descrença da personagem em 

relação às palavras do cardeal garantindo que Raimundo fora espancado até a morte. 

Embora “católica praticante”, Joana duvida do líder religioso, assim como não acredita 

no “pseudoatestado” de óbito concedido pelo Estado. Nesse ponto, o narrador demonstra 

empatia com a personagem ao concordar que “De fato é um pseudoatestado, só serve para 

a família cuidar do inventário e seguir a vida. E Joana segue a vida, mas a seu modo.” 

(KUCINSKI, 2014, p. 45). Ao final do conto, a empatia do narrador com a protagonista 

é revelada de maneira ainda mais enfática, pois abandona a perspectiva jurídica para 
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definir a trajetória de Joana como uma história de amor; assim sobrepondo a humanidade 

da protagonista à desumanidade da ditadura. 

Além disso, a personagem Joana, embora inicialmente apresentada como uma 

mulher de aspecto comum, desde o início já tem sugerida sua ligação com a morte, uma 

vez que o narrador ressalta o seu “lenço preto na cabeça”. Como se sabe, é justamente a 

morte de Raimundo que aciona as peregrinações de Joana, as quais conferem a 

excepcionalidade da história da personagem. Tal excepcionalidade pode ser condensada 

na crença de Joana de que Raimundo ainda estivesse vivo. Essa crença, por sua vez, 

reforça a descrença da personagem em relação ao Estado, capaz apenas de lhe apresentar 

um pseudoatestado da morte de Raimundo. Assim, as buscas de Joana na tentativa de 

reencontrar o marido adquirem o sentido de uma tentativa de reparar injustiças. Isso 

porque, na camada superficial do texto, a busca de Joana por Raimundo sugere a 

persistência da viúva inconformada com a morte do marido, mas, simbolicamente, a 

personagem incorpora uma insistente busca por verdades que, assim como o corpo de 

Raimundo, jamais foram reveladas pelos responsáveis pela ditadura militar no Brasil. 

Compreende-se, portanto, o par Joana-Raimundo, ambos “trabalhadores comuns”, 

como uma representação de trabalhadores oprimidos por um sistema autoritário 

evidenciado pelas ações da ditadura. Sob a perspectiva desse Estado autoritário, a 

articulação de Raimundo junto a um grupo da Ação Popular transforma-o em possível 

ameaça, já que passa de “trabalhador comum” para “trabalhador organizado”. Raimundo, 

por sua vez, incorpora simbolicamente as perseguições da ditadura a trabalhadores 

organizados que poderiam representar algum perigo de reação coletiva ao regime. A 

forma como o assassinato de Raimundo é narrado, de maneira breve e com o personagem 

totalmente passivo, salienta ainda mais o tom de abuso de poder da disputa desigual de 

forças entre um trabalhador e o Estado ditatorial. 

Sob essa perspectiva, a concepção de justiça representada no conto pelo sistema 

ditatorial se organiza pela utilização da lei em defesa do próprio regime e contra cidadãos 

comuns, como Joana e Raimundo. Essa instrumentalização da justiça pelo Estado se 

materializa no conto, primeiramente, no assassinato de Raimundo pela polícia em função 

de uma suposta ameaça ao projeto de poder ditatorial e, em seguida, na omissão de 

informações sobre o óbito e do próprio corpo do trabalhador. Constitui-se, assim, o efeito 
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de sentido da impunidade a serviço dos militares envolvidos no crime. Essa impunidade, 

porém, é colocada em permanente tensão pelas peregrinações de Joana que, ao não deixar 

morrer a história de Raimundo, mantém visível um cenário que, apesar da aparente 

normalidade, ainda conserva em segredo crimes como o cometido contra Raimundo, os 

quais são dados como concluídos apenas por instrumentos legais como o 

“pseudoatestado” contestado pela viúva que insiste em exigir ver o “corpo” do seu marido 

e, simbolicamente, fazer ver a verdade sobre o período ditatorial. 

Desta forma, a partir de uma convincente elaboração da perspectiva de um 

narrador-advogado que contesta o autoritarismo e demais abusos cometidos pela ditadura, 

o conto “Joana” constrói seus sentidos pela oposição entre justiça e injustiça. A 

protagonista Joana, vinculada ao campo da “justiça”, assume para si a missão de revelar 

por completo a injustiça cometida contra Raimundo. No entanto, o próprio narrador 

reconhece a dificuldade dessa tarefa, uma vez que a habilidade e o poder dos criminosos 

em omitir o corpo de Raimundo, sem deixar nenhuma pista, impede que a justiça se 

cumpra. Nesse sentido, a manutenção das omissões ao final do conto, tanto do corpo de 

Raimundo quanto, simbolicamente, de muitos crimes cometidos pela ditadura, indica a 

manutenção de um sistema que, além de proteger os responsáveis pelo cometimento 

desses crimes, continua a produzir cada vez mais pobreza, já que Joana sempre encontra 

em suas peregrinações algum “novo” andarilho para perguntar sobre Raimundo. Por outro 

lado, Joana, ao contestar a verdade parcial apresentada pelo Estado, reveste-se de certo 

heroísmo, pois, além de colocar a versão “oficial” em xeque e continuar buscando a 

revelação da verdade por completo, suas insistentes peregrinações, sempre entre os 

“indigentes”, mantêm os segredos da ditadura sob tensão. Assim, da perspectiva do 

narrador, é como se o amor de Joana emergisse da sua resistência à ditadura e ao tempo 

que, apesar de “tudo devorarem”, não foram capazes de “extinguir” o amor da viúva que 

a mantém em busca de toda a verdade a respeito do que acontecera com seu marido. 

 

Considerações Finais 
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A partir da análise do conto “Joana”, em diálogo com outros estudos sobre a obra 

de Bernardo Kucinski, foi possível notar a maneira como a produção literária do escritor 

denuncia que os processos legais contra os crimes cometidos pela ditadura, em vez de 

resultarem no reconhecimento desses abusos e, consequentemente, em cuidados para que 

novos regimes autoritários não voltassem a se estabelecer no país; acabaram funcionando 

mais para conferir uma aparência de normalidade aos abusos pela ditadura. Sendo assim, 

é possível considerar a obra de Kucinski como uma forma de resposta à tentativa do 

Estado de apagar trajetórias desaparecendo com corpos e silenciando narrativas. A 

própria atitude do escritor de tomar depoimentos de vítimas desse período como material 

de elaboração narrativa reforça a percepção sobre a sua intenção de potencializar aquilo 

que é dito e silenciado nesses depoimentos, uma vez que a forma literária é capaz de 

tornar mais visível todo o contexto que envolveu os acontecimentos relatados. 

Nesse sentido, o conto “Joana”, a exemplo de outras produções de Kucinski, 

inscreve-se no conjunto de obras da história da literatura brasileira que tematizaram uma 

racionalidade de Estado orientada pela gestão da morte. A obra de Kucinski, entretanto, 

não reproduz esse modelo de pensamento, pelo contrário, pois além de denunciar a 

ditadura brasileira como um período marcado pelo anúncio, em tom de ameaça, de um 

projeto político fortemente orientado por essa lógica de controle da vida e da morte por 

parte do Estado, ressoa vozes que, a exemplo de Joana, insistem em não deixar 

silenciarem os apelos de justiça contra os crimes cometidos nesse período. 
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