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RESUMO: A partir da leitura do livro A chave de casa, de Tatiana Salem Levy, propomos que se 
estabeleça com essa obra uma leitura em trânsito. Situando-se no espaço autobiográfico, esse texto 
provoca uma leitura da dúvida, uma leitura da desconfiança, marcando fronteiras transitórias, visto 
que essa escrita diz e se contradiz o tempo todo, esgarçando os seus sentidos, alargando a sua 
própria representação. O romance é tanto um olhar subjetivo para as experiências vividas quanto 
uma (re)invenção do próprio sujeito. A subjetividade é marcada pela reflexão sobre a causa da 
imobilidade da protagonista. Ao que parece, isso faz parte da sua herança. Logo, surge uma 
pergunta importante: como vamos ler esse texto? A reflexão sobre a escrita de si na literatura 
contemporânea não está preocupada com a relação entre a obra e a vida dos autores, mas em buscar 
o diálogo que essa escrita estabelece com o presente, refletindo sobre o próprio conceito de 
literatura. 
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ABSTRACT : Based on the book A chave de casa, written by Tatiana Salem Levy, we propose to 
establish a transitory reading. This text, placed in an autobiographical space, leads to a reading of 
doubt, guess, marking transitory limits once this writing states and denies itself all along the way, 
straining the meanings and widening its own representation. The novel is both a subjective look at 
real life experiences and a (re)invention of the subject itself. The subjectivity is marked by 
reflection about the immobility of the protagonist. Apparently, that immobility is part of his 
inheritance. Therefore, a relevant question arises: how are we going to read this text? The reflection 
on the self-writing in contemporary literature is not concerned with the relation between the work 
and the lives of authors but it is seeking the dialogue this writing establishes with the present, 
thinking about the concept of literature. 
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Introdução  

 
O presente artigo foi resultado de estudos e pesquisas realizados no curso “Escritas 

de si na literatura contemporânea”, ministrado pela professora Diana Klinger, no primeiro 
semestre de 2011, no Programa de Pós-Graduação em Estudos de Literatura, da 
Universidade Federal Fluminense. Tendo em vista a ideia de autoficção, apresento algumas 
perspectivas de leitura em relação ao romance “A chave de casa”, de Tatiana Salem Levy. 
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1 Fragmento 1: O romance 
 

O romance A chave de casa, de Tatiana Salem Levy, foi apresentado, primeiro, 
como tese de Doutorado ao Programa de Pós-graduação em Estudos de Literatura da PUC-
Rio, A chave de casa: experimentos com a herança familiar e literária. A tese está dividida 
em duas partes – I. Romance; II. Pós-escrito – além do romance, um ensaio compõe o 
corpo da tese. O formato do trabalho ensaístico não é nada convencional, pois se estrutura 
como um “Diário de Bordo” da escritura da tese-romance. Nele, a autora defende que a 
escolha de apresentar um romance como tese marca uma posição política, visto que isso 
abriria a Universidade a outras formas de escrita e criação, legitimando, assim, no espaço 
acadêmico, outras formas de saber e conhecimento – como, por exemplo, o romance, que é 
uma experiência de saber atravessada pela experiência do sensível – além daquela que vem 
sendo usualmente praticada. Ainda no pós-escrito, a autora fala sobre a sua herança 
familiar e literária e sobre o conceito de autoficção, ao qual retornaremos mais adiante. 

Em uma entrevista ao programa Letras e Leituras, da Rádio Eldorado, a autora 
revelou que a ideia de apresentar o romance como tese foi de sua orientadora, Marília 
Rothier, quando soube que, em paralelo à tentativa de escrever sua tese, Tatiana Salem 
Levy escrevia um romance.  Já o livro, publicado pela Editora Record, é composto de 206 
páginas distribuídas em 110 capítulos, sem títulos ou números. Em alguns capítulos, temos 
apenas algumas linhas escritas e em outros, uma, duas, três, até quatro páginas, não mais 
do que isso. O que pode ser entendido como uma pista para o leitor de que esse romance é 
uma escrita de estilhaços, de fragmentos, conforme acentua, na orelha do livro, Cíntia 
Moscovich. Esses fragmentos formam um mosaico da busca da protagonista por um 
sentido à paralisia que toma o seu corpo.  

O romance desdobra-se em quatro narrativas, tendo como eixo principal a história 
da viagem de uma personagem, que recebe de seu avô a chave da casa onde ele morou na 
Turquia e, por isso, ela embarca para lá em busca de sua herança, do seu passado, mas 
também de construir o seu presente. Em paralelo a essa narrativa, contam-se também 
fragmentos das histórias dos antepassados dessa protagonista – do mesmo avô, emigrante 
judeu, que vem para o Brasil no início do século XX, e da mãe, que, na ditadura militar, 
exilou-se em Portugal, onde nasceu a protagonista do romance; também há a narrativa da 
morte da mãe – com quem ela mantém um intenso diálogo; e, ainda, a história de uma 
relação de amor passional e violenta. Nas palavras da autora, em entrevista já citada, A 
chave de casa “é um romance de perdas e de buscas e de alguns encontros.”  

A chave de casa é também um romance de migrações, exílios, viagem, identidades, 
intimidade, sexo, prazer feminino, amor, violência, dores, herança, escolhas, fantasmas, 
abandono, retorno, judeus, mal-estar, paralisia, real, ficção, invenção. É, sobretudo, um 
romance que nos convoca e nos provoca a pensar na relação entre escrita e leitura, ou 
melhor, na relação entre modos de escrever e modos de ler. Talvez, todos esses caminhos 
percorridos pelo romance, e também pelo leitor, possam servir como hipótese para o 
sucesso do livro. O romance foi finalista dos prêmios Jabuti 2008 e Zaffari & Bourbon de 
Literatura 2009 e venceu o Prêmio São Paulo de Literatura 2008, na categoria melhor livro 
de autor(a) estreante. Além disso, foi publicado em Portugal pela Editora Cotovia e 
também teve tradução para outras línguas. O leitor, mergulhado neste caleidoscópio, anseia 
pela próxima imagem que irá ver / construir após girá-lo alguns graus. 
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2 Fragmento 2: Recebendo e passando a chave 
 

Há um tempo, receber a chave de casa era quase um rito de passagem. Quando se 
recebia a chave, recebia-se junto um voto de confiança, pois se tornava possível entrar em 
casa a hora que quisesse, tendo a liberdade de abrir a porta sem precisar que houvesse 
alguém lá dentro para lhe autorizar a entrada. No entanto, isso também trazia a 
responsabilidade de que se fosse capaz de tomar decisões, fazer escolhas, estar sozinho 
dentro deste espaço e eleger as companhias que desejava levar para casa, a fim de se 
compartilhar a sua intimidade.  

A casa é um espaço de intimidade. Logo, ao leitor, quando a chave de casa lhe é 
ofertada pela autora, é dada uma permissão, uma autorização para que ele entre na 
intimidade de sua escrita e percorra os espaços do processo criativo no seu primeiro 
romance, no seu romance de estreia. 

Ao leitor, são indicadas as pistas para uma leitura circular, talvez espiral e quiçá 
randômica. Esses modos de ler não são nenhuma novidade quando estamos falando de 
leituras num século mediado pelas virtualidades, pelos hiperlinks, pelas tantas vozes que 
comentam um post nas redes sociais ou nos blogs e abrem possibilidade para inúmeras 
outras narrativas, discussões, questões, imagens, vídeos, para outras vozes e outros 
discursos. 

A escrita deste texto diz e se contradiz o tempo todo, esgarçando os seus sentidos, 
alargando a sua própria representação. Situando-se no espaço autobiográfico1, esse texto 
dilui fronteiras, virtualizando-as a tal ponto que o leitor não sabe mais os limites, ou 
mesmo se há limites, entre o que é autor, o que é narrador ou o que é personagem. O 
trânsito entre real e ficção é uma das maneiras desse texto de provocar o leitor.2 Logo, 
surgem algumas questões: “Como vamos ler esses textos?” “Vamos buscar na vida dos 
autores as explicações para cada vírgula?” “Vamos investigar quem foi o seu caso amoroso 
que inspirou este ou aquele personagem?”  

Visto que não é possível situar espaços distintos para o real ou a ficção, a leitura 
nesta clave não é o caminho a ser seguido. Nesse terreno movediço, a mistura de real e 
ficção é um jogo da própria literatura. Logo, a reflexão sobre a escrita de si na literatura 
contemporânea não está preocupada com a relação entre a obra e a vida dos autores, sua 
investigação busca o diálogo que essa escrita estabelece com o presente. 

 
3 Fragmento 3: Autoficção e literaturas pós-autômonas 
 

No livro Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada 
etnográfica, resultado de sua tese de doutoramento, Diana Klinger (2007) afirma que a 
autoficção se situa nos limites da ficção. Essa literatura é uma forma discursiva que exibe o 
sujeito e, ao mesmo tempo, questiona-o. Neste contexto, tanto a subjetividade como a 
escritura são vistos como processos em construção. É como se o leitor estivesse vendo se 
desenrolar sob seus olhos o processo de construção da escrita e do sujeito, que acontecem 
simultaneamente, dando uma ideia de work in progress, aproximando, assim, a autoficção 
da performance. 

                                                           
1 O conceito de espaço autobiográfico está sendo usado conforme o define Leonor Arfuch no livro O espaço 
biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010. 
2 Na entrevista, já citada anteriormente, ao programa Letras e Leitura, a autora diz o seguinte sobre esse 
processo: “Muitas vezes as pessoas perguntam: ‘Ah, mas isso aconteceu, isso não aconteceu?’. Enfim, eu não 
respondo, porque o barato é não saber mesmo. Não importa quando você está lendo o romance o que 
aconteceu na minha vida, o que não aconteceu. Importa o que está ali acontecendo com o personagem.” 
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Essa escrita deixa à mostra as estruturas de ferro que, em geral, ficariam por baixo 
do concreto. Coloca-se o próprio processo de escrita não só no esqueleto do texto, mas 
como corpo dele. E deixa-se corpo e esqueleto visíveis ao leitor. Quer dizer, é o processo 
de escrita que vai desenhando um sentido para a vida daquele sujeito, que não é pleno, mas 
fragmentado e, mesmo, incompleto. Este “retorno do autor” – levando em conta a ideia 
foucaltiana de “morte do autor” – conforme defende a pesquisadora Diana Klinger (2007) 
em seu livro, implica uma perspectiva em que se faz necessário desvincular autoria de 
autoridade. Nesses textos, o próprio autor deixa claro para o leitor que não há uma relação 
do texto com a verdade e que a sua versão da verdade pode não ser nada confiável.  

Na autoficção, não é possível pensar, por exemplo, no autor como aquele que 
assuma frente ao leitor um compromisso de dizer que está narrando a verdade sobre sua 
vida. No entanto, no livro de Tatiana Salem Levy, por exemplo, se a protagonista da 
narrativa não se identifica com a autora, também não se distancia dela. Como nos lembra 
Diana Klinger (2009, p. 233), em sua resenha do livro,  

 
Neta de judeus turcos, Tatiana Salem Levy nasceu em Lisboa, onde os pais 
estavam exilados por conta da ditadura militar, e veio para o Brasil antes de ter 
completado um ano de idade. Todos os dados biográficos da escritora se 
confundem com os da narradora. Ademais, a descrição que a narradora faz de si 
coincide com a fotografia da autora na orelha do livro [...]. 

 
Por isso, é possível afirmar que a autoficção questiona, a todo momento, o conceito 

de que para ser literatura tem que ser “pura ficção”, isto é, de que literatura é apenas 
sinônimo de ficção. Autora, narradora e personagem se imiscuem no corpo deste texto 
cambiante. Então, o leitor está circulando num espaço-texto movediço e não tem mesmo 
onde se agarrar.  A relação que se estabelece entre texto e leitor é de trânsito, de dúvida, de 
desconfiança, de suspeição. O que descentraliza a ideia de uma literatura autônoma, 
conforme defende Josefina Ludmer (2010), no ensaio “Literaturas pós-autônomas”. A 
literatura pós-autônoma borra as fronteiras, ficando numa posição diaspórica – dentro-fora 
– frente aos parâmetros que definem o que é literatura. 

Nas suas próprias palavras, 
 

As literaturas pós-autônomas (essas práticas literárias territoriais do cotidiano) se 
fundariam em dois (repetidos, evidentes) postulados sobre o mundo de hoje. O 
primeiro é que todo o cultural (e literário) é econômico e todo o econômico é 
cultural (e literário). E o segundo postulado dessas escrituras seria que a 
realidade (se pensada a partir dos meios que a constituiriam constantemente) é 
ficção e que a ficção é a realidade (LUDMER, 2010, p. 2). 

 
 
4 Fragmento 4: Vozes em diálogo 

 
O constante diálogo que ela estabelece com a mãe já morta, cuja “voz” aparece no 

texto entre colchetes, problematiza a questão da polifonia no romance, deixando às claras 
que há outras vozes que o atravessam, além da daquele que narra ou da dos personagens. 
As falas da mãe não aparecem só no corpo do texto, o próprio corpo da narradora, nos 
mínimos gestos, às vezes, parece uma continuação do corpo da mãe e do de todos os seus 
antepassados: “Quando emendo uma gargalhada na outra, por exemplo, e não consigo 
parar, tenho a certeza de que é você quem está rindo” (LEVY, 2010, p. 49), ela diz em seu 
diálogo imaginário e póstumo com a mãe. Essa voz materna estabelece com a protagonista 
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do romance um movimento de confronto, mas também de afeto, o que podemos ler como 
uma representação dos conflitos apontados pela psicanálise na relação entre mãe e filha. 

Aliás, em diversos momentos do romance, até mesmo pelo formato fragmentado 
dos seus capítulos, parece que essa escrita, que busca extirpar a dor, poderia ser lida como 
um jogo de espelhos com sessões de psicanálise. Para Sigmund Freud, na psicanálise o 
desaparecimento dos sintomas gerados por traumas psíquicos se dá por um processo no 
qual o paciente é incentivado a falar sobre a sua vida, fazendo associações que indiquem 
pistas do que ficou recalcado nesta experiência traumática a fim de se “curar” do trauma e, 
assim, cessar os sintomas (FREUD, 1997). Assim, cada capítulo vai se revestindo das 
memórias associadas aos momentos traumáticos para curar a narradora do seu sintoma: a 
paralisia. 

A mãe surge como uma voz que a habita, mas que também faz um contraponto às 
suas dúvidas, aos seus medos, dizendo da necessidade de correr riscos para que aconteçam 
as mudanças, ou seja, para que a vida dela comece a andar novamente e que seu corpo não 
seja tragado pela paralisia. Essa outra voz carrega uma força de contestação à forma como 
a protagonista narra os acontecimentos, apontando que há diferentes maneiras de se contar 
uma história. Na narrativa do seu nascimento, ela começa os três parágrafos que compõe a 
única página deste capítulo com a mesma sentença: “Nasci no exílio”. No primeiro 
parágrafo: “Nasci no exílio: em Portugal, de onde séculos antes minha família havia sido 
expulsa por ser judia. [...]” No segundo parágrafo: “Nasci no exílio, onde meus pais 
estavam sem querer estar. [...]” No terceiro parágrafo: “Nasci no exílio: e por isso sou 
assim: sem pátria, sem nome. [...]” É como se ela fosse a terceira geração de uma família 
que viveu na pele todas as migrações e errâncias de um povo, por isso, ela mesma se sente 
deslocada, expatriada, longe da terra e de si mesma. Ela se questiona no final desse 
capítulo: “[...] mas, afinal, quem sou eu? Que terra é a minha?” (LEVY, 2010, p. 25). 

Isso foi o que ela herdou, esse deslocamento do próprio sujeito que nunca se sente 
em casa. As repetições reforçam a ideia de que há um movimento cíclico que a constrói. 
Sua família, expulsa de Portugal porque seus antepassados eram judeus, instalou-se em 
Esmirna, na Turquia. De lá, o seu avô viera para o Brasil, após uma grande desilusão 
amorosa, constituíra uma família e teve sua mãe. A mãe, por sua vez, envolvida no 
movimento de resistência à ditadura militar brasileira, na década de 70, foi obrigada a 
exilar-se em Portugal, onde a protagonista veio a nascer. Depois de alguns meses, seus pais 
voltaram ao Brasil já com ela nos braços. Pronto, a marca desses trânsitos já havia se 
instaurado nela. E a própria protagonista empreende a sua viagem, completando o ciclo: do 
Brasil para a Turquia, da Turquia para Portugal, de Portugal de volta para o Brasil.  

E, mais uma vez, apontamos que essa marca também está na construção de sua 
escrita, que transita pelas diversas narrativas que compõem o romance. A resposta da mãe 
a essa narrativa dolorida do seu nascimento é circunscrita por uma negação daquilo que 
acabara de ser narrado por ela pelo prisma da dor: “Não, minha menina, os acontecimentos 
não foram da maneira que você narra. [...] Você foi muito querida e desejada, a resposta de 
um exílio sem dor” (LEVI, 2008, p. 26). Como dissemos acima, fica evidente para o leitor 
que essas fronteiras as quais o sujeito atravessa na sua existência, são fronteiras também 
atravessadas pela literatura, que suspendem qualquer tentativa de apropriação pelo 
romance de uma verdade ou de uma realidade. É a própria autora, narradora, protagonista 
do romance que revela ao leitor que está contandocriando a história: “Conto (crio) essa 
história dos meus antepassados, essa história das imigrações e suas perdas [...]. Conto 
(crio) essa história para dar algum sentido à imobilidade, para dar uma resposta ao mundo 
[...]” (LEVY, 2010, p.62). 
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E essa resposta, esse sentido, viria pela narrativa do adoecimento e da morte da 
mãe, que fica envolta numa névoa de silêncios – “Você escondeu o quanto pôde, evitou a 
palavra até onde foi possível” (LEVY, 2010, p. 14) –, de medo da morte, de sofrimento, de 
dor profunda – “Lanço as mãos para o ar como os que não têm razão, como os únicos que 
têm razão, e repito: abram o caixão” (LEVY, 2010, p. 72) –, mas também de afeto e de 
entrega – “Tampouco eu conhecia a extensão de nosso sentimento. Era como se o 
esticássemos a cada dia um pouco e, quanto mais o esticávamos, mais entendíamos que ele 
iria até onde quiséssemos” (LEVY, 2010, p. 84).  

Seria, portanto, essa perda um dos motivos que teria lhe tirado os movimentos, que 
lhe teria deixado paralisada. É interessante pensar que também seu avô vivera a paralisia, 
quando recebeu a notícia da morte da mulher amada, de quem havia se afastado por causa 
do pai dela. Enfim, o motivo de sua vinda ao Brasil. Ao que parece, a paralisia não deixa 
de ser também uma de suas heranças.  
 
5 Fragmento 5: Escrita da dor 
 

Em A chave de casa, já na primeira página do livro, o sujeito que se revela e se 
constrói na escrita, frente ao leitor, apresenta esse processo de forma paradoxal: “Escrevo 
sem poder escrever e: por isso escrevo” (LEVY, 2010, p. 9). É, justamente, da 
impossibilidade que a escrita transborda, porque, neste caso, a escrita representa uma 
negação do silêncio, uma possibilidade de extirpar a dor. A escrita não se deixa paralisar 
como o corpo da personagem-narradora, o corpo da escrita é forçado à mobilidade. 

Da leitura das primeiras páginas do romance, recolhemos algumas palavras ou 
expressões que contribuem para essa nossa perspectiva: “não”, “sem poder” (p. 9); 
“inamovível”, “imprecisão”, “incerteza” (p. 11); “não pôde” (p. 14); “dor” (p. 17); “dor 
muda”, “medo mudo”, “ansiedade muda” (p. 19); “desilusão” (p. 20); “culpa”, “silêncio” 
(p. 21); “choro” (p. 22); “tragédia” (p. 23). Ao longo dessas páginas, vão se apresentando 
ao leitor os leitmotivs do romance: os motivos pelos quais ela escreve; o diálogo com a 
mãe; a viagem a um lugar, ao mesmo tempo familiar e desconhecido, descobrindo os 
caminhos de errância e migração de sua família e dela mesma; a doença e a morte da sua 
mãe, que seria um dos motivos de sua paralisia; o desejo de curar as dores das partidas, das 
migrações e das perdas que atravessam sua vida. O encontro amoroso, também um dos 
motivos do romance, não se insere, inicialmente, neste universo de negação, de 
impossibilidade e de dor, pelo contrário, aparece sob o prisma do prazer e do regozijo. No 
entanto, mais tarde, a relação de prazer vai dando lugar à violência. Conforme veremos 
adiante. 

Tudo isso vai revelando a busca de um sentido para a sua existência fraturada, 
imóvel, pétrea, e esse sentido se dará via escrita. Esses leitmotivs se apresentam, como já 
dissemos anteriormente, a partir das diferentes linhas narrativas que compõem o romance, 
logo, fica claro que essa busca está em diferentes caminhos que se devem percorrer, não 
apenas na herança, ou seja, não apenas na chave da casa que ela recebe do avô, mas 
também em todos os outros aspectos de sua vida e na própria escrita, como ela revela para 
a mãe: “É, tenho esse sonho impossível: escrever escrever escrever” (LEVY, 2010, p. 108).   
  
6 Fragmento 6: Amor e violência 

 
Como um déjá vu, ou seja, como algo que se tem a sensação de já ter visto ou 

vivido antes, esse capítulo, no qual afirma ter sido a morte da mãe o motivo de sua 
paralisia, reaparece mais adiante. Só que já não é mais a perda do amor materno que a 
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imobiliza, mas sim o esgotamento da relação amorosa. Depois do grande prazer que ela 
sentira, os excessos, as loucuras e a violência que essa paixão provocou causaram-lhe um 
enorme desgaste ao seu corpo: “Fui perdendo a mobilidade depois que o conheci. Depois 
que o amei: depois que conheci a loucura através do amor, o nosso. Foi o amor (excedido) 
que me tirou, um a um os movimentos do meu corpo” (LEVY, 2010, p. 133). O jogo de 
espelhos entre esses capítulos também nos faz pensar numa representação de Eros e 
Tânatos, ou seja, amor e morte, juntos, constroem um sentido para a sua paralisia. 

É importante reiterar, a essa altura do romance, que o esgarçamento dos sentidos 
para a paralisia da narradora e protagonista do romance se amplia, mostrando que dizer e, 
depois, dizer de novo só que de outra maneira, vai se tornando um modus operandi de 
escrita do romance, dando a entender que esses sentidos se cruzam em algum ângulo das 
imagens criadas por esse caleidoscópio que o leitor vai girando.  

Ao longo da narrativa, o leitor vai acompanhando a metamorfose desse encontro 
que de libidinoso passa a violento, provocando medo e dor à protagonista. E, na sua 
narrativa, essa transformação se apresenta no corpo do texto em quatro capítulos que se 
iniciam com a mesma sentença – “Quando você se aproximou docemente os lábios dos 
meus ouvidos [...]”, mas terminam de forma muito diferente. No primeiro: “[...] sabia que 
me faria um pedido, amanhã, quero que você [...] vista uma minissaia e não coloque 
calcinha” (LEVY, 2010, p.105). No segundo: “[...] sabia que me faria um pedido pense 
numa mulher. [...] E assim fizemos amor durante horas, incansáveis, por todos os cantos da 
casa, melando o corpo um do outro, o mesmo corpo” (LEVY, 2010, p. 113). No terceiro: 
“[...] sabia que me faria um pedido, por isso me afastei, estava cansada dos seus pedidos” 
(LEVY, 2010, p. 119). No quarto, já não há mais nenhum pedido, mas uma ordem: “[...] 
tive medo, muito medo. Tremi. Tire a roupa. Tire a roupa e me espere na cama, você 
ordenou” (LEVY, 2010, p. 129). 

A narradora, que antes contara inúmeras vezes sobre o seu prazer, passa a narrar a 
opressão, a tirania desse homem que já lhe havia levado tantas vezes ao gozo3. A violência 
na relação entre os dois chega a um ponto incontornável e a protagonista e narradora se 
transforma em uma assassina. A nosso ver, esse ato traz a narrativa totalmente para o plano 
do simbólico. O vermelho escuro do sangue, que toma conta da cena que a narradora 
descreve – “[...] o seu corpo era vermelho, o lençol era vermelho. E era esse vermelho que 
me reforçava a certeza, que me garantia não haver outro final possível para a nossa 
história” (LEVY, 2010, p. 202) – simboliza, de forma ambivalente, o amor, a paixão, mas 
também o orgulho, a violência, a agressividade e o poder.  

Segundo Chevalier e Gheerbrant (1998), o vermelho, o sangue, se escondido é a 
condição da vida, no entanto, se espalhado significa a morte. Isso nos faz pensar também 
no aborto que a protagonista sofrera cuja culpa ela atribuiu ao seu amante. O assassínio 
deste homem pelas mãos da protagonista, depois de todo o vendaval da paixão e do 
tormento que foi essa relação, representa, simbolicamente, um ato de libertação. Como 
num rito de passagem, é essa morte simbólica, representando o fim daquele sentimento, 
que vai possibilitá-la viver outra vida, livre daquilo que lhe pesava tanto, mais leve. É 
como se essa morte, ao contrário da morte de sua mãe, empurrasse-a para a mobilidade.  

Esse episódio, que é narrado quase no fim do romance, evidencia a impossibilidade 
de se fazer uma leitura considerando a relação do texto com o real e de que a autora está 

                                                           
3 O romance expõe de maneira bastante explícita o tema do prazer feminino. Apesar de não ser o nosso viés 
de análise neste trabalho, parece-nos importante apontar que esse romance, tal como vimos lendo o seu 
percurso, ao abordar essas questões, vem propor a abertura de um espaço para a reflexão de um domínio 
ainda notadamente masculino no campo da literatura, porque essa temática do gozo feminino ainda é muito 
pouco explorada. 
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contando a verdade sobre sua vida. Diante de um assassinato e de um corpo, a narrativa se 
tornaria inverossímil se a protagonista, narradora e autora, pelo menos, não respondesse a 
um processo, não fosse presa ou mesmo conseguisse ficar impune depois da ocultação do 
cadáver. E o romance já vinha mostrando ao leitor que nada disso acontece. 
 
7 Fragmento 7: Que viagem interessa? 

 
A narrativa vai se desenrolando em paralelo à (re)construção desse sujeito que está, 

ao mesmo tempo, contandocriando sua trajetória para entendê-la e livrar-se daquilo que 
constitui um peso carregado até o momento. O tempo da narrativa não coincide com o 
tempo da vivência, quer dizer, a narrativa vai adentrando os desvãos da memória, que não 
se submete a um tempo linear. A memória funciona de acordo com a relevância dos 
acontecimentos que são ressignificados pelo que se é no momento da escrita e não o que se 
era no momento dos acontecimentos. Ao contar a sua trajetória, ela se reconstrói, vai se 
transformado e o sujeito junto com ela. Na narrativa do romance, é só aos poucos que o 
leitor vai costurando essa colcha de retalhos, vai girando esse caleidoscópio e 
compreendendo o fio descontínuo dessa história.  

O fim deste amor que transborda violência também a libera para viver um novo 
amor, ou seja, é o ato simbólico de matar que vai lhe tirar o peso das costas e dar a leveza 
necessária para vivenciar, sem medo, o encontro amoroso que acontece na sua viagem, em 
Portugal, lugar onde nascera e parece que também ela renasce.  É justamente esse encontro 
que leva a narradora a refletir sobre a sua relação com o país de nascimento. Os seus laços 
não são mais do passado ou estão no passado, eles se renovaram, eles são presentes: “E 
assim pude partir em paz, voltar para o Brasil com a certeza de que a minha relação com 
Portugal não era mais uma relação com o passado, nem do passado” (LEVY, 2010, p. 205). 
Assim como a sua escrita, que mergulha na herança, naquilo que do passado emerge ao 
presente e edifica a sua construção subjetiva, torna-se, portanto, a escrita do presente. 

O romance, que tem início a partir da imobilidade e da dor da protagonista, numa 
cena em que ela, no seu quarto, (des)escreve sua paralisia, termina neste mesmo espaço. 
No entanto, aquela narradora que não conseguia sair do lugar, porque “[...] as palavras me 
escapam, a história ainda não existe” (LEVY, 2010, p. 10), depois de percorrida a sua 
história e construída a sua escrita e a sua trajetória, já pensa em “botar o cobertor para 
lavar, tirar as roupas do chão e o mofo das paredes” (LEVY, 2010, p. 206).  

Quando o avô entra em seu quarto, no último capítulo do romance, perguntando se 
ela está pronta para viajar, o leitor já não encontra aquela mesma narradora que iniciou o 
romance. Ela mesma diz: “Estou enjoada do meu próprio casulo” (LEVY, 2010, p. 206). 
Não é à toa que ela invoca a imagem desse espaço de metamorfose da lagarta em 
borboleta. Foi neste espaço do seu quarto, fétido, com musgos na parede e muito mofo, 
como era o seu próprio corpo, que ela inscreveu incessantemente a sua dor, nas folhas em 
branco, na sua própria carne, com a sua máquina de escrever – “No centro do corpo, a 
máquina de escrever. O teclado quase todo apagado, a tinta por acabar. Minhas mãos 
enxovalhadas pelo sangue seco teclam, uma a uma, as letras do que escrevo” (LEVY, 
2010, p. 40).  

O último capítulo coloca para o leitor, mais uma vez, uma interrogação, uma grande 
dúvida: a viagem à Turquia aconteceu ou não? E, chegando a esse ponto, o leitor 
compreende que a viagem, na verdade, é uma grande metáfora. Foi partindo desta chave 
que lhe foi entregue, símbolo da sua herança, que a viagem foi feita, a viagem de si a si 
mesma, work in progress que toma corpo na sua escrita. Viajar através da escrita é o que 
põe fim ao seu calvário, ao purgatório da dor e das perdas. A chave, a sua herança, colada 
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às mãos da protagonista e do seu avô, sela e separa a sua história da dele. Porque agora, no 
fim do romance e no fim da narrativa, ela mesma já tem a sua própria história. 
 
 Conclusão 

 
Em A chave de casa, é a escritura que investiga e constrói a subjetividade da 

narradora e protagonista do romance. Em paralelo, essa mesma escritura, o corpo do texto, 
está se indagando sobre o conceito de literatura, o percurso da literatura, para que 
literatura. 

No livro Literatura em perigo, Tzvetan Todorov (2010) defende que a literatura 
tem o papel de ampliar a capacidade de ser humano em cada um, ou seja, de reforçar o 
caráter de humanidade dos seres humanos. Pode parecer uma proposta tautológica, mas 
não é. Basta nos lembrarmos de inúmeros fatos que ocorreram nos últimos tempos. 

Para Todorov, a função da literatura seria permitir “que cada um responda melhor à 
sua vocação de ser humano” (TODOROV, 2010, p.24), observando e criando outras 
realidades diante de si, experimentando a emoção, a sensibilidade, o prazer e, até, a 
felicidade. No entanto, no mesmo livro, o autor anuncia que a literatura vem sendo 
reduzida a estudos e análises histórico-literárias, onde o texto é um objeto que se coloca a 
serviço de outras vozes, ficando, portanto, ele mesmo, silenciado, sendo lido e examinado, 
como o é um doente pelo médico. É preciso descobrir os vírus ou bactérias que o atacam e 
receitar um remédio para sarar os seus males. 

Sendo assim, o presente artigo pretendeu se apresentar como uma voz ao lado do 
romance, deixando que também o texto literário falasse um pouco por si mesmo.  
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