Os mundos possiveis de Juan Carlos Onetti
Onetti's Possible Worlds

Enrique Vetterli NUESCH
Universidade Estadual de Londrina (UEL)

RESUMO: O corpus de narrativa de ficcdo do escritor uaimuuan Carlos Onetti (1909-1994) é
composto de onze romances e 47 contos. Uma grartke gessas narrativas tem recorrentemente
como espaco a cidade ficcional de Santa Maria ermétados personagens, cujas ac¢des, quando
vistas em conjunto ao longo desse corpus, adquiram temporalidade delimitavel, ainda que com
alguns obstéaculos. Estes se referem a contradégf@go-temporais que ddo a entender que o tempo e
0 espaco de Santa Maria tém uma caracteristicadimdnsional, tornando possivel dizer que as
narrativas estabelecem séries espaco-temporaissgueruzam e que ndo sao desenvolvidas
explicitamente nas obras, tendo, porém, a suaéexist sugerida, o que fornece, assim, uma resolucao
as aparentes contradicdes. Esta caracteristicisapara a necessidade de se ler as narrativagieon to
de Santa Maria segundo uma légica dos mundos eissiv, ainda, segundo a imagem borgeana do
jardim das veredas que se bifurcam.

PALAVRAS-CHAVE : Juan Carlos Onetti. Santa Maria. Leibniz. Bor@#sndos possiveis.

RESUMEN: El corpus narrativo del escritor uruguayo JuaridSgOnetti (1909-1994) se compone de
once novelas y 47 cuentos. Gran parte de estaatimas tienen repetidamente como espacio a la
ciudad ficcional de Santa Maria y determinadosquesjes cuyas acciones, cuando vistas en conjunto
a lo largo del corpus, adquieren una temporalidgiinitable, aunque con algunos obstéaculos. Estos
se refieren a contradicciones espaciotemporalesi@ua entender que el tiempo y el espacio de Santa
Maria tienen una caracteristica multidimensionalyiendo posible que se diga que las narrativas
establecen series espaciotemporales que se crugae go son desarrolladas explicitamente en las
obras pero, sin embargo, su existencia es sugdoidpje entonces da una solucién a las aparentes
contradicciones. Esta caracteristica apunta héinecesidad de leer las narrativas entorno a Santa
Maria segun una ldgica de los mundos posibles m, s8gun la imagen borgeana del jardin de los
senderos que se bifurcan.

PALABRAS CLAVE : Juan Carlos Onetti. Santa Maria. Leibniz. Bortyisndos posibles.

Introducéo

Sweet are the kisses, the embracements sweet,
When like desires and like affections meet
(Marlowe, “Hero and Leander”)

Quando vos digo que ha uma infinidade de mundos
possiveis, pressuponho que nao impliguem
contradi¢gfes, assim como se podem escrever romances
gue nunca se realizardo, mas que sdo possivedsqfear
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uma coisa seja possivel, basta que seja inteligivel
(Leibniz, carta a Bourget, 1712).

...Creq asi, diversos porvenires, diversos tiempos, que
también proliferan y se bifurcan. De ahi las

contradicciones de la novela (BORGES, “El jardin de
los senderos que se bifurcan”).

Quantas sao as narrativas contidas no corpus c@ofide Juan Carlos Onetti? Uma
contagem possivel é somar os seus 11 romanceg@®g & contos, porém esse seria 0 pior
dos procedimentos, ndo s6 com a sua obra em parficobas com qualguer uma, pois 0s
subniveis narrativos existentes nas narrativasiag@dd costumam ser varios. Poder-se-ia,
entdo, ser mais precisos, e pér-se a contar agumsiveis, mas isto tampouco daria um
resultado satisfatorio, pois, ndo raro, as namaatide ficcdo encaixilham a narrativa primeira
em algum subnivel narrativo, como no cascAdemil e uma noite que faz com que as
narrativas se desdobrem ao infinito. Vé-se queatoqtiantas sdo as narrativas nao faz
sentido, mais interessante €, justamente, investigarecursos por meio dos quais as
narrativas se multiplicam e os resultados dessdotlesmento. As nossas duas epigrafes
assinalam sob que conceito se faz aqui a nossatigagdo: osmundos possiveisomo
pensados por Leibniz e Borges. E conhecida a afeig#lectual havida do segundo pelo
primeiro, ambos se encontram na longa historiaaibédp humana pela arte combinatoria. O
caso de Onetti € menos evidente, ndo se encontram suUs escritos, mesmo os de nao-
ficcdo, qualquer consideracédo elaborada a esteitesy no entanto, na sua ficcdo, se lida
com bastante atencdo e uma paciéncia quase dstetiygode-se notar que esté colocada e
desenvolvida a concepcao de que existe uma maitiple de mundos possiveis, existindo
de forma paralela e, muitas vezes, entrecruzando-se

Desde ja, queremos deixar claro que ndo fazemasoaepercicio estéril de tratar de
expor uma concepcéo filosofica usando-nos de diiemarias como mero pretexto. O que
faremos é explorar como as narrativas de ficcaO@mietti estipulam a sua prépria ideia dos
mundos possiveigpontando ao longo delas a caracterizacdo decanw@epcgdo propria. Se
nos remetemos a Leibniz e Borges, é porque saguoisles exponentes do tema, que usados
como contraponto tornam mais clara as idiossimmsasio caso da ficcao de Onetti.
Lancaremos mao do estudo de Benson Mates (200®iprfiz on possible worlds”
considerado ja um classico dos estudiosos de lzibal estudo € de interesse aqui porque 0
autor compara as concepc¢Oesniendos possivede Leibniz e de Borges e, por nosso lado,
vamos tratar de mostrar em nosso arrazoado quacgmgio de Onetti € como uma sintese
dessas duas.

1 A criacdo das séries divergentes

Passemos, pois, aos textos de Onetti. Por queawoeedalar emmundos possiveéls
Como tratamos de explicitar em nosso resumo, uraadgr parte da sua obra narrativa de
ficcdo tem como espaco a cidade de Santa Mariasehseditantes, assim como personagens
que por ela passam. Um percurso através dos romanuentos cuja acdo, ou parte desta, se
passam em Santa Maria deixa claro que ha umaaertalogia no plano da histéria, que é
apresentada numa ordem nao-cronolégica no plandisturso. A questdo é que essa
cronologia, por maiores que possam ser 0os esfanéose reconstruivel plenamente pelo fato
de haver contradicbes, as quais iremos apresargard seguir. O que estas contradigcbes
sugerem, segundo vemos, ndo € a existéncia deqgaeaipos de lapsos compositivos por
parte do escritor — 0 que seria a hip6tese derdeitniais empobrecedora — e sim uma
elaboracéo segundo a qual séries espaco-tempersibrepdem e entrecruzam.
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Comecaremos por expor a passagem textual mais midida acerca da questdo em
pauta: o capitulo 16 da segunda partealgida breveromance de 1950, o primeiro em que a
cidade de Santa Maria aparece como espaco daeagficgnto uma criacdo do personagem
Brausen, cujas agOes se desenvolvem em Buenos Aargsimeira parte do livro e que
ingressa na sua propria criagdo na segunda’p®te economia, teremos de ser bastante
elipticos. EmLa vida breveo protagonista Brausen é um publicitario ao guahcomendado
um roteiro de cinema; na concepcao deste, Brausai ‘a cidade de Santa Maria. Porém a
relacdo entre “criador” e “criatura” se complexafiquando, na segunda parte do romance,
Brausen literalmente entra na cidade por ele crigha todo o desenvolvimento desta
segunda parte, vemos 0S Sseus personagens agindspago “criado” e, em determinado
momento, ele entra na cidade também. No capituloels estd no segundo andar da
cervejaria Berna junto com Ernesto, um homem qued® Buenos Aires e também entrou
em Santa Maria junto com seu “criador”. Estandas edlebre uma espécie de mezanino,
ouvem e olham para um grupo que conversa ao reglamth mesa no térreo. O texto do
romance revela detalhes da conversacdo e cartictridisicas e indumentarias dos
participantes:

Abajo, con su fragil mano abierta encima de losodedke la mujer, el muchachito
chupaba un cigarrillo [...]. Mas hacia mi, exactateatebajo de mi silla, se movian
un par de manos flacas, unos hombros débiles ¢obigor una tela azul oscuro
[...]. Otro, invisible, debia de estar de pie juntia &ortina de separacion, detras del
hombre de traje azul [...].

- Yo sélo pregunto —[...]-, s6lo quiero preguntaer legal o no [...] (ONETTI,
1999, p. 293-4).

Pois bem, no romanc@untacadaverespublicado em 1964 (catorze anos depois,
entdo, deLa vida brevg acontece esta mesma conversagao, cujos pantiegygor serem
personagens centrais da trama, se sabe que s&nldmge Malabia, as trés prostitutas
velhas que Larsen levara para Santa Maria, o cérnasbledina, o doutor Diaz Grey e o
velho Lanza. A descricdo da indumentaria de DiagyGo fato de Malabia estar segurando a
mao de uma das prostitutas, as falas e ainda odétathes ndo deixam duvidar de que é a
mesma conversacao testemunhadd.amida brevepor Brausen e Ernesto:

Estdbamos agolpados en el reservado, comiendodsisep [...]. Maria Bonita
hundia y sacaba la mano izquierda del bolso denas; la otra estaba sobre la
mesa, para mi, para que yo la acariciara. El dd@taz Grey tenia ropas flamantes
azules [...]. Medina estaba junto a la cortina deéreado [...].

- Yo s6lo pregunto —[...]- si el asunto era legabd @NETTI, 1995, p. 181-2).

Em termos narratoldgicos, poder-se-ia dizer, ergéie,no mencionado capitulo deste
romance da-se uma combinacdo entre prolepse (@a¢éci de fatos do nivel da histéria) e
metalepse (irrupcdo de um nivel narrativo em out@no no conto de Cortazar “La
continuidad de los parques”). Porém, as coisasiséia mais complicadas. E que kavida
breve a descricdo da noite em que Brausen e Ernesta ¢&ovejaria em Santa Maria € de
uma noite em que se aproxima uma tormenta, conoVente, relampagos e chuva: “este
viento tormentoso que venia del rio”, “comenzo @pgteo de la lluvia; la claridad de los
relampagos” (ONETTI, 1999, p. 291-297). Bemtacadaverespor seu lado, a mesma noite
da conversa é descrita como sendo calma metearatognte, tendo apenas um “un viento de

! para discussdes sobre a “origem” de Santa Mari&eafles (2004), Nuesch (2007 e 2011).
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fin de noche” (ONETTI, 1995, p. 186). As noites,sao0 mesmo tempo, iguais e diferentes.
Duvida-se se é a mesma noite: a conversacdo e slamesilhes dos personagens o
confirmam, as condi¢cdes meteorolégicas o negam.

Mais um romance tem o0 que acrescentar ainda sas®@ moite.Una tumba sin
nombre publicado em 1959 (nove anos aplba vida brevee cinco anos antes de
Juntacadaveressendo ainda reeditado depois com o titera una tumba sin nombre
apresenta um encontro, no consultério de Diaz @rmye este e Malabia. Em curtas linhas, o
encontro entra na trama do romance como um dosgnscacontecidos entre os dois, no
qual discutiam os fatos em torno da morte de umbnenichamada Rita, cujo corpo fora
levado para o cemitério no inicio da historia paldbia e que Diaz Grey ajudou a enterrar.
No encontro em questdo, Malabia menciona um fataqeenestiveram envolvidos ele e o
médico: “la tarde en que usted y otros hombresekdm a mirar lo que quedaba de Julita”
(ONETTI, 1977, p. 67). Ele esta-se referindo a yisd@lio ocorrido enduntacadaveresjue
€ o suicidio de Julita, a qual era a viava do irrdédvialabia, Federico. Nesse romance, ao
longo da trama, Malabia e Julita mantém uma relagébigua, na qual o primeiro visita
constantemente a segunda. Num dado momento, slacs#a em seu quarto enforcando-se e,
ao ser encontrado o corpo dependurado, sdo charmadek 0 meédico e o comissario, entre
outros. Isto se da no capitulo 32, o mesmo daquoelgersacao na cervejaria Berna também
figurante emLa vida breveNeste romance, a conversa ha cervejaria da-sepesaegelo
trem que levaria a modo de deportacdo as trésitptaste Larsen, seu cafetdo, para fora de
Santa Maria, pois 0s vereadores da cidade haviandidie que o prostibulo devia ser
fechado. Apés a cervejaria, 0 grupo, em que estaaarthém Malabia e Diaz Grey, dirige-se
a estacao de trem e é la que sdo informados daisude Julita. Eis que, lembremo-nos, a
conversa na cervejaria, e consequentemente o quéel@gois, ocorre a noite. Porém, gma
tumba sin nombralita noite é referida como uma tarde.

Recontemos. Temos uma noite, na qual o tempo & fimas é também de tormenta.
Nessa noite ocorreu um suicidio, porém ele tambéorreu de tarde. Como ler essas
contradicbes? Cremos que a logica esbocada peto derBorges citado em nossa epigrafe &
uma boa sugestao. Tendo por certo que ele é belneado, citamos diretamente a parte que
aqui interessa:

En todas las ficciones, cada vez que un hombrafsenga con diversas alternativas,
opta por una y elimina las otras; en la del casitiicable Ts'ui Pén, opta —
simultaneamente— por todaSrea, asi, diversos porvenires, diversos tiempos, que
también proliferan y se bifurcan. De ahi las calit@ones de la novela. Fang,
digamos, tiene un secreto; un desconocido llamagpusrta; Fang resuelve matarlo.
Naturalmente hay varios desenlaces posibles: Faedepmatar al intruso, el intruso
puede matar a Fang, ambos pueden salvarse, ambdsrpmorir, etcétera. En la
obra de Ts'ui Pén, todos los desenlaces ocurreia gao es el punto de partida de
otras bifurcaciones. [...]/ A diferencia de Newtodey Schopenhauer, su antepasado
[Ts'ui Pén] no creia en un tiempo uniforme, absl@reia en infinitas series de
tiempos divergentes, convergentes y paralelos. tBmaa de tiempos que se
aproximan, se bifurcan, se cortan o que circulatenea ignoran, abardadaslas
posibilidades (BORGES, 2004, p. 139-40 e 143).

Dizemos que este conto nos da uma swagesta@orque ndo queremos afirmar que a
l6gica borgeana e a onettiana se recobrem mutuemést ideias de convergéncia e
divergéncia de séries temporais nos sao dadas rmpbasa narrativas, porém com uma
diferenca: a hipotética obra de Ts'ui Pén serialumico romance, enquanto que em Onetti
esta em jogo a relagdo entre pelo menos dois re@ea@@be pensar, pois, em uma unidade
maior que transcende as unidades das obras, semsquepligue uma unidade de acdo no
plano da histéria resultante da relagdo entre ogmoes particulares. De todo modo, o que
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interessa frisar € que, ao contrario do romancetétigco do conto de Borges, que de fato
apresentaria textualmente todas as possibilidadesido das acdes do herdi, essa unidade
maior resultante das relacdes entre os romanc&3nddi apenas sugere as possibilidades.
Além disso, o peso recai menos sobre as escollmpateonagens. No caso do suicidio de
Julita, tanto se pode dizer que stasuicidaou que 0 seu suicidimcorre em uma tarde, em
uma das possibilidades, e em uma noite em outrgpassbilidades. Se a leitura escolhe a
noite, logo esta se bifurca entre uma noite calroena de tormenta. Cada romanka,vida
Breve Juntacadaveres Una tumba sin nombrepresenta uma possibilidade.

Em termos de convergéncia e divergéncia espacost@amngromo mencionamos, 0
exemplo da relacdo entt@ vida brevee Juntacadavereg o mais sugestivo, pois apesar de a
dupla Brausen-Ernesto e 0 grupo estarem por um momeo mesmo espago-tempo
(cervejaria), convergindo as suas temporalidadesy nmesmo espac¢o, quando todos
abandonam o recinto da cervejaria, a divergéndia @s series € evidenciada pelas condi¢cdes
meteoroldgicas. Convergindo, elas se organizamcedpgente entre “acima”’ e “abaixo”,
para logo em seguida cada qual seguir 0 seu ckste. ndo € o Unico caso em que se
encontra essa superposicao temporal, com duas taidades correndo paralelas separadas
por um desnivel. No romancguando ya no imporiepublicado em 1993, o protagonista,
chamado Carr, vai a casa de Diaz Grey em buscaxil@anédico para uma mulher que faz
servicos domeésticos. Em dialogo com Carr, Diaz Greypnvence de que nao conseguira
voltar para o lugar onde mora em vista da fortevahe Ihe diz que guarde o seu jipe na
garagem da casa. Para isso, Carr tem que “dedéea’ garagem com Angélica Inés (esposa
de Diaz Grey), enquanto o médico fica “em cimafjeeando. Na garagem se da um breve
contato sexual entre Angélica Inés e Carr (esteéoea™ a pedido dela). Apés isso eles
“sobem” ao encontro de Diaz Grey, e para espantoade “parecia que alli arriba el tiempo
hubiera demorado mas que en el garaje porque &brdparecia recién bafado y afeitado,
puesto en el sillon frente al escritorio como un fi@mante, desterrado de cualquier ayer
imaginable” (ONETTI, 1993, p. 56). Como na cervigjans tempos correm paralelamente,
mas neste caso, € como se 0 espaco-tempo de umaamesdade de acdo (a trama de
Cuando ya no imporjesubitamente se dividisse e corresse em veloegddiflerentes.

Diremos, pois, que estes elementos sugerem quenmdDnetti, diversosnundos
possiveiscujas caracteristicas devem ser inferidas pétar |g@oorque apenas alguns indicios
da existéncia desses mundos vém a superficie te®tlgitor devera inferir, ou até deduzir os
demais mundos, porque o texto de Onetti simplesneéb expbe em sua superficie as
consequéncias da sua possivel existéncia, quat dée nos diz 0 que deve acontecer antes
do suicidio de Julita e depois dele, caso se gueaaas consequéncias, para tras e para
frente, do fato de ter acontecido de tarde e naoaile, como descrito pela narrativa de
JuntacadaveresD mesmo se pode dizer no caso da noite de toaneedd noite calma dea
vida brevee Juntacadavereso que se seguiria se Brausen e Ernesto contemasa noite
calma deJuntacadaverese 0 que se seguiria se o grupo do Berna tivedde para a noite
tormentosa dd.a vida breve Ainda que apenas sugeridos, sdo esses algunmutodos
possiveigle Onetti.

Conta-se ainda mesmo com a possibilidade de SaatéaNer sido completamente
destruida por um incéndio. No ultimo capitulolgemos hablar el vienfesomance de 1979,
leva-se a cabo o que o personagem Diaz Grey redene “obra de caridade”: um incéndio
de propor¢des monstruosas que queimaria a cidéeleainO narrador do capitulo focaliza o
personagem Medina, que se encontrava num hotablddecno momento e era cumplice da
“obra”; descreve-se como o fogo se alastra peladed momentos antes de Medina se
suicidar na chegada do fogo:
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La luz, siempre a la izquierda, comenzé a moversgeger. Ya muy alta fue
avanzando sobre la ciudad, apartando con violergiasombra nocturna,
agachandose un poco para volver a alzarse, yag,attr un ruido de grandes telas
gue sacudiera el viento [...]. Medina sentia la éminada y el aumento del calor
en el vidrio, casi insoportable. Oy6 el estallide dna ventana en el lugar del
departamento que llamaban cocina. Con la pistola enano se acercé a la cama.
Sentia la necesidad casi irresistible de besarrs&pero temié despertarla antes
qgue el griterio que comenzaba a llegar de la cedl¢,hotel, el techo y el cielo
(ONETTI, 1979, p. 254).

Mas ndo ha de ser uma surpresa saber que, segumésmo Diaz Grey, agora no
romanceCuando ya no importeconta ao personagem Carr que aquele incéndicaninu
maiores danos: “aparte de arder dos o tres ranclhog por suerte nadie murié” (ONETTI,
1993, p. 88). E evidente que haveria uma patent&amicio entre a morte de Medina no
primeiro romance e a afirmacao de Diaz Grey norgtmguMas contradicdo é o que ndo ha:
sdo doismundos possiveisim no qual o incéndio destréi a cidade, outrognal foi de
pequenas propor¢des, cabendo, novamente, ao tethuzir as consequéncias narrativas para
ambos casos.

2 Os mundos de Onetti

Detenhamo-nos agora para uma explicacdo acerca idesa demundos possiveis
Sabe-se que 0 mais célebre expositor dela fodedib Gottfried von Leibniz. Benson Mates
(2003, p. 1-44) dedica um estudo a forma comofidédsofo dispde dela e afirma que ha duas
concepgOes que se lhe aproximam: uma antiga, dosistids gregos e outra moderna, a de
Borges, que recém citamos. Sendo esta Ultima angsiéenteressa, 0 contraste que dela faz
Mates (2003) em relacdo a de Leibniz leva a congue elas diferem no fato de que, para o
filésofo, ha uma infinidade de mundos possiveis¢poapenas um deles, o melhor de todos
em termos de compossibilidade, “graca” e “perfeigériste de fato. E a isso que Leibniz se
referia quando dizia que este, 0 nosso mundo, éelnam dos mundos possiveis. Nao
poderemos aqui nos estender sobre o significadotetasos citados; o estudo de Mates
(2003) é bastante claro para torna-los compreesstventender com alguma acuracia a ideia
de Leibniz. Podemos resumi-la dizendo que, mesmedhgia infinitas possibilidades, apenas
uma delas se atualiza, é a diferenca entre possatelal. Por isso o contraste com Borges: no
seu caso, esta-se dizendo que um mesmo mundo tatnatantas possibilidades quanto
bifurcacbes para as sequéncias de acontecimentins ceele, ou seja, &m mundocom
infinitas possibilidades acontecendo efetivameptggém em dimensdes paralelas espaco-
temporais:

A Borges world(as it seems appropriate to call it) is one incliall of the distinct
alternatively possible outcomes of a contingentiagibn arejointly realized —
irrespective of how incompatible and incompossittiley may be. There is one
single internally complex world manifold embracindjstinct and discordant
actualities not by spatial distribution (as witre thtomists) but rather by conjoint
superposition throughout what would, in effect, &enonstandard (i.e. infinitely
forking) trail. Different possibilities are diffené aspects of different dimensions, as
it were, of our selfsame world (MATES, 2003, p..12)
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Onetti parece ir pelo mesmo caminho, porém comnadgumudancas. Por um lado, &
no espaco de Santa Maria e seu enfomee se efetivam as diferentes possibilidades
examinadas, mas, por outro lado, é a série espagoetral de Brausen que se internaliza em
Santa Maria: ele “partiu” de Buenos Aires em dioggdu “para dentro”, de Santa Maria,
sendo que até esse momento, esta vinha sendotalestratada como um mundo ficcional,
separado do mundo “real” de Brausen pela barreua separa a realidade da pura
imaginacdo. Assim, um mundo possivel enquanto pooda imaginacao se atualiza, ou, ao
contrario, 0 mundo “real” se ficcionaliza. Em satdndo do correr de temporalidades
diferentes, aquelas separadas por um desnivelnto de Borges ndo nos da um termo de
comparagao.

Ha ainda mais uma relacéo entre dois romanceda aifio citada aqui, que diferencia
osmundos possivede Onetti em relacdo a Borges e a Leibniz de formigo mais marcada.

E a ela que nos referiremos agora, ja encaminhaasgara o fim do nosso arrazoado. Trata-
se da relacéo entid astillero, publicado em 1961, Bejemos hablar el vientdNo primeiro,

do principal personagem da trama, Larsen, diz-seiliimo capitulo, que vai embora de
Santa Maria, mas também, entre paréntese, comoensa@o alternativa, diz-se que se vai e
morre de pneumonia (citamos partes dos dois pdo&yrdLos lancheros lo encontraron
antes del amanecer debajo del caRelerto Astillero/ (O mejor, los lancheros lo
encontraron, pisandolo casi, encogido, negro Murié de pulmonia en El Rosario antes de
gue terminara la semana” (ONETTI, 1971, p. 166p &dis os destinos do personagem no
mesmo fim do romance: em um ele vive, no outroreere. Qual possibilidade deve escolher
o leitor? N&o nos cabe dizer. Como fica dito, calede fazer as inferéncias ou dedugdes de
acordo com a possibilidade que escolher. O magsassante € qu2ejemos hablar el viento
oferece uma escolha intrigante: Larsen, no Ultiapgtalo da primeira parte reaparece, mas de
uma forma um tanto diferente do que keawida breve, Juntacadaveres e El astillero, pois €,
literalmente, um morto-vivo: “Lo vi manotear lossgimos que le resbalaban de nariz a boca,
distraido y resignado. Cuando habia varios vibateam el parqué adelantaba un zapato y los
hacia morir con un ruido de suspiro corto y re@ét{ONETTI, 1979, p. 148). De partida, na
ficcdo de Onetti isto € algo notavel, pois 0 autéo aderiu a quaisquer movimentos da
literatura fantastica nem do realismo magico. Pavéque aqui interessa € que essa reaparicao
de Larsen como uma sintese dos dois finaisEHeastillero unifica ou sintetiza duas
possibilidades, radicalizando a atualizacdo dasilpdidades como pensadas no conto de
Borges. Se neste, como vimos, ha um mundo ondeesas possibilidades se atualizam ao
mesmo tempo, porém paralelamente, no caso preasnp@ssibilidades se atualizam num
mesmo porvir, fazendo com que duas séries se znalem uma sé, produzindo um ser
inaudito até entdo em quaisquer das narrativasoem fa Santa Maria. Se na concepcéao de
mundos possivedn conto borgeano fala-se em convergéncia, pefmsieo modo como esta

€ dada a entender, ndo chega a produzir algo m@ordoicomo a producdo de um ser que
carregue em si as caracteristicas de dois powifg®ntes. Em comparagdo com a concepgao
de Leibniz, esta alternativa seria impossivel, perq principio da nao contradicdo estaria
sendo ferido. Para efeito do que seria a concegedoundos possivesm Onetti, o Larsen
morto-vivo tem um efeito potencializador: além dmesir a existéncia de séries espaco-
temporais excludentes, sugere a existéncia dessésigaco-temporais em que se da uma
“sintese disjuntiva’; nesta

2 santa Maria tem cidades vizinhas como LavandaymendPuero Astillero entre outras. Além disso, f&ias
menc¢des a Buenos Aires, Rosario e outras cidadas™r
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A disjuncdo ndo €, em absoluto, reduzida a umauogép; ela continua sendo
disjuncdo, uma vez que recai e continua recainboesoma divergéncia enquanto
tal. Mas esta divergéncia é afirmada de modo qumu dorna-se, ele préprio,

afirmacéo pura. Em lugar de um certo nimero deigadds serem excluidos de
uma coisa em virtude da identidade de seu conesittg “coisa” se abre ao infinito
de predicados pelos quais passa, a0 mesmo tempuerala perde o seu centro,
isto €, a sua identidade como conceito ou com@E&lEUZE, 2003, p. 180).

E justamente tratando de complementar a visdo itizeque Deleuze (2003) elabora
esta nogdo, com a qual vemos que a concepcaouddos possiveide Onetti se sintoniza
bastante bem. Pois, na medida em que ela abraressibilidades de se atualizarem séries
divergentes (suicidio de noitau de dia, noite tormentosau calma), ela também afirma a
possibilidade de haver uma sintese entre as diteaaalivergentes: além do suicidio de noite
e do suicidio de dia, um suicidio numa noite-dimgunoite “tormen-calma”, um Larsen
morto-vivo). Evidentemente, essas sinteses violden,certa forma, as nossas proprias
capacidades imaginativas e logicas, mas cremosimuaos papeéis da literatura € justamente
o de levar o mais longe possivel a imaginacadcé enasmo forcar os seus limites.

Conclusao

Para finalizar, interessa apontar para a estratfeg@iacao de Onetti, que perpassa 0s
seus quase sessenta anos de producéo literar@n@ esta se relaciona com a ideia de
mundos possiveiue da obra se depreende. Como ja mencionamasaastar com o conto
de Borges, este trabalha através da sugestaoasédmma do romance de T'sui Pen no espaco
de alguns paragrafos; pelo lado de Onetti, vemes para além da sugestdo, desenvolvem-se
efetivamente algumas das possibilidades. Tal ca@mmoaestata pelas “contradicdes” entre as
obras quando algum episddio é retomado, as nasatimm torno a Santa Maria se constroem
em grande medida através do recurso a intertesfwdsdi, tanto de forma explicita (ao ponto
de repetirem-se de uma obra para outra alguns rnpfwage até paginas inteiras de forma
inalterada), como de forma implicita (como no cdaanencao ao suicidio de Julita &ma
tumba sin nombre que, alias, como mencionado, publicou-se cincosaantes que
Juntacadaveresdo qual o suicidio é episodio da trama). O radoltdessa estratégia € que as
narrativas em torno a Santa Maria terminam formahgio como um “texto unico” (FERRO,
2003, p. 300), que apresenta uma tensao entredamtal e fragmento: por um lado tém-se
elementos que sugerem uma cronologia, mas iguanm@nbutros elementos que a destroem,
apontando para uma multicronia. Esse procedimemioato corpus onettiano um texto
bastante aberto a interpretacdo no que diz respeagie aspecto formal. Cabe ao intérprete,
sim, fazer o salto para além dele, conferindo untide a forma. Acreditamos que a nossa
opcao, inferir a existéncia de diversos mundosipess pode ndo ser a melhor forma de
fazé-lo, mas certamente ficamos em melhores coesligé que fica o personagem Diaz Grey
guando trata de “reconstruir’ a historia de Ritamwaher que ajudou a enterrar no inicio do
romanceUna tumba sin nombretendo entre méos nada mais que “una confusion sin
esperanza, un relato sin final posible, de sentdiodosos, desmentido por los mismos
elementos de que yo disponia para formarlo” (ONETYY7, p.120).
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