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RESUMO: A assimilação dos chamados eventos limite tem ocupado o centro de discussões 

intelectuais frente às sombras de um século marcado por conflitos e situações caóticas. A partir 

disso, a arte funciona como um meio propício para reflexões, portanto, o estudo objetiva a 

realização de uma análise político-cultural do romance Cinzas do Norte (2005), a partir da 

resistência. As marcas representativas nas pinturas, caricaturas e instalações do protagonista 

Mundo evidenciam problematizações que confluem com episódios históricos, dos quais cito o 

Ciclo da Borracha (1879 – 1945) e a Ditadura Civil-Militar (1964 – 1985). Os personagens, locais 

e situações narradas demarcam o que pode funcionar como justificativa para o alcance da arte e 

para a oportunidade de uma reflexão mais acurada sobre as eventualidades humanas. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Eventos limite. Resistência. Milton Hatoum. 

 

ABSTRACT: The assimilation of the called limit events has occupied the center of intellectual 

discussions in the face of the shadows of a century marked by conflicts and chaotic situations. 

From this, art works as a conducive means for reflections, therefore, the study aims to realize a 

political-cultural analysis of the novel Cinzas do Norte (2005), from the resistance. The 

representative marks in the paintings, caricatures and installations of the protagonist Mundo show 

problematizations that converge with historical episodes, of which I mention the Rubber Cycle 

(1879 – 1945) and the Civil-Military Dictatorship (1964 – 1985). The characters, places and 

narrated situations demarcate what can function as a justification for the reach of art and for the 

opportunity for a more accurate reflection on human eventualities. 
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Introdução 

 

 O debate em torno de questões delicadas das vivências humanas surge como uma 

oportunidade para a tentativa de compreensão do atual estado das relações sociais com 

episódios de forte representatividade. A leitura político-cultural pode fornecer materiais 

suficientes para a produção de críticas e de argumentações sobre o desenvolvimento de 

conflitos presentes nas diferentes temporalidades. 

 Por meio da passagem pelas produções de um artista incompreendido, a presente 

análise verifica quais os mecanismos são empregados na natureza dos seus feitos estéticos 

e quais as consequências no seu meio de inserção. Comento sobre o universo ficcional de 

Milton Hatoum em Cinzas do Norte ([2005] 2010), romance representativo de conflitos 

que se misturam nos planos subjetivos e coletivos, oportunizando aos leitores acesso aos 

dramas de uma época.  

 Dessa forma, pretendo averiguar o teor das produções estéticas do protagonista 

Mundo, enfatizo uma busca mais profunda por meio das manifestações artísticas que 

remontam e demarcam diferentes momentos de sua vida.  Para isso, o estudo é efetivado 

por intermédio de aproximações, inicialmente, com os diálogos pertinentes ao caráter de 

resistência nas narrativas e seus desdobramentos e, posteriormente, com o enredo do 

romance que se subdivide numa recolha de memórias e de vivências de Mundo por meio 

de sua obra revisitada pelo amigo de infância, Lavo.  

 O retorno aos levantamentos das questões pontuadas por estudos teóricos e pela 

fortuna crítica de Hatoum ocorre mediante a análise da produção artística de Mundo, 

efetivando a leitura político-cultural proposta como motivação da pesquisa. Recorro aos 

trabalhos desenvolvidos por Alfredo Bosi (1996), por Márcio Seligmann-Silva (2000) e 

por estudiosos de questões pertinentes aos campos e áreas de interesse circunscritas nos 

estudos das narrativas de resistência, narrativas de testemunho, memória cultural, 

violência e ficção contemporânea brasileira para concretizar uma possibilidade de leitura 

do texto hatouniano.  
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1 Circunscrições contextuais da escrita de Milton Hatoum 

 

 A experiência das sombras de um século nebuloso no quesito humano é evidente 

pelas vivências marcadas por conflitos – gerando ambientes caóticos. Assim, a condição 

catastrófica é tida como uma constante ao longo do século XX. O impacto foi tão 

significante que se tenta assimilar, ainda no século XXI, as problemáticas apontadas por 

Márcio Seligmann-Silva (2000, p. 8), “[como a] Era das Catástrofes e dos genocídios – 

[que] ilumina retrospectivamente a história da literatura, destacando esse elemento 

testemunhal das obras”.  

 Indo contra a tendência de emudecimento de narrações, após o contato com 

situações limite que geram traumas (uma argumentação benjaminiana voltada ao 

silenciamento dos soldados após o retorno da experiência de guerra), irrompe uma 

massiva manifestação de relatos nas mais distintas formas artísticas, da qual enfoco nas 

impressões no campo literário. Nesse contexto, surge a figura do ficcionista nortista, 

radicado em São Paulo: Milton Hatoum. 

 As suas obras circulam em diversas localidades, ambientadas em espaços distintos 

e apresentam personagens com dilemas curiosos e não à toa conquistaram o interesse da 

crítica literária, sem contar nas premiações que corroboram a sua valorização enquanto 

escritor brasileiro. Sendo assim, o seu romance de estreia, Relato de um certo Oriente 

(1989), é constituído por intermédio de um retorno ao passado. Uma personagem sem 

identificação regressa à sua cidade natal em busca de respostas acerca de sua origem: 

marcada pela névoa do obscurecimento. Efetivando, assim, uma narração repleta de 

incertezas e de ruínas. A destruição e as mudanças são delimitadas pelo abalo do núcleo 

familiar, pelos espaços ocupados na infância da mulher e pela tentativa de reunir os 

estilhaços que são as suas lembranças, além de constituir um romance representativo das 

questões de imigração e da alteridade provocadas pela exposição à cultura do outro, nesse 

caso a identidade cultural libanesa.  

 Ainda acerca do choque cultural, o romance Dois irmãos (2000) apresenta relatos 

memorialísticos, a busca pela essência do Eu, os conflitos, as marcas de relações 

familiares conturbadas (embaladas por questões políticas) são fundidas ao enredo do 

romance protagonizado por irmãos gêmeos. Separados na infância, unidos após cinco 

anos: dois estranhos irmãos marcados pela diferença cultural e reunidos pelo constante 
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estranhamento, ciúme e tentativa de conquista de espaço. Yaqub e Omar são guiados pelo 

embate, pela vingança e pela investida de apagamento de questões mal resolvidas no 

passado.  

 Em outro momento da produção literária do ficcionista, Cinzas do Norte (2010) 

proporciona aos leitores acesso aos relatos de Lavo, de Mundo e de Ranulfo. O 

personagem Lavo experiencia um estado de completa inquietação após 20 anos da morte 

de seu melhor amigo, Mundo. No retorno compulsório, ressurgem os conflitos que 

norteiam um horizonte em cinzas, o clima de decadência não é construído por acaso, 

porque há imbricação do real e do ficcional por meio das referências históricas. 

Sobretudo, o Ciclo da Borracha (1879 – 1945) e a Ditadura Civil-Militar (1964 – 1985) 

recebem alusões. A partir de então, surge o interesse na investigação em torno do 

romance.  

 

2 O conceito de resistência nas narrativas 

 

Seleciono a promoção de uma escuta das questões oportunizadas pelo romance de 

Hatoum, principalmente, com a eleição da análise das manifestações artísticas do 

protagonista, sendo capazes de aludir aos episódios da vida do personagem com claros 

momentos problemáticos. Os romances do autor são caracterizados, fundamentalmente, 

pelo engajamento ideológico de alguns personagens, embora abra flancos para uma 

descrição da realidade em que sobem dúvidas quanto a essas posturas – dado que há uma 

presumível aceitação do autor da presença de narradores que possam estar destituídos de 

consciência do seu papel social, nas fábulas e passagens vitais relatadas.  Surge, mediante 

as atribuições, a ficcionalização da violência e do conservadorismo em Hatoum, 

especialmente no romance Cinzas do Norte (2010).  

Apresento, portanto, um ponto central no debate travado: o engajamento político, 

no qual recorro ao pensamento de Alfredo Bosi (1996) e sua percepção dos conceitos de 

resistência e de narrativa que são substanciais para a fundamentação da perspectiva 

defendida. Muito se rememora o poder sintético do crítico ao categorizar as chamadas 

narrativas de resistência em duas formas – temáticas e imanentes aos textos. A partir do 

discurso, revisito então uma prerrogativa norteadora da categoria, porque: 
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[...] resistência [é] [...] um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que 

ilumina o nó inextricável que ata o sujeito ao seu contexto existencial e 

histórico. Momento negativo de um processo dialético no qual o sujeito, em 

vez de reproduzir mecanicamente o esquema das interações onde se insere, dá 

um salto para uma posição de distância e, deste ângulo, se vê a si mesmo e 

reconhece e põe em crise os laços apertados que o prendem à teia das 

instituições. (BOSI, 1996, p. 26-27). 

 

 Associado aos argumentos do crítico literário, percebo que a resistência nas 

produções artísticas é concebida como uma possibilidade de efetivação ética e estética. 

Para além da divisão bipartida, o literato avalia uma gama de textos literários produzidos 

com uma manifestação passível de enquadramento na categoria das narrativas de 

resistência. A percepção das nuances do conceito requer uma sensibilidade para os 

âmbitos social, político e cultural. A movimentação de categorias e a construção de 

instrumentais de trabalhos teóricos, relativos ao campo conceitual da resistência, estão 

atreladas ao engajamento político que pode funcionar como uma conceituação. Já que: 

 

Pensar o conceito de resistência no âmbito literário indica, necessariamente, 

uma reflexão sobre o conceito de engajamento político, sem que signifique, 

necessariamente, uma participação político-partidária propriamente dita. Para 

discutir sobre tais conceitos adotamos uma terceira categoria, a de “escritor 

operativo” [...], expressão cunhada por Walter Benjamin em meados da década 

de 1930, durante o exílio na França, no intuito de definir um modo de atuação 

do intelectual como aquele capaz de transformar os meios de produção. 

(CORNELSEN, 2014, p. 95).  

   

 A relação com a perspectiva benjaminiana é eficiente para a compreensão de uma 

interpretação do conceito de resistência, confirmando a imprescindibilidade de 

averiguação do cunho político-cultural manifestado nas obras literárias. Por conta disso, 

“[...] a teoria da resistência pressupõe a existência concreta de contradições na realidade 

social. No âmbito literário, compete a nós nos indagarmos como tais contradições se 

expressam.” (CORNELSEN, 2014, p. 98).  

 Assim, as contrastantes situações sociais, políticas e culturais recebem trato 

literário e culminam enredos e diferentes universos ficcionais nos quais há temáticas que 

podem ser consideradas recorrentes. Desse modo, a tentativa de percepção das questões 

constituintes do proscênio de Cinzas do Norte (2010) justifica a adoção de uma das vias 

possíveis de acesso à resistência em Hatoum. Ademais, embaso-me na discussão de Karl 

Erik Schøllhammer e Tânia Sarmento-Pantoja (2012, p. 7) para justificar o tratamento 

dos estudos que problematizam a memória. Afinal: 
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Falar de Memórias do Presente indica um duplo movimento de aproximação e 

de distanciamento. Numa situação em que o presente aparece cada vez mais 

inundado pelo passado, o esforço crítico é de fazer a leitura das imagens da 

memória sempre na perspectiva do que trazem para o presente. No mesmo 

movimento os fenômenos da nossa história mais recente são distanciados para 

poder enxergar a importância que poderão ter para a realidade futura. Assim, 

não se trata aqui de escrever uma história cultural do presente nem de estimular 

uma exagerada valorização dos fenômenos mais recentes numa tentativa mal 

fadada de historicizar a vivência caótica do transitório com o intuito de 

construir uma continuidade que já não consegue atribuir um sentido à 

investigação acadêmica.  

 

Grosso modo, entendo que a reincidência de conteúdos temáticos em obras 

literárias pode ser efetivada pela experiência de questões coletivas que reverberam de 

diferentes modos nas percepções individuais, porque “[...] o presente se paralisa e fica 

amarrado à presença crescente de um passado que não passa e que não conseguimos 

elaborar [...].” (SCHØLLHAMMER; SARMENTO-PANTOJA, 2012, p. 8). 

Funcionando como uma motivação do pensamento no que tangem as conexões entre a 

violência e a ficção brasileira contemporânea que: 

 

De princípio, vale dizer que [...] a literatura [é vista] como feitura textual cuja 

tessitura implica sempre uma tentativa de revelar o encoberto, os rastros ou 

resíduos do mundo que escapam à intenção pragmática da comunicação diária. 

A partir dessa ideia, cabe dizer como e por quais motivos a violência tem 

ocupado grande parte das estratégias narrativas, das caracterizações do espaço, 

da temporalidade da narração e do léxico da mais recente ficção brasileira. 

(FIGUEIREDO, 2014, p. 118).  

 

 Quando o pesquisador aborda a violência como objeto motivacional de criação 

literária, percebo um descritivismo da realidade com manifestação do posicionamento dos 

personagens. Apropriando-me do debate, no entanto, sem reduzir a questão ao mero 

maniqueísmo, direciono a atenção à fabulação ficcionista e à história. Afinal, questões 

relativas à memória, à história e à literatura recebem enfoque e comprovam as fragilidades 

nas barreiras outrora impostas. Comprovando, portanto, que:  

 

Esse movimento produz a história do tempo e do espaço amazônico em 

imagens que reabilitam o sentido da linguagem contido na narração ameaçados 

pela própria passagem do tempo e, principalmente, pela devastação do 

esquecimento. Tal reabilitação confere ao sentido produzido a posteriori, no 

momento de sua narração, um estatuto de signo não literal não comprometido 

com o estatuto de verdade original ou originado de um texto literal. 

(CASTILLO, 2012, p. 90-91). 
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Atravessado pelo tempo, o terceiro romance de Hatoum é marcado pela tentativa 

de elaborar uma narrativa marcada por questões que permeiam um passado recente e 

imbricam ficção e história, como se tem comentado. Por isso, prossigo para uma 

centralidade das discussões em torno de Cinzas do Norte (2010).   

 

3 Aspectos estéticos da resistência: Cinzas do Norte em foco  

 

 O romance de Hatoum tem o núcleo familiar dos Mattoso, constituído por três 

gerações, abalado por incertezas pessoais e externas. Um império de exportação de Juta1 

e de castanha é herdado por Jano que guia os negócios da família com muito afinco – em 

alguns momentos, pode ser considerada uma postura obsessiva. A quebra de uma 

tendência familiar surge com a figura de Mundo, o personagem principal do romance, 

jovem seguidor de tendências artísticas, influenciado por Ranulfo. O personagem tem 

forte representatividade para o protagonista e vive um estilo de vida liberto de amarras e 

de convenções sociais. Sendo assim, Mundo é considerado um completo ser inquieto 

diante das atitudes autoritárias de seu pai que tenta forçá-lo a herdar a direção dos 

negócios familiares. 

A parceria entre Ranulfo e Mundo é ligada ao tom de liberdade e de admiração 

mútua. O leitor tem acesso aos episódios “[...] [da] vida à deriva a que se lançou sem 

medo, como se quisesse se rasgar por dentro e repetisse a cada minuto a frase [...]: ‘Ou a 

obediência estúpida, ou a revolta’.” (HATOUM, 2010, p. 7). A vida de Mundo se dá de 

modo complexo, afinal, irrompe de sua vivência perturbada um turbilhão de sensações 

que possuem representatividade ao longo de todo o enredo. Para Jano, o filho era visto 

exclusivamente como um herdeiro. Para Alícia (esposa de Jano e mãe de Mundo), isso 

era um grande motivo de brigas e de desentendimentos.  

Acredito que os ruídos na relação entre pai e filho nascem a partir do ponto de 

conflito de interesses, porque o pai atribui uma culpa ao jovem rapaz. Atrelado ao estado 

crítico de saúde de Jano, às preocupações com os negócios, à postura firme e ao apoio 

aos militares que naquela altura detinham o poder estatal, há uma narrativa marcada pelo 

conflito, pelo caos e pelo enfrentamento físico e ideológico. Um enredo guiado pela ruína 

                                                       
1 Um tipo de fibra vegetal comum na região Norte do Brasil. 
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de um império econômico, de um núcleo familiar da alta sociedade e de um período 

considerado áureo: a Belle Époque (1889 – 1922).  

A resposta do protagonista aos constantes ataques e imposições sofridos ao longo 

de sua vida surgem e movimentam os relatos de Cinzas do Norte (2010). A indisciplina, 

como postura e a arte, como mecanismo de externalização de suas dores e sensações são 

as formas encontradas por Mundo para expressar suas vivências. O leitor encontra 

referências mediante desenhos, pinturas, caricaturas e até mesmo em uma instalação 

artística.  

Vidas entristecidas, entrecortadas e transpassadas por experiências que 

circunscrevem a miséria humana, as relações por conveniência, as tentativas falhas (nem 

sempre) de ascensão social, as trocas de favores, a exploração humana pelo capitalismo 

e a obsessão pelo aumento de riquezas são alguns dos pontos encontrados na leitura do 

romance com tons de drama e de elegia.  

 Ao lançamento no universo ficcional de Hatoum, o leitor é preparado para receber 

alguns desafios: a tentativa de desatar nós na narrativa, pode ser um deles. Um traço 

comum do recurso estético – do fazer literário, no vocabulário do escritor – é o estilo 

característico conhecido nos estudos narratológicos e nas produções fílmicas como 

flashback. Por isso, “Sabemos [...] que se trata de uma técnica narrativa [...].” (COSTA, 

2014, p. 40) capaz de produzir um efeito compartilhado pelos narradores: a imprecisão, a 

dúvida ou a certeza cega de pontos de vista.  

Em Cinzas do Norte (2010), Lavo revisita e reconstitui os passos de seu melhor 

amigo: o artista Mundo. Na evocação forçada pela agonia e pelos resquícios acionados 

por gatilhos memorialísticos, há contato com relatos acerca das produções artísticas que 

constituem partes das vivências dos personagens do romance, por exemplo: obras de arte 

de pintores renomados, presentes na decoração do palácio habitado pela família Mattoso; 

a arte como mera mercadoria, em certa fase da produção de Alduíno Arana (um artista 

que tem a admiração de Mundo); a arte pela arte, de Jobel; e, uma espécie de arte 

engajada: as produções de Mundo. A partir da inserção artística, o contato com um 

território marcado pelas memórias de um jovem oprimido que manifesta, por meios 

estéticos, as suas insatisfações, inseguranças e traumas pode ser acessado. Concordo com 

a prerrogativa que vê na memória um fio condutor das produções artísticas apresentadas 

no romance: 
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Da conexão entre signos, passado, memória e leitura, constrói-se o campo de 

possibilidades e o dinamismo de uma obra, amplia-se sua capacidade 

comunicativa e estabelece-se num espaço interpretativo marcado pela 

incerteza e pela hesitação positivas, o diálogo entre artista e fruidor. É 

justamente essa relação simultaneamente complexa e inevitável que se 

estabelece nos romances de Milton Hatoum, leitor de Proust, Pessoa, Borges, 

Eco. Não por acaso, seus narradores são sempre escritores: dedicam-se a reunir 

e decifrar os sinais que permitam restituir o passado [...]. (PINTO, 2016, p. 13).   

 

Prossigo no exame dedicado ao impacto do teor da arte produzida por Mundo, 

percebendo as formas de uso do mecanismo de produção catártica e o seu impacto na 

narrativa, a partir da natureza resistente em sua arte que pode ser lida mediante a linha 

interpretativa de direcionamento das marcas de resistência em Cinzas do Norte (2010), 

não somente pela presença das referências ao período de exceção brasileiro. Afinal, “a 

história é sempre o ponto de partida e a ficção, movida pela memória, restitui experiências 

passadas.” (PINTO, 2016, p. 14).  

As manifestações artísticas de Mundo são relatadas desde a fase infantil do 

personagem. O interesse por pincéis, lápis e pedaços de papéis para produzir seus rabiscos 

são os seus brinquedos prediletos. Jano com seu ímpeto controlador, percebe o interesse 

extremado do filho por questões artísticas e manifesta certo incômodo. O passar do tempo 

trouxe idade, experiências e o crescimento do ânimo pela arte. A revolta do pai não 

diminuiu: “Ele só fala nisso. As pinturas...” (HATOUM, 2010. p. 16).  

As questões envolvendo a arte produzida por Mundo iniciam seus impactos no 

núcleo familiar, com o incentivo de Alícia e com a repressão de Jano. Um certo tempo 

depois, Mundo produz caricaturas com um tom ideológico por meio da sátira de figuras 

que integravam o cenário escolar e praticavam algum tipo de opressão, direta ou indireta, 

em relação a ele. No momento de divulgação: 

 

As primeiras caricaturas causaram alvoroço no Pedro II: apareceram na capa 

dos quatrocentos exemplares do Elemento 106, o jornaleco do grêmio. 

Destacava-se o desenho do semblante carrancudo do marechal-presidente: a 

cabeça rombuda, espinhenta e pré-histórica de um quelônio, o corpo baixote e 

fardado envolto numa carapaça. Ao redor das patas, uma horda de filhotes de 

bichos de casco com feições grotescas; o maior deles, o Bombom de Aço 

segurava uma vara e ostentava na testa o emblema do Pedro II. Um mês de 

suspensão para os redatores, dez dias para o artista, e apreensão do jornal. 

[...] Quando Mundo voltou, o professor de educação física o repreendeu: mais 

uma brincadeira como aquela, e rua! Foi xingado de subversivo pelo Delmo, 

insultado pelo Minotauro: artista de araque, neto de galegos. (HATOUM, 

2010, p. 12). 
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 A cena deflagra uma constante exposição de Mundo aos contextos vexatórios e 

em muitos momentos violentos. Compreendo que alguns episódios relacionados às cenas 

de violência, desencadeiam como consequência da arte do jovem e, automaticamente, 

cria-se um círculo que envolve inspiração artística e combate. A tendência natural do 

processo é o silenciamento, mas como resposta, há obtenção do teor subversivo e da 

continuidade no desenvolvimento de trabalhos artísticos. A luta de Mundo, então, é 

travada: 

 

Sua arte, fruto de diversas obsessões cruzadas, é o oposto da celebração 

artística oficial do pai: recusa-se a ser complemento ou ornamento. Para 

Mundo, arte é impermanência, desassossego, ambiguidade: deve provocar 

instabilidade e não conforto, é a deformação, não a arte precisa e concluída; é 

a agulha do instante, aturdida pelo presente. (PINTO, 2016, p. 21).  

 

Ainda no ritmo de sátiras e de instabilidade no contexto de inserção artística, o 

rapaz não optou pela mudança de postura, mesmo após a suspensão escolar. O cenário se 

repetiu e seus colegas receberam representações bem excêntricas. Intitulada Corpos 

caídos, a sequência de desenhos apresenta figuras recorrentes em seus trabalhos: os 

estudantes opressores Delmo e Minotauro, sem contar na figura do professor (também 

representa uma figura opressiva, por conta da obrigatoriedade da participação das aulas 

práticas com os outros garotos e das ameaças de expulsão do colégio). Dessa forma, as 

represálias vêm: “Minotauro colou com carrapicho um chumaço de rabiola na traseira do 

artista, tocou fogo e se afastou.” (HATOUM, 2010, p. 13).  

 Acredito que em muitos momentos, a raiva dos personagens mencionados pode 

surgir pelas origens europeias de Mundo que se ligam ao local de prestígio (o seu avô era 

português e apesar de muito pobre, conseguiu ascender socialmente, por mais 

problemático que tenha sido esse processo embasado na exploração de trabalhadores), 

refletindo uma crença muito difundida e que remete a chamada mentalidade de 

colonizado. A resistência também se pratica por meio da ironia, um conflito circunscrito 

no contexto das classes mais elevadas em diversos aspectos. Ademais, numa das 

propriedades de Jano existe uma comunidade de orientais, Okayama Ken, trata-se da Vila 

Amazônia – local de produção dos materiais da fábrica. Eles são isolados numa espécie 

de cidade ilhada.  
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 À parte da sociedade, eles são os produtores da fonte de riqueza de Jano, mas 

vivem à mercê do empresário: o que inclui os cuidados médicos. No polo de produção 

reside Seu Nilo, um ancião que desperta o interesse e a compaixão de Mundo. Sendo 

retratado em um de seus trabalhos artísticos, O artista deitado na rede. Representante da 

resistência da cultura popular, o homem é o residente mais velho da região e detêm a 

sabedoria dos seus antepassados. As origens indígenas dele apenas reforçam o jogo 

alegórico construído por Hatoum: a resistência ao avanço tecnológico e econômico 

proposto como evolução, mas guiado pelo tom destrutivo, de culturas e de tradições – é 

o caso dos ataques aos povos ligados às tradições originárias. Lucas Moura (2020, p. 315) 

em seu discurso aponta que: 

 

[...] tornava-se imperativo o uso de uma política que desconsiderasse o meio 

ambiente e não desse atenção aos anseios dos moradores tradicionais da região, 

uma visão unilateral dos governos e das classes mais abastadas. [...] A visão 

do empresário, compreendendo que viver na Amazônia, significa estar numa 

cruzada constante entre a civilização e a barbárie, fazia do alvedrio dos 

governantes e seus sequazes, a única fonte de verdade, e não importava que 

suas decisões resultassem em sequelas consideráveis na vida dos habitantes 

dos locais mais vulneráveis; eles e todos os seus conhecimentos eram 

ignorados não importando se ali mantinha há tempos uma relação 

socioeconômica mais harmoniosa com a região.  

 

As problematizações continuam a serem apresentadas em formato de pinturas, a 

imponente Vila Amazônia é retratada em outro trabalho que ironiza a figura de Jano de 

maneira categórica. As argumentações corroboram o teor engajado das manifestações 

artísticas de Mundo cujas reações aos insultos vão desde raiva, até mesmo ao desejo de 

vingança e perseguição que apenas cresce em Jano. Nas descrições de Lavo as pinturas: 

  

Eram desenhos a lápis das casinhas de Okayama Ken, do armazém e do 

casarão. Fachadas e perspectivas. No rodapé de cada folha estava escrito: 

“Propriedade do imperador Trajano”. Devolvi as folhas, que ele rasgou uma 

por uma; foi até a parede, arrancou a pintura de Nilo e a furou com uma caneta. 

Saiu do quarto e se dirigiu à casa do capataz. Só o vi depois de meio-dia, o 

semblante engelhado de sono e cansaço. Conversava com o capataz, e estranhei 

que mal falou comigo. Macau veio me dizer que estávamos de partida e que 

almoçaríamos a bordo. (HATOUM, 2010, p. 60). 

 

 Os conflitos por conta da arte de Mundo soam estranhos, levantando um possível 

debate sobre o valor da arte, uma vez que o próprio Jano (opressor dos feitos artísticos de 

seu filho) é um admirador de artes clássicas, como é o caso do italiano Domenico de 
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Angelis (responsável pelas pinturas de construções históricas representativas de poder da 

Belle Époque – Teatro Amazonas, em Manaus, e Theatro da Paz, em Belém do Pará), 

além da coleção de discos de música clássica.  O que corrobora a visão de um homem 

respeitado e com poder perante a sociedade, porque “Jano impressionava muito [...]: 

possuía um palacete neoclássico, que atraía o olhar de turistas, e uma propriedade, longe 

de Manaus, muito comentada, a Vila Amazônia.” (HATOUM, 2010, p. 28). Em 

conformidade, os interstícios entre fatos históricos e as memórias acionadas com o ato de 

narrar o romance despertam interesse para o fato da produção de efeitos receptivos da 

publicação de Hatoum. De todo modo, 

 

A construção desse enredo realista, cujo objetivo é trazer para a estória uma 

verossimilhança de acontecimentos e situações históricas, leva-nos a perceber, 

por meio da indignação de Mundo, que o desrespeito conferido aos moradores 

se fazia semelhante com o meio ambiente local. Ressaltamos que situar o 

enredo em Manaus, vai além de apenas estabelecer geograficamente o 

romance, traz a possibilidade de constatarmos o quão violento, o período 

representado, foi para a história de nosso país. (MOURA, 2020, p. 319).  

 

 Todas as impressões retratadas divergem das opiniões que Mundo tem de seu pai, 

essencialmente, pelo fato de que na construção de qualquer juízo de valor é o caso de 

acessar o universo de Mundo por intermédio do relato do outro que vigora, porque para 

o protagonista, o interesse de seu pai por arte não tem fundamento além da bajulação de 

seus contatos políticos: “Ouve música clássica só para dizer que conhece essa ou aquela 

sinfonia ou sonata. Vive citando um maestro ou pianista famoso, uma orquestra... Não é 

difícil impressionar o Coronel Zanda.” (HATOUM, 2010, p. 49).  

 Assim, as problemáticas experiências de Mundo intensificam com o desenvolver 

da narrativa, influenciando o tom empregado na arte do personagem, consequentemente, 

somadas a sua falta de interesse em seguir regras disciplinares, identifico o mote para a 

desmotivação da rotina escolar. Engajado na tentativa de resistir aos constantes ataques e 

violências sofridas, o protagonista continua a produção de caricaturas, sendo o estopim 

da expulsão escolar do jovem.  

Sem o vínculo estudantil do filho com o Colégio Brasileiro, Jano adota medidas 

mais severas com Mundo: o envio do rapaz para o Colégio Militar. Após duros 

treinamentos, perseguições motivadas por seus insultos constantes e longos meses de 

internato (com poucas folgas), Mundo é acusado de uma série de infrações que feriam 
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uma conduta esperada de um interno. Jano é convocado pelo diretor da instituição e 

recebe a notícia de mais um desligamento do filho, a expulsão foi motivada pela 

instalação ousada, considerada um dos grandes projetos do artista. Para a sua execução 

contou com o apoio de seu amigo Ranulfo que apesar do temor, não conseguiu convencer 

o jovem da desistência do processo criativo e efetivou a obra chamada Corpos caídos.  

Uma obra pública de baixo orçamento que oportunizava residência para alguns 

moradores economicamente fragilizados foi o espaço escolhido pelo protagonista para a 

execução de seu projeto artístico. A insubmissão da polêmica atitude artística define as 

impressões da instalação que provocou alarde, evocando as cinzas de um estado de 

destruição de suas consequências, Lavo comenta que: 

 

A obra de meu amigo, no Novo Eldorado, também terminara em cinzas. Na 

foto do jornal, o tronco e os galhos secos de uma árvore, cheios de trapos 

pretos, e uma fileira de cruzes de madeira fincadas nas ruas sem calçada. O 

título e o subtítulo da reportagem sem dúvida haviam escandalizado o pai: 

“Campos de cruzes – Filho de magnata inaugura ‘obra de arte’ macabra”. 

A matéria, em sua maior parte um resumo elogioso da biografia de Jano, 

ironizava a pretensão de Mundo: “um filho rebelde, estudante fracassado e 

dândi fardado que queria fazer arte contemporânea num bairro de gente pobre, 

onde quase todos são analfabetos”. Numa das fotos, ele estava entre um 

homem e uma mulher, os pais de Cará, o amigo morto de Mundo [em 

treinamento militar]; no fundo, a floresta. (HATOUM, 2010, p. 131-132).  

 

 O torpor causado pela assimilação da tentativa de causar espanto por meio da arte 

suscita debates sobre a natureza da tendência adotada na produção artística de Mundo. A 

incompreensão, uma postura aparentemente sem justificativa (a opinião emitida pela 

reportagem pode ilustrar o apontamento) e uma visão tendenciosa que é ratificada pela 

propaganda ideológica alusiva ao contexto sociopolítico experienciado são pontos 

consideráveis na formulação da ótica.  

Jano, imperador ironizado, empresário ovacionado e companheiro bajulador dos 

militares é um dos apoiadores e representantes alegóricos do sistema opressor assumido 

pelo Estado. O seu amigo, Coronel Aquiles Zanda, militar que assumiu a prefeitura de 

Manaus é uma figura emblemática para todo o contexto. 

A forte presença da Ditadura Civil-Militar é vista como ponto decisivo no enredo 

de Cinzas do Norte (2010). A reflexão sobre a arte de Mundo remonta as querelas de um 

jovem descontente com as imposições do contexto no qual integra como já mencionado. 

Nas circunstâncias,  
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A resistência da personagem evidencia a disputa de poder e de visão do 

processo de desenvolvimento dentro daquele microespaço, mas que pode ser 

compreendido como uma metonímia das disputas de poder maiores existentes 

na Amazônia brasileira. (MOURA, 2020, p. 320).   

 

Então, a violência tece sua teia e funciona como um mecanismo de construção do 

universo ficcional em análise. Muitos fatos se confundem, apesar da organização da 

narração de Lavo, dos entrecortes das correspondências de Ranulfo e da própria carta de 

Mundo que recebe menção desde o começo do romance, acrescentando novas 

informações ao contar do jovem órfão.  

 Após o impacto de Corpos caídos, Ranulfo e Mundo esconderam-se com medo 

da repressão e da revolta do então prefeito e do pai do jovem. Apesar do esconderijo ter 

sido bem pensado, não tardou para as consequências surgirem: Ranulfo apanhou de 

capangas de Jano. Por esperteza, Mundo conseguiu assistir tudo da copa de uma árvore e 

saiu ileso. Com o passar do tempo, o rapaz continuou sumido até que retornou à sua casa 

e ocorre uma cena emblemática do romance: o confronto de Mundo e de Jano. Se é que 

se pode considerar assim, por conta da fragilidade da saúde de Jano e do clima de tensão, 

isolamento e de tristeza experienciado por ele. 

 Mundo usa de violência e de grosseria com o pai e dessa forma, os ânimos e as 

emoções de Jano superam as possibilidades que ele poderia suportar. O óbito do 

personagem motiva seus familiares à mudança para uma das propriedades dos Mattoso 

no Rio de Janeiro. Na ocasião, como despedida, há o registro de uma obra de arte, 

intitulada A última visão desse rio, guiada pelo sentimento de partida que o protagonista 

vivenciava.  

 Em continuidade, uma série de eventos motivam a viagem do artista para a 

Europa, sendo vista como uma tentativa de fuga, uma solução aos conflitos ou uma 

oportunidade única de livrar o filho dos perigos oferecidos no Brasil, na ótica de Alícia; 

uma chance de aprender novas técnicas artísticas e um momento de respirar novos ares, 

na perspectiva de Mundo. A Europa não trouxe o prestígio e o reconhecimento que a mãe 

esperava para o filho, pelo contrário – as formas de obter o sustento e sobreviver nas 

cidades europeias nas quais morou, não foram fáceis e direcionaram Mundo para a 

realização de trabalhos maçantes e mecânicos.  
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Efetivando novas mudanças na vida do rapaz que passou a oferecer sua arte para 

estrangeiros e para residentes europeus por valores risíveis. Esse é o caso de Capital na 

selva que ao receber menção no romance aponta para uma espécie de tristeza profunda: 

“Mundo escreveu [...] que desenhava os esboços de uma sequência de quadros intitulada 

Capital na selva, ‘pinturas da calçada da Castanhola, retratos de mulheres e meninas que 

tão cedo não vou ver, ouvir, nem tocar’ [...].” (HATOUM, 2010, p. 165). 

 A escrita é uma forma encontrada para materializar as inquietações de 

personagens como Ranulfo e Lavo. Apesar de trocar correspondências, Mundo não se 

sente tão confortável com a forma de expressão, por isso a arte visual o impressiona e o 

encanta. Pintar cenas, figuras e personagens de seu entorno sempre foi uma forma 

contente de se comunicar com o outro e de tocar os espectadores. Num retorno 

cronológico, Júlio Pinto (2016, p. 17) vê o jovem como “[...] uma espécie de performer 

intuitivo, esporádico e circunstancial, movido pela raiva e pela rebeldia.”. O final da 

trajetória já podia ser prenunciado em diversas situações da vida de Mundo, segundo os 

apontamentos de Lavo. Para ele, o amigo dava certos indícios pelo afastamento e pelo 

seu tom lacônico, porque: 

 

No fim de novembro recebi quatro esboços com desenhos de roupa rasgada e 

três pequenas aquarelas com paisagens da Vila Amazônia. Nenhuma carta, 

nem mesmo um bilhete. Mais estranha foi a série de envelopes que Mundo me 

enviou em seguida, todos postados na mesma data: em cada um deles, uma 

folha branca, na frente e no verso. 

[...] Eu observava as sete folhas, tentando encontrar algum sinal. Foram as 

últimas “mensagens” dele. (HATOUM, 2010, p. 191).  

 

Desde então, um clima de decadência acentuado se presentifica nos relatos de 

Cinzas do Norte (2010): um artista com o final de sua vida marcado pela tristeza, pela 

doença e pelo distanciamento físico de pessoas queridas. Um retorno compulsório ao 

Brasil, uma falta de prestígio do seu trabalho e uma família arruinada são os cenários 

encontrados por Lavo, anos após os primeiros contatos com os Mattoso. Num reencontro 

com Alícia, toma conhecimento de obras, de mundo, reveladas postumamente: Alexandre 

Flem e suas identidades, Protesto de um jamaicano na Remnant Street, Mona e a viagem 

a todos os corpos, Adrian e os quadros cinéticos e a última produção do insubmisso 

Mundo: 
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É o trabalho que ele queria apresentar naquela escola... The slade. Começou na 

Alemanha e terminou em Londres.  

[...] Na primeira pintura uma figura masculina aparece de corpo inteiro, os 

olhos cinzentos no rosto severo, ainda jovem, terno escuro e gravata da cor dos 

olhos, as mãos segurando um filhote de cachorro, e, ao fundo, o casarão da 

Vila Amazônia, com índios, caboclos e japoneses trabalhando na beira do rio. 

Mundo, no meio dos trabalhadores, olha para eles e desenha. Nas quatro telas 

seguintes as figuras e a paisagem vão se modificando, o homem e o animal se 

deformando, envelhecendo, adquirindo traços estranhos e formas grotescas, 

até a pintura desaparecer. As duas últimas telas, de fundo escuro, eram apenas 

objetos: numa, pregados no suporte de madeira, os farrapos da roupa usada 

pelo homem no primeiro quadro, que havia sido rasgada, cortada e picotada; 

na última, o par de sapatos pretos cravados com pregos que ocupavam toda a 

tela, os sapatos lado a lado mas voltados para direções opostas, e uma frase 

escrita à mão num papel branco fixado no canto inferior esquerdo: História de 

uma decomposição – Memórias de um filho querido. (HATOUM, 2010, p. 

216-217).  

 

 A recepção das obras de Mundo remonta os episódios vivenciados desde a sua 

infância, eles são marcados pela fixação de um pai controlador, autoritário e conservador 

que apoiava e financiava as atrocidades transpassadas no enredo da narrativa (alusivas ao 

período de exceção brasileiro). A tentativa de expandir os horizontes é reproduzida nos 

quadros, rascunhos e rabiscos que “[...] não apenas aludiam à vida e à morte do pai, mas 

traduziam a angústia de Mundo e eram o presságio de sua própria morte.” (HATOUM, 

2010, p. 217).   

 Com isso, a arte de Mundo assume um tom de resistência. Ela pode ser 

interpretada como uma reação política, como um grito que representa as vozes dos 

oprimidos que não conseguem se manifestar. A relação entre Jano e seu filho, visto 

exclusivamente como um herdeiro que renuncia o seu posto, ratifica o cenário de 

confronto e de mudanças (nem sempre positivas) narradas pelas vozes de Lavo, de 

Ranulfo e do próprio Mundo. Por essas razões, referencio o discurso de Tânia Sarmento-

Pantoja (2022, p. 168-169) que propõe um aprofundamento da resistência como categoria 

narrativa, sobretudo porque: 

 

[...] é necessária uma epistemologia que reflita e talvez favoreça um novo 

significado das marcas de qualquer signo de colonialismo herdado, bem como 

das múltiplas resistências que os projetos de afirmação sofrem, sejam eles 

políticos, linguísticos, educacionais ou estéticos. A arte baseada em seu caráter 

mediador, ofereceria ao espectador a possibilidade de deslocar o desvelamento 

de formas resistentes que estariam no campo da produção artística destacando-

se e tornando-se visíveis essencialmente no jogo intermitente entre 

identidades. 
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 Uma construção substancial pautada na intenção de perceber os pormenores de 

uma obra literária ratifica as imbricações apontadas no início da discussão: a possibilidade 

de compreensão das marcas de resistência fora de um contexto, essencialmente, pautado 

em referências históricas, surgindo com a percepção desses elementos associados aos 

fatores estéticos marcados pelo cenário destrutivo. A junção de inúmeras questões 

analisadas ao longo do texto comprova que a resistência em Hatoum é construída por uma 

constelação de fatores – sociais, políticos, históricos e estéticos. Apesar de Sarmento-

Pantoja (2022) apontar a Ditadura Civil-Militar como um tema secundário na narrativa, 

interpreto essa manifestação da pesquisadora, como um dos desdobramentos das 

inúmeras representações da resistência pelo viés literário e estético no romance: 

ratificando a assertividade da leitura político-cultural proposta. 

 O estudo de Sarmento-Pantoja (2022) embasa a proposição da construção de 

novas formas de perceber a manifestação da resistência nas narrativas, sendo profícua a 

construção arqueológica da noção da resistência como uma categoria 

epistemologicamente movimentada pelo e no viés estético e não somente temático. O 

exercício analítico exercido mediante as argumentações e reflexões a partir das 

manifestações artísticas do multiartista Mundo, tornam-se capazes de reforçar a linha 

condutiva do discurso – construído diante das consequências do processo catártico do 

personagem hatouniano. Confirmando o que Pinto (2016) indica: a história é tomada 

como conteúdo introdutório de determinadas questões nas narrativas, não excluindo as 

possibilidades, mas associando-as, como a presente leitura analítica intenta efetivar. 

  

Considerações Finais  

  

 Os textos de Hatoum constroem espaços acionados por meio dos registros 

mnemônicos, seja em Manaus, Belém do Pará, Londres, Paris ou Berlim. Os narradores 

buscam restituir eventos pretéritos e produzir uma nova experiência, seja com o intuito 

de elaborar situações ou tentar seguir sem dúvidas ou questionamentos, por mais que o 

exercício de produção de uma nova temporalidade dos episódios nem sempre garanta 

respostas. No caso, a tentativa de resgate dos momentos é valida e precisa, como bem 

pontuaram Schøllhammer e Sarmento-Pantoja (2012).  
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 Isso se torna uma consequência do experimentalismo estético que surge como uma 

oportunidade de produção de brechas no tecido da normalidade experienciada nos eventos 

cotidianos. Por esse fato, optei pela análise das produções artísticas de Mundo, um 

multiartista ousado para o seu meio, vanguardista, resistente ao autoritarismo figurado 

pelo apoiador do período ditatorial brasileiro e engajado com as questões políticas – a 

partir do caráter verificado nos estudos acerca das narrativas de resistência, do crítico 

Alfredo Bosi (1996).  

 Assim, o contato com a triste trajetória de Mundo suscita debates pertinentes sobre 

a consciência de uma nova temporalidade. Em vista disso, refleti sobre a influência de 

fatos históricos marcados pela violência e pela violação de direitos humanos básicos, pela 

luta de classes, pela opressão estatal, pela democratização do acesso ao fazer artístico e 

pela arte em si. Por fim, a arte, em suas diversas manifestações, pode funcionar como um 

campo propício ao debate em torno de questões problemáticas, principalmente, pela sua 

natureza desvinculada de compromissos com a realidade, por mais que se encontrem 

interstícios, o que depreendo no campo artístico como espaço de promoção de diálogos 

sobre a realidade. Mesmo após o seu falecimento, Mundo continua com suas memórias 

resistindo às opressões, mas agora com o ecoar do poder de sua arte, efetivando então a 

cristalização da resistência em Cinzas do Norte (2010). 
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