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Política em poesia no avesso da publicidade: 
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Politic in poetry in the reverse of merchandising: 
A reading of Manuel de Freitas
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RESUMO: Manuel de Freitas, destacado representante da poesia 
portuguesa recente, tem como um de seus mais frequentes problemas a 
tentativa de estabelecer em sua obra uma discussão de caráter público, 
que toque inclusive o papel do poeta numa contemporaneidade tão 
maciçamente avessa à linguagem poética. Certo poema de seu livro 
Game over, “Spot”, tem como gatilho um comercial de televisão, e 
ataca a publicidade como uma atualização de antigos procedimentos 
autoritários. A leitura desse poema, considerado no universo da obra já 
consistente de seu jovem autor, permite uma frutífera discussão acerca 
do problema muito atual do acúmulo de linguagens e comunicações 
diversas, bem como a dicotômica relação entre poesia e publicidade.

PALAVRAS-CHAVE: Manuel de Freitas. Poesia portuguesa 
contemporânea. Política; publicidade.

ABSTRACT: Manuel de Freitas, important name of the recent 
Portuguese poetry, has as the one of its more frequent problems attempt 
to establish in its workmanship a discussion full of public character, 
that has also touched the role of the poet in a moment so massively 
antagonistic to the poetical language. Certain poem of its book Game 
over, “Spot”, has as trigger a television spot, and attacks the advertising 
as an update of old authoritarian procedures. The reading of this poem, 
considered in the universe of the already consistent workmanship of its 
young author, allows to a fruitful discussion concerning the very current 
problem of the accumulation of languages and various communications, 
as well as the dichotomic relation between poetry and advertising.
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Cícero traduziu Politéia por res publica ao verter Platão 
ao latim. Digo isso apenas para pensar numa ideia de público 
que, tal como surge na boca do Sócrates que diz muita coisa 
n’A República, centra-se na “justiça” como bem indispensável 
à cidade, consequentemente aos cidadãos. Cidade é res publica, 
política não apenas é governo, é mais: é o que pertence à cidade, 
ao cidadão. Os brevíssimos e precários apontamentos que acabo 
de fazer são, além de brevíssimos e precários, óbvios, mas me 
servem para começar a perceber o que há num poeta e num 
específico poema que obrigam a pensar em coisas públicas:

“A vida não pode ser assim 
tão assustadora”, 
diz a margarina becel 
em horário nobre, 
para não-cardíacos. 
O que, na verdade, me 
deixa saudades da censura, 
de uma censura nova 
que exterminasse imbecis 
e deixasse a terra a quem 
ela é, como deve ser, pesada. 
                      (FREITAS, 2007, p. 55)

O poeta, Manuel de Freitas; o poema, “Spot”, editado em 
Game over, livro de 2002. Freitas faz política na cidade desde 
seu livro de estreia, Todos contentes e eu também, de 2000, e 
intensifica, dois anos depois, sua tarefa, na organização de uma 
antologia por ele prefaciada, intitulada poetas sem qualidades. 
Não me deterei aqui na posição marcada pelo poeta no prefácio 
à antologia, sequer me deterei no prefácio, apenas digo que é um 
texto combativo. Um dos alvos do enfrentamento, a cultura; um 
dos vieses motivadores, expresso citando David Harvey (2006, 
p. 221) (mas poderia ser Fredric Jameson): “É inegável que 
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a cultura se transformou em algum gênero de mercadoria”. É 
inegável também a premência de refletirmos sobre que sociedade 
nos cerca, onde poetas com dicção política têm terreno fértil para 
denominarem-se sem qualidades. A propósito, uma das razões 
de eu não me deter no prefácio à famosa antologia é o fato de 
vários autores, eu inclusive2, já o terem feito, e a discussão em 
torno desse problema – que envolve herança e ruptura, rebeldia e 
encenação de rebeldia – estar tão bem encaminhada que tangencia 
a gagueira.

Meu assunto neste texto é uma poesia que se quer política, 
num tempo específico. Político não é apenas o partidário-eleitoral, 
mas também o é. Pensar em nosso mundo (em nosso tempo) 
politicamente é tarefa menos árdua se recolho certas ideias. 
Uma delas: “A criação da imagem dos políticos pelos meios de 
comunicação de massa para venda aos eleitores-consumidores 
[...] alimenta um imaginário político autoritário”, de acordo 
com Marilena Chauí (2001, p.436). A “cultura se transformou 
em algum gênero de mercadoria”, os políticos se transformaram 
“em algum gênero de mercadoria”, a política e a cidade, claro, se 
transformaram “em algum gênero de mercadoria”. A “margarina 
becel” é uma “mercadoria”, e detenho-me num verso nuclear de 
“Spot”: “diz a margarina becel”. É espantoso, justamente porque 
não é espantoso: uma “margarina” é capaz de dizer, de ter voz, no 
universo da publicidade.

Isso é tão mais espantoso quando pensamos, por exemplo, 
que a poesia feminina em Portugal tem como marco, por volta dos 
anos de 1960, uma fala erotizada que se assume no feminino e dita 
pelo feminino. Um exemplo são famosos versos de Luiza Neto 
Jorge: “falo/ com uma agulha de sangue/ a coser-me todo o corpo/ 
à garganta” (JORGE, 2001, p. 57). Nos anos 60 (Terra imóvel, 

2 Alguns desses vários autores: Rosa Martelo, António Guerreiro, Ida Alves e 
Fernando Pinto do Amaral. Em meu caso, o texto mais diretamente debruçado 
sobre esse problema intitula-se “Os poetas sem qualidades, em busca da 
contemporaneidade possível”, e foi publicado na Revista de Letras da UNESP, 
v. 51, n. 2, de 2005. 
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recolha onde está o fragmento, é de 1964), época de revoluções 
ainda políticas e época de uma poesia, em Portugal, promotora 
da fecunda aliança entre revolver o verso e revoltar as mentes, 
“O poema” diz uma primeira pessoa no feminino que diz a fala 
e engole o falo. Dizer, portanto, é ter a voz, tomá-la, é índice de 
afirmação. Para que não fique a impressão de que o poema citado 
é excepcional e que o tema aparece apenas em autoras, dou outro 
exemplo: em “Duas pessoas”, de Os passos em volta, de 1963, o 
narrador é um homem que chama a seu quarto uma prostituta, mas 
ele só é narrador até metade do texto; a partir de então, Herberto 
Helder (2010) dá voz a uma narradora, que acaba por se mostrar 
a voz mais inteligentemente analítica do conto.

A res publica hodierna é assim expressa por Eugênio Bucci: 
“[...] a sociedade em que vivemos [...] tem a sua esfera pública 
privatizada”; logo, “os atributos da cidadania se convertem em 
bens de consumo e [...] a lógica do espetáculo absorve e comanda 
a organização e a disposição dos conteúdos” (BUCCI, 2004, 
p. 41). Ou seja, se a esfera pública que se apresenta em textos 
como os de Luiza e Herberto dá voz a um problema que extrapola 
o privado, é porque a coletivização que se via na altura ainda 
permitia uma sugestão plural. Na mesma década, contudo, já 
havia, pois já os há desde o século XIX, sintomas que aparecem 
no pensamento de Guy Debord. O pensador francês ajuda-me a 
pensar responsavelmente certas questões contemporâneas, pois, 
num momento histórico crítico, levantou problemas que têm 
alta atualidade. Debord (1997), que, não tarda, será citado aqui, 
permitiu a Bucci (2004) referir-se à “lógica do espetáculo” como 
realidade dominante da “esfera pública”, e o cidadão, ou seja, 
o indivíduo que habita a cidade e a constrói, vê-se em situação 
de ter de privatizar-se para existir. O fato de muitas pessoas 
encontrarem-se excessivamente vinculadas a empresas privadas 
dá o que pensar, pois revela o quanto as marcas têm poder na 
construção atual das subjetividades.

Poetas ocupam espaços nada estratégicos nos dias de hoje. 
Na lírica portuguesa, é formuladamente marginal a posição de 
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quem faz versos desde Cesário Verde3, desde, portanto, o fim do 
século XIX. Essa época, aliás, é central para a constituição do 
mundo como se apresenta hoje em dia, especialmente no tocante 
ao que importa a esse texto, e é imprescindível a leitura de 
Benjamin sobre Baudelaire, capaz de revelações como esta: “A 
ebriedade a que se entrega o flâneur é a da mercadoria em torno 
da qual brame a corrente dos fregueses” (BENJAMIN, 1989, p. 
51). O poeta-flâneur não é mais o vate, ainda que Cesário seja 
um flâneur especial, pois passeia tanto pela cidade como pela 
história. No caso português, mesmo o vate por excelência disse 
contra, empreendendo severas críticas ao projeto expansionista. 
Portanto, portuguesamente, certa marginalidade toca a prática da 
poesia a partir, pelo menos, de Camões – não custa repetir que um 
dos mais extremos problemas camonianos foi a pobre recepção à 
sua arte e à alheia, “Porque, quem não sabe arte, não na estima” 
(Lus, V, 97, 8).

Problema dagora: poetas dizem, mas para quem? A 
“margarina becel” “diz”, e para público vasto e obediente, 
para um público consumidor. Problema dagora: se mesmo os 
“eleitores” são “consumidores”, mesmo o gesto público do voto 
torna-se privado, semelha-se a escolher um produto a partir duma 
propaganda de tevê. Mais que isso: “quem não sabe arte” pode 
se deslumbrar com a comunicação imediata e inteligível de um 
spot publicitário, e não perceber que esse tipo de comunicação 
possui uma gana de estima muito interessada e teleológica. Qual 
o télos em questão? Não é, e nem pode ser, desinteressado de 
objetivo presente em todo e qualquer contexto de convencimento 
consumidor: o ato do próprio consumo, a compra. Mais que isso, 
a elevação da marca ao estatuto de afetivo e efetivo sujeito de 
relação.

E como chamar, atualmente, o coração? A problemática 
a que me dedico tem que ver, não apenas com o lugar do poeta, 

3 Trato bem mais longamente do autor de “Sentimento dum ocidental” diante 
deste problema num ensaio intitulado “Cesário e uma cara de seu tempo (que 
não foi outra)”, editado na revista Via Atlântica (USP), n. 15, de 2009.
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mas com sua identidade – digo de passagem, é mais fácil uma 
margarina dizer o coração que um poeta, pois, para a margarina, o 
coração é apenas órgão de consumo. A partir do alto modernismo 
da poesia portuguesa, não mais se retrata o poeta sem que o 
fingimento, ou seja, a ação ou o efeito de esculpir esteticamente, 
participe do jogo. A última palavra, grafei-a para citar a estrofe 
de “Autopsicografia” que ora me interessa: “E assim nas calhas 
de roda/ Gira, a entreter a razão/ Este comboio de corda/ Que 
se chama o coração” (PESSOA, 1993, p. 104). Se o “comboio” 
é de brinquedo, a tarefa é lúdica. Dentro do jogo, um chamado 
ao “coração”, palavra que, palavra sendo, indicia o símbolo 
ocidental do sentimento e o fato de a natureza da arte poética ser 
a linguagem. Sem querer insistir no falso clichê de que a Pessoa 
não interessa o que há de político no real circundante (que se leia 
“[Ela canta, pobre ceifeira]”, do ortônimo, o “Opiário”, de Álvaro 
de Campos etc.), considero proveitoso pensar em algo que Jorge 
de Sena (1961), imenso poeta e leitor de poesia, escreveu:

[...] à poesia, melhor que a qualquer outra forma de 
comunicação, cabe, mais que compreender o mundo, 
transformá-lo. Se a poesia é, acima de tudo, nas relações do 
poeta consigo mesmo e com os seus leitores, uma educação, 
é também, nas relações do poeta com o que transforma 
em poesia, e com o acto de transformar e com a própria 
transformação efectuada – o poema –, uma actividade 
revolucionária. Se o “fingimento” é, sem dúvida, a mais 
alta forma de educação, de libertação e de esclarecimento 
do espírito enquanto educador de si próprio e dos outros, o 
“testemunho” é, na sua expectação, na sua discrição, na sua 
vigilância, a mais alta forma de transformação do mundo, 
porque nele, com ele e através dele, que é antes de mais 
linguagem, se processa a remodelação dos esquemas feitos, 
das ideias aceites, dos hábitos sociais inscientemente vividos, 
dos sentimentos convencionalmente aferidos. (SENA, 1961, 
p. 11)

Datado de março de 1960, o prefácio à primeira reunião do 
Sena poeta contribui para uma revisão de Pessoa e para que um novo 
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alicerce, o “testemunho”, seja posto sob a construção da poesia 
portuguesa contemporânea. Noto ali, no viés mais diretamente 
político que o texto possui, uma herança do Manifesto do partido 
comunista, onde se lê da efetiva transformação do mundo, por 
exemplo, no apoio a “qualquer movimento revolucionário contra 
a ordem social e política vigente” (MARX; ENGELS, 2006, p. 
120), e Sena (1961) sempre foi atento a Marx. O que me importa 
mais, contudo, é ler um seniano Manuel de Freitas tendo que 
articular “fingimento” e “testemunho”, prática que, aliás, foi 
realizada por Sena (1961), por Pessoa (1993) e, com o perdão do 
exagero, por toda poesia dotada de alguma ética.

Assim, o poeta que diz para poucos, poeta que gostaria, 
sem o poder, de “compreender o mundo” e “transformá-lo”, 
testemunha uma propaganda de televisão na qual localiza uma 
espécie de barbárie.  Sena, noutro tempo, escreveu um testamento 
contra a barbárie intitulado “Carta a meus filhos sobre os 
Fuzilamentos de Goya”; venho dizendo que à poesia portuguesa 
recente apresenta-se, mais que a qualquer outra, o pequeno, e 
insisto nisso agora. Expresso com clareza também dois aspectos 
que podem ter passado despercebidos nos parágrafos acima: 
“coração” é palavra-chave do poema pessoano que mais de 
perto tratou de fingimento; Manuel de Freitas (2005) tem Pessoa 
em perspectiva, como qualquer português a escrever após o 
Modernismo, mas um dos poetas de sua eleição é Sena, como fica 
evidente, por exemplo, no título de seu livro de 2007, Terra sem 
coroa, direta homenagem em revisão a título de um Sena ainda 
jovem, Coroa da terra.

O “testemunho”, pois, é de um “Spot”: e o “fingimento”? 
A parte de Game over a que pertence o poema intitula-se “Depois 
do fim”, e é como se os projetos de Pessoa, Sena e tantos outros 
não mais fossem possíveis. O coração talvez seja impossível, 
impossível até o “coração” como palavra de poema, enquanto os 
receptores supostos do comercial são “não-cardíacos”. Hipótese 
1: a margarina Becel baseia suas campanhas publicitárias no 
benefício que esse produto traz ao coração humano; numa 
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sociedade neurótica, os “não-cardíacos” que compram o produto, 
comprando sua autoconferida fama, enxergam-se como cardíacos 
potenciais, demonstrando o velho medo da morte de maneira 
atualizadamente direcionada. Hipótese 2: “não-cardíacos” são os 
espectadores da propaganda, e a linguagem poética, “comboio 
de corda”, depara-se, numa sociedade como a nossa, com “não-
cardíacos” num nível metafórico: o não-coração pertence a um 
não-poema; consequentemente, não-leitores recebem-no, e eles 
são indivíduos aos quais é vedado desenvolver uma sensação 
de caráter cardíaco, pois não passam da percepção da víscera 
mortal, ignorando que há um trabalho poético com o símbolo. A 
publicidade procura construir uma estética, portanto um campo 
de afetos, de recepção imediata e rápida, mas cheia de segundas, 
terceiras e quartas intenções subliminares. “A alienação do 
espectador em favor do objeto contemplado”, segundo o ainda 
vigorante e vigoroso Debord (1997, p.24),

se expressa assim: quanto mais ele contempla, menos vive; 
quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da 
necessidade, menos compreende sua própria existência e seu 
próprio desejo. Em relação ao homem que age, a exterioridade 
do espetáculo aparece no fato de seus próprios gestos já não 
serem seus, mas de um outro que os representa por ele. É por 
isso que o espectador não se sente em casa em lugar algum, 
pois o espetáculo está em toda parte.

assim como os televisores nos dias atuais, janelas de espetacular e 
viciante onipresença. Se “quem não sabe arte, não na estima”, como 
saber “arte” numa sociedade dominada por um tipo de indivíduo 
que sequer responde por “sua própria existência e seu próprio 
desejo”, já que começa a se esquecer de relações como a que existe 
entre desejo, escolha e ética? O “espectador não se sente em casa 
em lugar algum”, dado que a noção de cidade, res publica, sofreu 
uma transformação extrema. Décadas nos separam da publicação 
de A sociedade do espetáculo, e algo certamente se modificou 
desde então; a onipresença da linguagem publicitária tal como 
hoje se apresenta é uma das novidades. Se comparo o excerto 
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do pensador francês, recém-transcrito, a um comentário bastante 
recente, encontrado numa revista de negócios editada em fins de 
2009, a surpresa beira a estupefação. Martin Lindstrom, teórico 
de um espantoso novo ramo científico chamado neuromarketing, 
é entrevistado; uma de suas afirmações: posto que “[...] 85% de 
todas as decisões que tomamos [...] acontecem em nossa mente 
não consciente”, “propaganda subliminar funciona”. Não basta, 
segue o entrevistado: “[...] existe um forte paralelo entre o mundo 
da religião e o mundo do branding4. [...] as marcas do futuro irão 
começar a se inspirar no mundo da religião” (LINDSTROM, 
2009, p. 152).

Privatizado está o público, privatizado e em estado 
potencialmente comercial o religioso. Não é tanto a velha riqueza 
monumental das religiões, nem as vendas de objetos com remissão 
sagrada, caros ou não, às portas das igrejas. As “marcas do futuro 
irão começar a se inspirar no mundo da religião”, mas diversas 
religiões do presente já se baseiam em estratégias comercias, haja 
vista o neoevangelismo tão em voga ao nosso redor. A história 
da Igreja Católica pode ser mera inspiração embrionária para 
um tipo de investimento que pode ser visto como uma nova 
Cruzada; agora, a invasão é, já disse eu, pretensamente afetiva, 
no limite, sacralizada, sem que a sagração impeça a compra, 
4 O leitor deste texto, em virtude de sua formação, talvez não saiba o que é 
“branding”. Tampouco eu o sei. Portanto, recorro à Wikipédia, onde leio, entre 
outras coisas, que branding é “o trabalho de construção e gerenciamento de uma 
marca junto ao mercado. A construção de uma marca forte para um produto, 
uma linha de produtos ou serviços é consequência de um relacionamento 
satisfatório com o mercado-alvo. Quando esta identificação positiva se torna 
forte o bastante, a marca passa a valer mais do que o próprio produto oferecido. 
Branding é como é chamado o conjunto de práticas e técnicas que visam a 
construção e o fortalecimento de uma marca” (http://pt.wikipedia.org/wiki/
Branding, acesso a 27 de março de 2013). Fico atento: “a marca passa a valer 
mais do que o próprio produto oferecido”. Não me espanta que algo seja maior 
do que ele mesmo, mas uma marca ser o excedente do produto me soa como 
se um produto fosse mais do que seu valor de uso, seu fetiche e sua simbologia 
social. Seria a marca a alma do produto? Se for, produtos têm alma. Isso não 
é coisa pouca.
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pelo contrário. Permito-me uma hipérbole, se é que cometo uma 
hipérbole: no universo das religiões, os sacerdotes intermedeiam 
a relação entre o crente e o sobrenatural; se alguém, no atual 
estágio do capitalismo, descrito por Bauman como sociedade de 
consumidores, faz a intermediação entre comprador e compra, é 
o publicitário, cuja empresa é encher de desejo um bem material. 
Estou sugerindo que o publicitário foi alçado a uma posição 
sacerdotal (eis a hipérbole), e a compra, em ato sagrado, mas ao 
alcance de hebreus e gentios: há uma perversa democracia nesses 
templos.

O cenário que se apresenta alarma até mesmo alguém 
como Lindstrom (2009, p. 152), que diz noutro momento da 
entrevista: “Os comerciais de TV irão, esperamos, tornar-se mais 
atraentes e o merchandising, mais relevante – mas talvez mais 
assustador. Existe uma chance de que o marketing  comece a ir 
para o subterrâneo [...], a apelar à nossa mente não consciente”. 
(A consequência: “[...] o consumidor” será posto “em uma 
situação na qual ele tem pouco a dizer” (LINDSTROM, p. 153). 
Manuel de Freitas o sabe: o mundo está cheio de consumidores 
“não-cardíacos”, não de cardíacos cidadãos; mais: o indivíduo já 
tem pouco a dizer, o poeta, o feminino, o coração que encerra um 
poema fundamental; quem “diz”? A “margarina becel”.

Os neuróticos “não-cardíacos” se encontram numa 
sociedade, além de tudo, esquizofrênica. É bom e vendável um 
coração sadio, mas é prazeroso autodestruir-se em lanchonetes de 
comida supercalórica e gordurosa. Há clara biunivocidade entre 
autodestruição e cuidado com a saúde: ambos vendem e, já que 
seu oposto voga, ambos vendem mais. Além disso, os produtos 
ditos saudáveis são, em geral, mais caros, o que torna um lado da 
moeda recém-comentada bastante dispendioso: “A vida está cada 
vez mais cara” (JORGE, 2001, p. 154), escreveu a sempre bem-
vinda, e mais uma vez vinda a este ensaio, Luiza Neto Jorge, e já 
tive a chance de abordar, pelo viés de algumas carestias, o poema 
luiziano cujo primeiro verso citei5.

5 Refiro-me ao meu ensaio “Luiza está cada vez mais cara”, presente no livro, 
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De todo modo, a publicidade que impele o indivíduo 
a comer verdadeiras bombas em nada saudáveis obriga-o a 
ser magro. Debord (1997) : “quanto mais” a pessoa “aceita 
reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade, menos 
compreende sua própria existência e seu próprio desejo”. Viceja 
um desaprendizado do gosto, pois uma alienação do desejo. 
Insinuei uma sutil diferença entre o tempo de Debord e o nosso, 
e ela é claramente perceptível nas palavras de Martim Lindstrom 
(2009): dizer, outrora, da alienação do indivíduo em relação 
a si próprio era um escândalo cheio de assombrosa novidade; 
presentemente, é uma constatação, ainda assustadora, mas nem 
tanto, e em época de política frouxa, aceita-se o inaceitável de modo 
apenas desconfortável, um pouco atemorizado, mas nem tanto.

A denúncia que me leva a esta reflexão é feita por um 
poeta, e comecei a pensá-la com Platão. É sabido que quem faz 
versos de modo imitador deve ser expulso da cidade, já que, 
assim como o pintor, produz “apenas obras sem valor do ponto de 
vista da verdade” (PLATÃO, 2006, Rep 605 a), e o “mais grave 
dos” “malefícios” da “poesia” é ser “capaz de corromper até as 
pessoas honestas” (PLATÃO, 2006, Rep 605 c). Por outro lado, 
“[...] se a poesia imitativa, voltada para o prazer, pode provar-
nos com boas razões que ela tem o seu lugar numa cidade bem 
ordenada, recebê-la-emos com grande júbilo” (PLATÃO, 2006, 
Rep 607 c). É a justiça na res publica o que procura um impositivo 
Sócrates, e penso no que ele diria caso se deparasse com nossas 
cidades tomadas por anúncios publicitários, e quais seriam seus 
indexadores de justiça. A personagem platônica salienta o poder 
atrativo que se encontra na poesia – “[...] temos consciência da 
sedução que ela exerce sobre todos nós [...] (PLATÃO, 2006, 
Rp 607 c)” –, o que, certamente, não ocorre numa sociedade 
espetacular, a não ser quando algo vagamente semelhante à poesia 
salienta a circunstância e não o texto, o entorno e não o dentro, as 
criaturas e não os versos...

organizado por Ida Alves. Um corpo inenarrável e outras vozes: estudos de 
poesia portuguesa moderna e contemporânea. Nitéroi: Editora da UFF, 2010. 
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Portanto, é atualmente desnecessário expulsar o poeta da 
res publica (grifo nosso), pois à margem dela ele já está, e há 
muito tempo: o primeiro grande leitor de Cesário Verde, Álvaro de 
Campos, heterônimo de “fingimento” e “testemunho” – ficcional, 
decerto, mas que “testemunho” em “linguagem”, palavra grafada 
por Sena, não o será? –, é autor dos seguintes versos, em “Lisbon 
revisited (1923)”: “Não me peguem no braço!/ Não gosto que 
me peguem no braço!/ Já disse que sou só sozinho!/ Ah, que 
maçada quererem que eu seja de companhia!” (PESSOA, 1999, 
p. 137). Sendo Campos um engenheiro, e tendo, tanto Bernardo 
Soares como, biograficamente, Fernando Pessoa, empregos, não 
me parece disparatado supor esses versos como o rascunho da 
condição do poeta “vil, literalmente vil” (PESSOA, 1999, p. 
235) – como se lê no “Poema em linha reta” –, ou seja, de valor 
baixo: está ele “só sozinho” porque não é “de companhia” nem de 
Companhia (ou Corporation) alguma.

Que resta ao poeta diante da metonímia que é o “Spot” 
da “margarina becel”, detentor do “horário”, porque mais caro à 
publicidade, “nobre”? Sentir “saudades da censura”, numa fala 
de alta periculosidade, pois se encontra o sujeito em Portugal, 
país com memória recente e dolorosa da censura salazarista. No 
entanto, ambicionada é “uma censura nova”, que estaria para 
a cidade privatizada como Sócrates está para sua projetada res 
publica. Cito mais uma vez a estrofe final do poema: “O que, 
na verdade, me/ deixa saudades da censura,/ de uma censura 
nova/ que exterminasse imbecis/ e deixasse a terra a quem/ ela é, 
como deve ser, pesada.” (PESSOA, 1993). Não o filósofo, mas o 
poeta vilipendiado é quem decretará o extermínio de “imbecis”6 

6 Ao ler este texto em caráter inédito, Jorge Fernandes da Silveira, não perdendo 
a piada, forjou o vocábulo imbeceis. Não há, em verdade, piada alguma (exceto, 
claro, no bom sentido português): para além de a palavra nova aproximar um 
dos adjetivos centrais do poema ao nome da margarina, imbeceis sabe-me 
plural possível para a construção In Becel, que supõe uma enorme gama de 
“não-cardíacos” dentro (in) do produto. Ou seja, indivíduos são engolidos por 
um bem construído branding e uma publicidade exitosa.
A propósito, como fiquei curioso acerca do nome Becel, fui ao sítio de internet 
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e frondosas alienações, resguardando seus semelhantes do poder 
da publicidade, ela sim “capaz de corromper até as pessoas 
honestas”. É evidente que existe ironia no discurso do poema, 
pois quem o emite não tem a menor condição de gerar qualquer 
extermínio, pois é poeta, e já está explícito que tipo de poder de 
fogo os poetas têm.

Irônico também é o encerramento de outro poema de 
Freitas, intitulado “Escudos humanos”: “A guerra já está ganha,/ 
a morte é garantida e um poema,/ infelizmente, não é uma 
arma química.” (FREITAS, 2005, p. 16). No jogo de forças que 
se apresenta em nossa contemporaneidade, Freitas emite um 
discurso que, além de pequeno, aponta para fora de si, vendo nisso 
um modo de fazer política. Segundo Pedro Eiras (2011, p.32), a 
“contemporaneidade [...] parece-me [...] uma lição mais política 
que ontológica; se o mundo se converteu em mercadoria, o poema 
interroga – sabendo-se ele próprio mercadoria – as coisas, o 
acesso às coisas, o direito de uso e de posse das coisas”. Caso 
seja mesmo “ele próprio mercadoria”, coisa de que não estou bem 
certo, é mercadoria interrogativa, inquieta, antimercantil. Como 
não têm força como a têm as mercadorias, poemas como “Spot” 
e “Escudos humanos” desejariam possui outra natureza, essa 
poderosa, ameaçadora: um queria ser “censura”, outro, “arma 
química”.

Não obstante sua ironia e seu reconhecimento de pouca 
força, o poema acorda-se com Sena, pois se ergue como 
“actividade revolucionária”, em radical desacordo com o 
estabelecido e faminto por uma mudança, ainda que esta seja, 
em rigor, impossível – mesmo no poema, o investimento é numa 
quimera, a “censura nova”. Também segundo Sena (1961), “a 
poesia” é uma especial “educação”, e qualquer tarefa educativa 
exige do educando uma abertura. Entre as lições que a poesia 

brasileiro do produto e lá encontrei a seguinte explicação: “O nome vem da 
idéia original do projeto da Unilever, “Blood Cholesterol Lowering” – ou 
redução do nível de colesterol no sangue” (www.becel.com.br, acesso a 24 de 
maio de 2010). 
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pode ensinar está a de que “a terra” “é, como deve ser, pesada”, 
pois só à experiência pós-túmulo pode augurar-se, como faziam 
os romanos, que seja leve. Em vida, um dos aliados da publicidade 
é o vão contentamento coletivo, portador de uma violência que 
Maria Rita Kehl (2004, p. 62) comenta com argúcia:

A publicidade convoca todos a gozar de privilégios dos 
consumidores da elite. Se a alternativa fosse acessível a todos, 
não haveria privilegiados. Como não é, o que está sendo 
oferecido como tentação irrecusável é o direito de excluir 
a maioria. Assim sendo, a lógica da publicidade, hoje, está 
visceralmente comprometida com a lógica da violência banal 
que se expande como epidemia no mundo contemporâneo.

Há “privilegiados” e “maioria” excluída num mundo em 
que a “vida não pode ser assim/ tão assustadora”. O problema 
é que “assustadora” a vida sempre será para os que sabem ter 
ela um fim, consuma-se ou não esta ou aquela margarina, este 
ou aquele eletrônico, este ou aquele espetáculo. A violência do 
poema, reativa, só revela o quanto Maria Rita Kehl (2004) tem 
razão ao apontar a “violência banal que se expande como epidemia 
no mundo contemporâneo”, com a qual a “lógica da publicidade, 
hoje, está visceralmente comprometida”. O poeta, dotado de 
limitada capacidade confrontativa, quase nula, no macrouniverso 
da sociedade de consumo, chama para si, pela indignação, uma 
força a todos os títulos fingida, e não deixa de convocar uma 
coletividade, ainda que fantasmagórica. A referência à “censura” 
tem uma triste possibilidade de entendimento: em épocas 
ditatoriais, há contra quem se lutar de modo evidente; em épocas 
de ditaduras brancas, o inimigo é mais insidioso e muito menos 
enfrentável.

Muito mais assustador do que qualquer censura é notar 
quem, hoje, exerce a função de censor em nossas aparentes 
democracias. Exemplo brasileiro: quem estabelece limites e 
parâmetros para a publicidade é um órgão de nome CONAR, sigla 
de Conselho Nacional de Autorregulamentação Publicitária. No 
sítio do organismo, leio: “[...] o Conar revela-se um tribunal capaz 
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de assimilar as evoluções da sociedade, refletir-lhe os avanços, 
as particularidades, as nuanças locais. Não é [...] uma entidade 
conservadora, nem poderia, pois publicidade e conservadorismo 
[...] não combinam.” (www.conar.org.br7). A “publicidade”, então, 
combina com que ideia de progressismo ou vanguardismo? Com 
que dinâmica de cidade, de res publica? Como “um tribunal” 
interno, interessado em sua própria preservação, pode representar 
interesses que lhe são, muitas vezes, exógenos? Que cidadão 
sobrevive para além do consumidor? Neste ensaio, muitos 
autores inovaram profundamente a arte de que são mestres. Para 
um leitor de todos eles, não é óbvio ler associação apressada entre 
publicidade e inovação, palavra que aponta para o contrário de 
conservadorismo. Por outro lado, que tipo de conserva se está 
perdendo nas propagandas a que somos expostos? A fome de 
novidade, em nada semelhante, enfim, a inovação, engole tudo?

Tem toda a razão Camões: “[...] quem não sabe arte, não 
na estima”. Dizer isso hoje é dizê-lo com alguns séculos a mais de 
angústia; dizer isso hoje é saber que as estimas têm andado, se tem 
razão Manuel de Freitas, deveras “imbecis”. Dizer isso hoje leva 
este texto, começado com Platão, a encerrar-se com a íntegra de 
um magnífico poema de Fiama Hasse Pais Brandão (2006), que 
sugere a urgência de uma nova perspectiva de “cidade” e sugere 
a urgência da construção de uma nova sabedoria. Começá-la por 
versos pode ser um excelente começo:

“Como se explica, Hípias, que os antigos sábios 
todos se tenham afastado dos negócios públicos?”* 
perguntei, porque também eu calei 
a minha voz pública de outrora. Cidade, 
perdoa-me a ausência e o rancor, 
perdoa que a minha voz agora 
não nomeie os teus cais de embarque, 
a dor, miséria e cúpida opressão. 
Ainda amo, neste exílio de paz, a mesma Paz. 
Sábia, não sou. Calei-me porque 
as memórias minhas e a voz sozinha 

7 Acesso a 28 de maio de 2010.
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também pertencem ao Todo, em harmonia. 
Ainda amo a pátria, feita de lugares, parentes, 
dos próximos, e do vento, meu semelhante. 
* Platão, Hípias Maior. (BRANDÃO, p. 2006, p. 612)
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