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RESUMO: Interessa-nos no presente artigo verificar a adoção e a adequação de elementos da 

filosofia de Friedrich Nietzsche (2007, 2011) na literatura escrita por mulheres no Brasil, mais 

especificamente na obra de três romancistas: Maria Benedita Bormann (1853-1895) e seu 

romance Lésbia (1890) – publicado sob o pseudônimo Délia; Emília Freitas (1855-1908), autora 

de A Rainha do Ignoto (1899); e Albertina Bertha (1880-1953), do romance Exaltação (1916). 

Tais obras compartilham em suas narrativas e temas o elã destrutivo frente aos valores sociais 

vigentes no novecentos, e valem-se do conceito do Übermensch, filtrado pela ideologia positivista 

difundida no Brasil, e somado a breves acenos a doutrinas espirituais, para elaborar a imagem da 

“mulher superior”. Esta é manifesta no temperamento das protagonistas Lésbia, Funesta e Ladice, 

cujo recurso comum ao suicídio exprime a demanda imperiosa da Vontade na literatura. 
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ABSTRACT: This essay intends to verify the reception and adaptability of some facets of 

Friedrich Nietzsche’s (2007, 2011) philosophy in the literature written by Brazilian women, 

specifically in the works of three late XIXth century novelists: Maria Benedita Bormann (1853-

1895), writer of Lésbia (1890) – published under the pseudonym Délia; Emília Freitas (1855-

1908) and her novel A Rainha do Ignoto (1899); and Albertina Bertha (1880-1953), of Exaltação 

(1916) fame. These novels share in its narratives and themes a destructive impetus towards their 

contemporary social values, and resort to the concept of Übermensch, processed through the 

prevailing positivist ideology in Brazil, and signalling towards spiritualist doctrines, to forge a 

literary image of the “superior woman”. Such woman is manifested through the novel’s 

protagonists in the shared contingency of their suicides, which embodies the imperious appeal of 

their Will. 
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Introdução 

 

Adentro a visão de mundo romântica, entre suas figuras literárias e filosóficas nos 

séculos XVIII e XIX, uma linhagem se destaca pelo perfil insubordinado, divergente e 

destrutor; um temperamento que se percebe inadequado, que divisa a origem social das 

obstruções ao percurso de sua vida, e que constata em sua mera existência livre um 

desacato moral. Essa índole, cujas raízes românticas prefiguram, segundo o filósofo 

Isaiah Berlin (1909-1997), “o início do grande pecador em Dostoiévski, e a figura 

nietzschiana”, está vinculada ao anseio de destruir a sociedade, por compreender seu 

sistema de valores como desprezível a ponto “tal que uma pessoa superior que realmente 

compreenda o que é ser livre não pode funcionar nos termos em que ela funciona” (Berlin, 

2015, p. 131, grifo nosso), optando, antes, pela autodestruição no suicídio. 

A ideia de uma pessoa superior está, por sua vez, associada ao conceito do 

Übermensch, o além-homem ou super-homem proposto na filosofia de Friedrich 

Nietzsche (1844-1900) mediante a voz do profeta Zaratustra em Assim falou Zaratustra 

(1883). Trata-se de um ser capaz de superar os vácuos morais do cristianismo e do 

niilismo, de fundar em si novas bases de valores cujo desígnio avançará a humanidade, 

“e que tem de ser um criador no bem e no mal: em verdade, tem de ser primeiramente um 

destruidor e despedaçar valores” (Nietzsche, 2011, p. 111).  

Malgrado as ramificações nefastas do Übermensch em sua acepção no século 

XX1, interessa-nos no presente artigo a adoção e combinação de seus elementos 

filosóficos na literatura escrita por mulheres no Brasil2, mais especificamente na obra de 

três romancistas, publicadas entre a última década do século XIX e a segunda década do 

século XX. Os romances Lésbia (1890) de Maria Benedita Bormann (1853-1895) – sob 

o pseudônimo Délia –, A Rainha do Ignoto (1899) de Emília Freitas (1855-1908), e 

Exaltação (1916) de Albertina Bertha (1880-1953) compartilham, em suas narrativas, o 

elã destrutivo romântico frente aos valores sociais vigentes, onde o nietzscheanismo, 

 
1 Cf. o epílogo (p. 317-350) de Nietzsche (2002), em que o filósofo alemão Rüdiger Safranski explora o 

papel do conceito de Übermensch no estabelecimento de valores aristocráticos amorais durante o século 

XX, e sua apropriação pelo regime nazista ao elaborar suas políticas raciais eugênica e genocida. 
2 A recepção do pensamento nietzschiano na literatura brasileira é explorada em maior detalhe por Brito 

Broca (2005, p. 166) no capítulo XI de A vida literária no Brasil, 1900, onde nota que “as influências do 

autor de Zaratustra se confundiam com as dos doutrinadores anarquistas, e por vezes com as de Ibsen e do 

esoterismo, posto em moda pelos simbolistas”, numa assimilação livre e superficial. 
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filtrado pela ideologia positivista difundida no Brasil, e junto a breves acenos a doutrinas 

espirituais, elaboram a imagem da mulher superior. 

A mulher superior é um ser excêntrico que, sob diferentes circunstâncias, encontra 

poder de expressão na arte e na escrita para protestar sua condição social inferiorizada; 

aquela que compreende o que é “ser livre” em seus grilhões. As personagens Lésbia – 

pseudônimo de Arabela, e protagonista do romance homônimo –, Funesta – a Rainha do 

Ignoto, conhecida por vários nomes – e Ladice, de Exaltação, são manifestações dessa 

mulher esteta, infratora, destruidora e criadora de valores em seus respectivos espaços, 

mas que se volta, no desfecho, ao suicídio. 

Insolitamente, reside no suicídio uma notória distinção da mulher superior na 

literatura. Pois que, como resposta a uma profunda e agonizante crise emocional, causada 

por um impasse entre relações pessoais e expectativas societais, o recurso ao suicídio por 

personagens literários ganha nova ênfase e perspectiva no decorrer do século XIX. Entre 

escritores homens, o suicídio masculino abandona não apenas a infâmia do pecado mortal 

que o caracterizava no medievo, mas também o verniz estoico da “nobre alternativa 

romana”3 (Alvarez, 1971, p. 224), e torna-se um fato da vida, a luz dramática de um 

triunfo individual; entre as personagens mulheres escritas por homens, no entanto, o 

suicídio conserva o caráter moralista e patológico, vinculado ao adultério pequeno-

burguês e a uma pretensa fragilidade cognitiva e emocional4. 

No decorrer deste artigo observaremos como Lésbia, A Rainha do Ignoto e 

Exaltação esforçam-se em apartar o suicídio de suas personagens dos estigmas do 

desvario e da punição moral, e como isso se relaciona com a ideia da mulher superior. 

Em três momentos serão observados: 1) a importância da escrita literária como escape de 

uma condição social menosprezada, em que o encanto da utopia e da ficção torna-se 

irresistível; 2) a seguir, a adoção parcial e seletiva de preceitos racionalistas e positivistas 

por parte das personagens, correntes de pensamento tidas como caminhos viáveis para a 

 
3 Tradução livre. No original: “[...] suicide was accepted as a common fact of society – not as a noble 

Roman alternative, nor as the mortal sin it had been in the Middle Ages, nor as a special cause to be 

pleaded or warned against – but simply as something people did, often and without much hesitation.” 
4 Para mantermo-nos no século XIX, é suficiente comparar as mortes de personagens como Kirilov e 

Sydney Carton, nos romances Os demônios (1872) de Fiódor Dostoiévski (1821-1881), e Um conto de duas 

cidades (1859) de Charles Dickens (1812-1870) – mortes carregadas de reflexão altruísta e pathos trágico 

–, com as motivações dos impulsos suicidas de Anna Kariênina e Emma Bovary, nos respectivos Anna 

Kariênina (1878) de Liev Tolstói (1828-1910) e Madame Bovary (1856) de Gustave Flaubert (1821-1880). 
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emancipação política; e 3) ao fim, as marcas nietzschianas que personificam a mulher 

superior e o novo paradigma de seu suicídio. 

 

1 Escrita como escape 

 

Uma crítica habitual à literatura escrita por mulheres anterior ao século XX – e 

que em muitos aspectos ainda perdura –, nas palavras de Virginia Woolf (1882-1941), 

diz respeito a seu manifesto “desejo de defender uma causa pessoal ou de fazer de uma 

personagem a porta-voz de uma insatisfação ou de um ressentimento pessoal” (Woolf, 

2019, p. 13). Tais obras assumem, em grande parte, uma natureza autobiográfica, e sua 

escrita, considerada o “dom das mulheres” pela romancista e ensaísta britânica, deve ser 

fortalecida e treinada em um espírito poético mais amplo, para que o romance deixe de 

ser meramente “o lugar onde as emoções pessoais são despejadas”. 

De uma forma ou de outra, os romances aqui observados adequam-se a essa 

crítica, sentimento acentuado pelo fato de os três textos valerem-se da heterodiegese 

narrativa em discurso indireto livre, borrando ainda mais as fronteiras personagem-

narradora-autora. Maria Benedita Bormann, por exemplo, sob o pseudônimo Délia, cria 

em Lésbia, pseudônimo da escritora Arabela, a altiva e eloquente intelectual que supera 

as humilhações corriqueiras de uma mulher que adentra o âmbito das letras no século 

XIX. E embora Délia5, com ironia cortante, reserve um longo trecho de diálogo para que 

Lésbia discorra junto ao amante Catulo o princípio da ficcionalidade afim ao sujeito lírico 

– “uma é a escritora, outra a mulher” (Délia, 1998, p. 128) –, isso não impediu que o 

desvelo pessoal da crítica e do público leitor fundisse autora e personagem, como foi o 

caso da também escritora e ensaísta Inês Sabino (1853-1911), que em seu Mulheres 

illustres do Brazil (1996[1899], p. 196) declara ter Délia realizado em Lésbia “sua 

autobiographia, dando a conhecer as amarguras que estraçalhavam-lhe as illusões, prestes 

a cahirem de todo...”. 

 
5 Conquanto reconheçamos que o emprego do pseudônimo por uma escritora seja amiúde compulsório, 

oportuno meio de resguardar sua privacidade e poupar sua obra das preconcepções injuriosas de uma classe 

letrada e de um público misóginos, decidimo-nos por respeitar a adoção de Maria Benedita Bormann pelo 

nome Délia nos momentos que dizem respeito à autoria desta de Lésbia; por efeito de, ao que tudo indica, 

esta escolha refletir, nas palavras de Norma Telles (1998, p. 7) um “esforço para se livrar de – ou 

transformar – o patrimônio herdado, o peso da nomeação familiar, os nomes de poder e o poder das normas 

presentes em sua vida”. 
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Também os leitores de Emília Freitas sondaram paralelos entre a vida da autora e 

os relatos sobre o passado de Funesta/Diana, sua Rainha do Ignoto. A personagem, líder 

de uma sociedade secreta e tecnologicamente avançada de mulheres, que abrange todo o 

Brasil, revela, nos momentos de desespero, a solidão em que vive: “Sem pai, sem mãe, 

sem irmãos [...] É verdade que tive uma família... família adorada que me foi arrebatada 

às parcelas pela morte, pela distância... e até pelo sentimento...” (Freitas, 2019, p. 183). 

Otacílio Colares (1980, p. 10), na apresentação crítica e nas notas da segunda edição do 

romance, aponta as mortes sucessivas do pai e de quatro irmãos da autora, no decorrer de 

poucos anos, como suposta evidência do caráter autobiográfico de diversos trechos do 

romance, o que faria deste uma verdadeira “fuga criadora [...] em rumo do fantástico”. 

Ademais, a trama de A Rainha do Ignoto se inicia em meio a um povoado nos arredores 

de Jaguaruana, no Ceará, cidade natal de Emília Freitas. 

Não obstante as limitações dos paralelos autobiográficos e do romance como 

ressentimento – e em que pese o fato de este render frutos como A Rainha do Ignoto, 

precursor e pioneiro da literatura de fantasia e ficção científica no Brasil –, Virginia Woolf 

(2019, p. 13) também reconhece as origens socioculturais deste fenômeno, fruto de 

“âmbitos estreitos” nos quais oportunidades educacionais reduzidas, analfabetismo 

compulsivo6 e machismo estrutural funcionavam de modo a desincentivar a atividade da 

escrita entre as mulheres. A negação da autonomia criativa, e sua redução à “procriação”, 

priva a mulher do acesso a experiências culturais, tornando-a, nas palavras de Norma 

Telles (1988. p. 2) mera “mediadora entre o artista e o desconhecido, instruindo-o em 

degradação ou exalando pureza [...] ela é musa ou criatura, não criadora”. 

Diante desse confinamento tanto social quanto literário, a tradição do romance 

escrito por mulheres foi elaborada às margens da cultura dominante, absorvendo oportuna 

e ecleticamente, como veremos no próximo tópico, traços formais, conteúdos temáticos 

e correntes ideológicas. Entre estes encontra-se a ideia romântica da escrita ficcional 

como expressão pessoal, do ato de escrever como “desobediência às regras sociais 

definidoras da mulher, às dúvidas da possibilidade de ser criadora” (Telles, 1988, p. 4), e 

como oportunidade valiosa de articulação pessoal em uma existência emparedada. 

 
6 Em 1872, apenas 11,5% das mulheres eram alfabetizadas, e o acesso de meninas e mulheres a escolas e 

faculdades estava sujeito aos caprichos não só de suas próprias famílias, mas de ministros e gabinetes 

(DUARTE, 2017, p. 102). Cf. Recenseamento do Brazil em 1872. IBGE: Biblioteca, Brasília, s.d. 

Disponível em: http://biblioteca.ibge.gov.br/biblioteca-catalogo.html?view=detalhes&id=225477. Acesso 

em: 28/02/2024. 

http://biblioteca.ibge.gov.br/biblioteca-catalogo.html?view=detalhes&id=225477
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É o caso da jovem Arabela em Lésbia, que, esmagada entre a dependência da 

família e a de um marido abusivo, “sujeita a mesquinhos preconceitos, devorando as 

lágrimas e os desalentos”, foi conduzida por seu “triste devanear” a uma epifânica 

“necessidade de expansão, impelindo-a a escrever para reviver agitações e dores, 

operando violenta revolução moral, de onde surgiria essa serenidade de ânimo que aceita 

os fatos consumados” (Délia, 1998, p. 77). A mudança que a escrita opera na vida da 

personagem, junto a contingências que possibilitam sua independência financeira, fazem 

da tímida Arabela a célebre Lésbia, um avatar confiante, altivo, desafiador de normas e 

homens, de inteligência e beleza sem igual, cercada de amantes e admiradores. 

Em A Rainha do Ignoto, Emília Freitas, no prefácio “Ao leitor” – fiel à tradição 

dos modestos prefácios recheados de ressalvas7 –, admite as extravagâncias de seu livro 

e da sua protagonista, mas a defende reputando à Rainha um “gênio impossibilitado que, 

passando para o campo da ficção, encontrou os meios de realizar os caprichos de sua 

imaginação raríssima e da propensão bondosa de seu extraordinário coração” (Freitas, 

2019, p. 21). O termo gênio, nesta conotação de ente excêntrico, livre de restrições, a 

conduzir a própria vida e seus dramas com febre romântica, teve por modelos essenciais, 

segundo Alfred Alvarez (2013, p. 217), dois suicidas do século XVIII: o ficcional 

Werther, do livro homônimo de Goethe (1749-1832), e o poeta britânico Thomas 

Chatterton (1752-1770). Note-se também que aquele, de Os sofrimentos do jovem 

Werther (1774), é mencionado diretamente por Délia em seu próprio prefácio “Ao leitor”, 

onde a autora reconhece a influência do trágico amante alemão no “tormentoso e 

acidentado viver”8 (Délia, 1998, p. 33) de sua protagonista; menções que prenunciam a 

importância do suicídio na escrita literária como escape. 

Quanto a Ladice, de Exaltação, seu gênio está fundado no esteticismo radical que 

guia sua vida. A enfatuada e sensível jovem faz da própria existência uma obra de arte, 

“a sua subjetividade exagerava-se, requintava-se, misturava-se ao som, à claridade, ao 

arvoredo, à terra [...] essa multiplicação incessante de seu ser, essa exaltação perene de 

sentimento e imaginação [...] roubavam-lhe vida ao organismo” (Bertha, 2015, p. 187). 

 
7 Expectativa convencional na literatura escrita por mulheres como artifício de contenção e antecipação à 

crítica, que recua aos primórdios do gênero romance no país. Cf. os prefácios de Úrsula (1859) de Maria 

Firmina dos Reis (1822-1917) e D. Narcisa de Villar (1859) de Ana Luísa de Azevedo Castro (c. 1826-

1869). 
8 Há uma interessante proximidade léxica com “tempestade e ímpeto”, termos que caracterizam o primeiro 

romantismo alemão, o Sturm und Drang, a partir de meados do século XVIII. 
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Obrigada a casar por interesse da família, mas vivendo plenamente seu amor em um 

adultério feliz, Ladice encontra o consolo da liberdade moral em seu amor por Teófilo e 

pela arte. Ao se deparar com uma estátua de bronze na casa de sua mãe, deixa-se levar 

pela experiência estética da ekphrasis, absorvida no desvario pagão do bronze: 

 

Ladice, inteira, muda, sem ouvi-la, reverente, em atitude de adoração, se 

imobilizava diante dessa figura incomparável, que representava a ‘Convulsão’: 

era uma mulher, esguia, estrebuchante, de linhas mórbidas e membros 

escorregadios, deitada obliquamente sobre uma pele de pantera [...]. Ela era o 

transunto exato, fiel, de seu corpo a debater-se na ânsia da emoção, a explodir 

ébrio, a sentir nas paredes limitadas a revolta do infinito... (Bertha, 2015, p. 

80). 

 

Atributos nietzschianos desta relação com a escrita e com arte, por parte das três 

personagens, começam a se tornar mais claros à medida que seus vínculos com a 

“salvação e a cura”, no “supremo perigo da vontade” encarnado por essas mulheres, 

irradiam “o poder de transformar aqueles pensamentos enojados sobre o horror e o 

absurdo da existência em representações com as quais é possível viver” (Nietzsche, 2007, 

p. 53). Na arte de Lésbia, Funesta e Ladice encontram-se elementos do gênio romântico, 

do dionisíaco nietzschiano e da utopia, além das primeiras sementes que nos permitirão 

contemplar o suicídio nos tópicos seguintes. 

Por ora, transitando entre a sutil membrana que resguarda a autoria da diegese das 

personagens, a escrita e a arte permitem o florescer de uma “liberdade protegida atrás das 

grades, a liberdade está na escrita” (Telles, 1988, p. 9). Toda a raiva, a humilhação, a 

degradação de uma condição societal e existencial pode ser extravasada neste escape, não 

apenas para expor o próprio sofrimento ou defender uma causa, mas em proveito da 

criação em si, do ato criador, tanto de novos mundos possíveis, quanto da própria mulher 

que, como assevera Virginia Woolf (2019, p. 16), “até bem recentemente era uma criação 

dos homens”. 

 

2 O concludente e positivo século XIX 

 

Seria redutivo, entretanto, apreciar a composição desses romances apenas como 

convulsões dionisíacas e reflexos do gênio romântico. Délia (1998, p. 34) acautela o 

leitor, logo em seu prefácio, a não “viver demasiado pelo coração, pois o fervilhar das 



 

200 

Revista Moara, n. 66, jan-jul 2024 ISSN: 0104-0944  

paixões envelhece e cansa a alma, provocando esse desencanto de onde nasce o tédio que 

de manso leva ao suicídio”. Como veremos, a nada obstante presença do suicídio nos três 

romances, contígua a uma assimilada valorização da racionalidade moral e científica, 

transforma profundamente a acepção simbólica do ato de tirar a própria vida por parte da 

personagem mulher. 

Naturalmente, o autêntico exercício de ecletismo acenado nos textos não está 

limitado a correntes filosóficas: o período para o qual estamos voltados, entre o final do 

século XIX e início do XX, também chamado de belle-époque brasileira, presenciou a 

mistura, entre as escritoras mulheres, de “tendências artísticas de antes (romantismo, 

realismo, parnasianismo, naturalismo) e tendências mais recentes (simbolismo)” (Gotlib, 

2003, p. 36). Percebe-se esse amálgama tanto a nível do arranjo das cenas – onde 

idealizações sonhadoras, fluxos de pensamento e ambientes góticos9 intercalam-se com 

descrições naturalistas da violência machista e do suicídio –, quanto a nível formal e 

estilístico – no qual observa-se a já mencionada narração em discurso indireto livre, e a 

sobreposição do apuro gramatical seco, de um lirismo adjetivador e do recurso simbolista 

à reticências, elipses e demais significantes gráficos.  

No caso de Lésbia, em seu renascimento literário, a personagem assume com 

orgulho um ecletismo tanto estético quanto filosófico-científico, “colhendo aqui e ali o 

que de melhor havia, desprezando igualmente sentimentais pieguices e inconvenientes 

escabrosidades”, e adaptando com “fino critério, às exigências do concludente e positivo 

século XIX, todas as evoluções da fisiologia e da psicologia hodiernas” (Délia, 1998, p. 

107, grifo nosso). 

Todavia, as aproximações dos romances de Délia, Emília Freitas e Albertina 

Bertha com a corrente de pensamento positivista são algo reservadas e diluídas. Por se 

tratar mais de uma atitude cientificista do que de ciência em si, e fazer-se acompanhado 

de uma mentalidade dogmática de idolatria ao conhecimento racional, o positivismo 

atraiu com sérias ressalvas as pensadoras do século XIX. Exemplo emblemático é o de 

Nísia Floresta (1810-1885), educadora e precursora do feminismo no Brasil, que, registra 

Constância Lima Duarte (2010, p. 35), frequentou cursos e conferências de Auguste 

Comte (1798-1857) na França em 1850, e manteve correspondência e amizade com o 

 
9 Cf. Zahidé Lupinacci Muzart, “Sob o signo do gótico” (2008), onde são estudadas questões referentes ao 

emprego do gótico como artifício literário por romancistas brasileiras do século XIX. 
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pensador francês, mas cuja adesão à filosofia positiva “foi apenas superficial”, e limitada 

aos elementos que estivessem “diretamente relacionados com a melhoria da condição 

feminina”. 

De maneira que, conquanto o positivismo, em seus momentos de predominância 

política nas primeiras décadas da República brasileira, se revelasse um retrocesso 

decepcionante para a emancipação da mulher10, alguns atributos fundamentais de sua 

filosofia legitimavam uma sóbria confiança no seu potencial transformador: sobretudo a 

valorização do conhecimento e da educação como bens intrínsecos, e a ideia de progresso. 

Similarmente, nos romances, resgatar as mulheres das algemas da ignorância é um 

compromisso comum à suas personagens: Lésbia lega grande parte de sua fortuna para a 

criação de um liceu para meninas; Ladice atinge as raias do desespero nas discussões com 

Francisco, seu marido do casamento forçado, que a acusa de revolucionária por exprimir 

desejos de “abolir costumes arraigados na ignorância e acobertados pela moral” (Bertha, 

2015, p. 173), preferindo-a analfabeta. 

Funesta, a Rainha do Ignoto, fundadora de uma extensa sociedade secreta que 

auxilia mulheres pelo Brasil, reúne junto a si, em sua base na Ilha do Nevoeiro e nos 

navios Tufão e Grandolim – colossos da engenharia naval –, cientistas, filósofas, poetas, 

médicas, generais e operárias, “mulheres fantásticas” (Freitas, 2019, p. 133) cuja vida e 

trabalho independente chocam os espiões Edmundo e Probo. Bibliotecas, hospitais, 

fábricas e linhas férreas subterrâneas são os resultados dessa mentalidade científica, e é 

justamente a inovação e o progresso tecnológico que permite à sociedade de mulheres 

agir em sigilo pelo país, resgatar outras mulheres vítimas de violência física e psicológica, 

e derrotar seus inimigos. 

O romance de Emília Freitas também vislumbra, em sincronia com o progresso 

tecnológico, um progresso espiritual da humanidade, e diversos episódios da trama 

picaresca de A Rainha do Ignoto envolvem incursões no espiritismo e na hipnose; 

doutrinas que, tal qual o positivismo, são oriundas da França, e cuja recepção profícua no 

Brasil também envolveu elementos de esperança no seu potencial disruptivo, neste caso, 

para fazer frente à hegemonia do catolicismo conservador. Na Ilha do Nevoeiro “não há 

 
10 Constância Lima Duarte (2010, p. 39) destaca, ademais, como exemplo da “participação dos positivistas 

na educação feminina brasileira”, a derrubada do Decreto nº 7.247 da Reforma Carlos Leôncio de Carvalho 

de 19 de abril de 1879, “que facultava à mulher o ingresso ao ensino superior na Faculdade de Medicina”, 

por ordem do “ministro positivista Benjamin Constant, em seu primeiro ato do governo republicano”. 
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templo católico nem de religião alguma, há somente sessões espíritas na biblioteca, onde 

ela possui todas as obras de Alan Kardec, de Flammarion...” (Freitas, 2019, p. 148). De 

modo que o espiritismo – ainda contemplado com reverência científica e irreligiosa – 

cumpre papel fundamental nas missões de resgate da sociedade de Funesta, como 

procedimento para libertar as mulheres das amarras de uma educação religiosa dogmática, 

identificada como um dos pilares da redução da ordem feminina às figuras “santas” de 

esposa e de mãe. 

Ao progresso espiritual filia-se, ainda, a expectativa do progresso moral, a queda 

de tabus milenares, e o desembaraço das pressões sociais e psicológicas que permitirão à 

mulher reaver sua agência moral. A proposição kantiana central, de talhe racionalista, de 

que a “única coisa que vale a pena possuir é a vontade livre de quaisquer grilhões” (Berlin, 

2015, p. 124), eventualmente apropriada e radicalizada pelos românticos, reaparece 

distorcida no ímpeto da Vontade moral do homem superior, ou, neste caso, na voz de 

Ladice, que declara em irônico timbre nietzschiano: “A moral [...] é a veste fornecida por 

cada século para colorir as convenções humanas então na moda... Ela varia como o tempo, 

como qualquer mulher histérica” (Bertha, 2015, p. 173). Transborda na mulher a irritação 

frente a um “juízo, lento, pesado, de priscas eras que não admite evolução”, e esta suspira: 

“Como o mundo seria outro!” 

Perseveram, por exemplo, as interdições morais com relação a tabus sexuais como 

a homossexualidade, o incesto e o sadomasoquismo, e o romance brasileiro do século 

XIX ainda os aborda por sob camadas e camadas de eufemismos, alegorias e abstrações. 

Mesmo ofensas mais modestas, como o sexo fora do – ou anterior ao – casamento, 

exigiam uma etiqueta de abrandamento literário nos escritores homens, e tomavam ares 

de escândalo público quando provindas de uma escritora mulher. Ainda assim, Lésbia, A 

Rainha do Ignoto e Exaltação, com variações de impetuosidade, transitam nas iminências 

do aceitável e do censurável junto a seus contemporâneos. 

Délia logrou a alcunha de “erotômana” em uma resenha de Lésbia assinada pelo 

crítico literário Araripe Júnior (1848-1911)11, que a julgou “pouco conhecedora do papel 

reservado à mulher nas sociedades do século XIX” (Araripe Jr., 1960, p. 206). Tamanho 

libelo se deve, decerto, às liberdades de associação amorosa gozadas pela protagonista do 

 
11 Publicado na edição de 17/18 de novembro de 1890 do periódico carioca Correio do Povo. Curiosamente, 

esse mesmo crítico mordaz de Délia “louvava entusiasticamente os méritos” (Broca, 2005, p. 318) da obra 

de Albertina Bertha, enviando capítulos de Exaltação para serem publicados em jornais do Rio de Janeiro. 
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romance, a qual, após se separar do marido e triunfar como escritora, não volta a se casar, 

preferindo manter-se em companhia de amantes, e aos quarenta anos sofre crises de pudor 

devido a uma paixão inesperada por um rapaz de vinte anos: “eis-me escravizada a uma 

criança que poderia ser meu filho!” (Délia, 1998, p. 182). 

Exaltação, por sua parte, alça voos mais audaciosos, e beneficia-se do fluxo 

interno acentuado da narração, enfocado na subjetividade ébria de Ladice, para oferecer 

ao leitor a experiência de um orgasmo, na descrição passional de sua noite com o amante 

Teófilo: 

 

O corpo, a alma de Ladice fugiam, colavam-se nele, colmavam-no, moravam 

nele. Ela lhe transmitia as pulsações, a melancolia, os suspiros, as incoerências 

esplêndidas e recebia dele em retorno as instâncias dominadoras, a energia 

vitoriosa, as magnificências. 

Unindo a mão à mão de Teófilo, palma a palma, detendo-lhe nos lábios a fronte 

magnífica, dizia-lhe lentamente, à guisa de quem enuncia votos: ‘Guarda a 

minha exaltação; aprisiona a minha alma, fulge de eternidades os meus traços, 

serão os silfos da tua Fidelidade... Rememora, rememora a minha paixão 

bravia, única’. – Ela se quedou imóvel, de olhos fechados, dando e recebendo 

selvática, extrema o seu eu e o de Teófilo. (Bertha, 2015, p. 217). 

 

Ao fim, realizada sua vontade, Ladice invoca o rompimento de seus deveres para 

com a sociedade, e para com o marido que esta lhe impôs, no zombar dos estatutos, 

padrões e hipocrisias que os sustentam, e no assumir orgulhoso do próprio prazer sublime. 

“Francisco lhe havia possuído o corpo totalmente vazio dela. A sua verdadeira virgindade, 

as explosões de seus espasmos, o estranho de sua imaginação mórbida, os venenos de seu 

êxtase, a sua sede total, forte, ela ofertara, entregara a Teófilo” (Bertha, 2015, p. 220). 

Semelhante atitude de hubris imponente, cujo suicídio será elemento constituinte, 

prefigura a efígie da mulher superior, destruidora e criadora de valores, que nos resta 

apreciar. 

 

3 A mulher superior e o suicídio 

 

Nossa opção pelo termo “mulher superior” deve-se não apenas à sua proximidade 

semântica e conceitual com o Übermensch nietzschiano, mas também em função da 

presença literal do sintagma no corpo textual dos romances. O doutor Edmundo, cujo 

ponto de vista orienta o leitor de A Rainha do Ignoto, conforme é desvelado o mistério da 

Ilha do Nevoeiro, passa seus dias a devanear com a imagem da bela mulher que viu 
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próxima ao rio, à noite, tocando uma harpa, e sonha com essa “fada, uma mulher superior 

que, no rastro luminoso de seus passos, leva acorrentada sua vontade, sua esperança e sua 

vida” (Freitas, 2019, p. 93, grifos nossos). Rapidamente a narração revela o desengano 

dos sentimentos do homem, reputando-os vulgar ilusão, “pois a mulher superior é a 

encarnação da indiferença e até do ódio da maior parte dos homens”. 

Ladice experimenta, ao olhar o público transeunte em passeio pela praia, “a 

consciência de trazer em si faculdades divinas, fragmentos de transcendência, 

culminâncias, valores extraordinários”, de modo que, diante do “povo, que antes parecia 

um rebanho tranquilo e pacífico, ela via a sua superioridade aumentar, duplicar, elevar-

se” (Bertha, 2015, p. 128, grifos nossos). Sentimento esse também excitado pelas 

discussões com o esposo, quando Ladice “sentia instigar-lhe o senso até o desespero, essa 

grande humilhação destruidora para uma mulher superior, a convicção decisiva da 

inferioridade de seu marido”. 

Igualmente Lésbia, atormentada por pretendentes importunos após sua fortuna e 

sucesso literário, rejeita-os com desprezo, certa de que “quanto mais conhecia os homens, 

mais se apegava aos livros, afim de os evitar e esquecer, subindo sempre para as regiões 

superiores, onde somente imperam os grandes de espírito” (Délia, 1998, p. 95, grifo 

nosso). Nessa qualidade de autênticas Überfrauen, a mulher superior nietzschiana desafia 

os interesses masculinos por mérito de suas excelências artísticas, pela confiança 

aristocrática diante dos fracos sem ambição, e por olhar, tal qual o converso de Zaratustra 

(Nietzsche, 2011, p. 251), “por cima de toda essa gente, como o cão corre o olhar sobre 

os dorsos de um apinhado rebanho de ovelhas”. 

Tamanha superioridade individual manifesta-se, afinal, como incompatibilidade 

social; e o suicídio, como solução. Nesse caso, o suicídio denota uma profunda aversão à 

morte sorrateira, àquela morte odiosa para Nietzsche (2011, p. 69) por “se aproximar 

furtivamente como um ladrão”, e roubar ao homem sua vontade, sua individualidade. 

Morte essa, sorrateira, que é agraciada sem cerimônias a personagens mulheres nos 

romances brasileiros do século XIX, mormente aquelas cujos anseios desviam, em maior 

ou menor grau, das expectativas depositadas sobre seu papel conjugal. Mulheres como 

Inocência, Lucíola e Helena, protagonistas dos romances homônimos do Visconde 

Alfredo d’Escragnolle Taunay (1843-1899), de José de Alencar (1829-1877) e de 

Machado de Assis (1839-1908), trazem em suas mortes a marca de uma medida corretiva, 
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em que a “foice da morte se aproxima para restabelecer a ordem social” (Santos, 2020, p. 

176), consentindo a elas a liberdade de definhar inertes sob o peso de mazelas 

convenientes. 

Em contrapartida, os suicídios de Lésbia, Funesta e Ladice seguiram uma peculiar 

tendência do século XIX, que exprimia maior tolerância para com o suicídio. 

Sensibilidade fundada, segundo Alfred Alvarez (2013, p. 227) – em seu livro The savage 

god, que investiga as mudanças históricas nas abordagens e na recepção do suicídio na 

literatura –, na “preocupação moderna com a ausência do pós-morte”12, e suas 

ressonâncias nas motivações para tirar a própria vida. A modelar morte de Kirilov, em Os 

demônios de Dostoiévski, reputado um “suicídio lógico”, devido à sua simbólica 

coerência idealista voltada para a liberdade radical de “agir no drama da vida espiritual 

mesmo além da religiosidade”13 (Alvarez, 2013, p. 230), configura uma ruptura tanto com 

as concepções cristãs sobre o suicídio como falha moral, quanto com as aspirações pagãs 

do suicídio estoico, indiferente à morte. 

Essa ruptura é distinguível em Ladice, que abandona princípios cristãos e estoicos 

simultaneamente, depreendendo “com tristeza e alegria que a sua vida passada, que 

considerava um sacrifício, um ato superior de abnegação cristão, era simplesmente a 

concatenação de mentiras e hipocrisias, a aparência falsa de uma virtude que não existia” 

(Bertha, 2015, p. 186). Ademais, a irreligiosidade das três mulheres se evidencia não 

apenas implicitamente, na completa ausência de menções a Deus, mas em explícitas 

declarações de dúvida, como Ladice a conversar com sua piedosa prima Dinah, para quem 

admite ser “ímpia e irresoluta; há pouco, quis a tua fé, e, quando me afirmas, solene, que 

a conseguirei, tremo, preferindo meu mal...” (Bertha, 2015, p. 45).  

Funesta, a Rainha do Ignoto, registra em seu diário que, após presenciar um ato 

litúrgico, buscou em seu “coração uns restos de sentimento religioso, que fora plantado 

em minha alma pelo doce ensino de uma mãe piedosa, e não achei. Já se havia evaporado 

aos raios da luz da ciência... de envolta com a desventura” (Freitas, 2019, p. 275). Quanto 

a Lésbia, exibia inscrita na divisa da porta de seu gabinete um trecho da ode latina Non 

omnis moriar – “não morrerei de todo” –, do poeta romano Horácio (65-8 a.C.), 

 
12 Tradução livre. No original: “The modern preoccupation – which began in the nineteenth century and 

has steadily intensified since – is with death without an after-life.” 
13 Tradução livre. No original: “As a novelist [Dostoiévski] can create characters who act out the drama of 

the spiritual life when it has gone beyond religion: so Kirilov, in full consciousness and by his own 

inescapable logic, kills himself triumphantly.” 
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invocando um ideal de permanência, da obra como monumento duradouro que sobrevive 

à morte física do artista; isto é, a escritora confia sua perpetuação não à fabulação de um 

pós-morte – ou em filhos –, mas à literatura14. 

Isto posto, o que motivou o suicídio das personagens? Com efeito, os romances 

não reduzem a decisão a uma única causa, e não obstante diferentes circunstâncias 

conduzirem suas respectivas tramas, as três mulheres partilham a orfandade, a solidão, a 

humilhação de uma união conjugal imposta, abusos verbais e morais de seus parceiros, 

além da amarga epifania de perceberem-se cativas em uma condição inferiorizada, 

emparedadas na inabalável configuração de uma sociedade patriarcal. É, no entanto, uma 

presença inesperada e coincidente na vida das três mulheres que age como catalisador 

para a decisão do suicídio: a dor da mulher fraca. 

 A fraqueza, desprezada por Nietzsche (2011, p. 18), é atributo do “último 

homem”, aquele “que tem a vida mais longa”, cuja “corda do seu arco desaprendeu de 

vibrar”, o cauteloso sem ambição, ovelha passiva do rebanho sem pastor, um ser 

conformado com seu quinhão, e seguro no enfado da vida. Na trama dos romances, a 

figuração de uma presumível “última mulher” está personificada em Heloísa, Carlotinha 

e Rahel, cujas respectivas interações com as protagonistas desenrolam-se na proximidade 

dos momentos finais. Suas presenças modestas e submissas também operam como 

reviravoltas nas relações amorosas das protagonistas, e aguçam nestas sentimentos de 

frieza e irritação para com as jovens. 

 Ladice não conhece Rahel em pessoa, mas se depara com as cartas desta a Teófilo, 

nas quais é revelado ser ela a esposa de seu amante, que a mantinha em segredo. Enervam 

profundamente a Ladice o “reclamo amoroso, essa censura meiga, de natureza simples, 

modesta, sem arroubos e grandeza...” (Bertha, 2015, p. 214) de que Rahel se vale para 

implorar o retorno do marido, denunciando a genuína “tristeza mansa, resignada” da 

mulher. A Rainha do Ignoto, sob o nome Diana, acha-se frente à jovem Carlotinha em 

visita ao cemitério, e admoesta sua ingenuidade juvenil no amor, a crédula sensibilidade 

de “menina reservada, esquiva” (Freitas, 2019, p. 291), facilmente “arrastada pela torrente 

de simpatia” das “banais e mentirosas declarações” dos homens.  

 
14 Semelhante presença de mulheres ateias ou irreligiosas é notável na literatura francesa do período, em 

Thaïs (1890) de Anatole France (1844-1924) – publicado no mesmo ano de Lésbia –, e nas muitas 

protagonistas dos romances de Gabrielle Colette (1873-1954). 
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 E, enfim, Lésbia, em meio aos dilemas de sua paixão por Alberto, o jovem que a 

persegue obstinadamente, sente junto a Heloísa, a frágil e assustadiça noiva – e prima – 

do rapaz, “decepção, muda revolta, frêmitos de impaciência, fugaz ironia e profundo 

desalento” (Délia, 1998, p. 221). Como Zaratustra diante do “último homem”, a mulher 

superior desdenha a fraqueza, a resignação, a reserva e a modéstia. Essa atitude, contudo, 

não perdura: Lésbia percebe seu desprezo se dissipar, pouco a pouco, na “doce influição 

do enternecimento”; e é na evocação do próprio passado, com suas lágrimas e dores, que 

encontra em si o grande pecado nietzschiano da compaixão. 

Os misericordiosos “carecem por demais de vergonha”, decreta Nietzsche (2011, 

p. 84), pois que tratar os outros com compaixão equivale a tratá-los com desprezo, a 

estimular sua abnegação e sua fraqueza. Sem embargo tal juízo peremptório, é a 

misericórdia que triunfa no íntimo das três personagens, embora, em termos ainda 

nietzschianos, o próprio Zaratustra admita que, em determinadas circunstâncias, se “tenho 

de ser compassivo, não quero que assim me chamem; e, quando o sou, então de 

preferência à distância”. E é, deveras, à distância que a compaixão remata como um 

lampejo: “Morrer!, exclamou transfigurada, os lábios entreabertos, a cabeça meio 

inclinada para trás, os olhos no teto, como se fora tocada pelo clarão que precede as 

aparições divinas... ‘Ah! Sim, morrerei... Só pela morte, ela terá a minha renúncia...” 

(Bertha, 2015, p. 214). Ladice, no trecho citado, bem como Lésbia e Funesta, tem a força 

e a fraqueza de ceder, morrendo, para que Heloísa, Carlotinha e Rahel desfrutem a longa 

vida da “última mulher”, seguras na humilde e tranquila existência do fraco15. 

Porém, a compaixão pelo fraco não elucida por completo a dimensão do ato 

suicida pela mulher superior, quando muito pelo fato de as “últimas mulheres” não 

receberem menção alguma em suas cartas de suicídio – com a exceção de uma ocasião, a 

qual observaremos ulteriormente –, cartas cuja importância reside, salvante o ônus 

simbólico de sua valiosa existência literária, na sincronia que estabelecem entre os 

âmbitos estético, sociocultural e filosófico de suas redatoras.  

 
15 É fundamental ressaltar o ponto cego na perspectiva da mulher superior – também presente no 

Übermensch nietzschiano – que ignora a considerável dependência da “mulher incomum” para com a 

“mulher comum”. Para Virginia Woolf (2019, p. 10), isso se dá em razão de as circunstâncias de vida da 

mulher comum – “o número de filhos que teve, se o dinheiro de que dispunha era seu, se tinha um quarto 

para ela, se contava com ajuda para criar a família, se tinha empregadas, se parte do trabalho doméstico era 

tarefa dela” – serem determinantes nas possibilidades de sucesso ou fracasso da mulher incomum. 
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Lésbia lega três cartas a seus sobreviventes: a primeira, um bilhete irônico, 

zombeteiro, ao chefe de polícia, emblema dos poderes sociais que cimentam a posição 

subalterna da mulher. 

 

Exmo. Sr. 

No uso de todas as minhas faculdades, ponho termo à existência, porque assim 

me apraz. É apenas mais uma excentricidade de mulher de letras, raça inútil e 

perniciosa, segundo a opinião de alguns cérebros resistentes e incapazes de 

vertigem. 

Com toda a consideração, assino-me sua apreciadora. 

Arabela Gonzaga (Lésbia) (Délia, 1998, p. 242). 

 

As outras duas cartas contêm, além de um breve pedido de desculpas a Catulo, 

amante fiel e carinhoso até o fim, uma curiosa carta a Alberto, em que Lésbia faz parecer 

ao jovem que sua paixão por ele refletia tão somente os sintomas da carência psicológica 

de uma senhora sem filhos, cujo “coração fatigado apenas sente palpitar as fibras 

maternas” (Délia, 1998, p. 243). Mesmo se porventura o leitor ignorasse que Lésbia – 

tanto nos diálogos quanto na narração indireta livre – em momento algum expressa desejo 

ou necessidade de ter filhos, o final da carta, uma exortação sobre os riscos das 

“imaginações fantásticas[, do] fastio byroniano, ao mórbido suicídio, que é a derradeira 

taça esvaziada pelos esplinéticos”, torna dignas de mérito eventuais interpretações que 

reputem tais alegações de maternidade irrealizada uma reconfortante fábula da talentosa 

escritora, o mais recente fruto de sua compaixão. 

A carta de suicídio de Funesta, a Rainha do Ignoto é, na realidade, uma entrada 

em seu diário, na qual a sedução da morte parece já prestes a se apoderar completamente 

de sua mente, onde o medo e a angústia a levam a divagar sobre o destino de sua família 

há muito falecida, e a escuridão da noite eterna desponta como uma certeza. 

 

Este revólver... estas balas? Que ideia, meu Deus! Eu sou o náufrago perdido 

nas vagas do oceano! Estou exausta e não avisto ao longe nem uma barca de 

pescador! E não tarda a submersão! Quem me salva? Ninguém! – murmura a 

voz soturna da solidão indefinida.  

Meu coração guerreiro, ferido, despenhou-se sobre os espinhos de um abismo 

de dor! Que noite! Que escuridão é essa? Será a morte que me cerra os olhos? 

Onde está minha mãe? Meu pai, meus irmãos? Estarão todos na eternidade? 

Não. E por que me deixaram só ao longo do caminho? [...] (Freitas, 2019, p. 

276). 

 

Já Ladice endereça sua carta somente a Teófilo, e, assim como Funesta, põe em 

dúvida a veracidade – e a necessidade – de uma vida após a morte. Mas, diversamente à 
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conduta aflita da Rainha do Ignoto, a protagonista de Exaltação abraça como a um triunfo 

o seu eventual desvanecer. Em linguagem hermética e cientificista, estilo limítrofe às 

composições poéticas de Augusto dos Anjos (1884-1914)16, rica em símbolos, cesuras e 

reticências, a carta de Ladice congrega a espiritualidade científica de um panteísmo leigo 

com compostos de estética e filosofia moral. 

 
Téo! O meu amor não me deixa viver... Eu sou a avena de Pan a se quebrar na 

desordem bulhenta dos ritmos... Eu sou o riso dos horizontes desfeito pelo 

Aquilão agreste... Levo nas células a ressonância, a altivez, o alarido 

majestoso, a imprecação ousada, as invenções infernais, a permanência fiel, a 

submissão ébria, selvática do mais desvairado e ético dos amores... 

Quando granizares sobre o meu corpo tuberosas, lírios e escabiosas, quando a 

tua mão se esconder sobre mim em sinal de desespero... lá, no fundo e sob o 

lajedo, os meus átomos a se torcerem te dirão ‘Eu te amo...’ [...] Téo, não 

chores, a morte é a eflorescência de nossas complexidades a se desagregarem, 

a se isolarem, a se internarem em outros seres para fortificar, engrandecer a 

pulsação universal. (Bertha, 2015, p. 222). 

 

Independentemente do que essas cartas profiram de mórbido e melancólico, – ou 

“esplinético”17, na expressão de Lésbia –, o ato redacional que as traz à existência, 

somado ao eventual suicídio, é a eloquente enunciação de uma Vontade há muito 

restringida, a declaração de soberania por sobre as condições da própria morte. Todo o 

processo criador que envolve a escrita das cartas e a execução do suicídio encerra uma 

carga estética na qual mesmo o vazio do pós-morte é rico em significação. “Eu vos faço 

o louvor da minha morte, a morte voluntária, que vem a mim porque eu quero”, profere 

o aforismo de Zaratustra (Nietzsche, 2011, p. 69, grifo do autor); o suicídio é a morte livre 

e consciente, mesmo quando soturna e cercada de dor, ela é a possibilidade sempre à mão. 

Nisso, Lésbia corta as veias de seu braço com um bisturi e deita-se em sua 

banheira; Ladice injeta veneno em suas veias, “uma picada no braço e a tua Ladice já não 

será mais” (Bertha, 2015, p. 222); e a Rainha do Ignoto, ainda, realiza a conciliação 

derradeira do escrever com o morrer: no “rochedo mais alto e mais escarpado da Ilha do 

Nevoeiro [...] ela introduz um alfinete de ouro numa das veias do braço” (Freitas, 2019, 

 
16 Cf. Eu e outras poesias (2011); “Os doentes”, V, “A pragmática má de humanos usos / Não compreende 

que a Morte que não dorme / É a absorção do movimento enorme / Na dispersão dos átomos difusos.” (p. 

57) e “As cismas do destino”, II, “Era um sonho ladrão submergir-me / Na vida universal, e, em tudo 

imerso, / Fazer da parte abstrata do Universo, / Minha morada equilibrada e firme!” (p. 29). 
17 Adjetivação derivada do substantivo spleen – em adaptação ortográfica para o português –, termo 

popularizado na poesia de Charles Baudelaire (1821-1867), e que exprime um estado emocional de 

desalento meditabundo, vinculado por Walter Benjamin (2015, p. 154) a um “taedium vitae ancestral”, cuja 

interioridade “dolorosa e pessoalíssima” não é, necessariamente, pessimista, em virtude de sua rejeição e 

indiferença pelo futuro. 
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p. 306), e com o outro braço escreve um curto bilhete em linhas de sangue, no qual recita 

o lamento final pela dor das mulheres. Sobretudo, pranteia a dor da mulher fraca, de 

“Virgínia, a pobre órfã que descansa sob a laje de uma sepultura” e de “Odete, a infeliz 

condenada a um silêncio forçado”. Ao fim, “tira de um pequeno estojo de veludo 

carmesim uma navalha de cabo de ouro” (Freitas, 2019, p. 307), abre o corpete do vestido, 

corta a pele sobre o coração, e na “víscera palpitante de seu peito, coloca o pedaço de 

cartão, o atestado de sua fraqueza, da fraqueza nativa de todas as mulheres do mundo, 

embora assinaladas pelo gênio ou pela religião dos claustros”. 

O que essa dramática admissão de fraqueza revela, inadvertidamente, é a força 

inerente ao suicida: 

 
A fraqueza do suicídio está em que aquele que o comete ainda é demasiado 

forte, dá prova de uma força que só convém a um cidadão do mundo. Quem se 

mata podia, portanto, viver; quem se mata está ligado à esperança, a esperança 

de acabar; a esperança revela o seu desejo de começar, de encontrar ainda o 

começo no fim, de inaugurar aí uma significação que, no entanto, ele gostaria 

de questionar ao morrer. (Blanchot, 1987, p. 100). 

 

Em meio ao espetáculo gótico que ilumina as cenas dos suicídios, a mulher 

superior compreende que sua morte não é cúmplice da ordem social que a ocasionou, não 

reestabelece uma condição de normalidade anterior à sua força, não é insignificante, e 

que o alcance e legado do seu fim está nos ecos de sua ausência. Ausência na qual as 

cartas, cujo espólio é enfim propiciado à mulher pela mulher, elaboram novas 

significações. 

 

Considerações finais 

 

Dignas ao ecletismo que professam, nenhuma das três facetas da mulher superior 

nos romances adequa-se plenamente ao perfil concebido pelo Zaratustra nietzschiano. 

Lésbia e Ladice atenuam seu orgulho com a compaixão que legitima a fraqueza da “última 

mulher”, aquela sem ambições de mudança, indiferente à sua condição; e a Rainha do 

Ignoto, em seus momentos finais, reveste a magnitude de seu ato com a aspereza de um 

niilismo pessimista, sucumbindo à dúvidas no tocante ao valor de sua vida e sua obra, 

diante do horror frente a uma concebível imutabilidade do que considera a “fraqueza 

nativa” da mulher. 
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Tais hesitações e dúvidas permeiam, da mesma forma, a vida e a obra de suas 

autoras, na vivência cotidiana de restrições seculares, no testemunho das humilhações e 

torturas das escravizadas – a dedicação à causa abolicionista recebe tratamento temático 

nos três romances –, na consciência das reduzidas fronteiras impostas ao seu mundo; 

paredes tais que mesmo a ficção mais utópica era incapaz de demolir na virada do século 

XIX para o XX.  

E, no entanto, sua mera existência, a representação ficcional da mulher como 

agente moral imperioso, capaz, como Lésbia, de assenhorar-se do campo intelectual e 

literário; de liderar uma sociedade revolucionária norteada pela ciência e pela tecnologia, 

como a Rainha do Ignoto; de destruir e edificar valores morais conforme os impulsos 

estéticos de sua Vontade exaltada, como Ladice; semelhantes existências, embora traços 

no papel, não são invalidadas por seu suicídio, porquanto este não carrega o estigma da 

punição moral que devolve o mundo à normalidade, mas a promessa de que nada será 

como antes. 
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