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RESUMO: O artigo analisa a questdo da maternidade retratada em A filha unica (2022), de
Guadalupe Nettel. Na obra, a maternidade ¢ explorada pelas protagonistas Laura, Alina e Doris.
Laura decide ndo ser mae e lida com os julgamentos de uma sociedade que ainda vé a maternidade
como o destino inato da mulher. Alina d4 a luz uma menina que tem uma condig&o rara no cérebro,
enfrentando os desafios de ser made de uma crianga com deficiéncia. E Doris cria sozinha seu filho,
um menino com intensas crises de comportamento. Por meio da analise dessas personagens, é
refletida a interseccionalidade da maternidade, com o objetivo de desconstruir os discursos
universais sobre a fungdo da mulher e a romantizacdo deste papel. A pesquisa é bibliografica e
recorre ao estudo de teodricas do feminismo como: Badinter (1985; 2011), Pateman (1993),
Schmidt (2012), Stevens (2005), Silva (2016) e Vieira (2018).

PALAVRAS-CHAVE: Maternidade. Interseccionalidade. Romantiza¢do da maternidade.

ABSTRACT: The article analyses the issue of motherhood portrayed in 4 filha unica (2022), by
Guadalupe Nettel. The work presents three main characters who experience maternity: Laura,
Alina, and Doris. Laura decides not to be a mother, and deals with judgements which come from
a society that still sees maternity as a woman’s innate destiny. Alina gives birth to a girl who
carries a rare brain condition, facing the challenges of being the mother of a child with disabilities.
And Doris raises, all by herself, her son, a boy with intense behavior crisis. These character’s
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analysis reflects maternity in its intersectionality, aiming at desconstructing the universal
discourses around women’s role, as much as the romantical idealization of this role. The reseach
is bibliographic, based on studies by feminism theorists as: Badinter (1985; 2011), Pateman
(1993), Schmidt (2012), Stevens (2005), Silva (2016), and Vieira (2018).

KEYWORDS: Maternity. Intersectionality. Romantic idealization of maternity.

Palavras iniciais

Durante um longo periodo historico, a maternidade foi vista apenas como um fator
biologico e uma condi¢do natural da mulher, restrita ao espago privado e emocional.
Seguindo essa ldgica, se o individuo ¢ uma mulher, estaria em sua natureza ser mae; nao
por acaso essa ideia foi fortalecida por grupos dominantes compostos de religiosos,
médicos e psicologos. Segundo o historiador Emanuel Oliveira de Araujo, do ponto de
vista da sociedade colonial androcéntrica, a maternidade era o apogeu na vida de uma
mulher. Levando isso em conta, para sacralizar a imagem da maternidade, a igreja
perpetuava o mito de que, ao se tornar mae, a mulher se distanciava de Eva, a pecadora,
e se aproximava de Maria, a mulher virgem que concebeu a Jesus. Por conseguinte, “A
toda-poderosa Igreja exercia forte pressao sobre o adestramento da sexualidade feminina”
(Aratjo, 2004, p. 52).

Uma questao problematica ¢ de que maneira a naturalizag¢do desse discurso impde
uma falsa ideia da obrigacao da mulher em maternar. As mulheres que decidem ndo ser
mae carregam o fardo de negar a sua propria condi¢do biologica, de acordo com as
ideologias fundadas pela sociedade patriarcal. A estudiosa Terezinha Schmidt (2012)
discute sobre a dicotomia entre Natureza/Cultura e as ficgdes que foram construidas em
relacdo ao corpo feminino. A teodrica retoma a ideia de natureza elaborada pelo filosofo
Aristoteles a partir da diferenciacdo sexual. Para justificar por meio do discurso filosofico
a origem das coisas e dos seres, Aristoteles (apud Schmidt, 2012) categorizou o homem
como o ser vital, aquele que doa a substancia (alma, forma), em oposi¢do a mulher,
caracterizada como um corpo objeto, que compde o ser de modo passivo, somente com a
matéria, ordindria a forma: “[... ] a metafora do corpo como pura matéria, associada a
natureza, € os dualismos mente/corpo, razdo/emog¢do, cabega/coragdo [....] s@o
constitutivos da concepgao do feminino e matriz da nogao popularizada até os dias de

hoje, de que o sexo esta na e € a mulher” (Schmidt, 2012, p. 04).
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E assim, com a propagacdo de mitos como o de Aristoteles, a mulher foi
considerada um “ndo ser”, um corpo desprovido de alma, luz e autonomia, isto ¢, um
individuo insuficiente por “natureza”. Moldada como um ser inferior ao homem em todos
os sentidos, até mesmo no aspecto cognitivo, o seu papel estava reduzido a faculdade de
gerar, ser esposa ¢ dona de casa, sempre devota ao seu marido. Qualquer mulher que
ousasse ir além das fungdes que lhes foram ditadas por natureza seria rechacada e vista
com maus olhos pela sociedade patriarcal.

Essa subordinacao e a imposicao de alguns deveres destinados ao sexo feminino
foram instituidas por um contrato sexual. A tedrica politica e feminista Carole Pateman
(1993) remonta a historia do contrato original, que tradicionalmente foi descrita como a
historia da liberdade. H4 perspectivas duais sobre a origem do contrato original. Para
alguns, ele adveio da substituicdo dessa liberdade instavel dos homens no seu estado
natural por uma liberdade civil e equitativa, garantida pelo Estado. Nos textos classicos,
entende-se que o contrato original surgiu apds a revolta dos filhos contra a subordinagio
natural a seus pais; com isso, trocam o sistema paterno pelo governo civil. Entretanto, o
que essas duas interpretagdes convencionais ocultam ¢ o controle dos homens sobre as
mulheres por meio da constitui¢do de um contrato sexual. Enquanto “o contrato original
¢ uma histoéria de liberdade; o contrato sexual € uma historia de sujeicao” (Pateman, 1993,
p. 16).

Por conseguinte, o contrato sexual legitimava a dominagdo masculina sobre as
mulheres, ¢ 0o casamento era uma consolidagao deste contrato. Ao se casar, as mulheres
se tornavam propriedades de seus maridos, ndo eram donas nem mesmo de seus proprios
corpos. Os filhos que as mulheres concebiam também ndo pertenciam a elas legalmente,
mas sim ao marido que exercia o poder politico e circulava entre os espagos publicos e
privados. Apesar da maternidade conferir uma certa autoridade as mulheres na educagao
dos filhos, era o pai quem tinha a tutela das criancas e da esposa e era nele que os filhos
deveriam se inspirar.

A pesquisadora Cristina Stevens (2005) argumenta que, contemporaneamente, as
discussdes sobre a maternidade alcangaram a esfera publica e tornaram-se um assunto
ainda mais emblematico. E impossivel falar universalmente da maternidade, ja que
existem experiéncias interseccionais em relacdo ao ato de maternar. A construcao da mae

tradicional se une com a pluralidade de outras maes, a mae 1ésbica, a mae adolescente, a
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mae negra, a mae adotiva, a mae prisioneira, a mae solo, a pessoa trans que materna, a
mae de aluguel, dentre tantas outras. Dessa forma, a heterogeneidade de mulheres também
compreende a construgdo simbolica da figura mae, que nao deve se limitar a um retrato
unico e simplista; ao contrario, ¢ preciso adotar uma perspectiva interseccional e
considerar as relacdes de classe, raga, etnia, sexualidade, dentre outros aspectos.
Neste breve panorama da constru¢ao de um discurso que atrela o corpo da mulher
a maternidade, ndo poderiamos deixar de destacar o trabalho de Elisabeth Badinter, Um
amor conquistado: o mito do amor materno. Publicado na década de 1980, o livro foi
ousado para sua época, questionando os discursos naturalizados.
Aos seus olhos, a maternidade e o amor que a acompanha estariam inscritos

desde toda a eternidade na natureza feminina. [...] Uma mulher ¢ feita para ser
made, ¢ mais, uma boa mae. Toda exce¢do a4 norma sera necessariamente

134

analisada em termos de excegdes patologicas”. E ela complementa: “¢
necessario constatar que ha demasiadas excegdes a regra do amor materno para
que ndo sejamos for¢ados a questionar a propria regra (Badinter, 2011, p. 14).

A partir destas ponderagdes tedricas e criticas acerca da maternidade, nos
propomos a analisar a obra A filha unica, publicada em 2022 pela escritora mexicana
Guadalupe Nettel. Pouco conhecida no Brasil, Nettel tece uma trama protagonizada por
trés mulheres, Laura, Alina e Doris. Cada uma das personagens, de uma certa forma, vive
experiéncias distintas relacionadas a maternidade. Laura ¢ mestranda em Letras e
escolheu ndo ser mae, se submetendo a uma laqueadura; Alina, melhor amiga de Laura,
também nao queria ser mae até conhecer Aurelio, com quem decidiu formar uma familia;
Doris, vizinha de Laura, perdeu o marido em um acidente de carro e lida sozinha com as
crises do seu filho, Nicolas. O romance abre espago para uma série de reflexdes, nas quais
o tema da maternidade ¢ abordado de maneira polifonica.

A autora, Guadalupe Nettel, nasceu na Cidade do México, em 1973. Sua literatura,
marcada pela escrita de romances e contos, foi reconhecida pela academia a partir dos
prémios nacionais Antonio Artaud e Prémio Nacional de Literatura Gilberto Owen;
internacionalmente, recebeu o prémio Anna Seghers, na Alemanha. 4 filha unica foi
finalista do prémio britanico Booker e, na ocasido, em entrevista a Folha de Sdo Paulo,
Nettel destacou que “Existem tantas formas de ser mae quanto existem de ser humano”
(Guadalupe Nettel rasga o que € ser mulher em A4 filha unica. Folha de Sao Paulo, 2023).
Apesar de ser mae de dois filhos, a autora expressou o desejo de que a obra também

oferecesse visibilidade as mulheres que ndo desejam a maternidade:
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Isso era visto de uma forma um tanto escandalizada, como se algo ruim tivesse
acontecido ou elas carregassem um trauma ou algum defeito que as impega de
ter filhos. Acredito que ha cada vez mais mulheres que decidem ndo gerar e
que elas tém todo o direito de escolher o que querem da vida delas (Nettel,
2023).

E preciso lembrar, entretanto, que o pensamento da escritora contrasta com o
contexto cultural de seu pais de origem. Este contexto, inclusive, ¢ abordado criticamente
por Nettel em seu trabalho, e aparece como pano de fundo da trama de 4 filha unica. No
romance, o cendrio narrado por Laura ¢ sombreado com pinceladas do medo e das
preocupacdes das personagens em relacdao a condicao da mulher na sociedade mexicana.
Ao descobrir que a amiga tera uma filha, Laura reflete: “‘Uma menina’, pensei, enquanto
me passavam pela mente os perigos que isso implica num pais como o nosso” (Nettel,
2020, p. 34). Em 2021, de acordo com o Observatdrio de Igualdade de Género da América
Latina e do Caribe, o México estava na lista dos paises que registraram feminicidio igual
ou superior a uma vitima a cada cem mil mulheres (OIG-CEPAL, 2023). Em 2009, a
violéncia contra a mulher estava tao intensificada no México que o governo criou o “Téaxi
cor de Rosa”, programa que visa reduzir os indices de assédio contra as mulheres em
taxis. Identificados pela cor rosa, os veiculos sdo dirigidos por mulheres e atendem apenas
o publico feminino. Em entrevista recente, Guadalupe Nettel mostrou-se uma escritora

critica da violéncia de seu pais, ainda dominado pelo discurso patriarcal:

Machista sigue siendo, vaya. Lopez Obrador llegé a declarar que el feminismo
era algo extranjerizante que no formaba parte de la cultura de México, un pais
que respeta a las mujeres, el mismo pais donde son asesinadas once mujeres al
dia en lo que podemos llamar sin dudarlo feminicidio. Pero yo he sido muy
critica con todos los presidentes de mi pais, no sélo con este. Y ahora que van
a competir dos mujeres por la presidencia de mi pais y, por lo tanto, por primera
vez vamos a tener una presidenta de la Republica, tal vez las cosas comiencen
a cambiar (Nettel, 2023).

As vozes de Laura, Alina e Doris convergem no debate acerca da maternidade. A
opg¢ao por tecer a tematica a partir da polifonia das personagens permite aos leitores se
defrontarem com a maneira com que algumas mulheres alcangam a possibilidade de
definir as suas escolhas livres das imposi¢des sociais. Por outro lado, escancara o
cotidiano de mulheres maes, mergulhadas nos desafios de uma maternidade apresentada
sem romantismo.

Assim como a obra literaria de Nettel, a analise promovida aqui também se faz

polifonica. A subjetividade das pesquisadoras dialoga com estudiosas do feminismo,
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historiadoras e filosofas que refletem acerca das correntes de pensamento e da
historiografia da mulher e da tematica da maternidade. Os mitos referentes a maternidade
servem de suporte para se pensar nos fabus € insegurangas que ainda cercam o universo
feminino, observados na obra a partir das experiéncias das protagonistas. A retomada do
contexto historico evidencia a opressao que as mulheres sofreram e ainda sofrem, ja que
o resquicio discursivo do patriarcado permanece introjetado na sociedade. A analise de 4
filha unica, por fim, destaca os engendramentos discursivos das ideologias associadas ao
sexo feminino, construidas para manter as relagdes de subalternidade da mulher perante

0 homem.

1 A maternidade em A filha unica (2022), de Guadalupe Nettel

Para romper com os valores patriarcais que foram sacralizados ao longo do tempo,
atualmente, surgem obras literarias que desmistificam a romantiza¢do da maternidade.
Entre essas obras, destacam-se titulos como O peso do passaro morto (2017), de Aline
Bei, Casas Vazias, de Brenda Navarro (2019), Véspera (2021), de Carla Madeira, Uma
Duas (2011), de Eliane Brum, entre outras. Nessas tendéncias da literatura
contemporanea encontramos a abordagem de condi¢des plurais de maternidades, sem
ocultar as dores, insegurangas e pressdes sociais a que as mulheres sdo submetidas. No
livro A filha unica, a escritora mexicana Guadalupe Nettel revela alguns dos tabus e
imposig¢des sociais que cercam a maternidade.

A obra ¢ narrada predominantemente por Laura, uma personagem que vai contra
os rotulos e prescricdes que foram naturalizadas em relagdo ao papel da mulher. A
protagonista tem a carreira como prioridade e € apaixonada por literatura e viagens. Na
primeira parte do livro, fala sobre como era sua rotina na Franca, preenchida com horas
na biblioteca, teatro, bares e boates. Em meio a sua narrativa, a personagem afirma que
mulheres com filhos jamais poderiam viver livremente. Pois, quando se trata da
“maternidade”, as responsabilidades, geralmente, pesam mais para as mulheres. S3o raros
os companheiros que assumem o papel de pai junto com a mae. Laura era convicta do que
queria para si e, por isso, sempre foi sincera em seus relacionamentos sobre o fato de ndo

querer ter filhos:
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Por isso, sempre que as coisas comegavam a ficar sérias com um homem, eu
apelava na mesma hora para superpopulagdo da Terra, um motivo poderoso e
humanitario o bastante para que ele ndo me chamasse de amarga ou, pior ainda,
de egoista, como eles costumam denominar aqueles de nés que decidiram se
furtar do papel historico de nosso sexo (Nettel, 2020, p. 15).

No trecho acima, ¢ possivel observar que, ainda que Laura seja uma mulher bem-
resolvida, ela se v€ obrigada a justificar os motivos de ndo desejar ser mae, para nao ser
rotulada como infeliz, egoista ou amarga. Como ja mencionado anteriormente, foram
inventadas uma série de mitos referente a “mulher ideal”, e, por conseguinte, as mulheres
que se opdem aos padrdes instituidos pela supremacia masculina branca sao categorizadas
negativamente.

A mae de Laura ndo conseguia, em um primeiro momento, compreender a escolha
da filha em ndo ser mae, pois ela considerava a maternidade como algo sagrado e um
instinto de toda mulher. Quando Laura revelou que nunca teria filhos, a descoberta foi
uma surpresa para sua mae: esta temia que a filha se tornasse uma mulher sozinha e triste.

Porém, em uma conversa com Laura, sua mie confessa tudo que passou para criar seus

dois filhos:

[...] ninguém me explicou como ser mde nem me alertou sobre o grau de
cansaco e desamparo que se sente [...] um cansaco sem fim — continuou ela na
sala de jantar daquela casa emprestada. — Ninguém te conta isso quando fala
sobre a maternidade. E um daqueles segredos que asseguram a continuidade
da espécie. Entendo que vocé tenha decidido néo ter filhos — disse ela sorrindo
—, mas que tal um namorado? E importante ter alguém para amar, alguém para
cuidar. Isso nos torna menos egocéntricos (Nettel, 2022, p. 42).

A fala da mae de Laura expde o nivelamento da outra face da maternidade, pois,
por muito tempo, a maternidade foi estandardizada como algo essencial para a realizagao
de uma mulher. Antes de 1970, segundo a filésofa Badinter (2011), a crianga era um
resultado previsivel do casamento. Nao diferente, a reproducdo era paralelamente um
instinto, um compromisso religioso e uma responsabilidade a mais com a preservagao da
linhagem. Nesse cenario, toda mulher “normal” ansiava em ter filhos, uma vez que essa
vontade devia ser estabelecida como universal.

A mae de Laura perpetua as visdes patriarcais. Ainda que reconheca todas as
dificuldades que vivenciou apds ser mae, ndo consegue se dissociar da ideia da
maternidade como uma parte fundamental para a completude da mulher. Ela reforca esse

pensamento quando sugere a filha que pelo menos arrume um namorado para ter alguém
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para se ocupar e, desse modo, controlar o seu lado egoista. De alguma maneira, as
mulheres que ndo compactuam com os paradigmas definidos historicamente a seu sexo
sdao estereotipadas como amargas, individualistas, radicais, desalmadas, entre outros
atributos negativos.

Schmidt (2012) afirma que a estrutura do sistema capitalista se fundou na
diferenga definitiva entre reprodu¢do e producao material de vida. Assim, por intermédio
da segmentacdo entre os espacos do publico e privado, e pela separacao sexual do
trabalho, reformulou e limitou a conexao entre o corpo feminino e a natureza, cuja
finalidade foi incorporar os significados do termo mulher e restringi-lo & maternidade.
Portanto, a imagem de um corpo feminino docil, disciplinado e reprodutivo era
conveniente para a cultura burguesa, que ascendia na nova configuragio do mundo
moderno, o que corroborou para que o modo de produgao capitalista fortalecesse a lei
patriarcal.

E pertinente pensar como esse modelo social e econémico estabelecido pelo
sistema capitalista afetou as mulheres, que nao tinham a maternidade como uma escolha
e sim como uma obrigacdo. Na ldgica capitalista europeia, as mulheres deveriam ficar em
casa cuidando dos filhos e das incumbéncias do lar, enquanto o marido, “provedor do
lar”, ocupava os espagos publicos.

Conforme aponta a pesquisadora transfeminista Helena Vieira (2018), na segunda
onda do movimento feminista as mulheres passaram a questionar o modelo socialmente
construido da “natureza feminina”. As feministas dessa onda refutaram o discurso
biologico conferido ao sexo feminino, alegando que toda essa configuracdo era uma
consequéncia da opressdo patriarcal aos corpos das mulheres. Em razdo disso, essa
mobilizagdo contra a natureza feminina e por uma compreensdo dos instrumentos de
criagdo das desigualdades e sujei¢des contribuiu, na perspectiva epistemologica, para
defender o ingresso da mulher a esfera publica.

Com isso, buscou-se possibilitar o deslocamento da mulher do lar e dos papéis
de cuidado para o mundo do trabalho, da educag¢do, dos atributos legais que a identificam
como um ser politico com direitos e, sobretudo, com agéncia para planejar formas de lutar
contra o sistema de dominagdo e manipulagdo do seu corpo. Como observa-se no texto
literario a partir de Laura, uma personagem que se contrapde ao que foi designado

historicamente ao seu sexo, nao aceitando as ideologias do patriarcado.
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Alina, ao contrario de Laura, resolveu ser mae e construir uma familia ao lado de
Aurelio. A principio, a mudanga de atitude da amiga foi um choque para Laura, que
acabara de fazer uma laqueadura e terminar um relacionamento por manter intacta a sua
convic¢do de nao ceder a maternidade. Laura temia que sua amiga se transformasse em
uma dessas maes que perdem totalmente a independéncia e passam a viver para o filho.
Por outro lado, Alina ndo conseguiu engravidar facilmente, recorreu a vérias clinicas de
reprodugao, até o momento que finalmente engravidou. Laura, apesar de nao compartilhar
mais 0s mesmos assuntos que a amiga, acompanhou-lhe em toda a sua trajetoria.

No final do sétimo més de gestagdo Alina descobriu que o cérebro de sua filha
Inés ndo estava se desenvolvendo, a bebé tinha uma condigdo rara conhecida como
microlisencefalia. Com isso, os pais entraram em desespero, uma vez que todos os planos
e projetos que tinham feito durante a gestagao foram frustrados. Eles precisavam decidir
entre interromper a gestacdo ou seguir até o final da gravidez com a possibilidade, de
acordo com as opinides médicas, de que Inés morresse ao nascer. Apesar do sofrimento
e da dificuldade em aceitar essa nova situacdo, os dois decidiram seguir com a gestagao,
mas com a certeza que ao nascer Inés ndo sobreviveria. Logo se preparam
simultaneamente para o nascimento e funeral da bebé, mas se deparam com as

contradigdes apresentadas pelo aparato juridico mexicano em um contexto como este:

Por mais estranho que pareca, Aurelio ndo tinha autorizagdo legal para fazer
esses arranjos. Se a menina ndo fosse registrada (e assim era, pois ela nem
havia nascido), s6 a familia de Alina tinha o direito de se ocupar dela. Quando
me contaram isso, fiquei pasma. Disse a mim mesma que tanto o sobrenome
quanto o patrio poder sdo deferéncias para com os homens assim que
reconhecem seus filhos, quase como um dote. A verdade ¢ que em nossa
sociedade os filhos sdo atribuidos aos pais por opgdo e as maes, por obrigacio
(Nettel, 2022, p. 62).

A personagem narradora, Laura, problematiza no trecho acima a questao de o pai
nao ter responsabilidade legal alguma com o filho(a) antes de registra-lo, enquanto a mae
ndo tem a mesma alternativa. A personagem ainda enfatiza que, no imaginario social, os
deveres dos pais com os filhos s3o uma opgao, porém os da mae sdo uma obrigagdo. Cabe
refletir sobre a diferenca da ideia da “natureza” entre os sexos consoante aos estudos de
Badinter (1985), pois, quando se trata do “homem”, principalmente o homem branco de
classe privilegiada, este ¢ isento dos compromissos domésticos do lar e da propria criagao

dos filhos.
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Badinter (1985, p. 281) declara que houve uma amplia¢do significativa das
responsabilidades maternas no fim do século XVIII, resultando em um declinio da fungao
paterna. As justificativas criadas para camuflar as ideologias patriarcais se resumiam na
inaptidao do pai em desempenhar um papel que exigia sutileza para a educagao moral e
fisica das criangas; ou mesmo como alegava M. Chambon (apud Badinter, 1985, p.281),
a vida publica do pai que era incumbido de trabalhar o dia inteiro, ndo sobrando tempo e
nem disposi¢ao para ocupar-se na educagao de seus filhos.

Mais adiante, baseando-se nos escritos do autor L. A. Martin, de Véducation des
meres de famille ou la civilisation du genre humain par les femmes (1834; 1883), Badinter
(1985) conclui que ao pai ficou reservada a fun¢do mais facil na criagdo dos filhos. O
unico dever do progenitor, nesse sentido, seria dar exemplo aos seus filhos de como ser
um bom homem e cidadao, e as suas filhas caberia esclarecer a natureza atribuida ao seu
sexo, de ser submissa ao homem.

Com isso, a questdo elucidada pela personagem Laura ¢ algo extremamente
importante para uma reflexdo acerca da isengdo da responsabilidade paterna e da
consequente sobrecarga ao papel materno. No enredo, Alina assume a fungdo de
solucionar sozinha todos os detalhes do provavel funeral de Inés, ja que o médico havia
decretado que, ao nascer, sua filha morreria. Porém, Inés sobreviveu, o que foi um
milagre e, a0 mesmo tempo, um choque para os pais, sobretudo para a mae. Alina ficou
desesperada, pois ndo tinha se preparado para receber a filha viva, muito menos sabia
lidar com uma crianga naquela condi¢do. A personagem chegou a desejar, mentalmente,
que sua filha partisse, pois, caso vivesse, nem ela € nem a bebé teriam uma vida normal.

E evidente que o parto é considerado pela sociedade como um dos acontecimentos
mais sublimes na vida de uma mulher; todavia, ndo ¢ dada a devida atenc¢do para as dores,
insegurangas e pressdes sociais a que as mulheres sdo submetidas nesse momento.
Badinter (1985) tece uma discussdo acerca da ideologia do sofrimento e sacrificio
atrelados a maternidade, uma corrente de pensamento que comecgou a se consolidar a
partir do final do século XIX e inicio do século XX. Em vista disso, a boa mae seria
aquela que estava disposta a sofrer e a se sacrificar pela felicidade do filho, sempre se
colocando em ultimo plano. Caso a mulher tivesse um comportamento contrario, ela era

considerada uma “mae ruim”, egoista e insensivel.
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A reagdo da personagem Alina na narrativa, por exemplo, se fosse vista pela logica
dos valores criados para “mae ideal”, seria condendvel, uma vez que uma mae nunca
poderia desejar a morte do filho, por mais dificil que fosse cria-lo. No entanto, esses
principios jamais se basearam no sujeito feminino como um ser humano, de modo que a
mulher mae, nesse caso, ¢ meramente um corpo passivo responsavel por conceber, educar
e manter saudavel a crianga.

A Dra. Mireles foi a nica entre os médicos que se sensibilizou com a dor de
Alina, pois se colocou no lugar de mulher e mae. Ao notar o desespero de sua paciente, a
médica resolveu dar-lhe a possibilidade de escolha sobre a vida ou morte da filha,
entregando-lhe uma substincia que daria a Inés uma morte indolor. Os demais
especialistas que atenderam Alina ndo se preocuparam com o psicoldgico da personagem,
tratando-lhe friamente, apenas como um corpo reprodutor. E marcante, neste sentido, o
momento em que a personagem se viu rodeada por especialistas que discutiam o caso de
Inés, nascida poucos dias antes e que, apesar de todos os prognosticos, teria alta em breve.
Na sala de reunido, Alina foi repentinamente confrontada por uma das médicas, que
abordou bruscamente o tema do aleitamento materno, sem ter em consideracao a

intimidade e o direito a privacidade de sua paciente puérpera:

Vocé ja lhe deu o peito? — perguntou a pediatra de repente, em plena reunido.
Alina negou com a cabega.

— Vamos ver — disse ela, enquanto abria a bata de Alina na frente dos outros
médicos, trazendo energicamente o corpo da menina para mais perto de seu
seio esquerdo. — Vocé deve ajeita-la assim. Com uma méao vocé a aperta e com
a outra empurra a cabecinha dela em sua direcao. Esta vendo? Nao ¢ tao dificil.
Inés abriu os labios e engoliu 0 mamilo como se estivesse acostumada a fazer
aquilo. Assim que sentiu a sucgdo, tudo ao redor de Alina comegou a girar.
Queria se levantar e sair correndo, mas ndo tinha forcas nem para protestar
(Nettel, 2020, p. 94).

Os corpos das mulheres estdo inscritos em um sistema de dominagdo e
determinismos biologicos fortemente moldados pelas relagdes de poder. A historiadora
Mary Del Priore (2004) rememora como os corpos femininos, no periodo colonial, eram
inferiorizados e manipulados pela medicina a partir de uma série de justificativas
misoginas para explicar as escassas descobertas sobre a anatomia feminina. Visava-se
associar o preceito da funcao bioldgica da mulher de (procriar e parir), ao valor moral e
metafisico. Caso as mulheres negassem ou ndao pudessem ser maes, acreditava-se que
seriam punidas com doengas que variavam da loucura e a melancolia a ninfomania. A

narrativa de Nettel permite identificar as herangas deste pensamento colonial.
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Apo6s a maternidade, a rotina de Alina mudou completamente: preocupava-se com
o estado de saude da bebé, que a qualquer instante poderia ter uma convulsdo e nio
resistir. Imersa nesse novo contexto, a personagem comegou a pesquisar sobre a condi¢ao
da filha e resolveu procurar uma terapeuta para o bebé. Ela encontrou uma profissional
que lhe deu esperangas sobre a possibilidade de Inés se desenvolver mesmo com suas
limitagdes.

Alina e Aurélio seguiram a divisdo convencional das fung¢des. Logo depois do
nascimento da filha, a mae ficou destinado o papel de cuidar da crianga e da casa e, ao
pai, o de trabalhar fora. Nesse novo contexto, Alina se dedicava exaustivamente a filha e
acabou desenvolvendo uma compulsdo por compras, pois no pouco tempo livre que tinha
se distraia olhando e adquirindo utensilios, roupas e objetos variados. As mulheres nesses
arranjos familiares conservadores sdo as mais prejudicadas, renunciam a sua carreira
profissional e desejos individuais para cuidar dos filhos, maridos, parentes e etc., como

sustenta Flavia Biroli:

Ha uma série de desvantagens sociais associadas ao fato de as mulheres
assumirem as responsabilidades na esfera familiar e doméstica, nos arranjos
convencionais. A interrup¢ao da carreira, a opg¢do por empregos de menor
carga horaria, porém mal remunerados e a mobilidade social negativa
associada as duas primeiras podem derivar da responsabilizacdo das mulheres
pelo cuidado com os filhos pequenos, mesmo em sociedades nas quais ndo ha
impedimentos formais para que desempenhem trabalho remunerado. Nesse
caso, salarios mais baixos e menos oportunidades de acesso a recursos
previdenciarios quando atingem idade avangada definem, no longo prazo, uma
situagdo relativa de maior vulnerabilidade para as mulheres (Biroli, 2014, p.
38).

Conforme a historiadora aponta na citagdo acima, a designacdo das fungdes de
cuidadora do lar e dos membros familiares as mulheres ¢ uma construcao patriarcal que
sentencia o sexo feminino a uma série de desigualdades sociais. Nao obstante, como
observa Badinter, em O conflito: mulher e mae (2011, p. 19), a partir do momento em
que uma mulher se torna mae, o cuidado consigo mesma se transfigura para o
esquecimento de si, € 0 “eu quero tudo” € convertido para o “eu lhe devo tudo”. Por um
lado, para algumas mulheres, o nascimento de uma crianga pode significar uma conquista,
mas, para outras, se mostrara como um grande entrave. Muitas vezes, antes de optar por
ter uma crianga, as mulheres nao contam com o lado oculto da maternidade, constituido

pelo cansago, decepgao, soliddao, bem como pela alienagdo, com a manifestagao da culpa.
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Em outro nucleo do enredo, ¢ apresentada a histéria de Doris e seu filho Nicolas,
também por meio da narrativa de Laura. Nicolds ¢ uma crianga extremamente volatil e
agressiva, defere xingamentos e tem crises de furia com frequéncia, dirigindo a raiva que
sente a sua mae, que ndo consegue acalma-lo. Doris perdeu o marido em um acidente e
desde entdo se recolheu a clausura, e, com isso, a rotina de seu filho limitava-se a ir de
casa para a escola. De tanto escutar as crises de Nicolds e os desafios enfrentados por
Doris, Laura acaba se aproximando dos dois e, inesperadamente, cria um afeto por
Nicolas.

No decorrer do enredo, Doris entra em uma crise depressiva, ndo conseguindo
mais se alimentar, cuidar do filho ou sair de casa, e Laura ¢ quem da suporte a vizinha
nesse momento. Assim descobre que, antes de se casar, Doris tinha uma vida social
agitada, tocava em uma banda e amava dangar e cantar, mas, depois do matrimonio, tudo
isso ficou para trés, ja que seu marido era possessivo e ciumento. Doris confidencia para
Laura que seu esposo era extremamente violento e vé reflexos do seu ex-companheiro no
proprio filho: “A unica coisa que sinto € que estou farta da sua flria e de suas grosserias
constantes. As vezes, digo a mim mesma que teria sido melhor ndo té-lo. E horrivel, vocé
nao acha? Maes normais ndo pensam esse tipo de coisa, nao ¢?”” (Nettel, 2022, p. 130).

No excerto anterior ¢ nitido na fala da personagem o sentimento de culpa por nao
suportar o comportamento agressivo do proprio filho e, a0 mesmo tempo, por desejar que
este nunca tivesse nascido. Além disso, ela usa o termo “maes normais” para se
autodepreciar, como se ndo pertencesse a essa categoria de maes que possuem padrdes de
comportamento ideais. Mais uma vez, nota-se o quanto os rétulos fixados pela sociedade
patriarcal sdo toxicos para as mulheres que se cobram a todo instante por nao
corresponder as expectativas alheias.

A relagdo conjugal de Doris deixou marcas profundas na sua vida e na de seu
filho. Assim, a personagem se vé presa em um ciclo de violéncia que se perpetua através
do menino que, como o pai, chama de puta a inica mulher com quem convive em casa.
A escritora e feminista Carmen da Silva (2016) desenvolve uma critica acerca da
objetificagdo da mulher no mercado matrimonial, visto que o corpo feminino era
analisado como um produto no qual o quesito obrigatorio era a virgindade e a pureza. Nas
sociedades tradicionais o casamento foi considerado como uma ascensdo para a mulher,

embora o corpo feminino se tornasse propriedade exclusiva do homem. O marido, desse
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modo, manipulava e dominava as mulheres conforme seus desejos; ndo raro acontecia o
estupro conjugal, e o ventre da esposa era apenas um armazém para dar continuidade a
espécie. Logo, os filhos homens seguiam as condutas do patriarca, sendo fiscais dos
comportamentos e das agdes maternas.

No que tange ao arrependimento e a simultanea culpa de Doris por conceber seu
filho, estes ndo sdo algo anormal para uma mae, como pensa a personagem. A
maternidade nem sempre € uma escolha, muitas vezes o desejo de ser “mae” nasce das
imposicdes sociais, fortalecidas pelas instituigdes, familia, intelectuais e grupos
influentes. Para Badinter (2011), a maioria dos pais ndo tém uma no¢ao do motivo que os
fizeram conceber uma crianga, ¢ como se essa op¢ao resultasse de uma norma instituida
convencionalmente. Portanto, se um casal ou uma mulher opta por ndo ter filhos, logo
sao consideradas “anomalias”, do mesmo modo ocorre quando uma mae demonstra nao
priorizar seu filho ou esta infeliz com a maternidade.

O retorno do contato entre Laura e sua mae provoca uma reviravolta no romance.
A mae de Laura ingressa em um grupo feminista, La Colmena, e passa por um processo
de desconstrugdo das ideologias patriarcais que por muito tempo foram assimiladas por

ela. Enfim, compreende a oposicao de sua filha em relagdo a maternidade, e admite:

Bem, afinal, vocé estava certa em ndo querer ter filhos [...] A maternidade é
uma imposi¢ao social [...] E quase sempre, impede que as mulheres fagam algo
de sua vida. Vocé tem que estar muito convencida de querer ser mae antes de
embarcar nessa aventura. Eu, por exemplo, parei de frequentar a universidade
quando tive vocés e, ¢ claro, de participar de assembleias. Agora estou
recuperando essa parte esquecida de mim mesma (Nettel, 2022, p. 189).

A transformacdo do pensamento da mde de Laura por meio do letramento
feminista simboliza um renascimento da mulher que foi silenciada e teve uma parte de
sua vida apagada quando se tornou mae. Como fica claro na confissdo, a personagem,
ap6s a maternidade, abdicou de seus estudos e das participagdes em assembleias para
assumir o papel de mae.

Na narrativa, o Coletivo feminista La Colmena traz a representacao das lutas das
mulheres contra a violéncia de género e as opressdes patriarcais. Esse grupo acolhe
mulheres de diferentes idades, classes e ragas, oferece assisténcia psicologica e social
aquelas que se encontram em condigdes de vulnerabilidade. Logo, essas mulheres

formam uma comunidade de resisténcia, rompendo com as hierarquizagdes e a
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universalizacdo de seus corpos. No romance, ha uma breve passagem que remete as

manifestagdes feministas contra o feminicidio no México, e a descrigdo dessa

mobilizacao destaca a interseccionalidade das integrantes do grupo.
Um fluxo interminavel de mulheres com faixas e alto-falantes tinha tomado
conta da rua. Havia de todos os tipos: jovens colegiais de uniforme, maes de
familia, funciondrias de escritorio e mulheres mais velhas acompanhadas de
suas netas. Algumas estavam com os rostos cobertos por lengos verdes, outras
com bandanas tradicionais e balaclavas como as zapatistas. Seguravam
cartazes com frases como CHEGA DE FEMINICIDIOS, NEM UMA A

MENOS, NAO E NAO, MEU CORPO ME PERTENCE (Nettel, 2022, p.
206).

No recorte acima, ¢ imprescindivel ressaltar a ideologia do feminismo
comunitario implicita na narrativa da caracterizacdo das identidades femininas que
constituem tanto essa mobilizacdo feminista como o proprio coletivo La Colmena. A
ativista e feminista boliviana Julieta Paredes Carvajal (2020), uma das precursoras do
feminismo comunitario, contribui para a ampliagao da perspectiva feminista para além do
feminismo hegemonico ocidental. Segundo a estudiosa, “feminismo ¢ a luta e a proposta
politica de vida de qualquer mulher em qualquer lugar do mundo, em qualquer etapa da
historia, que tenha se rebelado diante do patriarcado que a oprime” (Carvajal, 2020, p.
225). O objetivo principal do feminismo comunitario € descentralizar as ideologias do
feminismo ocidental que, por um longo periodo, apenas atendeu aos interesses da mulher
branca, burguesa e europeia.

O que Nettel enfatiza, contudo, ndo ¢ a normalizacdo deste cenario. Por meio de
uma narrativa que tem como foco a amizade entre mulheres, o romance aborda processos
de questionamentos das relacdes e encena alguns movimentos de transformagdo das
personagens. Em vez de resignar-se ao seu espaco, Laura inquieta-se com os berros que
atravessam as paredes do prédio e, apesar de afirmar ndo gostar de criangas, envolve-se,
na medida do possivel, na rotina de Doris. Laura entdo ultrapassa o espago de sua casa e
torna-se uma aliada de uma mulher que vive ao seu lado, e que experiéncia uma
maternidade dolorosa e solitdria. Operadora de telemarketing, vendendo produtos
bancarios via telefone, essa mae ainda atravessa o luto de uma relagdo violenta, e
experiencia a imobilidade diante das agressdes que vé o filho reproduzir, enquanto se
pergunta se, em um relacionamento futuro, o Nicolds adulto também agira de forma

agressiva diante das pessoas que ama.
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Portanto, no romance, as mulheres que integram o coletivo La Colmena formam
uma comunidade por estarem inseridas em um mesmo espago geografico e lutando por
uma causa em comum, €, por outro lado, possuem identidades e realidades plurais. O
diferencial dos coletivos feministas comunitarios ¢ que dentro desses espagos politicos
ndo hd uma hierarquizagao separando as mulheres pela classe ou raca, ou seja, as relagdes
de alteridade que movem as mulheres a pensarem de forma interseccional. Laura, ndo
diferente da mae, também tem suas convicgdes abaladas no decorrer de sua aproximagao
com Doris e Nicolas. A mulher que antes alegava que nao gostava ou tinha o menor jeito
com criangas, afeicoa-se por uma crianca problematica e sente necessidade de protegé-la.
O afeto de Laura por Nicolas também se estende a Doris, e as duas personagens com
realidades completamente distintas tém um envolvimento amoroso.

Apesar das personagens ndo se reconhecerem como lésbicas e se demonstrarem
inseguras sobre essa relagdo, fica claro que Doris encontra em Laura carinho, atengao,
respeito e admiracao, coisas que nunca vivenciou em seu relacionamento abusivo com o
pai de Nicolas. Laura, por sua vez, apaixona-se pela mulher forte, talentosa e espontanea,
que Doris aos poucos vai desabrochando, quando estd em sua companhia. O
envolvimento amoroso das duas personagens no romance ndo necessita de rotulos, ¢
justamente contra isso que ambas as mulheres resistem na narrativa ao passo que buscam
a liberdade de “ser” que lhes foi negligenciada pelos sistemas de dominagado da sociedade
patriarcal.

E valido salientar que as personagens Alina, Doris e Laura compartilham, de
modos distintos, as mesmas pressoes € julgamentos por suas escolhas. Laura ¢ o retrato
da mulher moderna que prioriza sua ascensao profissional ao invés do matrimonio ou da
maternidade, todavia € subjugada por ir contra os principios dominantes. Alina luta para
que sua filha possa sobreviver e se desenvolver, mas acaba ignorando todos os outros
problemas, como sua compulsdo por compras. Doris sofre um apagamento progressivo,
desde o seu casamento até a maternidade. Ela deixou para tras todos os seus hobbies para
se dedicar ao marido e ao filho. Essas trés mulheres resistem mesmo com toda sobrecarga
que € imposta a seu sexo, ao passo que protagonizam suas historias e ndo escondem suas
dores.

Esta imagem, desenhada pela fic¢ao, vai ao encontro do que Verénica Gago relata

quando pensa o contexto da América Latina contemporanea, no qual constata:
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“muitissimos lares, em seu sentido heteropatriarcal, se tornaram um inferno; sdo os
lugares mais inseguros e onde se produz a maioria dos feminicidios, além de um sem-fim
de violéncias ‘domésticas’ e cotidianas” (Gago, 2020, p. 129). Gago propde esta avaliacao
apoiando-se em um entrelagcamento entre um arquivo feminista e suas elaboragdes sobre
0 que experiéncia empiricamente como ativista e pesquisadora. Seu livro
Com essa nova forma de construir politica [...] ficou evidente que o regime de
representacdo que nos foi imposto, que se sustenta de costas para a rua, ndo
tem nada a ver com o modo feminista de fazer politica e fazer historia. Mais
ainda, ficou demonstrado que a politica ja esta se fazendo em outros territorios,

que tem forga para produzir um espago doméstico ndo patriarcal (Gago, 2020,
p. 129).

Em suma, este artigo contribuiu para uma reflexdo critica da maternidade,
mediante a um didlogo com a obra 4 filha unica, de Guadalupe Nettel, e as discussdes de
estudiosas e pesquisadoras da critica feminista. Notou-se que os discursos acerca da
“natureza feminina” ainda permanecem enraizados na sociedade patriarcal, e as mulheres
que transgridem a logica dominante sofrem com a represalia do sistema hegemonico. No
que concerne a maternidade, o texto literario analisado traz discussdes imprescindiveis
para se pensar na desconstrucao da romantizagdo da maternidade e dos julgamentos das
mulheres que optam por destinos diferentes dos que lhes foram impostos historicamente.
A pesquisadora Orna Donath comenta, em seu livro Mdes arrependidas, que este tabu

tem sido enfrentado em tempos mais recentes, como temos argumentado nesse artigo.

Consideracgoes finais

Ha também a polifonia de mulheres que fazem parte do acervo de leituras de
Laura. Rita Segato estd entre as escritoras que a narradora reconhece na biblioteca do
coletivo La Colmena, enquanto Silvia Federici e Virginia Woolf aparecem na mesa de
cabeceira da sua mae, quando a personagem comeca a se afiliar a vertente do feminismo
comunitario. A presenca dessas vozes aponta para um livro que dialoga com referéncias
dos estudos de género e para uma narradora interessada em questionar modelos de
pensamento e pratica — inclusive os seus. No papel de uma pesquisadora, Laura leva essas
reflexdes para a narrativa da historia de sua mae, assim como para a de Doris e de Alina.

Enquanto aguarda a realizacdo do exame que revelard o sexo da filha de sua amiga de
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infancia, Laura imagina: “me perguntei como seria nosso mundo se, em vez de nomes
como aqueles, nos fossem atribuidos conjuntos de letras, imagens como Nuvem sobre o
Lago ou Brasa no Fogo, ¢ nos deixassem decidir quais géneros escolher ou inventar”
(Nettel, 2022, p. 34).

Como temos ressaltado, consideramos interessante que o romance de Nettel
encene tanto essa personagem que opta por ndo ser mae quanto aquela que acolhe para si
a tarefa da maternagem, e merece destaque que as condi¢des nas quais Alina cria a filha
também sejam tao demarcadas no decorrer da historia. Assim, descobrimos que — além
do apoio de Laura —, Alina conta primeiro com a ajuda de uma avo da crianga; depois,
com uma baba, cujos esforgos sdo notaveis e nio se limitam aos dias uteis. A distancia de
Nicolas, Inés desfruta de uma ampla rede de cuidados, financiados tanto pelo pai da
crianga quanto por um seguro-satde particular. Por fim, Alina encontra nas redes sociais
um grupo de pessoas que partilham suas historias sobre a criagdo de bebés com
microlisencefalia e que oferecem a esperanga e o calor humano que contrastam com o
tratamento oferecido por grande parte da equipe médica que acompanha o caso de Inés.
E, mesmo com toda essa rede, a trama de Alina enfatiza as dores que sente na tarefa do
maternar, que recaem em atividades compulsivas.

As trés protagonistas, Laura, Doris e Alina, ddo voz para assuntos que por muito
tempo foram ignorados como, por exemplo, o lado obscuro da maternidade, quando as
maes ndo sdo plenamente felizes, ao contrario, sentem-se sobrecarregadas, insatisfeitas e,
muitas vezes, até arrependidas de se tornarem maes. Também ¢ apresentada ao leitor a
mulher que decide ndo ser made, € mesmo com todos os julgamentos e questionamentos
sobre sua indole, ndo se deixa persuadir.

Por meio das pesquisas da filosofa Badinter (1985:2011) sobre o mito do amor
materno e os conflitos entre a mulher e a maternidade, compreendeu-se que as mulheres
ao longo da historia foi ensinado que a maternidade € um destino inalienavel. Essa ideia
¢ reforcada institucionalmente e socialmente por meio da igreja que considera a
maternidade como um elo sagrado que possibilita a redengdo da mulher, ou mesmo, pelas
pressdes no seio familiar ou nos grupos de amigos. As mulheres que optam por ndo ter
filhos logo sdo caracterizadas como egocéntricas, desnaturadas, frustradas.

Por fim, ¢ valido ressaltar que este estudo objetivou trazer uma perspectiva mais

humana acerca dos dilemas vivenciados pelas mulheres, desde as que decidem ser maes
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até aquelas que escolhem tragar outros caminhos. Nesse trabalho, ndo se visou romantizar
ou estigmatizar a maternidade, mas sim refletir, por meio da criacgdo literaria, que existem
contextos plurais e que cada mulher terd uma experiéncia distinta sobre o que ¢ ser mae.
Espera-se que esta pesquisa promova a desmistificagdo da universalizagao das ideologias

referentes a maternidade e aos padrdes de comportamento feminino.
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