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RESUMO: Considerando-se o estudo do texto literario que revisita o passado como um caminho para a
compreensio do que as memorias revelam também acerca do tempo presente, desenvolve-se uma analise
sobre o romance maquina de fazer espanhdis (2011), de valter hugo mae3, problematizando-se como as
memotias nele apresentadas permitem refletir a respeito tanto do passado quanto do atual contexto sécio-
histérico e cultural portugués. Para tanto, a base tedrica do estudo sustenta-se, principalmente, nas
perspectivas critico-tedricas de Chartier (2010), Le Goff (1994), Halbwachs (2006) ¢ Namer (2004),
definindo-se a pesquisa como qualitativa ¢ eminentemente bibliografica. Desse modo, o percurso
analitico empreendido trata de verificar como Silva, o narrador protagonista, ao rever sua trajetéria de
vida, questiona certa tradicio do imagindrio social portugués e desvela as relagcdes de poder como
fundamentos dessa tradicao.

PALAVRAS-CHAVE: Romance portugués contemporaneo; Relagoes histotia/ ficcio; Memotia.

ABSTRACT: considering the study of the literary text that revisits the past as a path to understanding
than the memories also reveal about the present time, develops an analysis of the novel a maquina de
fazer espanhdis (2011), of valter hugo mae, questioning about how the memorties presented brought
to reflect on portuguese past and current socio-cultural and historical. For both, the theoretical basis of
the study is supported primarily on critical-theoretical perspectives of Chartier (2010), Le Goff (1994),
Halbwachs (2006) and Namer (2004), by setting the qualitative and eminently bibliographical research.
Thus, the analytical path undertaken comes to see how Silva, the protagonist narrator, while reviewing
his life trajectory, questions some Portuguese imaginary social tradition and unveils the power relations
as fundamentals in this tradition.
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INTRODUCAO

A partir da nogao de que as narrativas de memorias denotam uma presentificagao do
passado na sociedade ocidental contemporanea (HUYSSEN, 2000), entende-se o estudo do texto
literario que revisita o passado como um caminho para compreender o que essas memorias
revelam também acerca do tempo presente.

Com essa perspectiva, desenvolve-se o estudo sobre as relagdes entre ficgdo, historia e
memoria no romance a maquina de fazer espanhodis (2011), de wvalter hugo mae,
problematizando-se como as memorias nele apresentada permitem refletir sobre o contexto socio-
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histérico e cultural contemporaneo de Portugal. Trata-se de verificar que Silva, o narrador
protagonista do romance em foco, ao rever a realidade portuguesa vivenciada durante a ditadura
de Salazar, questiona certa tradicao do imaginario social portugués e desvela as relagoes de poder
como fundamentos dessa tradicao.

Para tanto, inicialmente apresenta-se uma discussao tedrica sobre os principais aportes que
embasam a analise, para, sequencialmente, efetivar-se a proposta de leitura critica sobre o romance
em foco, de acordo com a tematica elencada. Nesse sentido, considera-se relevante observar que,
mesmo no ambito da ficcionalidade, as memorias relatadas cumprem o papel de recordar uma
temporalidade, o que nao deixa de representar um ato social por meio do qual uma coletividade
situa no tempo e no espaco determinados eventos que tém para ela um significado, evidenciando
perspectivas ctiticas sobre a historia.

Desse modo, reafirma-se a importancia desempenhada pela memoria na evolugao humana
e a da linguagem na constituicao da cultura, destacando que o romance a maquina de fazer
espanhdis permite leituras acerca das dicotomias entre o individuo e a sociedade, por um lado, e
pretérito e presente, por outro.

Maie, que artisticamente prefere ter seu nome grafado em letras minusculas, escritor
portugués nascido em Angola, no periodo em que esse pafs ainda era colonia portuguesa, adota na
prosa um estilo fluente, marcado por tracos da oralidade, com cenas que trazem a
representacao de um tempo continuo, oscilante entre rememoragdes e presente. Destaca-se
também o escasso uso de pontuagao, sem diferenciar, na maioria das vezes, letras maitsculas
das mindsculas, e a adogao de um fluxo narrativo rapido.

Langado em Portugal no ano de 2010, o romance em estudo tem em Anténio Jorge Silva,
um senhor de 84 anos, o referido narrador-personagem que, na abertura do enredo, encontra-se
angustiado em um hospital, a espera de noticias de Laura — sua companheira por 54 anos.
Informado, por fim, que sua esposa falecera, a dor do octogenario soma-se a inseguranga e rancor
de ser levado para um asilo por intermédio de sua filha. Esses sentimentos vividos na velhice
suscitam lembrangas de um tempo passado, no qual outros sofrimentos também foram
intensamente sentidos em razao do petriodo da ditadura salazarista.

Assim, a partir do relato memorialistico ficcional, cujo enredo inter-relaciona literatura,
histéria e memoria, Anténio Silva revisita de modo questionador a historia lusitana. Pela
configuragio desses relatos, torna-se possivel analisar tracos de uma memoria que ¢, a principio,
individual, mas também se mostra coletiva ao desvelar as incontornaveis relacdes entre o mundo
da ficcdo e o mundo da vida.

1 OS SENTIDOS DA MEMORIA NOS ENTRECRUZAMENTOS DA
HISTORIA/FICCAO

De acordo com Roger Chartier (2010, p. 21), na atualidade, os historiadores sabem que
“o conhecimento que produzem nao é mais que uma das modalidades da relacio que as
sociedades mantém com o passado”. Desse modo, “as obras de ficcao, a0 menos algumas
delas, e a memoria, seja ela coletiva ou individual, também conferem uma presenca ao
passado, as vezes ou amiide mais poderosa do que a que estabelecem os livros de histéria”
(CHARTIER, 2010, p. 21).

Pode-se perceber, assim, o imbricamento entre a historia, a ficcdo e a memoria como
meios de trepresentacio/trevelagio do passado. Desse modo, a memotia, seja ela coletiva ou
individual, tanto servird como fonte para as narrativas historicas quanto também sera elemento
desencadeador de narrativas literarias, as quais podem ser baseadas na rememoracio de
experiéncias vividas pelo sujeito que rememora seu passado ou na representacao de lembrangas
que foram experienciadas por determinada geracio e natradas por seus descendentes. Nessas
memorias narradas, destaca-se que o relembrar do passado esta diretamente inter-relacionado a
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representacao da histéria, a0 modo como essas geracOes interseccionam sua subjetividade ao
contexto historico referido.

Entretanto, ainda que sejam claramente relacionadas, Chartier (2010), apoiado na obra A
memoria, a histéria, o esquecimento, de Paul Ricoeur, estabelece trés pontos primordiais como
diferenciadores entre a histéria e a memoria. A primeira diferenca “é a que distingue o testemunho
do documento” (CHARTIER, 2010, p. 21). Nesse caso, o relato esta intrinsecamente ligado a uma
testemunha e necessita da credibilidade dessa pessoa que apresenta suas memotias e da confianga a
ela chancelada. Por sua vez, o documento refere-se a histéria e, por ter uma certificagao oficial,
mostra-se como um indicio verificavel dos vestigios do passado comum a todos, passivel de
comprovagao e imparcialidade.

Chartier (2010, p. 22) pontua, como segunda diferenca, a oposicio entre “o
imediatismo da reminiscéncia a constru¢ao da explanacgao historica”. Essa oposi¢ao tanto pode
ocorrer em razao da explicacdo das regularidades e causalidades, as quais sao desconhecidas
dos atores, como também da explicacio pelas razoes, as quais seriam vistas entao como
estratégias desses atores. Essas condi¢oes retomam, de acordo com Chartier (2010), as
modalidades da compreensiao historiadora, visto por Ricoeur sob a oética da nogao de
representa¢ao, a qual também teria uma fungao ambigua.

Como dltimo ponto diferenciador entre a historia e a memoria, Chartier destaca a oposigao
entre “reconhecimento do passado e representacao do passado” (CHARTIER, 2010, p. 22), com
base na nogao de que ao imediatismo fidedigno da memotia se oporia a inten¢ao de verdade da
histéria, pautada em documentos e outras fontes historicas verificaveis.

Sequencialmente, Chartier questiona qual seria o modo de certificar a representagao
histérica do passado. Como resposta, apoia-se em Ricoeur e retoma a nog¢ao de
representancia, explicitando que a operagdao historiografica compde-se de trés fases: “o
estabelecimento da prova documental, a constru¢ao da explicagio e a colocagio em forma
literaria” (CHARTIER, 2010, p. 23). Além dessas fases, ha também a referéncia “a certeza da
existéncia do passado, tal como a assegura o testemunho da memoéria” (CHARTIER, 2010, p.
23), o que determinaria uma maior aproximac¢ao entre a historia e a memoria, resultando no
imbricamento entre esses elementos, os quais podem ser ainda mais entrecruzados ao se
coadunarem a ficcdo. Entretanto, é preciso ressaltar que mesmo com as aproximacoes
possiveis, “a memoria e a historia continuam sendo incomensuraveis” (CHARTIER, 2010, p.
24), conservadas as peculiaridades de cada uma dessas instancias e o carater equitativo entre as
duas, sem que haja prioridade ou superioridade entre elas.

No tocante a representagao do passado e a configuracio da memoria, Le Goff (1994)
observa que a primeira envolve diretamente a representacio de memorias, sejam elas
individuais ou coletivas. Isso porque ¢ preciso considerar que a membria, enquanto
propriedade de conservar “certas informagoes, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de
fungdes psiquicas, gragas as quais o homem pode atualizar impressoes ou informagdes passadas,
ou que ele representa como passadas (LE GOFF, 1994, p. 423).

A representacao das memorias sugere, dessa forma, uma relacio de auséncia/presenca,
retomada na narrativa a partir das imagens suscitadas que tanto podem evocar auséncias quanto,
por meio de lembrancgas, podem presentificar tempos remotos ou reconstruir determinadas
informagdes, por exemplo. Apoiado em Pierre Janet, Le Goff (1994) destaca que o ato de
memoria fundamental vem a ser o comportamento narrativo, dada a funcio social desse ato,
voltado a comunicar ao outro uma informagio, na auséncia do acontecimento/fato do objeto da
narragao.

Para Le Goft (1994) ha, portanto, uma aproximacao entre linguagem e memoria, dado que a
primeira ¢ utilizada como meio de expressao da segunda. Antes que se referencie a linguagem verbal
ou nao-verbal, porém, ha uma espécie de linguagem prépria para o armazenamento da memoria, que
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transcende os limites de um corpo fisico ou de determinada coletividade e se estende a toda a
sociedade, por meio das expressoes culturais humanas.

Le Goff (1994) destaca o conceito basico de memoéria a partir do pensamento de Leroi-
Gourhan: “Nao ¢ uma propriedade da inteligéncia, mas a base,seja ela qual for, sobre a qual se
inscrevem as concatenacdes de atos (LE GOFF, 1994, p. 425). As concatenagoes
referenciadas sio, de modo constante, reconstituidas em narrativas que marcam tanto uma
memoéria individual quanto social. Em relagdo a essas construgoes narrativas, deve-se salientar
o seu carater subjetivo visto que estdao sujeitas as “manipula¢des conscientes ou inconscientes
que o interesse, a afetividade, o desejo, a inibicdo, a censura exercem sobre a memoria
individual” (LE GOFF, 1994, p. 26). No que concerne as memorias coletivas, elas interferem
ainda no processo narrativo dos jogos de poder, visto que narrar uma memoria ¢ também
enfatizar ou tentar apagar determinados fatos de um contexto vivenciado e, assim, marcar uma
forga politica na histéria de determinada sociedade. Para Le Goff (1994, p.420),

Tornarem-se senhores da memoéria e do esquecimento é uma das grandes
preocupacdes das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e dominam as
sociedades histéricas. Os esquecimentos e os siléncios da histéria sio reveladores
desses mecanismos de manipulagao da memoria coletiva.

Observa-se, assim, que nessa disputa pelo direito a narracao das memorias e o direito a
otientar o que deve ser esquecido ou lembrado, o préprio ato de narrar as memorias torna-se
tanto um instrumento de resisténcia quanto simboliza a representatividade do poder.

No que concerne, por sua vez, a0 modo como uma memoria pode ser formada, Pollak
(1992) afirma que essa constituicdo se desenvolve por elementos fluidos, submetidos a
constantes transformacgodes e flutuagdes, como também por marcos invariantes, os quais
podem ser definidos enquanto “acontecimentos, personagens e lugares, conhecidos direta ou
indiretamente” (POLLAK, 1992, p. 3). Com base nessa perspectiva acerca das possibilidades
de uma pessoa vivenciar um acontecimento, compreende-se a ocorréncia do fenémeno de
projecao ou de identificacio com determinado passado. Desse modo, a partir da identificagao
gerada, afirma-se a possibilidade de uma memoria herdada.

Segundo Maurice Halbwachs (2006), ainda que a faculdade da memoria esteja ligada a
um sujeito fisico, representativo de um corpo ou cérebro individual, pode-se falar em memoria
coletiva. Para esse autor, é preciso ensaiar um exercicio imaginativo no qual se observe tanto
as memorias individuais se agrupando em torno de um individuo quanto se distribuindo
dentro de uma sociedade e, a partir dai, compreende-se as nogdes de memoria individual e
memoéria coletiva: “Em outras palavras, o individuo participaria de dois tipos de memoria”
(HALBWACHS, 20006, p. 71), as quais se interpenetram e constituem a memoria social de um
grupo ou de uma comunidade.

De acordo com o socidlogo francés, entre esses dois tipos de memoria, a primordial
seria a coletiva, visto que a individual s6 ocorreria ao perspectivar a coletividade. Do mesmo
modo, em relacdo a singularidade das memorias individuais, para Halbwachs essa composicao
¢ casual e arbitraria, mas sempre originada pelos quadros sociais nos quais a vida do individuo
se desenvolvia. De acordo com Myrian Sepulveda dos Santos (2003), Halbwachs defende que
quaisquer que sejam as lembrangas do passado que a pessoa tenha, ainda que parecam resultar
de sentimentos, pensamentos e experiéncias pessoais, s6 podem existir a partir dos quadros
sociais da meméria. Observa-se, portanto, que o pensamento do sociélogo francés privilegia,
em sua analise a memoria coletiva.

Gérard Namer, em Postfacio a Manrice Halbwachs, publicado em recente edigdo da obra
Los marcos sociales de la memoria (2004), analisa que, na tese do socidlogo francés, a memoria de
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uma classe é compreendida como um sistema de classifica¢ao social. Em sua analise, Namer
(2004) afirma que para equivaler o pensamento coletivo a memoria coletiva fol necessario
transcender os limites religiosos e colocar como ponto basilar a normatividade ética familiar, a qual
ele nomeia como “espirito familiar”, usando a mesma terminologia de Halbwachs. Esse espitito
seria, pois, o orientador do agir individual, sob a condi¢ao social, visto que a familia é a primeira
instituicao que normatiza a conduta social do individuo e lhe determina no¢ées como honra e moral,
contingenciando a formacao identitaria e impondo valores que se desenvolvem no seio familiar.
Ademais, 2 medida que cresce, a pessoa gradativamente se insere em outros quadros sociais e, a
partir deles, ocorre uma interacao entre os diferentes marcos da memoria, os quais funcionam como
pontos de referéncia para a sua construcio/reconstrucio, visto que eles seriam otientadores das
recordagoes e norteadores da localizacao de lembrangas, como, por exemplo, os acontecimentos
publicos e as festas, fatos que marcam a inter-relagao social.

Desse modo, compreende-se que, para a formacio da memoria coletiva,
precipuamente o individuo sera contingenciado pelas instituigdes sociais como o parentesco, a
comunidade, a religidao, a organiza¢dao politica e a classe social. Assim, em relagio a obra de
Halbwachs (2000) e, tendo em vista a imprecisio vocabular do socidlogo francés quanto ao
uso dos termos marcos sociais e coletivos, Namer opta por definir o que seria cada uma das
correntes (social e coletiva) e considera que a primeira seria a memoria na qual a tradi¢do nao
tem suporte no grupo, mas sim no periddico. Por sua vez, quanto a memoria coletiva, Namer
(2004, p. 398-399) a define como “en el estricto sentido la memoria de un grupo o de una
sociedad y en el mas amplio sentido, la memoria de la sociedad nacional que integra todas las
sociedades particulares”4. Salienta-se que essas memorias coletivas, tanto em sentido restrito
quanto amplo, diferem-se da historia, ainda que estejam diretamente correlacionadas ao
contexto histérico vivido pela coletividade e claramente inter-relacionadas com as institui¢oes
sociais que cerceiam €sses grupos.

Nao raro, na contemporaneidade, a narrativa literaria traz, em seu enredo, um sujeito
marcado por memorias nacionais, mas que, diante de contextos diversos, se pde a
problematizar essas memorias numa revisitacio ao passado. A partir de fatores variados, esse
eu narrativo se vé descentrado e, assim, questiona as tradicdes nacionais das quais é fruto ou,
a0 menos, poe em revisio questdes socioculturais a partir de relatos memorialisticos. Como a
sociedade atual ¢ marcada por uma multiplicidade de grupos sociais, aparentemente, tanto
essas narrativas quanto a propria conjuntura social dao a entrever uma perda do sentido dessa
totalidade nacional em contraposi¢ao a fragmentagao, aos conflitos e as diversas identificacoes
dos sujeitos sociais. Entretanto, ainda assim, ha uma busca pela interagao, por uma coesao em
meio a diversidade e esse se tornou um dos questionamentos que envolvem as memorias € as
representacoes socials contemporaneas: mesmo em meio aos multiplos conflitos, como manter
lagos de interacao? (MENESES, 2007).

Ao revisitar e questionar as memorias nacionals e, portanto, coletivas, o sujeito
contemporaneo suscita uma antiga questao que continua a permear as ciéncias sociais: o lugar
da subjetividade na composicio dessas memorias ou a importancia da memoria individual.
Salienta-se, contudo, que essa ainda é uma questao em aberto, cujas respostas e explicacoes
estao sendo construidas e postas em debate. Trata-se, assim, de reconhecer que os estudos
contemporaneos das Ciéncias Sociais conduzem a subjetividade ao cenario das pesquisas
sobre memoria e isso reitera a no¢ao de reconstrucao subjetiva do passado, enfatizando, desse
modo, o aspecto construtivo da memoria. Compreende-se, portanto, que na relagiao
passado/presente, suscitado pelos estudos de memotia, o passado vivido, de modo geral,
continua a ser aquele que é percebido pelos individuos em interagdo no presente, delineando,
assim, a subordina¢ao do tempo passado.

4 “em sentido restrito a meméria de um grupo ou de uma sociedade e, em sentido mais amplo, a memoria de uma
sociedade nacional que integra todas as sociedades particulares” (NAMER, 2004, p.398-399).
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Ainda sobre esse ultimo aspecto, Beatriz Sarlo (2007, p. 67) enfatiza que, ao admitir-se
a possibilidade “de uma reconstituicio do passado, abrem-se as vias da subjetividade
rememorativa e de uma historia sensivel a ela”. Assim, numa perspectiva em que se valoriza a
subjetividade das experiéncias narradas, é possivel observar que a narragio da sentido ao
passado por seu carater de autenticidade diante da experiéncia vivenciada, ainda que essa
experiéncia tenha sido vivida pelo outro e recontada a partir dos relatos memorialisticos. Com
base nessa relagio de um tempo passado que se apresenta continuamente no tempo presente,
destaca-se, desse modo, que “o tempo priprio da lembranca é o presente” (SARLO, 2007, p.10, —
grifo da autora), sendo as lembrangas involuntarias e originadas a partir de uma relagdo entre
presenca e auséncia. Além disso, a pesquisadora salienta o aspecto fragmentario, subjetivo e
plural da memoria. Essa caracteristica fragmentaria origina-se tanto do carater seletivo e,
portanto, subjetivo que uma narrativa memorialistica pode ter quanto também esta ligada as
lacunas que inevitavelmente aparecem nas fontes que servem como base para o relato da
memoria.

Por sua vez, a subjetividade do relato esta essencialmente ligada a individualidade do
sujeito e a0 modo como ele escolhera os aspectos a serem ressaltados em sua narrativa, o que
desencadeia, também, a caracteristica plural dos textos memorialisticos, visto que cada
individuo fara o seu relato de acordo com a sua experiéncia vivida. F preciso ressaltar que o
experienciar das situagdes pode ocorrer tanto de modo concreto quanto de modo mais
subjetivo, a partir da identificagdio com as memorias de outrem.

Essa identificagdo vem sendo muito estimulada nas sociedades ocidentais a partir de
numerosas publicacdes no campo das artes e das ciéncias sociais ¢ humanas com foco nas
narrativas de memorias, como indica Sarlo (2007). O incentivo a essas publicagdes atende a
um desejo de mercado, mas, também, a uma preocupacio social pautada na ideia da
necessidade de salvaguardar memorias, as quais tanto podem ser vividas ou recriadas por meio
da ficcdo. De acordo com Huyssen (2000, p. 9), essa emergéncia da memoria como
preocupagao cultural e politica ¢ um fendmeno surpreendente, pois “caracteriza uma volta ao
passado que contrasta totalmente com o privilégio dado ao futuro, que tanto caracterizou as
primeiras décadas da modernidade do século XX,

Acredita-se, desse modo, na pertinéncia da analise deste romance de valter hugo mae,
narrado por um protagonista idoso que rememora sua histéria de vida. Analisando-se os
questionamentos desse narrador personagem, entende-se como relevante reafirmar que, no
entrelagamento entre a fic¢ao, a histéria e a memoria, erige-se a potencialidade da literatura em
revisitar a complexidade de um passado que nao cessa de, no presente, interpelar o futuro.

2 A HISTORIA DE PORTUGAL REVISITADA EM A MAQUINA DE FAZER
ESPANHOIS

No momento em que Anténio Jorge Silva esta aguardando por informagdes sobre
Laura, o atendente do hospital, também Silva, Cristiano Silva, tenta estabelecer uma conversa
com o protagonista e ja ai se discute sobre a historia portuguesa ao ser referenciada a relagao
entre Portugal e Espanha, direcionada para uma problematizac¢do acerca de o que é “ser
portugués”. O Silva atendente mostra-se um entusiasta da europeizag¢ao, como se essa fosse a
grande solu¢ao para a crise vivenciada em Portugal. Na voz do recepcionista, a afirmagao de
sua identidade: “a mim ninguém me apanha diminuido como outrora, somos europeus, eu sou

um silva da europa”s.

SMAE, valter hugo. a maquina de fazer espanhéis. Sio Paulo: Cosac Naify, 2011, p.13 — registra-se que o autor
ndo utiliza, na maioria das vezes, letras maidsculas em seu texto. Todas as demais citagdes foram retiradas dessa
edicdo, passando-se apenas a indicar o nimero das respectivas paginas.
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Por sua vez, Antonio Silva mostra-se reticente tanto quanto a0 momento vivenciado em
Portugal, em virtude do que ocorrera antigamente, quanto a todo esse entusiasmo de Silva pela
Europa. O narrador, ao vivenciar as necessidades do seu novo presente — sem a esposa e num asilo —
volta-se as muitas dificuldades que teve no passado e relembra o quanto foi doloroso construir sua
vida em Portugal durante o Estado Novo. Silva, influenciado pelas perdas consecutivas que sofre,
observa de modo pessimista a sua realidade, sem perspectivas, e atribui isso a época manipulada por
Salazar e pela Igreja. Na formagao social e identitaria nacional portuguesa, muitos simbolos foram
apresentados e consagrados como idolos, a exemplo de Amalia Rodrigues, a cantora dos fados de
Portugal, ou mesmo a imagem de nagdo gloriosa que se fortaleceu através do time de futebol
Benfica. Em sua narracdo, Silva analisa o impacto desses icones na vida e na memoria dos
portugueses e os delinela como mais um instrumento de manipulagio, uma forma de desviar a
aten¢do do povo das questoes politicas para impor as pessoas a imagem de uma nagio ordeira e
pacifica, em cujo cenario importava ser um homem de bem. Nio por acaso, Silva inicia a narragao
afirmando:

somos bons homens. ndo digo que sejamos assim uns tolos, sem a robustez necessaria, uma
certa resisténcia para as dificuldades, nada disso, somos genuinamente bons homens e
ainda conservamos uma ingénua vontade de como tal sermos vistos, honestos e

trabalhadores (p.11).

Nessa passagem ¢ possivel observar que o protagonista, desde o inicio da narrativa,
problematiza caracteristicas culturais de seu paifs, como, por exemplo, a no¢io de que os
portugueses devem ser bons homens, ordeiros e pacificos, obedecendo, assim, ao que fora
ensinado na ditadura salazarista, quando o lider politico assumia a fun¢ao de pai do povo e
ordenava o bem comum, a responsabilidade dos cidadios em agirem em nome da patria e se
conformarem com a condi¢ao ditatorial. Salienta-se que esse fragmento citado esta no primeiro
capitulo, que ¢ intitulado “o fascismo dos bons homens”. O préprio titulo ja indicia a
problematizacao acerca do salazarismo, visto que os portugueses sao culturalmente conhecidos por
serem pacificos — imagem que fora vendida e construida durante o periodo salazarista — e a palavra
fascismo denota um regime nacionalista e ditatorial, caracterizado pelo cerceamento da liberdade dos
cidadios.

Para o histotiador portugués Fernando Rosas (2001), durante o Estado Novo, houve a
tentativa, por parte do governo, de construir um novo homem, o homem estadonovista, com um
pensamento calcado na inter-relagao entre o Estado e a Igreja:

[..] o salazarismo neste periodo da sua histéria, assente numa certa ideia mitica de
nagio e de interesse nacional, tentou, também ele, ‘resgatar as almas’ dos
portugueses, integra-los, sob a orientagdo univoca de organismos estatais de
orientacdo ideolégica, ‘no pensamento moral que dirige a Nagido’, ‘educar
politicamente o povo portugués’ num contexto de rigorosa unicidade ideolégica e
politica definida e aplicada pelos aparelhos de propaganda e inculcagiao do regime e
de acordo com o ideirio da revolucio nacional. Neste contexto, sustenta-se a ideia
de que o Estado Novo, a semelhanca de outros regimes fascistas ou fascizantes da
Europa, alimentou e procurou executar, a partir de 6rgaos do Estado especialmente
criados para o efeito, um projecto totalizante de reeducacio dos ‘espiritos’, de
criagdo de um novo tipo de portuguesas e de portugueses regenerados pelo ideario
genuinamente nacional de que o regime se considerava portador (ROSAS, 2001,
p.1032).
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A afirmagdo de Rosas acerca do projeto ideolégico do salazarismo confirma o discurso
de Silva em relagao a subjugacdao os portugueses durante esse periodo politico. Ademais, essa
criagao de tipos de portugueses referenciada por Rosas alude a imagem dos “bons homens”
que Silva ressalta. Para o historiador, o projeto politico do Estado Novo era o de firmar “uma
ideia mitica de ‘essencialidade portuguesa’, transtemporal e transclassista |[...] e a partir da qual
se tratava de ‘reeducar’ os portugueses” (ROSAS, 2001, p. 1034). Desse modo, baseado na
ideia de educagao direcionada para a esséncia do povo portugués, esse discurso foi construido
a partir de alguns mitos ideolégicos fundadores. Rosas concentra sua analise em sete mitos, a
saber: mito palingenético, mito do novo nacionalismo, mito imperial, mito da ruralidade, mito
da pobreza honrada, mito da ordem corporativa e, por fim, mito da esséncia catdlica da
unidade nacional. A esse estudo, interessa analisar de modo mais detalhado alguns desses
mitos e observar como eles sao representados e discutidos por Silva na sua narragao.

Ainda que o narrador concentre suas rememoragdes a partir do ano de 1950, é preciso
salientar que o Estado Novo foi implantado em Portugal em 1933 e durou 41 anos, nos quais
durante a maior parte do tempo quem esteve no comando do governo foi Anténio de Oliveira
Salazar. Mais precisamente, Salazar governou até o ano de 1968 e, posteriormente, foi
substituido por Marcello Caetano. Entretanto, a narrativa de Silva enfoca de modo mais
incisivo o periodo governado por Salazar e, foi durante o mandato dele que os mitos
ideologicos fundadores do Estado Novo foram implantados e divulgados como verdades
essenciais para os portugueses.

Segundo Rosas (2001), o mito palingenético é o primeiro sobre o qual se funda o discurso
do Salazarismo, dada a necessidade de implantar a ideia de recomego, de “renascenca portuguesa”,
em virtude do contexto historico. Era preciso suplantar “a ‘decadéncia nacional’ precipitada por mais
de cem anos de liberalismo monarquico e do seu paroxismo republicanista” (p. 1034). Desse modo,
o primeiro mito fica intrinsecamente ligado ao segundo — do novo nacionalismo — em fungio de ser
preciso resgatar a no¢ao do nacionalismo mitico:

O Estado Novo surgia, assim, como a institucionalizacio do destino nacional, a
materializacdo politica no século XX de uma essencialidade histérica portuguesa
mitica. Por isso, ele cumpria-se, ndo se discutia, discuti-lo era discutir a na¢do. O
célebre slogan “Tudo pela Nacido, nada contra a Nag¢io’ resume, no essencial, este
mito providencialista (ROSAS, 2001, p.1034).

A partir da narrativa de Silva, observa-se 0 modo como esses dois mitos foram inculcados
aos portugueses, ¢ de tal modo foi eficaz que, mesmo apds dezessete anos de Salazarismo, em 1950,
o povo ainda vacilava entre ver o regime como um sistema de repressao e manipulagoes ou acreditar
que realmente era benéfico para a populagao:

Mas em mil novecentos e cinqiienta as coisas nao estavam ainda tao definidas, é isso
que tento dizet. o certo e o errado eram dificeis de discernir. pois o Benfica ainda
ndo se fizera glorioso, nem salazar parecia ainda o estupor que o povo pudesse
reconhecer cabalmente. ndo sabfamos nada (p. 82).

A indecisio dos portugueses representada nas memorias do protagonista traduz-se
também, muitas vezes, em aceitacio ao nacionalismo, visto que ele era ensinado na escola de
acordo com os valores estadonovistas, como lembra o octogenario: “quando as criangas daquele
tempo estudavam 14 la ri 14 14 ela ele eles elas alto altar altura lusitos lusitas viva salazar viva Salazar,
toda a gente achava que se estudava assim por bem” (p.82). Desse modo, com base nos valores
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nacionalistas ensinados, o protagonista ressalta que havia a crenca “num paifs que se punha de
orgulhos e valentias” (p.82) e essa crenga estava ligada também ao quarto mito estudado por
Rosas, o da ruralidade, que visava a valorizagdo da terra, a afirmagiao de Portugal como um pais
agrario e a divulgagao de uma visio teldrica, na qual o homem estava essencialmente ligado a sua
terra.

Ainda que o mito da ruralidade nio esteja totalmente representado no romance de
Mae, visto que a trama se direciona para uma vivéncia mais urbana, ele ¢ fundamental para a
compreensao de um dos aspectos mais criticados por Silva: a conformagao dos portugueses
com a pobreza. Isso porque o mito da ruralidade, a0 mesmo tempo em que reafirmava o
carater essencialmente agrario de Portugal, representava também uma oposi¢io a
industrializagao e a modernizac¢ao do pafs.

Se, por um lado, a terra era vista como “a primeira e a principal fonte da riqueza
possivel, o caminho da ordem e da harmonia social, o tal ber¢o das virtudes patrias” (ROSAS,
2001, p.1053), por outro, isso representava “um discurso [...] de critica a industrializagao, de
desconfianca da técnica, de critica da urbanizacio e da proletarizagao, ou seja, de
fundamentacao de [..] uma vocagao rural da nagao” (ROSAS, 2001, p.1053). Portanto, a
vocagdao rural determinaria a pobreza do pais e embasaria o quinto mito analisado pelo
historiador portugués:

[...] o mito da pobreza honrada, o mito da ‘aurea mediocritas’, um pais essencial e
incontornavelmente pobre devido ao seu destino rural, no qual, como dizia Anténio
Ferro, ‘a auséncia de ambic¢oes doentias’e disruptoras de promogio social, a
conformidade de cada um com o seudestino, o ser pobre mas honrado, pautavam o
supremo desiderato salazaristado ‘viver habitualmente’, paradigma da felicidade
possivel. E, portanto, para usar uma expressiao do préprio chefe do governo, ‘uma
vocagdo de pobreza’ (ROSAS, 2001, p.1053).

Esse mito é representado por Anténio Silva como a aceitagao e conformidade do povo
portugués com a pobreza: “se aguentava a pobreza com uma paciéncia endurecida” (p.82).
Trata-se de um dos pontos mais veementemente criticados pelo narrador, que também revela
como o governo se apropriou de alguns icones portugueses a fim de que modelassem e
reforgassem junto ao povo a nogao de pobreza honrada. Em determinada passagem, o
protagonista refere-se ao discurso da cantora de fados Amélia Rodrigues: “ndo é desgraca ser
pobre, punha-se a amalia a dizer, e que numa casa portuguesa ha pao e vinho e um conforto
pobrezinho e fartura de carinho” (p.134). Observa-se que o diminutivo ¢ usado para atenuar a
nogao de pobreza, como a suavizar o fato de que o conforto era parco, mas que excedia o afeto na
casa portuguesa, como a referenciar a énfase em uma vivéncia pacifica, baseada na importancia do
coletivo. Nessa passagem da trama, destaca-se também que os alimentos postos a mesa, 0 pao ¢ o
vinho, refor¢am o mito da ruralidade, enfatizando a inter-relacio com a pobreza honrada.

Ademais, esse mito da pobreza também esta relacionado aos dois ultimos analisados
por Rosas: o da ordem corporativa e o da esséncia catélica da unidade nacional. A aceitagao da
pobreza imp6s um processo de resiliéncia, no qual o portugués teve que aprender a lidar com
essa condicao financeira de pendrias, que se torna condi¢ao nacional. Logo, o mito da ordem
corporativa valoriza a coletividade e a nog¢ao de que cada um ¢é responsavel pelo bem-estar do
coletivo. Anténio Silva, em sua narrativa, assim representa a sensagao de responsabilidade
coletiva:
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Havia uma decéncia, com um tanto de massacre, sem duvida, mas uma decéncia que
criava um porreirismo fidvel que incutia em todos um respeito inegavel pelo
coletivo, porque estivamos comprometidos em sociedade, por todos os lados
cercados pela ideia de sacrificio, pela crenca de que o sacrificio nos levaria a candura
e de que a pureza era possivel. lamos ser todos dignos da cabega aos pés. Tinhamos
ainda palavra de honra (p.82).

Por sua vez, o mito da esséncia catolica também se erige a partir da conformagao com
a pobreza e a preocupagao com o coletivo. Para Rosas (2011, p. 1030):

O sétimo e ultimo, o mito da esséncia catdlica da identidade nacional, entendia a religido
catdlica como elemento constitutivo do ser portugués, como atributo definidor da
propria nacionalidade e da sua histéria. [...] Esclarecia ainda Carneiro Pacheco na
sequéncia deste raciocinio: ‘Uma coisa é a separacio do Estado e da Igreja que a
Constituicdo de 1933 mantém, outra o espirito laico que é contrario a Constituicdo,
a ordem social, a familia e a propria natureza humana. Muito pior do que a treva do
analfabetismo num cora¢do puro ¢é a instrucdo materialista e pagd que asfixia as
melhores inclinagbes’. Portanto, e finalmente, uma vocacgdo religiosa, cristd e
catolica da nagio portuguesa.

A relacao entre o Estado e a Igreja consagra Portugal como um pais essencialmente catélico
e, no romance de Mae, isso ¢ representado e problematizado, de modo mais precipuo, pela
referéncia a Nossa Senhora de Fatima. O protagonista estabelece com a imagem dessa santa uma
relagiao de repulsa e humanizacao, a qual sera analisada de modo mais especifico ao longo desse
estudo. Entretanto, nao é somente a alusao a santa que chama a atengao, pois Silva questiona
também o modo como o relacionamento entre o Estado e a Igreja diretamente afetaram a educacao
portuguesa, promovendo uma aprendizagem que, na verdade, deseducou os portugueses, pois 0s
tornava “cegos” para os abusos cometidos no governo de Salazar:

[..] toda a gente achava que se estudava assim por bem, e rezava-se na escola para que
deus e a nossa senhora e aquele séquito de santinhos e santinhas pairassem sobte a
cabeca de uma cidadania temente e tio bem comportada. assim se aguentava a pobreza
com uma paciéncia endurecida; porque éramos todos muito robustos, na verdade, que
povo robusto o nosso, a atravessar aquele deserto de liberdade que nunca mais acabava
mas que também nao saberfamos ainda contestar (p. 82).

Explicita-se, que a manipulagao em torno dos portugueses foi tdo enfatica que originou o
sentimento geral de comodidade e aceitagao, dificultando, assim, que contestassem essa situacao. Em
outro trecho da narrativa, durante uma conversa com os seus companheiros de asilo, Cristiano Silva,
que a essa altura também ja esta no Lar da Feliz Idade, comenta:

E muito dificil tirarmos das ideias a educacio que nos deram de criangas. Podemos ser
todos inteligentes como super-homens, adultos feitos 2 maneira e pensantes livremente,
mas a educacdo que nos ddo em crianca tem amarras para a vida inteira e, discretamente,
aqui e acold os tiques fascistas hio de vir ao de cima. ja nem nos damos conta (p. 90-91).
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No trecho citado, Cristiano referencia as amarras que regem os portugueses em virtude
da educagio que tiveram, com orienta¢Oes fascistas, ¢ o modo como isso interferiu no
processo de resisténcia ao salazarismo, visto que sempre aprenderam a obedecer, a nao
contestar as diretrizes do Estado Novo. E esse foi, por certo, um dos mais importantes modos
de controlar os portugueses e impingir-lhes a censura, cercear-lhes a liberdade. Nao apenas
porque a policia portuguesa a tudo controlava, mas também porque a no¢ao de coletividade e
responsabilidade social construida levava os portugueses a se vigiarem e denunciarem aqueles
que se posicionavam de modo contrario ao governo.

Silva, o narrador, ao rememorar um dialogo com sua esposa, relata sobre como era
dificil romper com os ideais salazaristas em virtude do contexto histérico e ideoldgico
vivenciado:

E eu comegara a um bom tempo a comentar com a laura que nos punham de boca
fechada porque o ditador achava que sabia tudo por nds. vai 1a, portugués
pequenino, fica sossegado e quieto no teu canto que para pensar estou ca eu, tio
sapiente e doutor. e ele pensava que éramos de facto todos inertes e cordeiros,
obrigados as manifesta¢oes de louvor e proibidos de contestagdo. o salazar pensava,
na verdade, que na pior das hipéteses eram todos como eu, um pai de familia acima
de tudo, cuja maior rebeldia serd abdicar da igreja, mesmo assim discretamente

(p.132).

Pelo fragmento percebe-se que, gradativamente, a concepcao de Silva sobre Salazar
muda e essa nova orientagdo o leva a perceber as agoes ditatoriais do governo, do mesmo
modo que também fica mais nitida a manipulagao ideoldgica orientada para a construgiao do
homem estadonovista portugués. Nesse trecho da narrativa, o octogenario igualmente analisa
o catolicismo com mais rigidez e ja delineia o quanto se afastara dessa religiao. Entretanto, em
funcio da constante vigilancia coletiva e policial, at¢é mesmo o afastamento religioso precisava
ser feito de modo discreto e nao declaradamente puiblico. Esse cuidado que Silva tem ocorre
em razao da tentativa de preservar a sua familia e tentar manté-la livre de suspeitas, evitando,
assim, qualquer ato de violéncia contra ela.

Em virtude de rememorar o governo fascista, as lembrancas do protagonista também
revelam dolorosos momentos em que predominava a violéncia fisica e psicolégica contra o cidadao
que se mostrasse oponente ao regime ou mesmo que apenas discordasse de algumas agoes politicas
do governo. Ainda que essa pressao dos governantes seja representada pelos medos coletivos, Silva
narra ao leitor suas memotias acerca de um jovem comunista, um entusiasta da oposi¢ao a Salazar.
Oscilando entre a admiragao pela coragem do jovem rapaz e o temor de que fosse delatado como
um opositor ao Salazarismo, Silva, na primeira vez em que encontra o jovem, decide escondeé-
lo da PIDE, a policia portuguesa: “eu olhei para aquele homem que ali se p6s diante de mim,
emudecido de medo, e indiquei-lhe o compartimento interior da barbearia, [...] o homem
imediatamente entrou ali e se agachou calado a fazer siléencio” (p.131). Logo apds Silva
esconder o homem em sua barbearia, aparece a policia a procura do comunista e, ainda que
tremesse de medo, o protagonista engana os policiais e val para casa, deixando o jovem
trancado em seu estabelecimento comercial. O narrador assim define o rapaz: “um homem
muito mais jovem do que eu, ao contrario de ter se habituado a ditadura, andava a mina-la
como sabia, criando brechas aqui e acola para que ao menos se soubesse que o povo
gangrenava descontente” (p.132) e, com base nessa passagem, observa-se que ha um tom de
certa admiragdo nas palavras do protagonista em rela¢do ao jovem comunista.

Ainda que houvesse uma parcial admiragdo, entretanto, contigenciado pelo contexto
histérico-social do salazarismo, o narrador tende a preservacao da sua familia e, por essa razao,
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quando esconde o fugitivo, o protagonista nao conta a ninguém sobre esse seu ato subversivo,
nem mesmo a Laura, que era a sua fiel companheira, por temer a reacao dela:

Entrei em casa como se nada fosse e nio disse palavra a laura sobre o assunto. O seu
coracio humano entenderia talvez o gesto, mas os filhos [...] davam-lhe medos e
prudéncias para tudo. preferiria, tenho a certeza, que nunca nos arriscissemos a nada.
era o modo que tinha de fazer a sua parte pelo mundo. nio bulir com coisa alguma.
ndo arranjar nem querer confusdes. por isso ndo gostava que eu discutisse com ela as
coisas da politica. quetia que a politica ndo fosse um assunto 1a de casa. haverfamos de
apreciar a poesia, o folclore e uns fados (p.133).

O comportamento de Laura, a0 mesmo tempo em que representa uma postura
ensinada pelo Salazarismo, a de conformidade com a situagao social, econémica e politica de
Portugal, igualmente denota o temor comum a todos os que percebiam além das aparéncias do
regime, mas que precisavam disfarcar essa percepcao para sobreviver, pois, como diz Silva, “o
que o estado novo menos queria de nds era a resisténcia, a manifestagio de uma ideia
diferente como sinal de esforgo para sairmos do meio da carneirada” (p.132).

Ap6s deixar o rapaz trancado na barbeatia, Silva retorna no dia seguinte para abrir o seu
comércio como habitualmente fazia todas as manhas. Ainda que estivesse com muito medo, ele
encontra o jovem nos fundos da loja e os dois comegam a conversar. Nessa passagem, a violéncia
da ditadura salazarista é retratada de modo mais enfatico por meio das revelages que o jovem faz:
“e ele acrescentou, isto agora estd mesmo a rebentar. mataram uma rapariga, sabia, perguntava ele.
andam a matar cada vez mais gente e isto agora vai abanar. o povo tem de ser livre, senhor, o povo
tem de ter paz” (p.135). A partir desse encontro, aparentemente, estabelece-se uma relacao de
amizade entre Anténio Silva e o jovem.

Durante nove anos, o rapaz segue sua vida com algumas visitas esporadicas a barbearia
de Silva, sempre levando noticias sobre a oposi¢ao ao Estado Novo. Entretanto, mesmo que
se sentisse de algum modo satisfeito a cada visita do jovem por saber que alguém lutava contra
aquele sistema, o protagonista também via crescer o medo de que delatassem a presenca do
comunista em seu comércio e isso o levasse a prisao. Na tentativa de evitar que isso ocorresse,
ambos fizeram um acordo, no qual combinaram que o rapaz nao levaria a barbearia nenhum
tipo de panfleto ou livro comunista a fim de nao levantar suspeitas. Contudo, no ano de 1971,
com o Estado Novo ja sob o comando de Marcello Caetano, Silva sucumbiu a pressio da
PIDE e denunciou o seu cliente comunista, que foi preso na frente do narrador:

No dia vinte e cinco de setembro de mil novecentos e setenta e um, quando entraram na
minha barbeatia os pides que levaram o rapaz que, nove anos antes, eu ajudara a escapar,
achei que fazia o que tinha de fazer. e assim me senti como a saber e a arquivar o assunto
como algo que ocorrera, com outras pessoas, verdadeiramente como algo de que soubesse
apenas a partir da televisio (p.175)

A indiferenca do protagonista quanto a prisao do rapaz, a principio, pode parecer
contraditoria frente a admiragdo que ele sentia pela coragem do jovem. Entretanto, é preciso
considerar que Silva vivia uma condi¢do muito complexa e tensa, ndo apenas sob a pressio da
PIDE e do regime, mas também em relagdo a sua condi¢ao de chefe de familia, daquele que
deveria proteger a mulher e os filhos. E na conjuntura dessas caracteristicas que ele opta por
entregar o cliente e continuar sobrevivendo em meio a ditadura. Para pressiona-lo, a policia
primeiro rondou Laura e, depois, cercou-lhe numa noite em que chegava em casa:

Revista MOARA, n.41, p.90-104, jan./jul. 2014, Estudos Literatios 101



Leila Cunha RAPOSO; Inara de Oliveira RODRIGUES

Eu entregara-o trés dias antes. os pides andavam as perguntas a laura, que
genuinamente nao sabia de nada, e achavam que pelo pé da nossa familia tinha
de haver lixo. apanharam-me a chegar a casa e entraram para um café e umas
horas de inquérito. eu ndo tinha informagoes, era apenas um barbeiro e, por
mais que se converse em uma barbearia, nunca se fala de outra coisa que nio
futebol, mulheres bonitas e doengas. e depois reiteraram a ideia, foram muitos
concretos, achavam que um cliente do meu estabelecimento estava na
resisténcia, pertencia a uma oposi¢io agressiva, de passar armas entre os
malfeitores e atentar contra a ordem publica que era preciso preservar [...] assim
que me vi em seguranga, comecei a colaborar. passei em revista os clientes. um
a um como a lembrar-me de um a um a preceito. sabia que chegaria aquele e
que, se levantasse uma suspeita, eles teriam o resto para incrimind-lo. assim o
fiz. comecei por dizer o seu nome, depois descrevi-o fisicamente em tracos

breves (p.174).

Na velhice, j4 no asilo e tempos passados apds a prisio do jovem comunista, O
narrador revela sua impressao acerca do comodismo e da suposta indiferenca que ele teve de
construir para entregar o rapaz:

Tudo era para que nao praticissemos cidadania nenhuma e nos portissemos apenas
como engrenagem de uma maquina a passar por cima dos nossos ombros,
complexa e grande demais para lhe percebermos o inicio, o fim e o fato de cultivar a
soberba de um s6 homem. tudo contribuia para essa cidadania de absteng¢do, para
que apenas a recebéssemos por titulo honorifico enquanto prosseguissemos sem
manifestacido. como se humilham as mulheres enquanto homens honorarios, nés
éramos gente exclusivamente por generosidade do ditador. portei-me como tal. um
mendigo de reconhecimento e paz. fui, como tantos, um porco (p.175).

Essa consciéncia de Silva sobre sua covardia torna-se dolorosa, mas amenizada pela
certeza de que o regime era mesmo implacavel e, portanto, tratava-se de sobrevivéncia. A esse
cenario de muita opressao imposta pelo regime, as memorias do protagonista levam-no a
revisita-lo, questiona-lo e debaté-lo, observando também o modo como esse passado
contingenciou a dura realidade contemporanea em Portugal. Dessa forma, a rememoragao da
histéria portuguesa ou, de modo mais especifico, do salazarismo, torna-se elemento essencial
para a reconfiguracio dessas memodrias, propiciando uma problematizacao das anguistias do
tempo presente em virtude dos sofrimentos do tempo passado.

CONSIDERACOES FINAIS

Em a maquina de fazer espanhois, quando Anténio Silva é levado para o Lar da Feliz
Idade por sua filha Elisa, ele precisa reaprender a viver, tanto fora de seu verdadeiro lar quanto
sem a companhia da sua amada Laura. A principio, Silva se recusa a conversar com as pessoas do
asilo e, de modo muito doloroso, vé o seu mundo ruir. Esse espago propicia ao natrador a
oportunidade de rever suas memorias e reconstruir a vida em meio a dor e aos novos
companheiros. Por seis dias Silva emudece e ndo permite a aproximag¢ao de ninguém. Contudo,
por forca das circunstancias, ele acaba desenvolvendo alguns lagos afetivos no asilo e, em meio as
conversas e rememoragoes, O protagonista revisita a histéria de Portugal. Nesse processo,
estabelece-se uma discussao em torno da memoria coletiva portuguesa, representada a partir da
subjetividade de um homem que vivenciou o regime salazarista.
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Discutir a memoria com base em alguns fatos historicos implica observar a trajetoria de
um pafs que ja tivera planos de ser um grandioso império, que conquistara e colonizara terras
além-mar, mas que ndo conseguira manter toda a sua imponéncia e, por isso, voltou-se aos
caminhos interiores da terra portuguesa. Desse modo, quando o Estado Novo surgiu com a sua
imposi¢ao cultural e o projeto de construir o homem estadonovista, foi preciso direcionar o
discurso ao que era mais caro aos portugueses: o nacionalismo. Entretanto, logo veio aos
portugueses a percep¢ao de que a condugao nacionalista era também fascista e, ao fim de quarenta
e um anos, a Revolugao dos Cravos trouxe, dois anos ap6és o movimento militar, a democracia de
volta aos portugueses. Nesse tempo, era preciso entio pensar novamente a nagio: COMO
reconstrui-la? Quais os novos (ou velhos?) caminhos a seguir?

Lancado em Portugal trinta e seis anos apos o 25 de abril de 1974, a maquina de
fazer espanhdis retoma questionamentos acerca da situacao portuguesa, contudo, de modo
mais veemente, apresenta uma memoria agonizante, pessimista, como se ja fosse tarde demais
para as respostas esperadas.

De modo enfatico, a narracao de Silva questiona o que ¢ ser portugués, quais 0s
delineamentos da cultura portuguesa e de que forma fora construido o orgulho nacional. Por
meio de tais questionamentos, o romance apresenta uma discussao sobre a nova configuragao
da cartografia sociocultural portuguesa, bem como a estranha sensagiao de deslocamento que
parece acompanhar Portugal

Se desde a expansao ultramarina os portugueses esperaram pela afirmacio da patria como
importante pafs europeu, o que ocorreu, de fato, foi a condugdo para uma situagdo que se torna
cadtica na atualidade, representada no romance por uma complexa desesperanga frente ao
presente, pois se compreende que a agonia ¢ tanta que parece nao mais haver um futuro que seja
diferente da atual realidade.No trecho final de a maquina de fazer espanhdis, representando
esse desalento, ha justamente uma referéncia a anguistia de Silva: “[...] o que sente, senhor silva. e
eu repeti, angustia, sinto angustia” (p.250).

Nesse processo de reflexdo, ganha relevo o sentimento de “agonia” que marca todo o
texto. No Dicionario Houaiss Eletrénico, como verbete simples, encontra-se, para esse termo,
uma série de sentidos importantes colocados nesse pensar sobre Portugal, propiciado pela
narrativa de Mae:

1.Med.Conjunto de sintomas e¢ manifestagdes de carater moérbido que acometem pessoa ou animal na
iminéncia da morte; o estado, a circunstincia e o tempo em que se manifestam |...].

2.Fig.Sentimento aflitivo muito intenso e angustiante, sofrimento, de origem fisica ou emocional [...].
3.Desejo ardente, ansia impaciente por algo [...].

4.Fig.Decadéncia (de alguém ou algo, de um processo etc.) que leva ao fim, ou a morte |[...].

7.Indecisao, hesitacdo, demora em fazer ou decidir algo.

Iminéncia da morte, aflicdo, sofrimento, desejo impaciente, decadéncia, indecisao:
afinal, sobre Portugal parece ainda ecoar o verso (agonistico?) de Pessoa: “E a hora”. Porém,
esse tom de agonia nao deixa espago a uma perspectiva minimamente esperan¢osa: nao
sobraram mitos, nao sobraram ritos — apenas resta o compartilhamento de um sofrimento que
nem a morte ¢ o bastante para dizimar.
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