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RESUMO: A ditadura militar provocou diversas mudancas na estrutura social brasileira,
resultando em consequéncias que reverberam na subjetividade dos que viveram ou
testemunharam atrocidades cometidas pelo regime. As lembrancas que emergem de experiéncias
dolorosas levam os sujeitos a revolverem o passado traumatico sob diferentes perspectivas. Nesse
sentido, o trabalho propde uma leitura memorialistica da obra Ainda estou aqui (2015), de
Marcelo Rubens Paiva. O narrador-personagem ressignifica o passado pessoal e historico, com
evidéncia ao desaparecimento do pai, 0 ex-deputado federal Rubens Paiva, vitima da ditadura
militar e os desdobramentos que impactaram o seu nlcleo familiar. O trabalho tem como base
tedrica o pensamento de Lejeune (2014), Arfuch (2010) e Halbwachs (2003). A narrativa
autobiografica de Ainda estou aqui pde em cena a memoria coletiva e expressa a resisténcia contra
0 apagamento de um momento histérico caro a sociedade brasileira.
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ABSTRACT: The military dictatorship caused several changes in the Brazilian social structure,
resulting in consequences that reverberate in the subjectivity of those who lived through or
witnessed the atrocities committed by the regime. Memories emerging from painful experiences
lead individuals to revisit their traumatic past from different perspectives. In this sense, this study
proposes a memorial reading of Ainda Estou Aqui (2015), by Marcelo Rubens Paiva. The narrator-
character reinterprets his personal and the historical past, emphasizing the disappearance of his
father, former federal deputy Rubens Paiva, a victim of the military dictatorship, and the unfolding
events that impacted his family. The theoretical framework of this study is based on the works of
Lejeune (2014), Arfuch (2010), and Halbwachs (2003). The autobiographical narrative of Ainda
Estou Aqui brings collective memory and expresses resistance against the erasure of a historically
significant moment for Brazilian society.
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Introducéo

A autobiografia se ancora no género escrita de si, a qual pressupde a presenca de
um eu que narra suas experiéncias. Trata-se de uma narrativa que apresenta uma atuagédo
performatica do sujeito que se pronuncia. Para Lejeune (2014), a identidade €
indispensavel ao texto autobiogréafico; liga-se a triade autor/narrador/personagem.
Esclarece, ainda, que a identidade do eu pode evidenciar-se tanto na primeira, segunda
ou terceira pessoa do singular. No entanto, é facilmente identificAvel em narrativas em
primeira pessoa pelo modo como o narrador/personagem se situa na trama.

Nesse sentido, o trabalho propde uma leitura dos aspectos autobiogréaficos da obra
Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva, a partir de lembrancas que envolvem
a morte do pai do narrador, Rubens Beyrodt Paival, vitima da ditadura militar. Escrever
sobre si € um ato de resisténcia, entdo o eu que se narra em Ainda estou aqui se expde e
fortalece a memoria pessoal e a historica.

Marcelo Rubens Paiva é escritor, dramaturgo e jornalista. Iniciou a carreira
literdria com o livro Feliz ano velho, 1982. Em 2003, publicou Malu de bicicleta. Em
2010, a referida obra foi adaptada para o cinema, cujo roteiro foi escrito pelo préprio
Marcelo Rubens Paiva. Em 2012 o filme foi agraciado com o Prémio Cinema da
Academia Brasileira de Letras. Em 2015, publicou Ainda estou aqui, com a qual ganhou
o prémio Jabuti na categoria “escolha do leitor”.

Em 2024, Ainda estou aqui foi adaptada para o cinema, tendo como roteiristas
Murilo Hauser e Heitor Lorega e direcdo de Walter Salles. O filme rendeu o prémio de
melhor atriz de drama para Fernanda Torres no Globo de Ouro e Satellite Award, pela
sua atuacdo como Eunice Paiva; melhor roteiro no Festival de Veneza; o prémio Goya de

melhor filme Ibero-Americano. Foi considerado o melhor Longa-Metragem brasileiro

! Rubens Beyrodt Paiva iniciou sua vida politica no movimento estudantil. Cursou engenharia pela
Universidade Mackenzie, em S8o Paulo, foi presidente do Centro Académico e vice-presidente da Unido
Estadual dos Estudantes de S&o Paulo. Em 1962, foi eleito deputado federal pelo Partido Trabalhista
Brasileiro (PTB). Foi um dos desaparecidos politicos durante a ditadura militar. Em 1996 a familia
conseguiu do governo a declaragdo de 6bito de Rubens Paiva, gracas aos esforcos da esposa, Eunice Paiva.
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pela Associacdo Brasileira de Criticos de Cinema (Abraccine). Em 2025 foi agraciado
com o Oscar de melhor filme internacional.

Em Ainda estou aqui (2015) o autor insere-se como narrador e personagem para
dar testemunho de suas vivéncias e dores. E assim, traca um panorama do passado
historico brasileiro, intercalado com acontecimentos da infancia, vivéncias com os pais,
avos paternos, tios e primos. Na revisita ao passado, acaba por expressar 0 seu ponto de
vista sobre a ditadura militar e a forma como ele e a familia foram impactados pelas
mudancgas provocadas pelo desaparecimento do pai, tendo como consequéncia a
interrupcéo da felicidade e de sonhos idealizados. O enredo é fragmentado, com percursos
de idas e vindas, proprios de textos memorialisticos.

O autor/narrador/personagem lanca também o olhar para o presente, a ressentir o
definhar da mée, Eunice Paiva, acometida pelo Alzheimer; mostra os desafios enfrentados
por ela, tendo que conduzir, sozinha, o destino da familia, apds o desaparecimento do
marido. A visdo que tem da mae é de uma mulher destemida, que se langcou em oposi¢do
ao Regime e lutou para que crimes da ditadura pudessem ser investigados e concluidos.

A narrativa apoia-se em entrevistas de colunas de jornais e de documentos do
Ministério Publico do Rio de Janeiro, que investigaram o desaparecimento e morte do pai
do narrador. Essas juncbes que envolvem memoria individual, coletiva e afetiva,
constroem uma narrativa de forte teor autobiografico.

Beatriz Sarlo (2007) entende que o discurso de quem lembra auxilia na
reelaboracdo do passado. A memdria, entdo, ndo é apenas um campo de armazenamento
de informacdes e de vivéncias, mas também implica um revezamento entre lembranca e
esquecimento. O ato de lembrar é para o autor/narrador/personagem de Ainda estou aqui
(2015) uma forma de luta, no sentido de manter viva a memoria dos pais e também uma

forma de seguir em direcdo ao futuro, amparando-se na sua trajetoria de vida.

2 “Se tudo € recriaciao de algo inventado, nada é invencao”: conexoes
possiveis entre autobiografia e memoria em Ainda estou aqui

Lejeune (2014) discute a autobiografia a partir de um ponto crucial: um sujeito
que se coloca como investigador de si mesmo e que relata acontecimentos de sua vida,
no entanto, ha de se considerar que € impossivel trazer a narrativa de uma vida tal qual

por vérios fatores, um deles decorre da limitacdo da escrita, um outro, que se considera
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mais importante, é a distancia temporal entre o vivido e o lembrado, o que favorece a
interferéncia da imaginagéo no preenchimento das lacunas.

Dessa maneira, se a autobiografia esta relacionada a narracdo de um eu que se
narra e que o faz por meio da memdria, pode-se considerar que esta pode ou nao estar
sendo totalmente fiel aos fatos, pois é permeada pelos liames da subjetividade, das
impressdes de si mesmo e dos acontecimentos ao redor.

A obra Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva, enquadra-se na
modalidade autobiografica posto que produzida por um sujeito que se coloca como real
dentro de um determinado contexto linguistico-literario. Arfuch (2010) entende que o
“eu” insere-se no texto literario por meio da subjetividade empregada na linguagem que

permite ao sujeito imprimir reflexdes sobre o vivido.

[...] a aparicdo de um “eu” como garantia de uma biografia ¢ um fato que
remonta a pouco mais de dois séculos somente, indissociavel da consolidacao
do capitalismo do mundo burgués. Efetivamente, é no século XVIII — e
segundo certo consenso, a partir das Confissdes de Rosseau — que comega a se
delinear nitidamente a especificidade dos géneros literarios autobiograficos, na
tensdo entre a indagacdo do mundo privado, a luz da incipiente consciéncia
histérica moderna, vivida como inquietude da temporalidade, e sua relacdo
com 0 novo espaco social. Assim, confissdes, autobiografias, memorias,
diérios intimos, correspondéncias tracariam, para além de seu valor literario
intrinseco, um espago de autorreflexdo decisivo para a consolidacdo do
individualismo como um dos tragos tipicos do Ocidente. (Arfuch 2010, p. 36).

Para Arfuch (2010) a origem da escrita de si esta relacionada ao capitalismo
burgués. As Confissdes de Rosseau € considerada a obra estreante do género. Nela, o
narrador desvenda o seu espaco privado, posiciona-se sobre 0s acontecimentos e pde ao
jugo dos seus leitores. Arfuch (2010) entende, ainda, que a individualidade tem valor
preponderante em textos memorialisticos, 0s quais ndo apresentam somente valor
literario.

A autorreflexdo mencionada por Arfuch (2010) é passivel de ser verificada nas
primeiras paginas de Ainda estou Aqui (2015), em que o narrador problematiza o proprio
ato de rememorar: “O renascimento de um fato psicoldgico passado, seu reconhecimento
e localizagdo sdo as condigdes necessarias das lembrangas. Ou da memoria” (Paiva, 2015,
p. 17). Essa passagem ja prepara o leitor para a narrativa que esta por vir, focada nas

“condigdes necessarias das lembrancas”, tendo um autor que se volta para si mesmo.
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Lejeune (2014) assevera que a medida que o autor-narrador-personagem mergulha
nas suas memorias faz emergir o que considera verdade para si (ndo a verdade

propriamente dita) e traz a seguinte argumentacao:

Ha verdades que ferem. [...] O fato de a identidade individual, na escrita como
na vida, passar pela narrativa ndo significa de modo algum que ela seja ficcdo.
Ao me colocar por escrito, apenas prolongo aquele trabalho de criacdo de
‘identidade narrativa’, como diz Paul Ricoeur, em que consiste qualquer vida.
E claro que ao tentar me ver melhor, continuo me criando, passo a limpo os
rascunhos de minha identidade, e esse movimento vai provisoriamente estiliza-
lo ou simplifica-los. Mas ndo brinco de me inventar. Ao seguir as vias da
narrativa, ao contrario, sou fiel a minha verdade: todos os homens que andam
na rua sdo homens - narrativa, e € por isso que conseguem parar em pé. Se a
identidade € um imaginario, a autobiografia que corresponde a esse imaginario
esta do lado da verdade. Nenhuma relagdo com o jogo deliberado da ficgdo.
(Lejeune, 2014, p. 121).

Desse modo, a escrita autobiogréafica implica um encontro consigo mesmo, por
meio da reescrita do passado. Ao fazer tal empreendimento, o individuo esta
constantemente recriando o que Ricoeur, citado por Lejeune (2014), denomina de
identidade narrativa. Ou seja, o sujeito ndo esta se inventando, mas aperfeicoando algo
que julga verdadeiro. O trecho abaixo evidencia uma tentativa do autor-narrador-
personagem de Ainda estou aqui de fazer com que o leitor tenha uma imersao, junto com
ele, em lembrancas do acontecimento que mudaria para sempre a vida da familia: a prisao
arbitraria do pai.

O dia 20 de janeiro de 1971 era feriado no Rio, por isso dormi até mais tarde.
De manhd, quando todos se preparavam para ir a praia (e eu dormindo), a casa
foi invadida por seis militares a paisana, armados com metralhadoras.
Enquanto minhas irmas e a empregada estavam sob mira, um deles que parecia
ser o0 chefe, deu uma ordem de prisdo: meu pai deveria comparecer na

Aerondutica para prestar depoimento. Ordem escrita? Nenhuma. Motivo: S6
Deus sabe. (Paiva, 2015, p. 71).

O autor-narrador-personagem rememora, com exatidao, a data da prisdo: 20 de
janeiro, feriado municipal no Rio de Janeiro em homenagem a Sdo Sebastido. Em feriados
h& uma tendéncia a quebra na rotina cotidiana, de modo que a familia permanecia em
casa, 0 que favoreceu a abordagem policial e o impedimento que as pessoas se
dispersassem.

A memodria também envolve um contexto coletivo. Como diz Halbwachs (2003),
a memoria individual é um desdobramento da coletiva. Nesse sentido, a lembranca do

narrador-personagem envolve a cena familiar, mesmo sem mencionar diretamente 0s seus
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membros. Nesse sentido, as experiéncias dolorosas vividas pela familia do autor sdo o
corpus da narrativa, entrelacada & histéria do Brasil, devido ao contexto e as
consequéncias que reverberam no protagonista, mesmo apos décadas do fim da ditadura
militar.

Por algumas vezes a narrativa apresenta saltos temporais, o que tem implicacfes
no modo como o narrador-personagem se posiciona. Na cena a seguir, ele muda a pessoa
do discurso, de primeira para terceira pessoa: “O elemento Marcelo Paiva, universitario,
morador de uma republica estudantil em Campinas, na rua Carolina Florenca afirma ser
namorado da ex-colega de escola [...] moradora da Cidade Jardim, Sio Paulo, capital”
(Paiva, 2015, p. 85). Nesse lapso temporal o narrador ja é adulto, estudante universitario.
Mas o0 que chama a atencdo € o uso da terceira pessoa, 0 que condiz a um distanciamento
que evidencia que 0 eu que narra nao € mais 0 mesmo de antes.

Na condicdo autobiografica verificada na citacdo a seguir o distanciamento
permanece, no entanto o narrador volta a se colocar em primeira pessoa, uma forma de
olhar para a vida a uma certa distancia para melhor entender a si mesmo.

Toda vez que passo pela Afranio, imagino a cena: o garoto de onze anos, em
1971, correndo desesperado num inocente dia de praia, voltando para casa em
panico, para os bragos da mée, sabendo que o pai foi preso. [...] Por muitos
anos, as traves em frente de casa mantiveram um rabisco que fiz na infancia:

MRP. Por muitos anos, fiz questdo de checar se 0 rabisco se mantinha na
década de 70, 80. Mataram o RP, mas o MRP resistia. (Paiva, 2015, p. 123).

O narrador relembra uma fase da infancia em que ainda garoto possuia o habito
de marcar as siglas dos nomes pelos lugares que passava. Um desses lugares era um
campo de futebol situado em frente a sua antiga residéncia. A sigla MRP refere-se ao seu
nome completo, Marcelo Rubens Paiva. O eu adulto, Marcelo Rubens Paiva, diante do eu
menino: “garoto de onze anos, em 1971, correndo desesperado num inocente dia de
praia”. A inocéncia de outrora desaparece na vida adulta, sendo substituida por uma
indignacdo e uma lacuna jamais preenchida.

Miranda (2009), ao discorrer sobre a autobiografia, entende que a narracéo
autobiografica ndo se sustenta apenas na afirmacgéo de um "eu", mas também fundamenta-
se em mudangas drasticas na vida. Nesse sentido, o eu do passado “garoto de onze anos”
e 0 eu do presente que volta ao lugar dos rabiscos para constatar se ainda estdo 14, fundem-
se na tentativa de reverter o fluxo temporal, de rebobinar o passado e trazer de volta a

vida que ele tivera, amparada nas figuras materna e paterna.
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Ao discorrer sobre a génese da narrativa, o narrador-personagem afirma que o
modo como ele reconstroi sua historia esta ligado a uma tentativa de seguir uma

cronologia.

Comecgo com uma crianga construindo sua memoria, que é o meu filho
Joaquim, de um ano e meio. Passo pela memdria da minha mée, com uma
deméncia, apagando-se. E entdo vem o Brasil com a Comissdo da Verdade,
tentando resgatar a memoria de tempos nebulosos. O ponto de partida foi
mesmo 0 Alzheimer. Aquele primeiro capitulo, sobre a interdicdo da minha
mée, escrevi naquela época, em 2008. Achei aquela cena muito forte, o juiz me
dizendo que, a partir daquele momento, eu era o responsavel legal e civil dela.
(Paiva, 2015).2

Nesse sentido, para escrever suas memorias foi preciso fazer contrapontos:
primeiro, as memorias a partir da presenca do filho dele; segundo, o esquecimento da mae
provocado pelo Alzheimer, por fim, a fluidez da escrita que ocorre ap6s a comisséo da
verdade, a qual permitiu destrinchar as teias que envolviam a captura, tortura, homicidio
e 0 desaparecimento do corpo do pai.

Arfuch (2013) afirma que recentemente houve uma disseminacao de escritas de
si: autobiografias, memorias, diarios, entrevistas, relatos de vida, dentre outros, que
trazem uma via que permite ressignificar o passado por meio de vozes que visam tornar
audivel o seu testemunho.

Hace anos se hablo de um ‘retorno del sujeito’ [...]. El tempo transcorrido fue
afirmando esse protagonismo — no desligado sin embargo de otras ideas de
socialidad [...]. Rostros, voces, cuerpos se hacen cargo de palavras sostienen
autorias, reafirmam posiciones de agencia o de autoridade, testemonian el

haber vivido o haber visto, desdunan sus emociones, rubrican politicas de
identidade. (Arfuch, 2013, p. 20).3

Assim, a narrativa de si em Ainda estou aqui vem envolvida por acontecimentos
politicos e sociais, cujas lembrancas do narrador ancoram-se no grupo familiar e,
principalmente, na prisdo e morte do pai, a qual reverbera na violéncia que a familia dele

fora submetida.

2 Trecho retirado de entrevista concedida a Aline Ribeiro. Revista Epoca, 2015. Disponivel em:
https://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/08/marcelo-rubens-paiva-minha-mae-foi-grande-heroina-
desta-historia.html

3 “H4 anos se falava de um “retorno do sujeito” [...]. O tempo que passou foi afirmando esse protagonismo
— nado desligado, porém, de outras ideias de socialidade [...]. Rostos, vozes, corpos se fazem cargo de
palavras, sustentam autorias, reafirmam posicdes de agéncia ou de autoridade, testemunham o ter vivido
ou o ter visto, desnudam suas emogdes, rubricam politicas de identidade”.
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Ao sustentar a sua autoria e reforgar as evidéncias, o narrador d& énfase a uma
coluna publicada por Antonio Callado em 1995, no jornal Folha de S&o Paulo, na qual

detalha um encontro tido ao acaso com Eunice Paiva, logo ap6s a morte do marido.

Outra recordacdo que me ficou nitida liga-se a Buzios. Ali fui, num final de
semana de 1971, hospede de Renato Archer. Saira com ele, Maria, Mauricio
Roberto e outros amigos para um passeio de lancha. Quando paramos, ao
voltar, a uns cem metros da praia, vimos alguém, uma moga que nadava firme
em nossa direcdo. Minutos depois, subia a bordo, cara alegre, molhada do mar,
Eunice Paiva, mulher do deputado Rubens Paiva, amigo de Renato, amigo
meu, de todos n6s, um dos homens mais simpaticos e risonhos que ja conheci.
Eunice andara preocupada. Rubens fora detido pela Aerondutica dias antes e
nenhuma noticia sua havia chegado a familia. Mas, agora Eunice, que fora
também presa mas em seguida libertada, podia respirar, tranquila, podia nadar
em Buzios, tomar um drinque com 0s amigos, pois acabara de estar com o
ministro da Justica, ou da Aeronautica, que Ihe havia garantido que Rubens j&
tinha sido interrogado, passava bem e dentro de uns dois dias estaria de volta
em casa. [...] A familia Paiva nunca mais teve noticias oficiais de Rubens.
Nunca se encontrou a cova onde o terdo atirado apds o0 assassinato. A cara de
Eunice continuou molhada e salgada durante muito tempo, tal como naquela
manha em BUzios. A &gua é que ndo era mais do mar. Eu e minha mae lemos
a coluna juntos, no sdbado em que foi publicada, durante um almoco na casa
dela. Acho que ficou lisonjeada. Vocé se lembra desse dia em Bulzios? - Claro.
Foi dias depois de eu ser solta, em 1971, eu estava magérrima, queimada, de
biquini, linda... — ela disse, e foi sorridente para cozinha. O que importa era
que ela estava magra, magérrima, queimada, linda. E que a prisdo ndo a
guebrou por dentro. (Paiva, 2015, p. 35-36 grifo nosso).

O narrador utiliza-se do discurso de Antonio Callado, que também publicou obras
literarias que contextualizavam a ditadura, para validar a sua percepcdo e conferir
credibilidade a sua narracao.

A citacdo revela o carater luminoso da memoria e de como um evento pode ser
lembrada sob diferentes formas. A partir das impressdes de Antonio Callado, o narrador-
personagem imagina como teria sido observar a mae saindo do mar de biquini, bronzeada,
mais magra e disfarcando estar alegre apds ficar presa varios dias e ter sofrido diversas
violéncias psicologicas. Conforme o narrador, apenas os literatas tem a capacidade de
apreender a dualidade de certas imagens e também de discorrer sobre as mesmas. A

seguir, as impressdes do narrador sobre 0 mesmo episddio:

No verdo de 1971, a imagem da minha mée, aliviada, de biquini, com os olhos
castanhos-claro brilhando sob a luz do sol, quarenta e um anos, subindo alegre
numa lancha depois de ficar doze dias presa no DOI-CODI do Rio de Janeiro,
sem ter a menor ideia de que por que fora presa nem de que o0 marido estava
morto havia muito, ndo saiu da memoria de Callado. Escritor é assim. Lembra-
se das contradi¢cBes enormes, de imagens que podem ser descritas décadas
depois, pois ficou tocado por ela. Ela tinha perdido vinte quilos. Ficou presa
numa cela de fundo, em que quase ninguém aparecia. Sem sol. Ela ndo viu

Revista Moara, n. 70, 2025, 7014, 2025 ISSN: 0104-0944



meu pai, apenas a sua foto no album de presos, o que a deixou
contraditoriamente aliviada, pois entdo ele estava ali, nas mesmas
dependéncias, vivo, e a0 mesmo tempo angustiada, pois seu rosto fazia
companhia ao de centenas de presos, suspeitos, guerrilheiros, inimigos do
sistema, procurados, mortos em combate, torturados, subversivos, ou, como
preferia a imprensa: O Terror! (Paiva, 2015, p.37, grifo nosso)

As impressoes de Callado ndo séo capazes de registrar o dilaceramento interior da
mée do narrador, o qual relembra 0 mesmo acontecimento dando ciéncia ao sofrimento
dela registrado na magreza decorrente da violéncia vivida na prisdo, pois os militares
cessavam a alimentagdo dos presos como forma de tortura-los. Além disso, havia 0s
abusos psicolégicos, ja que amae era obrigada a ver e rever fotos de possiveis comunistas,
estratégia usada para intimidar e levar a pessoa a entrega-los.

O narrador-personagem afirma que apesar das autoridades da época nao
assumirem que haviam cometido crimes contra o seu pai, consta em uma carta enviada a
mae dele pela professora Cecilia - a época professora de suas irmas - que estivera presente
no mesmo local de Rubens Paiva e apesar de ndo té-lo visto, pode reconhecer a sua voz.
Na tentativa de reforcar as evidéncias, aponta que somente em 2014, apds a morte de dois
militares que estiveram envolvidos na morte do pai e de documentos encontrados em suas
residéncias, é que a Comissao da Verdade, pdde, enfim, concluir o relatério que discorria
sobre a morte de Rubens Paiva.

Dessa forma, o narrador-personagem ancora-se nas memorias individuais e
também na memoria histérica, sendo esta vivenciada ndo s6 por seu grupo familiar, mas
também por outros membros da sociedade. Halbwachs (2003) entende que fatos
historicos alteram vivéncias sociais, capazes despertar imagens que podem reverberar na
consciéncia dos individuos envolvidos, a partir de historias vivida por outros.

A memodria historica utilizada como recurso narrativo é passivel de ser verificada
em algumas passagens do livro. Eis a seguir:

Minha dissertagdo de mestrado foi sobre a luta armada. Entrevistei muitos que
participaram, dos dois lados. Li de tudo. Relatos de presos que estiveram no
mesmo DOI-Codi, no mesmo periodo. O Gltimo livro que li foi justamente do
Almicar Lobo. O trocadilho do titulo é infame: A hora do lobo. L4 estava a
descricdo em detalhes da morte do meu pai na contracapa. Cai num choro
incontrolavel. Coitado... coitado... Eu ndo tinha percebido, mas era evidente:
eu 0 pesquisava através de outros relatos, outros personagens, sobreviventes.

Entendi entdo por que minha mae e irma tinham sido presas um dia depois. E
tomei um susto enorme (Paiva, 2015, p. 221, itdlico do autor).
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O distanciamento entre o vivido e o lembrado possibilita, no ato da rememoracéo,
uma reflex@o sobre os acontecimentos. Nesse sentido, o narrador relata que se amparou
em relatos de sobreviventes, em figuras envolvidas na ditadura e em arquivos encontrados
em bibliotecas para fundamentar a sua dissertacdo de mestrado; revela que,
involuntariamente, buscava o pai “através de outros relatos, outros personagens,
sobreviventes”. Assim, o narrador conecta as suas memorias individuais a memoria da
ditatura militar que atravessou a sociedade brasileira, como diz Sarlo (2007), o individuo
que se narra sai das sombras do esquecimento, tendo seu discurso sobre sua vida pessoal
ou publica revalorizado, por conseguinte, mantém a lembranga e repara possiveis danos
causados a sua identidade ou a coletividade.

Sarlo (2007, p. 25) acrescenta: “A narragdo inscreve a experiéncia numa
temporalidade que ndo é a de seu acontecer, [...] mas da lembranca. A narracdo também
funda uma temporalidade, que a cada repeti¢do e a cada variante torna a se atualizar”.
Nesse sentido, o narrador de Ainda estou aqui diz: “Sei que repetirei 1a na frente o que
narrei antes. Este livro sobre memdria nasce assim. Historias sdo recuperadas. Umas
puxam as outras.” (Paiva, 2015, p.35). A reiteracdo no discurso memorialistico ocorre
devido ao percurso proprio da memdria, o qual ndo apresenta uma linearidade, mas sim
fluxos de idas e vindas, capazes de atualizar vivéncias, regadas a emogdes, percepgoes e
impressdes que se tem delas.

A rememoracdo da experiéncia permite imprimir um novo significado sobre as
impressdes que se tem do passado. O narrador diz: “Existem muitas minhas maes. Ela
virou outra, depois de vilva. Passou a andar com gente muito mais nova. [...] A ir a
festinhas. [...] Era charmosa. Nao ficou no balcao da solidao bebendo lagrimas de sal”.
(Paiva, 2015, p. 73). No contexto da escrita, o narrador reconhece que a mae, apds a morte
do pai, ndo assumiu o papel de coitada perante a sociedade, ao contrario, reinventou-se.
Eunice Paiva formou-se em direito e atuou em diversas causas, inclusive participou da
Comissdo de Mortos e Desaparecidos que visava julgar casos de desaparecimentos de

pessoas durante a ditadura militar e lutou bravamente pelos direitos dos indigenas.

Surgiu uma Eunice que viajava de avidozinho pela Amaz6nia, chegava suja de
terra e eventualmente com uma tatuagem de urucum, pulseiras e colares, jeans
e ténis, que ia e voltava para a Suica, Genebra, para reunifes no Escritério do
Alto Comissario das NagBes Unidas para os Direitos Humanos, que ia a
Brasilia defender o direito dos indigenas nas instancias superiores, Funai, STF,
uma Eunice que para variar se renovava, encerrava um luto na medida do
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possivel e a que meu pai, se por um milagre reaparecesse, teria que se
readaptar, uma mulher nova e independente, que ndo serviria uisquinho para
ele, porque estaria numa reunido da ONU. Descobri entdo que a Eunice néo foi
uma sé. Existiram algumas que ndo se contrapunham, completavam-se, ndo se
contradiziam, somavam-se, reconstruiam-se da tragédia, alimentavam-se dela
pra renascer. (Paiva, 2015, P. 210).

O narrador, no ato de rememorar, continua imprimindo reflex6es sobre a mée. De
forma subjetiva, revela acdes dela que vdo desde a defesa das causas indigenas a
participacGes no juri da Comissdo de Mortos e Desaparecidos. Portanto, € evidente que a
percepcdo que tem da mée envolve uma aura de amor, mas também de admiracéo pela
sua luta, determinacdo e forca diante das atrocidades sociais. Esta admiracao esta presente
também em uma entrevista que o autor concedeu a Radio Cultura no dia 06 de outubro
de 2015, em que afirma que o titulo da obra é em homenagem a sua mae Eunice Paiva e
explica o porqué.

[....] o livro se chama Ainda estou aqui. Porque uma vez ela me disse. Alias,
ela me disse ontem de novo. Ela disse ontem. Ela disse ha duas semanas atras
e ela disse h&4 meses atrés, quando eu estava terminando o livro e ainda ndo
tinha esse titulo. Foi o Luiz Schwarcz que deu esse titulo. Ela fala essa frase:
Ainda estou aqui. Ainda estou aqui. Ontem ela me disse de novo essa frase:
Ainda estou aqui. E interessante. Porque é uma memoria que esta se apagando.
Mas, eventualmente ha uns reflexos de lucidez e nesse reflexo, ela até entende
0 que esta acontecendo. Entende o que estamos conversando. Ontem estava
todo mundo numa mesa grande, familia almogando no domingo, passando
futebol na televisdo. E ela falou: Ainda estou aqui. Entéo esse livro é um pouco,
é em homenagem a essa pessoa que eu quero é eternizar a vida dela por meio
da literatura. E que muitas vezes, muita gente acha que ndo estd mais aqui.
Mas, esta. (Paiva, 2015). 4

Dessa maneira, o autor de Ainda estou aqui, ao demonstrar admiracdo pela mée,
afirma que esta se estendeu ao livro que estava produzindo sobre a vida da familia, com
énfase no desaparecimento do seu pai. Cabe observar que, ao discorrer sobre a figura
materna, expde que ela merecia a homenagem mais do que o pai, pois havia sido a
verdadeira heroina da histéria. No entanto, narrador-personagem discorre mais sobre a
auséncia do pai e 0 modo como isso impactou a vida dele e da familia, principalmente
nos sonhos que compartilharam juntos e na possibilidade das experiéncias que poderiam
ter desfrutado junto ao genitor.

Tinha comprado um terreno gigantesco de uma pedreira falida no sovaco do
Cristo, no Jardim Botanico, um achado tipico de engenheiro. Faria a nossa casa

14, finalmente uma casa com escritura, sua, da familia. Passdvamos horas na
sua prancheta desenhando a casa, cada um com seu quarto, com seu

4 Trecho da entrevista concedida por Marcelo Rubens Paiva ao Programa De volta para a casa da radio
Cultura FM em 06/10/2015.

Revista Moara, n. 70, 2025, 7014, 2025 ISSN: 0104-0944
11



banheiro, com varanda. Haveria um campo de futebol no gramado. Tinha
espaco para tudo. O projeto estava somente no papel. Visitavamos o terreno.
Tinha uma jaqueira no meio. Por meses, a Unica coisa que desfrutamos dele foi
sua jaca. (Paiva, 2015, p. 107. Grifo nosso).

O terreno aos pés do Cristo foi um sonho que a ditadura militar também Ihes
usurpou. A familia ndo possuia casa propria e morava de aluguel, nesse sentido, a aflicdo
causada pela auséncia paterna se estendeu ao que ndo pbde ser vivido. Os fatos se
convertem em pds memoria, ja que o narrador insere possibilidades do que poderia ter
sido: 0 sonho do imovel dilacerou-se com o desaparecimento do pai.

Nesse sentido, narrador-personagem de Ainda estou aqui ressignifica memarias
particulares e, com isso, reabre feridas e faz sangrar os traumas de uma triste memoria da

sociedade brasileira marcada pelo slogan do “nunca mais”.

Consideracoes finais

Ainda estou aqui enquadra-se no grupo de narrativas que entrelagcam autobiografia
e memoria na ressignificacdo de um passado marcado pela ditadura militar. A narrativa
traz as marcas autorais e ancora-se em outros nomes reais, como o da mée, Eunice Paiva,
do pai, Rubens Paiva, do escritor Antonio Callado, dentre outros.

As lembrancas emergem de vivéncias pretéritas que se materializam em imagens
que fluem como flashes, préprios do fluxo fragmentado da memdria, o que justifica o
processo de idas e vindas de cenas. A cada reiteracdo, o narrador atualiza 0s
acontecimentos, por meio de reflex6es envoltas por camadas de subjetividade.

Halbwachs (2003) diz que as lembrancas pertencem ao escopo da memoria
individual, mas sobretudo da coletiva, posto que relacionadas a fatos sociais, envolvendo
membros da comunidade, sobretudo o familiar, e também histéricos. No caso de Ainda
estou aqui (2015), o assassinato do pai do narrador pela ditadura militar, reverbera em
muitas outras pessoas submetidas a perseguicdes, desaparecimentos e assassinatos
também vitimas do Regime.

Ao revolver o passado, o autor-narrador-personagem revisita 0 momento da priséo
do pai que mudaria para sempre a vida da familia e reascende feridas que comegam pela
violéncia imposta a uma crianca de onze anos impedida do convivio paterno e estende-se

a outras mais complexas, como a sofrida pela mée nos pordes da ditadura. A obra torna-
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se, entdo, um instrumento de denuincia dos crimes cometidos pela ditadura e seus agentes,
contra aqueles considerados “inimigos da nagao”.

O narrador-personagem imprime uma aura afetiva e também de admiragédo pela
mée ao rememorar acontecimentos que envolvem atuacdes dela. Logo apds a saida da
prisdo, a mesma precisou se reinventar para conduzir a familia, inclusive no enfretamento
das dificuldades financeiras. Na atuagdo como advogada, envolveu-se nas causas sociais,
tornando-se uma figura notavel pela luta em defensora dos direitos indigenas e atuacao,
juntamente com outras liderancas, para garantir a demarcacdo das terras indigenas e
também na luta pelo reconhecimento da morte de pessoas desaparecidas no contexto do
Regime Militar.

A escrita autobiografica de Marcelo Rubens Paiva em Ainda estou aqui adquire
status de literatura engajada, por também se ocupar de questdes politicas. Assim, por meio
do entrelace entre literatura, autobiografia e memoria, Marcelo Rubens Paiva da conta de
uma narrativa que se torna uma politica da memoria, tal como afirma Seligman-Silva
(2008), sendo um forte instrumento de resisténcia contra discursos que negam as

violéncias de Estado.
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