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RESUMO O presente artigo objetiva analisar as vozes de mulheres – amantes e subversivas – 

nos romances Flores Modernas (1921[2023a]) e Matar! (1927[2023b]), de Chrysanthème, 

pseudônimo da romancista e jornalista carioca Cecília Moncorvo Bandeira de Melo Rebelo de 

Vasconcelos (1869-1948). Para além de uma escrita conformada com as normas patriarcais 

vigentes, nestes dois romances a autora aponta o suicídio como um meio de libertação de suas 

personagens. Com vistas a fundamentar nossa análise, tecemos diálogos com os estudos de Émile 

Durkheim (2019), George Minois (2018) e Albert Camus (2024), que tratam diretamente do tema 

suicídio. Além desses, Sigmund Freud (2010;2011), cuja psicanálise se debruça sobre o mal-estar, 

a melancolia e o luto; Constância Lima Duarte (2009;2020), pesquisadora que resgata a memória 

de autoras brasileiras; Maria de Lourdes de Melo Pinto (2006) e Rosa Gens (2016), estudiosas de 

Chrysanthème; bem como pesquisas em fontes primárias da Hemeroteca Digital da Biblioteca 

Nacional (BNDB). 

 

PALAVRAS-CHAVE: Chrysanthème. Suicídio. Prosa de ficção. Século XX. 

 

ABSTRACT: This article aims to analyze the voices of women – lovers and subversives – in the 

novels Flores Modernas (1921[2023a]) and Matar! (1927[2023b]), by Chrysanthème, the 

pseudonym of the novelist and journalist from Rio de Janeiro Cecília Moncorvo Bandeira de Melo 

Rebelo de Vasconcelos (1869-1948). Beyond to not writing in accordance with the current 

patriarchal norms, in these two novels the author points to suicide as a means of liberation for her 

characters. In order to support our analysis, we weave dialogues with the studies of Émile 

Durkheim (2019), George Minois (2018) and Albert Camus (2024), who deal directly with the 

theme of suicide. In addition to these, Sigmund Freud (2010; 2011), whose psychoanalysis 

focuses on malaise, melancholy and mourning; Constância Lima Duarte (2009; 2020), researcher 

who rescues the memory of Brazilians authoress; Maria de Lourdes de Melo Pinto (2006) and 
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Rosa Gens (2016), scholars of Chrysanthème; as well as research in primary sources from the 

Digital Newspaper Library of the National Library (BNDB). 

 

KEYWORDS: Chrysanthème. Suicide. Fiction prose. 20th century. 

 

 

Introdução 

 
Chrysanthème é o pseudônimo da jornalista e romancista carioca Cecília 

Moncorvo Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos (1869-1948), filha da também 

romancista e jornalista Carmen Dolores, pseudônimo de Emília Moncorvo Bandeira de 

Melo (1852-1911). Tanto a mãe quanto a filha foram escritoras importantes no século 

XIX e início do XX, respectivamente: escreveram crônicas e ensaios para as colunas dos 

maiores jornais do país, além de romances que alcançaram sucesso de público leitor e de 

crítica. Contudo, com o passar dos anos, suas produções literárias não foram reeditadas e 

acabaram esquecidas. Como consequência, seus nomes se tornaram praticamente 

desconhecidos por quase cem anos, vindo à luz nas últimas décadas do século passado 

graças ao trabalho árduo e meticuloso de pesquisadoras como Zahidé Muzart, Constância 

Lima Duarte, dentre outras. 

Tais pesquisas nos mostram que Chrysanthème publicou quinze obras entre os 

anos de 1921 e 1937 as quais, em sua maioria, possuem títulos pretenciosos como se pode 

conferir: Flores Modernas (1921); Enervadas (1922); Gritos femininos (1922); Uma 

estação em Petrópolis (1923); Uma paixão (1923); Mãe (1924); Memórias de um patife 

aposentado (1924); Almas em desordem (1924); Vícios modernos (1925); Matar! (1927); 

Minha terra e sua gente (1929); O que os outros não veem (1929); A mulher dos olhos de 

gelo (1935); Cartas de amor e de vício (1935) e A infanta Carlota Joaquina (1937). Sobre 

esse aspecto afirma Rosa Gens (2016): “Os títulos apelativos denunciam um conteúdo 

que se queria ousado, [...] através de uma estratégia de sedução pelo apelo ao erótico, ao 

moderno, ao violento” (Gens, 2016, pp. 1114-1115). 

Com toda essa produção literária, a autora foi aclamada pelo público e pela crítica, 

como podemos observar na seguinte nota publicada no Correio da Manhã (RJ) no dia 12 

de agosto de 1926: “Mme. Chrysanthème é uma romancista de mérito real, cujo nome 

inscreve-se ao lado das nossas mais apreciadas mulheres de letras” (edição 09680, p. 2)1. 

 

1 Salvo indicação em contrário, as citações de jornais da época podem ser encontradas na Hemeroteca 

Digital da Biblioteca Nacional (http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/). 

http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/)
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Isso posto, é curioso observar que, na certidão de óbito da escritora, segundo Maria de 

Lourdes de Melo Pinto (2006), lê-se “profissão doméstica” o que nos leva a crer que, 

possivelmente, sua família quis preservar sua memória como uma respeitável dona de 

casa, apagando completamente seu ofício nas letras. Somente um século depois é que 

seus romances começam a ser reeditados. Até o presente momento temos seis obras 

reeditadas. São elas: Enervadas (1922[2019/2022]), Uma paixão (1923[2025]), A mulher 

dos olhos de gelo (1935[2025]), A infanta Carlota Joaquina (1937[2022]), Flores 

Modernas (1921[2023a]) e Matar! (1927[2023b)]2. Esses dois últimos títulos trazem o 

tema do suicídio em seus enredos – o primeiro de maneira rápida, o segundo traz o tema 

como o centro da obra; é sobre esse aspecto que pretendemos nos deter no presente artigo. 

Ao observarmos a atenção que a autora dedica a esse tema, podemos afirmar que 

os romances Flores Modernas (1921[2023a]) e Matar! (1927[2023b]) trazem igualmente 

o tema da violência de maneira nevrálgica, pois as personagens femininas sofrem 

agressões físicas e psicológicas dos personagens masculinos e, como consequência, usam 

da violência extrema contra si mesmas como forma de dar um fim a seus sofrimentos. Em 

outras palavras, poderíamos afirmar que optam por renunciar à própria vida para se 

libertarem da prisão patriarcal a elas imposta; prisão patriarcal que forçava meninas e 

mulheres a estarem sempre sob a tutela de um homem, primeiramente o pai, em seguida 

o marido. 

A temática do suicídio nos romances de Chrysanthème nos faz observar que esse 

tema já estava sendo analisado e debatido no final do século XIX no âmbito das ciências 

sociais. É o que podemos verificar no tratado intitulado O Suicídio: Estudo de Sociologia 

(1897[2019]), de Émile Durkheim. Poderíamos supor que Chrysanthème estaria de certa 

maneira bastante atualizada sobre os assuntos recentes não só no campo das ciências 

sociais, mas também da psicanálise no início do século XX, pois Sigmund Freud, no 

mesmo período, publicou seus estudos, cujas ideias já eram discutidas nos jornais 

brasileiros no início da década de 1920. Nesse sentido, vale lembrar uma resenha 

jornalística daquele mesmo ano: “Não há muitos autores que tenham como Sigmund 

Freud provocado tanto ruído em redor de suas interpretações pshychologicas” (Jornal do 

Commercio (RJ), 1920, ed. 00168, p. 13).3 Assim, acreditamos essencial analisar a escrita 

 

2 Como o ano das duas reedições que aqui nos interessa coincide em 2023, utilizaremos as letras “a” e “b” 

para diferenciar as obras. 
3 Mantivemos a ortografia original. 
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de Chrysanthème também sob esse viés para tentarmos demonstrar como a autora, sendo 

uma mulher escritora, denunciará a dominação masculina não apena simbólica, mas física 

e real. 

 

1 Chrysanthème: uma jornalista atenta e crítica destemida 

 
Ao que parece, o suicídio era um tema caro à própria autora, que escreve a esse 

respeito na coluna do jornal O Paiz (RJ), no dia 25 de dezembro de 1921: 

A nossa sciencia medica devia entrar em scena com o fim de analysar o motivo 

por que, na nossa terra de céo tão lindo e de natureza tão pujante, a juventude 

só procura na morte um remédio para os males da vida. Todavia, eu me 

pergunto se, effectivamente existe um preservativo para esses estados da alma, 

que o grande ardor da exuberância e da seiva impulsiona para o anniquilamento 

num desequilíbrio tão absoluto, quando, afinal, toda essa força nova devia fazer 

aquelle que a possue! Os antigos legisladores muito se occuparam do suicidio 

e das suas consequencias, mas nessa evolução de idéas em que vivem os povos, 

esse assumpto foi abandonado (Chrysanthème, 1921, edição 13580(1), p. 3). 

Mesmo que o suicídio seja tema importante no âmbito dos estudos sociais e 

psicanalíticos, Chrysanthème no excerto acima parece indicar que o assunto teria sido 

abandonado, então escreve a respeito para chamar a atenção da sociedade no intuito de 

fazê-lo mais debatido. Já sabemos que o suicídio está presente nos romances recentemente 

reeditados que ora buscamos analisar: Flores Modernas, publicado pela primeira vez em 

1921, pela Livraria Editora de Leite Ribeiro & Maurillo, e Matar!, cuja primeira 

publicação se deu em 1927, pela editora Livraria Francisco Alves. Ambas as obras, bem 

como os demais romances de Chrysanthème, fizeram sucesso imediato às suas 

publicações, como demonstra a recepção entusiasmada de uma crítica anônima da época: 

A consagração que está tendo em todos os nucleos da mentalidade brasileira o 

magnifico volume de Chrysantheme nos obriga, não a fazer a critica desse 

romance de tão aguda observação, mas a regozijar-nos em publico por essa 

afirmação de uma face nova do seu incontestável talento de escriptora, face 

que descobriu na fina chronista dos faits divers mudiaes a romancista de uma 

funda psychologia da sociedade que ella procura expor com a rara coragem de 

não o fazer através de mal velados disfarces. Flores modernas é já por si um 

titulo de uma rara felicidade expositiva (O Paiz, 1921, edição 13267(1), p. 3). 

 

Chrysanthème foi uma jornalista apreciada por João do Rio, pseudônimo de Paulo 

Barreto (1881-1921), escritor que, de acordo com a pesquisadora Maria de Lourdes de 

Melo Pinto (2006): “soube perceber a sagacidade do olhar de Chrysanthème, sobre a sua 
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época, talvez por ser ele também um fotógrafo das esquinas (escuras) do Rio de Janeiro” 

(Pinto, 2006, p. 175). Chrysanthème, atenta ao que era velado, ou melhor, ao que estava 

presente nas sombras da sociedade carioca de sua época escreve de maneira polêmica 

sobre a situação das mulheres, portanto, não é de se admirar que após sua morte, seus 

romances foram relegados ao esquecimento. Não apenas sua ficção denuncia a sociedade 

patriarcal, também em seus escritos jornalísticos a autora crava seu olhar na condição da 

mulher e corajosamente escreve na coluna “A Semana” do jornal carioca O Paiz, no dia 

4 de setembro de 1921: 

Não se pode mais equilibrar com a nossa mentalidade de hoje, com a liberdade 

dos nossos hábitos, com o estado do nosso meio social as leis que fecham, 

sobre o pulso dos homens e das mulheres da época, os grilhões do casamento, 

do antigo e pesado matrimônio, com o seu cortejo de duração de penas que 

lembram os regulamentos das penitenciárias primitivas, e para as quais não há 

solução senão a morte. [...] Pensem e verão que o divórcio se impõe a nós como 

um direito e como um dever (Chrysanthème, 1921, ed. 13468(1), p. 3). 

 

Dessa forma, observa-se que Chrysanthème escreve sobre e a favor da liberdade 

das mulheres que merecem viver e amar sem os imperativos da lei. 

Acerca do suicídio especificamente, em História do suicídio: a sociedade 

ocidental diante da morte voluntária (2018), o historiador francês George Minois (1946) 

expõe um panorama do tema e indica o nascimento da palavra: 

É também da Inglaterra que vem o nome desse mal. “Suicídio” é um termo 

nascido no século XVII, o que é, por si só, revelador da evolução do 

pensamento e da frequência crescente dos debates sobre o tema. [...] a língua 

francesa só dispunha outrora de perífrases que adaptavam a ação de se matar, 

sinal do caráter excepcional e condenável da ação: “matar a si mesmo” [...]. O 

surgimento do neologismo reflete o desejo de diferenciar esse ato do homicídio 

de um terceiro, e é sob a forma latina que ele vem ao mundo, na obra do inglês 

Sir Thomas Browne, Religio Medici, escrita por volta de 1636 e publicada em 

1642. Desse modo, o autor desejava distinguir o self-killing cristão, totalmente 

condenável, do suicidium pagão de Catão. Este último termo, construído a 

partir do latim sui (de si) caedes (assassinato), também aparece, de forma 

independente, entre os casuítas: em 1652, um parágrafo da Theologia Morales 

fundamentalis [Teologia da moral fundamental] de Caramuel é intitulado De 

suicídio [Sobre o suicídio]. Nos anos de 1650, o neologismo se difunde na 

língua inglesa (Minois, 2018, p. 224). 

 

George Minois escreve sobre o suicídio demonstrando como o neologismo nasce 

da necessidade da criação da palavra para abarcar, de maneira objetiva, o seu significado. 

Alguns anos antes, considerado um dos pilares da Sociologia, ao lado de Karl Marx e 
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Max Weber, Émile Durkheim (1858-1917) foi o primeiro a escrever um tratado a respeito 

do suicídio. Nas palavras desse sociólogo: 

Uma vez que o suicídio é um ato do indivíduo que afeta apenas o indivíduo, 

parece que deve depender exclusivamente de fatores individuais e que 

pertence, consequentemente, unicamente ao domínio da psicologia. Com 

efeito, é pelo temperamento do suicida, por seu caráter, por seus antecedentes, 

pelos acontecimentos de sua história privada que geralmente se explica sua 

resolução. [...]. De fato, se em vez de enxergá-los apenas como acontecimentos 

particulares, [...] considerarmos o conjunto dos suicídios cometidos numa 

determinada sociedade durante uma determinada unidade de tempo, 

constataremos [...] um fato novo e sui generis [...] sua natureza própria, e que, 

além do mais, essa natureza é eminentemente social (Durkheim, 2019, pp. 16- 

17). 

 

Dessa forma, observamos que, para o sociólogo e antropólogo francês, o suicídio 

tem duas facetas fundamentais: uma psicológica, que tem a ver somente com o indivíduo 

e sua subjetividade, e outra social, que como já se pode perceber, tem a ver com a 

sociedade e as normas às quais esse indivíduo deve se adequar. De acordo com essas 

afirmações, queremos avançar em nossa análise para demonstrar como as personagens de 

Chrysanthème estão alinhadas a esse específico perfil psicossocial observado nesse 

tratado. 

 

2 O Suicídio em Flores Modernas e Matar!, de Chrysanthème: loucura 

ou liberdade? 

 
Em Flores Modernas (1921) e em Matar! (1927) a romancista tece e articula 

maneiras diferentes de narrar o suicídio. Na primeira obra, uma personagem mulher tira 

a própria vida por meio de overdose de cocaína e é através de uma carta que a notícia é 

veiculada. Na segunda, a narradora nos apresenta uma personagem/protagonista que 

deixa um diário, objeto que servirá de guia para o leitor compreender os meandros de sua 

mente desde sua infância até seu momento final, quando decide ingerir veneno e morre. 

Flores Modernas, primeiro romance que Chrysanthème publicou, possui mais de 

duzentas páginas e é dividido em duas partes. A primeira tem quatorze capítulos e a 

segunda, doze. Já nas primeiras linhas do primeiro capítulo, a voz narrativa faz jus ao 

título do livro quando apresenta uma das personagens principais: “Era uma hora da 
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madrugada quando Maria José, excitada e satisfeita, se deixou cair sobre os travesseiros 

do seu leito estreito de solteira” (Chrysanthème, 1921[2023a, p. 11]). 

Como se pode observar, Maria José é uma personagem cuja família pertence à 

burguesia carioca do início do século XX, portanto, é uma jovem moderna que não se 

deixa dominar nem pela família e nem pelas regras sociais. Uma parte do romance 

acompanha o desenvolvimento dessa personagem cuja família tenta se equilibrar entre o 

tradicional, representado por sua avó e por seu pai, e o moderno, representando por ela, 

Maria José, e por sua mãe. Além dessa família, há também outras duas personagens 

principais: Henriqueta e Hortencia. Esta última se mostrará sempre em consonância com 

as questões tradicionais, será fiel às regras e costumes; já Henriqueta será inconformada 

e insatisfeita. Ao longo da trama, a voz narrativa entrelaça essas personagens principais e 

mostra como, cada uma a seu modo, busca viver de acordo, ou não, com as regras e 

normas sociais vigentes para o sexo feminino. Assim, pode-se inferir que o romance 

mostra, de maneira provocativa e aprofundada, a tensão entre tradição e modernidade. 

Flores Modernas traz, portanto, três mulheres centrais: 1) A mimada, moderna e 

rebelde Maria José, que segundo a narradora é “De uma coqueteria endiabrada e felina, 

fitava os homens de frente, estendia-lhes a mão largamente aberta, num meneio gentil que 

acabava com um sorriso faceiro” (Chrysanthème, 1921[2023a, p. 16]). De antemão, 

percebe-se que essa personagem se destaca por não se sujeitar aos ditames sociais da 

época, ou seja, a submissão feminina em todos os aspectos. 2) A recatada Hortencia, 

caracterização do “Anjo do Lar”4 oitocentista, que se casa, mas não é feliz com seu 

marido, então conhece um rapaz que a ama, mas os dois são incapazes de assumir o 

sentimento, pois levam com muita seriedade a instituição religiosa do matrimônio; 

somente depois que seu esposo morre é que ela se casa com o amado. 3) A inconformada 

Henriqueta, burguesa, casada com um homem rico, cujos amigos desfrutam de sua 

companhia nas festas e orgias, o que a faz desabafar com Hortencia, sua melhor amiga: 

“– Oh! Os homens! Os homens! [...] Que miseráveis e que monstros que eles são! 

Imaginam sempre que a mulher foi criada para diverti-los ou para servir-lhes de criada ou 

de enfermeira! Desgraçada da mulher que precisa deles!” (Chrysanthème, 1921[2023a. 

 

4 Fortemente combatido nos escritos da britânica Virginia Woolf (1882-1941), o “Anjo do Lar” foi um 

estereótipo feminino que perdurou durante a Era Vitoriana. Basicamente, essa configuração consiste na 

mulher submissa, incapaz de decidir por si mesma; sua realização está na satisfação do marido e dos filhos 

por quem ela vive. 
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p. 90]). Observando a caracterização dessas três personagens femininas, chamamos a 

atenção para a capacidade da autora ao criar representações totalmente distintas na 

sociedade e assim evidenciar suas vozes de mulher, cada uma a sua maneira, ora 

submissas e conformadas, ora rebeldes e donas de si mesmas. 

Na sequência narrativa, a revoltada Henriqueta afirma, enojada, em uma conversa 

com sua amiga Hortencia, que já não aguenta mais “a sua vida de escrava branca” 

(Chrysanthème, 2021[2023a, p. 258]). Por não mais suportar ser objeto nas mãos dos 

homens, tira a própria vida, notícia que chega à sua amiga Hortencia através de uma carta: 

Era uma carta de Luiz de Nerval, contando-lhe o suicídio de Henriqueta em 

Buenos Aires e como a encontraram morta, entre os lençóis brancos da sua 

cama, [...]. Há muito, escrevia o marido monstruoso, que Henriqueta se 

entregara ao vício da cocaína, tornando-se indiferente à existência e, parece, 

que aquela noite, propositalmente ou por acaso, ingerira demais e morrera 

(Chrysanthème, 2021[2023a. p. 257). 

 

Em Flores Modernas, observamos a semelhança de como é narrado o ato suicida 

de Henriqueta com outras tragédias famosas na literatura, como aponta William André 

(2018): “no caso de uma Jocasta (Sófocles, 2005) ou de uma Lady Macbeth (Shakespeare, 

2008a), cujos suicídios não ocorrem em cena: tomamos ciência deles posteriormente, 

pelas palavras de personagens que apenas anunciam a catastrófica notícia de suas mortes” 

(André, 2018, p. 4). O pesquisador chama a atenção sobre “como as escolhas estéticas 

empregadas na representação ajudam a compreender as motivações e circunstâncias que 

levam uma pessoa ao autoaniquilamento” (André, 2018, p. 4). Nesse sentido, o social e o 

estético se entrelaçam e Chrysanthème parece querer, com essa escolha narrativa, apontar 

para a dependência financeira e psicológica das mulheres com relação aos homens 

naquele período. 

A respeito do ato suicida, o filósofo Albert Camus em o Mito de Sísifo (2024) 

indica que “Só existe um problema filosófico realmente sério: o suicídio. Julgar se a vida 

vale ou não vale a pena ser vivida” (Camus, 2024, p. 17). Pensamos em trazer essa 

reflexão, cara à filosofia, para essa análise literária porque ela parece sentenciar uma 

máxima que diz muito sobre o gesto extremo de nossa personagem: “aquele singular 

estado de alma em que o vazio se torna eloquente, em que se rompe a corrente dos gestos 

cotidianos, em que o coração procura em vão o elo que lhe falta” (Camus, 2024, p. 27). 

Observando Henriqueta, sob esse prisma, podemos inferir que a personagem foi 
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esvaziada de sua humanidade, pois era tratada como objeto nas mãos dos homens, seu 

marido era o primeiro a objetificá-la e maltratá-la. Além disso, ela conhece outro homem, 

Paulo de Araújo, por quem se apaixona, mas ele não corresponde com a mesma 

intensidade e verdade de sentimento. A partir de então, a personagem demonstra não se 

importar mais com as correntes que a prendem a essa vida e resolve dar um fim a sua 

condição. Assim, “os lençóis brancos de sua cama” expostos pela voz narrativa parecem 

querer indicar a pureza de uma mulher que a vida inteira se sentiu violada e não mais 

aceitou viver dessa forma. Ao que parece, o suicídio de Henriqueta tem um traço de 

liberdade, pois, sendo uma vítima que se sentia escrava, já não aceita mais sua 

subordinação. 

Além do suicídio, Chrysanthème advoga a favor do divórcio nos seus escritos 

jornalísticos (como pudemos observar anteriormente num excerto de jornal) e na sua 

ficção. Em sua literatura, quando não é possível à mulher se separar do marido ou quando 

ela não vê perspectiva de vida digna, o suicídio acaba se configurando como um ato 

extremo de liberdade. Liberdade de um indivíduo que se encontra em um estado, de 

acordo com Durkheim, “de extrema depressão, de tristeza [...]. Não sente nenhuma 

atração pelos prazeres; enxerga tudo sombrio. A vida lhe parece aborrecida e dolorosa. 

Como essas disposições são constantes, o mesmo ocorre com as ideias de suicídio” 

(Durkheim, 2019, pp. 40-41). 

Flores Modernas, como já observamos anteriormente, apresenta-nos três 

personagens principais cujas histórias se entrelaçam. Aqui buscamos expor apenas o fim 

trágico de uma delas, Henriqueta, amiga íntima de Hortencia, a quem o marido da 

personagem suicida escreve informando sobre a morte da esposa. Henriqueta não se 

adequa às normas sociais estabelecidas; já as outras duas personagens, Hortencia e Maria 

José, são bem diferentes: a primeira se configura como típica e pacífica mulher “Anjo do 

lar”; a segunda, uma adolescente coquete. Desse modo, observamos a pena de 

Chrysanthème revelando personagens femininas que vão do tradicional ao moderno. 

Já no romance Matar!, cujo título se impõe de forma imperativa, a talentosa 

Chrysanthème volta à questão do suicídio e, dessa vez, coloca-a no centro do romance. 

Matar! é um romance relativamente curto com pouco mais de cem páginas e está dividido 

em duas partes: Prólogo e Diário de Margarida Hellis. O prólogo é um artifício da autora 

explicando como, através das notícias dos jornais, tomou conhecimento da trágica história 
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que o leitor tem nas mãos. Ainda nessa parte da obra há uma carta da protagonista. Já o 

diário propriamente dito é a narrativa da trajetória da personagem principal. A obra, 

assim, está dividida em doze capítulos que dão conta da trajetória da personagem, desde 

a sua tenra idade até seu trágico fim. 

Vale ressaltar que a protagonista primeiramente mata o seu amante e depois tira a 

própria vida, algo impensável a respeito de uma mulher fragilizada como é o caso de 

Margarida Hellis. Com ela, Chrysanthème foge do conforto e bem-estar da mulher 

burguesa e denuncia, na voz dessa personagem/protagonista, os sofrimentos das mulheres 

na sociedade machista que julga e condena as que não se adequam: “Se ela não se matasse, 

teríamos mais uma criminosa solta pelo Rio. Mulher de hoje, senhora, é o diabo” 

(Chrysanthème, 2023b, p. 12), diz o policial para a própria romancista Chrysanthème (que 

se faz personagem e se coloca no interior da narrativa), a quem a protagonista deixa seu 

diário antes de tirar a própria vida. 

Tal estratégia de composição ficcional chama logo a atenção porque a romancista 

busca convencer o leitor de que se trataria de uma história verídica a respeito de uma 

mulher que cometeu suicídio por não suportar mais viver sob a tirania dos homens que, 

ao invés de protegê-la, agiam como seus algozes. Assim, Margarida deixa seu diário como 

denúncia, para que a jornalista Chrysanthème o torne público, em um jogo sofisticado 

entre ficção e realidade. Com base em tais componentes, é possível pensar com Benoît 

Denis: “o texto engajado é antes de tudo o engajamento do escritor, segundo um processo 

de intercâmbio mais complexo e ambíguo do que parece entre a obra e o seu autor” 

(Denis, 2002, p. 45). 

O pesquisador Alamir Aquino Corrêa (2020) também questiona: “como julgar 

aquele que decide sobre sua própria morte?” (Corrêa, 2020, p. 20), e aqui poderíamos 

acrescentar, como julgar o ato da personagem principal, Margarida Hellis, que deixa à 

deriva e à morte seu amante, que planejou abandoná-la para viver um romance com outra 

mulher? O leitor certamente não ousa julgar, simplesmente os olhos correm pela narrativa 

que brota da pena de Chrysanthème e se deixa levar pela empatia, comove-se com o 

sofrimento dos personagens e pensa em como pode ser a vida... e a morte. Nesse sentido, 

é possível ainda mais um questionamento com Alamir Corrêa: “no suicídio é o silêncio a 

única saída, ou há de se tratar do assunto, falar, discutir, desta forma sentir-se menos 

solitário e menos sozinho?” (Corrêa, 2020, p. 19). Nesse romance, Margarida Hellis 
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decide tirar a própria vida, mas seu ato não é sinônimo de silêncio, pelo contrário, ela 

documenta tudo e pede para uma jornalista publicar sua história a fim de que isso sirva 

de denúncia de uma sociedade sufocante para as mulheres. De acordo com George Minois 

(2018): 

o suicídio é uma acusação indireta contra os dirigentes sociopolíticos e 

religiosos. Ele é a prova de seu fracasso em assegurar a justiça e uma vida 

decente a todos os habitantes. [...] quem se mata mostra que prefere o nada ou 

os riscos do além a um mundo que se tornou um inferno para ele. [...] Quem 

prefere partir rumo ao desconhecido da morte mostra que não tem nenhuma 

confiança nas teorias, nas ideologias, nas crenças, nos projetos e nas promessas 

dos dirigentes (Minois, pp. 140-141). 

 

Podemos pensar, assim, que talvez um dos motivos para o apagamento de 

Chrysanthème do cânone literário nacional possa estar também no teor de sua escrita que 

não deixou de registrar de modo sofisticado críticas ao status quo da época. Suas 

personagens preferem tirar a própria vida a seguir vivendo subalternizadas: Margarida 

Hellis não vê nenhuma perspectiva neste plano material e prefere partir, pois ainda é dona 

de si e contempla sua morte ao olhar para o veneno, seu portal para a liberdade. Essa 

personagem prefere o desconhecido e então nele mergulha, pois se sente incapaz de 

suportar o já conhecido: as máscaras sociais, as traições, o desamor. Margarida é uma 

personagem que podemos descrever com as mesmas palavras que Camus utilizou para 

Sísifo: “De resto, sabe que é dono de seus dias” (Camus, 2024, p. 141). Assim como 

Sísifo, Margarida é dona de seus dias, contudo, ou talvez, exatamente por saber disso, 

escolhe dar um fim a eles, denunciando a sociedade que, de certo modo e em algum grau, 

contribuiu para esse desfecho. Por outro lado, não estamos diante de uma narrativa 

maniqueísta, pois a protagonista é responsável pela morte de seu par romântico. Ao tomar 

conhecimento de que seria abandonada e trocada por outra pretendente ao casamento, 

Margarida em um ímpeto de ira e ciúme, se vinga de maneira definitiva: “Sacudi de mim, 

Lucio desarticulado e frágil como um polichinelo de brinquedo, e, com um sorriso, cuja 

expressão não sei bem qual seria, vi-o desaparecer no abismo, que o engoliu para sempre” 

(Chrysanthème, 1927[2023b, p. 138]). Assim, o homicídio e o suicídio seriam as duas 

faces de uma mesma moeda, a moeda da violência e da morte. 

Em Luto e melancolia, obra publicada em 1917, Sigmund Freud indica que o luto 

e a melancolia se entrelaçam; nas palavras do psicanalista: 
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A melancolia se caracteriza, em termos psíquicos, por um abatimento doloroso, 

uma cessação do interesse pelo mundo exterior, perda da capacidade de amar, 

inibição de toda atividade e diminuição da autoestima, que se expressa em 

recriminações e ofensas à própria pessoa [...] o luto exibe os mesmos traços 

com exceção de um: nele a autoestima não é afetada. De resto é o mesmo 

quadro (Freud, 2010, p. 172). 

 

Observando a trajetória de Margarida Hellis, é possível compreender as nuances 

de seus atos porque desde suas primeiras experiências amorosas ela se torna vítima dos 

homens com quem se relaciona. O primeiro deles, Christiano, nas palavras da 

protagonista: “esse meu primo, conseguia, às vezes, amedrontar-me pelo tom rude e 

modos bruscos que usava contra mim” (Chrysanthème, 1927[2023b, p. 35]). Sendo órfã 

de mãe, seu pai logo lhe dá uma madrasta. A menina então é educada com seu primo, que 

mora em uma fazenda; os dois crescem juntos e na juventude se lançam no jogo de 

sedução; ele, porém, se acha no direito de violentá-la e a família não faz nada para 

protegê-la e por isso ela foge. Já no mundo, Margarida Hellis conhece outros homens que 

não são diferentes, o que a faz denunciar: “o homem violento e o homem fraco são 

igualmente cruéis e deliquescentes5 na hora em que se trata de cumprir a palavra dada a 

uma mulher que julgou ter encontrado definitivamente um abrigo e uma proteção” 

(Chrysanthème, 1927[2023b, p. 123]). 

Nossa protagonista chega a essa conclusão depois de conhecer Lucio de Vizeu, 

um rapaz que parecia ser delicado e civilizado, em uma palavra, cavalheiro; ao que ela se 

engana totalmente, pois ele trai sua confiança e faz planos de abandoná-la para se casar 

com uma prima rica que mora em Lisboa. Margarida descobre o plano a tempo e, na 

oportunidade que o acaso apresenta, ela não titubeia e realiza sua vingança. Sua 

autoconsciência é notável quando, olhando para o veneno que irá tomar afirma: “Não 

necessito de que me julguem. Julguei-me e condenei-me eu mesma e... basta. 

Continuemos. As forças nervosas que me faltam e o tóxico que me acalmará, fascina-me 

do seu lugar” (Chrysanthème, 1927[2023b, p. 134]). 

Em seu ensaio O mal-estar na civilização, publicado na década de 1930, Sigmund 

Freud indica que: “Nunca estamos mais desprotegidos ante o sofrimento do que quando 

 

5 adj. Em que há deliquescência. (Lat. deliquescens). Deliquescência, f. Qualidade, que têm alguns corpos 

sólidos e mineraes, de absorver a humidade do ar e dissolver-se. (Figueiredo, 1913[2010, p. 578]). 

Decadente. 
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amamos, nunca mais desamparadamente infelizes do que quando perdemos o objeto 

amado ou seu amor” (Freud, 2011, p. 27). Para o psicanalista, o processo humano 

civilizatório ao invés de garantir o bem-estar das pessoas, não foi capaz de tal façanha, 

porque essas precisam se domesticar para viver em sociedade, dessa forma não são livres 

e nem felizes, pois são reprimidas em seus desejos. Contudo, nessa análise Freud chama 

a atenção para a dominação que é masculina: “Mas não esqueçamos que na família 

primitiva somente o chefe gozava dessa liberdade instintual; os outros viviam em 

submissão escrava” (Freud, 2011, p. 61). 

Observando as vivências das personagens suicidas nas duas obras aqui expostas, 

percebemos que ambas as mulheres sofrem agressões físicas e psicológicas, amam e são 

rejeitadas por seus amantes. Em uma sociedade machista e patriarcal, Chrysanthème 

encontra uma saída para suas personagens encurraladas pela vida e pelo amor; para elas 

o suicídio tem a promessa da liberdade que a vida não foi capaz nem de oferecer e nem 

de sustentar. 

No que se refere ao apagamento de escritoras mulheres do cânone literário 

nacional, Constância Lima Duarte observa que muitas autoras foram “excluídas do 

cânone por uma historiografia e uma crítica de perspectiva masculina, que 

sistematicamente eliminou as mulheres do cenário das letras” (Duarte, 2009, p. 13). Dessa 

forma, elas sofreram memoricídio, violência da qual, segundo Duarte, muitas escritoras 

brasileiras foram vítimas. Ainda nas palavras da pesquisadora: “Falta-nos a cultura da 

preservação e, por isso, sobra o memoricídio, isto é, o sistemático apagamento da 

memória cultural. No caso das mulheres isso ocorre (ou ocorreu) com muito mais 

virulência” (Duarte, 2020, p. 173). 

Na década de 1920, quando Chrysanthème publicava suas obras no Brasil, 

Virginia Woolf, na Inglaterra, questionava em A room of one´s own (1929), os motivos 

pelos quais a mulher não escreve. Neste reconhecido ensaio, Woolf demonstra que a 

mulher descrita na literatura era bem diferente da mulher na vida real. De acordo com 

Woolf, a mulher: “permeia a poesia de capa a capa; [...]. Domina a vida de reis e 

conquistadores na ficção; na vida real, era escrava de qualquer garoto cujos pais lhe 

enfiasse um anel no dedo” (Woolf, 2014, p. 66). Ainda nesse importante ensaio, Woolf 

evoca “Judith Shakespeare” para questionar se o dramaturgo elizabetano tivesse uma 

irmã, com os mesmos dons e talentos imaginativos, será que ela teria alcançado as 
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mesmas condições de se desenvolver intelectualmente como ele teve? Woolf responde 

que certamente não, pois na sociedade da época era destinado às mulheres o cuidado da 

casa, do marido e dos filhos, e por isso elas não tinham tempo para se dedicar à literatura 

ou a qualquer coisa além das tarefas do casamento. Entretanto, Woolf observa que muitas 

mulheres, apesar de não possuírem “um teto todo seu” e serem dependentes 

financeiramente, se tornaram escritoras/autoras. No Brasil, muitas foram as mulheres que, 

assim como Chrysanthème, publicaram e ganharam dinheiro, mas foram silenciadas, 

vítimas de memoricídio. 

 

Considerações finais 

 
Tendo Chrysanthème – após quase um século de suas primeiras publicações – 

retornado à cena literária do país, observamos sua importância como uma mulher de letras 

que soube se impor no cenário literário e jornalístico no início do século XX, com 

elegância e firmeza, exigindo ora sutil, ora incisivamente, os direitos das mulheres não só 

em suas personagens literárias, mas também em sua escrita jornalística. É o que podemos 

verificar na leitura e análise de suas obras, aqui de maneira especial os romances Flores 

Modernas e Matar! Nesse sentido, lembremos da personagem Margarida Hellis, sua 

protagonista suicida: “Qual a mulher, que, sofrendo dilaceradamente, não invoca a morte 

como lenitivo?” (Chrysanthème, 1927[2023b, p. 133]). 

A literatura tem o poder de refinar nosso olhar e a nossa mente para, atenta e 

acuradamente, enxergarmos e entendermos melhor a realidade que nos rodeia. A partir de 

leituras como a desses dois romances de Chrysanthème, observamos que sua obra 

(romances e ensaios nos jornais do Rio de Janeiro) traz uma escrita engajada, pois deu 

vida e voz a diferentes perfis de mulheres das primeiras décadas do século XX, 

denunciando a sociedade patriarcal e mostrando que a mulher, assim como o homem, é 

um sujeito inteiro, capaz, digno, e não deve jamais ser objetificada de nenhuma forma. 
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