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RESUMO O presente artigo objetiva analisar as vozes de mulheres — amantes e subversivas —
nos romances Flores Modernas (1921[2023a]) e Matar! (1927[2023b]), de Chrysantheme,
pseuddnimo da romancista e jornalista carioca Cecilia Moncorvo Bandeira de Melo Rebelo de
Vasconcelos (1869-1948). Para além de uma escrita conformada com as normas patriarcais
vigentes, nestes dois romances a autora aponta o suicidio como um meio de libertacdo de suas
personagens. Com vistas a fundamentar nossa analise, tecemos dialogos com os estudos de Emile
Durkheim (2019), George Minois (2018) e Albert Camus (2024), que tratam diretamente do tema
suicidio. Além desses, Sigmund Freud (2010;2011), cuja psicanalise se debruga sobre o mal-estar,
a melancolia e o luto; Constancia Lima Duarte (2009;2020), pesquisadora que resgata a memoria
de autoras brasileiras; Maria de Lourdes de Melo Pinto (2006) e Rosa Gens (2016), estudiosas de
Chrysantheme; bem como pesquisas em fontes primarias da Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional (BNDB).

PALAVRAS-CHAVE: Chrysanthéme. Suicidio. Prosa de ficgdo. Século XX.

ABSTRACT: This article aims to analyze the voices of women — lovers and subversives — in the
novels Flores Modernas (1921[2023a]) and Matar! (1927[2023b]), by Chrysanthéme, the
pseudonym of the novelist and journalist from Rio de Janeiro Cecilia Moncorvo Bandeira de Melo
Rebelo de Vasconcelos (1869-1948). Beyond to not writing in accordance with the current
patriarchal norms, in these two novels the author points to suicide as a means of liberation for her
characters. In order to support our analysis, we weave dialogues with the studies of Emile
Durkheim (2019), George Minois (2018) and Albert Camus (2024), who deal directly with the
theme of suicide. In addition to these, Sigmund Freud (2010; 2011), whose psychoanalysis
focuses on malaise, melancholy and mourning; Constancia Lima Duarte (2009; 2020), researcher
who rescues the memory of Brazilians authoress; Maria de Lourdes de Melo Pinto (2006) and
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Rosa Gens (2016), scholars of Chrysanthéme; as well as research in primary sources from the
Digital Newspaper Library of the National Library (BNDB).
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Introducéo

Chrysantheme é o pseudbnimo da jornalista e romancista carioca Cecilia
Moncorvo Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos (1869-1948), filha da também
romancista e jornalista Carmen Dolores, pseudénimo de Emilia Moncorvo Bandeira de
Melo (1852-1911). Tanto a mae quanto a filha foram escritoras importantes no século
XIX e inicio do XX, respectivamente: escreveram cronicas e ensaios para as colunas dos
maiores jornais do pais, além de romances que alcangcaram sucesso de publico leitor e de
critica. Contudo, com o passar dos anos, suas producdes literarias ndo foram reeditadas e
acabaram esquecidas. Como consequéncia, Seus nomes se tornaram praticamente
desconhecidos por quase cem anos, vindo a luz nas Gltimas décadas do século passado
gracas ao trabalho arduo e meticuloso de pesquisadoras como Zahidé Muzart, Constancia
Lima Duarte, dentre outras.

Tais pesquisas nos mostram que Chrysantheme publicou quinze obras entre 0s
anos de 1921 e 1937 as quais, em sua maioria, possuem titulos pretenciosos como se pode
conferir: Flores Modernas (1921); Enervadas (1922); Gritos femininos (1922); Uma
estacdo em Petrdpolis (1923); Uma paixdo (1923); Méae (1924); Memérias de um patife
aposentado (1924); Almas em desordem (1924); Vicios modernos (1925); Matar! (1927);
Minha terra e sua gente (1929); O que os outros ndo veem (1929); A mulher dos olhos de
gelo (1935); Cartas de amor e de vicio (1935) e A infanta Carlota Joaquina (1937). Sobre
esse aspecto afirma Rosa Gens (2016): “Os titulos apelativos denunciam um conteudo
que se queria ousado, [...] atraves de uma estratégia de seducdo pelo apelo ao erético, ao
moderno, ao violento” (Gens, 2016, pp. 1114-1115).

Com toda essa producdo literéria, a autora foi aclamada pelo pablico e pela critica,
como podemos observar na seguinte nota publicada no Correio da Manha (RJ) no dia 12
de agosto de 1926: “Mme. Chrysanthéme ¢ uma romancista de mérito real, cujo nome

inscreve-se ao lado das nossas mais apreciadas mulheres de letras” (edicdo 09680, p. 2).

! Salvo indicacdo em contrario, as citagdes de jornais da época podem ser encontradas na Hemeroteca
Digital da Biblioteca Nacional (http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/).
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Isso posto, é curioso observar que, na certiddo de obito da escritora, segundo Maria de
Lourdes de Melo Pinto (2006), l1é-se “profissdo doméstica” 0 que nos leva a crer que,
possivelmente, sua familia quis preservar sua memoria como uma respeitavel dona de
casa, apagando completamente seu oficio nas letras. Somente um século depois é que
seus romances comecam a ser reeditados. Até o presente momento temos seis obras
reeditadas. Sao elas: Enervadas (1922[2019/2022]), Uma paixao (1923[2025]), A mulher
dos olhos de gelo (1935[2025]), A infanta Carlota Joaquina (1937[2022]), Flores
Modernas (1921[2023a]) e Matar! (1927[2023b)]?. Esses dois Gltimos titulos trazem o
tema do suicidio em seus enredos — o primeiro de maneira rapida, o segundo traz o tema
como o centro da obra; € sobre esse aspecto que pretendemos nos deter no presente artigo.

Ao observarmos a atencao que a autora dedica a esse tema, podemos afirmar que
os romances Flores Modernas (1921[2023a]) e Matar! (1927[2023b]) trazem igualmente
o0 tema da violéncia de maneira nevralgica, pois as personagens femininas sofrem
agressoes fisicas e psicoldgicas dos personagens masculinos e, como consequéncia, usam
da violéncia extrema contra si mesmas como forma de dar um fim a seus sofrimentos. Em
outras palavras, poderiamos afirmar que optam por renunciar a prépria vida para se
libertarem da prisdo patriarcal a elas imposta; prisdo patriarcal que forcava meninas e
mulheres a estarem sempre sob a tutela de um homem, primeiramente o pai, em seguida
0 marido.

A tematica do suicidio nos romances de Chrysanthéme nos faz observar que esse
tema j& estava sendo analisado e debatido no final do século XIX no &mbito das ciéncias
sociais. E o que podemos verificar no tratado intitulado O Suicidio: Estudo de Sociologia
(1897[2019]), de Emile Durkheim. Poderiamos supor que Chrysanthéme estaria de certa
maneira bastante atualizada sobre os assuntos recentes ndo s6 no campo das ciéncias
sociais, mas também da psicanélise no inicio do século XX, pois Sigmund Freud, no
mesmo periodo, publicou seus estudos, cujas ideias ja eram discutidas nos jornais
brasileiros no inicio da década de 1920. Nesse sentido, vale lembrar uma resenha
jornalistica daquele mesmo ano: “Nao hd muitos autores que tenham como Sigmund
Freud provocado tanto ruido em redor de suas interpretacdes pshychologicas” (Jornal do
Commercio (RJ), 1920, ed. 00168, p. 13).2 Assim, acreditamos essencial analisar a escrita

2 Como o ano das duas reedi¢es que aqui nos interessa coincide em 2023, utilizaremos as letras “a” e “b”
para diferenciar as obras.
3 Mantivemos a ortografia original.
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de Chrysanthéme também sob esse viés para tentarmos demonstrar como a autora, sendo
uma mulher escritora, denunciard a dominacdo masculina ndo apena simbdlica, mas fisica

e real.

1 Chrysantheme: uma jornalista atenta e critica destemida

A0 que parece, 0 suicidio era um tema caro a propria autora, que escreve a esse
respeito na coluna do jornal O Paiz (RJ), no dia 25 de dezembro de 1921:
A nossa sciencia medica devia entrar em scena com o fim de analysar o motivo
por que, na nossa terra de céo tdo lindo e de natureza tdo pujante, a juventude
S0 procura na morte um remédio para 0os males da vida. Todavia, eu me
pergunto se, effectivamente existe um preservativo para esses estados da alma,
que o grande ardor da exuberancia e da seiva impulsiona para o anniquilamento
num desequilibrio tdo absoluto, quando, afinal, toda essa for¢a nova devia fazer
aquelle que a possue! Os antigos legisladores muito se occuparam do suicidio

e das suas consequencias, mas nessa evolucgao de idéas em que vivem 0s povos,
esse assumpto foi abandonado (Chrysanthéme, 1921, edi¢do 13580(1), p. 3).

Mesmo que o suicidio seja tema importante no ambito dos estudos sociais e
psicanaliticos, Chrysantheme no excerto acima parece indicar que o assunto teria sido
abandonado, ent&o escreve a respeito para chamar a atencdo da sociedade no intuito de
fazé-lo mais debatido. J& sabemos que o suicidio esta presente nos romances recentemente
reeditados que ora buscamos analisar: Flores Modernas, publicado pela primeira vez em
1921, pela Livraria Editora de Leite Ribeiro & Maurillo, e Matar!, cuja primeira
publicacdo se deu em 1927, pela editora Livraria Francisco Alves. Ambas as obras, bem
como os demais romances de Chrysanthéme, fizeram sucesso imediato as suas
publicacBes, como demonstra a recep¢do entusiasmada de uma critica anénima da época:

A consagracdo que esta tendo em todos os nucleos da mentalidade brasileira o
magnifico volume de Chrysantheme nos obriga, ndo a fazer a critica desse
romance de tdo aguda observacdo, mas a regozijar-nos em publico por essa
afirmacdo de uma face nova do seu incontestavel talento de escriptora, face
que descobriu na fina chronista dos faits divers mudiaes a romancista de uma
funda psychologia da sociedade que ella procura expor com a rara coragem de

ndo o fazer através de mal velados disfarces. Flores modernas é ja por si um
titulo de uma rara felicidade expositiva (O Paiz, 1921, edi¢do 13267(1), p. 3).

Chrysantheme foi uma jornalista apreciada por Jodo do Rio, pseuddnimo de Paulo
Barreto (1881-1921), escritor que, de acordo com a pesquisadora Maria de Lourdes de

Melo Pinto (2006): “soube perceber a sagacidade do olhar de Chrysanthéme, sobre a sua

Revista Moara, n. 70, 2025, e7014, 2025 ISSN: 0104-0944



época, talvez por ser ele também um fotdgrafo das esquinas (escuras) do Rio de Janeiro”
(Pinto, 2006, p. 175). Chrysanthéme, atenta ao que era velado, ou melhor, ao que estava
presente nas sombras da sociedade carioca de sua época escreve de maneira polémica
sobre a situagcdo das mulheres, portanto, ndo é de se admirar que apds sua morte, seus
romances foram relegados ao esquecimento. N&o apenas sua ficcdo denuncia a sociedade
patriarcal, também em seus escritos jornalisticos a autora crava seu olhar na condigédo da
mulher e corajosamente escreve na coluna “A Semana” do jornal carioca O Paiz, no dia
4 de setembro de 1921:

N&o se pode mais equilibrar com a nossa mentalidade de hoje, com a liberdade
dos nossos hébitos, com o estado do nosso meio social as leis que fecham,
sobre o pulso dos homens e das mulheres da época, os grilhdes do casamento,
do antigo e pesado matriménio, com o seu cortejo de duragdo de penas que
lembram os regulamentos das penitenciarias primitivas, e para as quais ndo ha
solucdo sendo a morte. [...] Pensem e verdo que o divorcio se impde a nés como
um direito e como um dever (Chrysanthéme, 1921, ed. 13468(1), p. 3).

Dessa forma, observa-se que Chrysanthéme escreve sobre e a favor da liberdade
das mulheres que merecem viver e amar sem 0s imperativos da lei.

Acerca do suicidio especificamente, em Historia do suicidio: a sociedade
ocidental diante da morte voluntaria (2018), o historiador francés George Minois (1946)

expde um panorama do tema e indica 0 nascimento da palavra:

E também da Inglaterra que vem o nome desse mal. “Suicidio” é um termo
nascido no século XVII, o que é, por si sO, revelador da evolugdo do
pensamento e da frequéncia crescente dos debates sobre o tema. [...] a lingua
francesa s6 dispunha outrora de perifrases que adaptavam a acéo de se matar,
sinal do carater excepcional e condenavel da agdo: “matar a si mesmo” [...]. O
surgimento do neologismo reflete o desejo de diferenciar esse ato do homicidio
de um terceiro, e € sob a forma latina que ele vem ao mundo, na obra do inglés
Sir Thomas Browne, Religio Medici, escrita por volta de 1636 e publicada em
1642. Desse modo, o autor desejava distinguir o self-killing cristdo, totalmente
condendvel, do suicidium pagdo de Catdo. Este ultimo termo, construido a
partir do latim sui (de si) caedes (assassinato), também aparece, de forma
independente, entre os casuitas: em 1652, um paragrafo da Theologia Morales
fundamentalis [Teologia da moral fundamental] de Caramuel é intitulado De
suicidio [Sobre o suicidio]. Nos anos de 1650, o neologismo se difunde na
lingua inglesa (Minois, 2018, p. 224).

George Minois escreve sobre o suicidio demonstrando como o neologismo nasce
da necessidade da criagcdo da palavra para abarcar, de maneira objetiva, o seu significado.

Alguns anos antes, considerado um dos pilares da Sociologia, ao lado de Karl Marx e
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Max Weber, Emile Durkheim (1858-1917) foi o primeiro a escrever um tratado a respeito

do suicidio. Nas palavras desse socidlogo:
Uma vez que o suicidio é um ato do individuo que afeta apenas o individuo,
parece que deve depender exclusivamente de fatores individuais e que
pertence, consequentemente, unicamente ao dominio da psicologia. Com
efeito, é pelo temperamento do suicida, por seu carater, por seus antecedentes,
pelos acontecimentos de sua histdria privada que geralmente se explica sua
resolucdo. [...]. De fato, se em vez de enxerga-los apenas como acontecimentos
particulares, [...] considerarmos o conjunto dos suicidios cometidos numa
determinada sociedade durante uma determinada unidade de tempo,
constataremos [...] um fato novo e sui generis [...] sua natureza propria, e que,

além do mais, essa natureza é eminentemente social (Durkheim, 2019, pp. 16-
17).

Dessa forma, observamos que, para o sociologo e antropologo francés, o suicidio
tem duas facetas fundamentais: uma psicoldgica, que tem a ver somente com o individuo
e sua subjetividade, e outra social, que como ja se pode perceber, tem a ver com a
sociedade e as normas as quais esse individuo deve se adequar. De acordo com essas
afirmacGes, queremos avangar em nossa analise para demonstrar como as personagens de
Chrysantheme estdo alinhadas a esse especifico perfil psicossocial observado nesse

tratado.

2 O Suicidio em Flores Modernas e Matar!, de Chrysanthéme: loucura

ou liberdade?

Em Flores Modernas (1921) e em Matar! (1927) a romancista tece e articula
maneiras diferentes de narrar o suicidio. Na primeira obra, uma personagem mulher tira
a propria vida por meio de overdose de cocaina e é através de uma carta que a noticia é
veiculada. Na segunda, a narradora nos apresenta uma personagem/protagonista que
deixa um diario, objeto que servira de guia para o leitor compreender os meandros de sua
mente desde sua infancia até seu momento final, quando decide ingerir veneno e morre.

Flores Modernas, primeiro romance que Chrysantheme publicou, possui mais de
duzentas paginas e é dividido em duas partes. A primeira tem quatorze capitulos e a
segunda, doze. Ja nas primeiras linhas do primeiro capitulo, a voz narrativa faz jus ao

titulo do livro quando apresenta uma das personagens principais: “Era uma hora da
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madrugada quando Maria José, excitada e satisfeita, se deixou cair sobre 0s travesseiros
do seu leito estreito de solteira” (Chrysantheme, 1921[2023a, p. 11]).

Como se pode observar, Maria José é uma personagem cuja familia pertence a
burguesia carioca do inicio do século XX, portanto, € uma jovem moderna que ndo se
deixa dominar nem pela familia e nem pelas regras sociais. Uma parte do romance
acompanha o desenvolvimento dessa personagem cuja familia tenta se equilibrar entre o
tradicional, representado por sua avo e por seu pai, € 0 moderno, representando por ela,
Maria José, e por sua mée. Além dessa familia, had também outras duas personagens
principais: Henriqueta e Hortencia. Esta Ultima se mostrard sempre em consonancia com
as questdes tradicionais, sera fiel as regras e costumes; ja Henriqueta sera inconformada
e insatisfeita. Ao longo da trama, a voz narrativa entrelaca essas personagens principais e
mostra como, cada uma a seu modo, busca viver de acordo, ou ndo, com as regras e
normas sociais vigentes para o sexo feminino. Assim, pode-se inferir que o romance
mostra, de maneira provocativa e aprofundada, a tensdo entre tradicdo e modernidade.

Flores Modernas traz, portanto, trés mulheres centrais: 1) A mimada, moderna e
rebelde Maria José, que segundo a narradora ¢ “De uma coqueteria endiabrada e felina,
fitava os homens de frente, estendia-lhes a mé&o largamente aberta, num meneio gentil que
acabava com um sorriso faceiro” (Chrysanthéme, 1921[2023a, p. 16]). De antemao,
percebe-se que essa personagem se destaca por ndo se sujeitar aos ditames sociais da
época, ou seja, a submissdo feminina em todos os aspectos. 2) A recatada Hortencia,
caracterizagdo do “Anjo do Lar™ oitocentista, que se casa, mas nio é feliz com seu
marido, entdo conhece um rapaz que a ama, mas 0s dois sdo incapazes de assumir o
sentimento, pois levam com muita seriedade a instituicdo religiosa do matriménio;
somente depois que seu esposo morre é que ela se casa com 0 amado. 3) A inconformada
Henriqueta, burguesa, casada com um homem rico, cujos amigos desfrutam de sua
companhia nas festas e orgias, o que a faz desabafar com Hortencia, sua melhor amiga:
“—~ Oh! Os homens! Os homens! [...] Que miseraveis e que monstros que eles sdo!
Imaginam sempre que a mulher foi criada para diverti-los ou para servir-lhes de criada ou

de enfermeira! Desgracada da mulher que precisa deles!” (Chrysantheme, 1921[2023a.

4 Fortemente combatido nos escritos da britanica Virginia Woolf (1882-1941), o “Anjo do Lar” foi um
esteredtipo feminino que perdurou durante a Era Vitoriana. Basicamente, essa configuracdo consiste na
mulher submissa, incapaz de decidir por si mesma; sua realizacdo esta na satisfacdo do marido e dos filhos
por quem ela vive.

Revista Moara, n. 70, 2025, e7014, 2025 ISSN: 0104-0944



p. 90]). Observando a caracterizacdo dessas trés personagens femininas, chamamos a
atencdo para a capacidade da autora ao criar representacdes totalmente distintas na
sociedade e assim evidenciar suas vozes de mulher, cada uma a sua maneira, ora
submissas e conformadas, ora rebeldes e donas de si mesmas.

Na sequéncia narrativa, a revoltada Henriqueta afirma, enojada, em uma conversa
com sua amiga Hortencia, que j4 ndo aguenta mais “a sua vida de escrava branca”
(Chrysantheme, 2021[2023a, p. 258]). Por ndo mais suportar ser objeto nas méos dos
homens, tira a propria vida, noticia que chega a sua amiga Hortencia através de uma carta:

Era uma carta de Luiz de Nerval, contando-lhe o suicidio de Henriqueta em
Buenos Aires e como a encontraram morta, entre 0s lencdis brancos da sua
cama, [...]. H& muito, escrevia o marido monstruoso, que Henriqueta se
entregara ao vicio da cocaina, tornando-se indiferente a existéncia e, parece,

que aquela noite, propositalmente ou por acaso, ingerira demais e morrera
(Chrysanthéme, 2021[2023a. p. 257).

Em Flores Modernas, observamos a semelhanca de como € narrado o ato suicida
de Henriqueta com outras tragédias famosas na literatura, como aponta William André
(2018): “no caso de uma Jocasta (Sofocles, 2005) ou de uma Lady Macbeth (Shakespeare,
2008a), cujos suicidios ndo ocorrem em cena: tomamos ciéncia deles posteriormente,
pelas palavras de personagens que apenas anunciam a catastrofica noticia de suas mortes”
(André, 2018, p. 4). O pesquisador chama a atencdo sobre “como as escolhas estéticas
empregadas na representacdo ajudam a compreender as motivacgdes e circunstancias que
levam uma pessoa ao autoaniquilamento” (André, 2018, p. 4). Nesse sentido, o social e 0
estético se entrelacam e Chrysanthéme parece querer, com essa escolha narrativa, apontar
para a dependéncia financeira e psicolégica das mulheres com relagdo aos homens
naquele periodo.

A respeito do ato suicida, o filésofo Albert Camus em o Mito de Sisifo (2024)
indica que “Sé existe um problema filosdfico realmente sério: o suicidio. Julgar se a vida
vale ou ndo vale a pena ser vivida” (Camus, 2024, p. 17). Pensamos em trazer essa
reflexdo, cara a filosofia, para essa analise literaria porque ela parece sentenciar uma
maxima que diz muito sobre o gesto extremo de nossa personagem: “aquele singular
estado de alma em que o vazio se torna eloquente, em que se rompe a corrente dos gestos
cotidianos, em que o coragdo procura em vao o elo que lhe falta” (Camus, 2024, p. 27).

Observando Henriqueta, sob esse prisma, podemos inferir que a personagem foi
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esvaziada de sua humanidade, pois era tratada como objeto nas maos dos homens, seu
marido era o primeiro a objetifica-la e maltrata-la. Além disso, ela conhece outro homem,
Paulo de Araljo, por quem se apaixona, mas ele ndo corresponde com a mesma
intensidade e verdade de sentimento. A partir de entdo, a personagem demonstra nao se
importar mais com as correntes que a prendem a essa vida e resolve dar um fim a sua
condicdo. Assim, “os lencois brancos de sua cama” expostos pela voz narrativa parecem
querer indicar a pureza de uma mulher que a vida inteira se sentiu violada e ndo mais
aceitou viver dessa forma. Ao que parece, o suicidio de Henriqueta tem um trago de
liberdade, pois, sendo uma vitima que se sentia escrava, ja& nao aceita mais sua
subordinacéo.

Além do suicidio, Chrysantheme advoga a favor do divorcio nos seus escritos
jornalisticos (como pudemos observar anteriormente num excerto de jornal) e na sua
ficcdo. Em sua literatura, quando ndo € possivel a mulher se separar do marido ou quando
ela ndo vé perspectiva de vida digna, o suicidio acaba se configurando como um ato
extremo de liberdade. Liberdade de um individuo que se encontra em um estado, de
acordo com Durkheim, “de extrema depressao, de tristeza [...]. Nao sente nenhuma
atracdo pelos prazeres; enxerga tudo sombrio. A vida lhe parece aborrecida e dolorosa.
Como essas disposicdes sdo constantes, 0 mesmo ocorre com as ideias de suicidio”
(Durkheim, 2019, pp. 40-41).

Flores Modernas, como ja& observamos anteriormente, apresenta-nos trés
personagens principais cujas histérias se entrelacam. Aqui buscamos expor apenas o fim
trdgico de uma delas, Henriqueta, amiga intima de Hortencia, a quem o marido da
personagem suicida escreve informando sobre a morte da esposa. Henriqueta ndo se
adequa as normas sociais estabelecidas; ja as outras duas personagens, Hortencia e Maria
José, sdo bem diferentes: a primeira se configura como tipica e pacifica mulher “Anjo do
lar”; a segunda, uma adolescente coquete. Desse modo, observamos a pena de
Chrysantheme revelando personagens femininas que vao do tradicional ao moderno.

Ja no romance Matar!, cujo titulo se impde de forma imperativa, a talentosa
Chrysantheme volta a questdo do suicidio e, dessa vez, coloca-a no centro do romance.
Matar! é um romance relativamente curto com pouco mais de cem paginas e esta dividido
em duas partes: Prologo e Diario de Margarida Hellis. O prologo € um artificio da autora

explicando como, atraves das noticias dos jornais, tomou conhecimento da tragica historia
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que o leitor tem nas maos. Ainda nessa parte da obra ha uma carta da protagonista. J& o
diario propriamente dito é a narrativa da trajetoria da personagem principal. A obra,
assim, esta dividida em doze capitulos que dao conta da trajetdria da personagem, desde
a sua tenra idade até seu trgico fim.

Vale ressaltar que a protagonista primeiramente mata o seu amante e depois tira a
propria vida, algo impensavel a respeito de uma mulher fragilizada como € o caso de
Margarida Hellis. Com ela, Chrysanthéme foge do conforto e bem-estar da mulher
burguesa e denuncia, na voz dessa personagem/protagonista, os sofrimentos das mulheres
na sociedade machista que julga e condena as que ndo se adequam: “Se ela ndo se matasse,
teriamos mais uma criminosa solta pelo Rio. Mulher de hoje, senhora, ¢ o diabo”
(Chrysanthéme, 2023b, p. 12), diz o policial para a prépria romancista Chrysantheme (que
se faz personagem e se coloca no interior da narrativa), a quem a protagonista deixa seu
diario antes de tirar a propria vida.

Tal estratégia de composicéo ficcional chama logo a aten¢do porque a romancista
busca convencer o leitor de que se trataria de uma historia veridica a respeito de uma
mulher que cometeu suicidio por ndo suportar mais viver sob a tirania dos homens que,
ao invés de protegé-la, agiam como seus algozes. Assim, Margarida deixa seu diario como
dendncia, para que a jornalista Chrysanthéme o torne publico, em um jogo sofisticado
entre ficcdo e realidade. Com base em tais componentes, € possivel pensar com Benoit
Denis: “o texto engajado é antes de tudo o engajamento do escritor, segundo um processo
de intercambio mais complexo e ambiguo do que parece entre a obra e o seu autor”
(Denis, 2002, p. 45).

O pesquisador Alamir Aquino Corréa (2020) também questiona: “como julgar
aquele que decide sobre sua propria morte?” (Corréa, 2020, p. 20), e aqui poderiamos
acrescentar, como julgar o ato da personagem principal, Margarida Hellis, que deixa a
deriva e a morte seu amante, que planejou abandona-la para viver um romance com outra
mulher? O leitor certamente ndo ousa julgar, simplesmente os olhos correm pela narrativa
que brota da pena de Chrysanthéme e se deixa levar pela empatia, comove-se com o
sofrimento dos personagens e pensa em como pode ser a vida... e a morte. Nesse sentido,
é possivel ainda mais um questionamento com Alamir Corréa: “no suicidio é o siléncio a
Unica saida, ou ha de se tratar do assunto, falar, discutir, desta forma sentir-se menos

solitario e menos sozinho?” (Corréa, 2020, p. 19). Nesse romance, Margarida Hellis
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decide tirar a propria vida, mas seu ato nao € sinénimo de siléncio, pelo contréario, ela
documenta tudo e pede para uma jornalista publicar sua historia a fim de que isso sirva
de dendincia de uma sociedade sufocante para as mulheres. De acordo com George Minois
(2018):
0 suicidio é uma acusacdo indireta contra os dirigentes sociopoliticos e
religiosos. Ele é a prova de seu fracasso em assegurar a justica e uma vida
decente a todos os habitantes. [...] quem se mata mostra que prefere o nada ou
0s riscos do além a um mundo que se tornou um inferno para ele. [...] Quem
prefere partir rumo ao desconhecido da morte mostra que ndo tem nenhuma

confianca nas teorias, nas ideologias, nas crencas, nos projetos e nas promessas
dos dirigentes (Minois, pp. 140-141).

Podemos pensar, assim, que talvez um dos motivos para o apagamento de
Chrysantheme do canone literario nacional possa estar também no teor de sua escrita que
ndo deixou de registrar de modo sofisticado criticas ao status quo da época. Suas
personagens preferem tirar a propria vida a seguir vivendo subalternizadas: Margarida
Hellis ndo vé nenhuma perspectiva neste plano material e prefere partir, pois ainda é dona
de si e contempla sua morte ao olhar para o veneno, seu portal para a liberdade. Essa
personagem prefere o desconhecido e entdo nele mergulha, pois se sente incapaz de
suportar o ja conhecido: as mascaras sociais, as traicoes, o desamor. Margarida € uma
personagem que podemos descrever com as mesmas palavras que Camus utilizou para
Sisifo: “De resto, sabe que ¢ dono de seus dias” (Camus, 2024, p. 141). Assim como
Sisifo, Margarida é dona de seus dias, contudo, ou talvez, exatamente por saber disso,
escolhe dar um fim a eles, denunciando a sociedade que, de certo modo e em algum grau,
contribuiu para esse desfecho. Por outro lado, ndo estamos diante de uma narrativa
maniqueista, pois a protagonista é responsavel pela morte de seu par romantico. Ao tomar
conhecimento de que seria abandonada e trocada por outra pretendente ao casamento,
Margarida em um impeto de ira e cilme, se vinga de maneira definitiva: “Sacudi de mim,
Lucio desarticulado e fragil como um polichinelo de brinquedo, e, com um sorriso, cuja
expressdo ndo sei bem qual seria, vi-o desaparecer no abismo, que o engoliu para sempre”
(Chrysanthéme, 1927[2023b, p. 138]). Assim, o homicidio e o suicidio seriam as duas
faces de uma mesma moeda, a moeda da violéncia e da morte.

Em Luto e melancolia, obra publicada em 1917, Sigmund Freud indica que o luto

e a melancolia se entrelagam; nas palavras do psicanalista:
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A melancolia se caracteriza, em termos psiquicos, por um abatimento doloroso,
uma cessacgdo do interesse pelo mundo exterior, perda da capacidade de amar,
inibicdo de toda atividade e diminuicdo da autoestima, que se expressa em
recriminagoes e ofensas a propria pessoa [...] o luto exibe os mesmos tragos
com excecdo de um: nele a autoestima nao é afetada. De resto é 0 mesmo
quadro (Freud, 2010, p. 172).

Observando a trajetoria de Margarida Hellis, é possivel compreender as nuances
de seus atos porque desde suas primeiras experiéncias amorosas ela se torna vitima dos
homens com quem se relaciona. O primeiro deles, Christiano, nas palavras da
protagonista: “esse meu primo, conseguia, as vezes, amedrontar-me pelo tom rude e
modos bruscos que usava contra mim” (Chrysanthéme, 1927[2023b, p. 35]). Sendo orfa
de mée, seu pai logo Ihe d& uma madrasta. A menina entéo é educada com seu primo, que
mora em uma fazenda; os dois crescem juntos e na juventude se langam no jogo de
seducdo; ele, porém, se acha no direito de violenta-la e a familia ndo faz nada para
protegé-la e por isso ela foge. J& no mundo, Margarida Hellis conhece outros homens que
ndo sdo diferentes, o que a faz denunciar: “o homem violento ¢ o homem fraco sdo
igualmente cruéis e deliquescentes® na hora em que se trata de cumprir a palavra dada a
uma mulher que julgou ter encontrado definitivamente um abrigo e uma protecdo”
(Chrysantheme, 1927[2023b, p. 123]).

Nossa protagonista chega a essa conclusdo depois de conhecer Lucio de Vizeu,
um rapaz que parecia ser delicado e civilizado, em uma palavra, cavalheiro; ao que ela se
engana totalmente, pois ele trai sua confianca e faz planos de abandona-la para se casar
com uma prima rica que mora em Lisboa. Margarida descobre o plano a tempo e, na
oportunidade que o acaso apresenta, ela ndo titubeia e realiza sua vingangca. Sua
autoconsciéncia ¢ notavel quando, olhando para o veneno que ird tomar afirma: “Nao
necessito de que me julguem. Julguei-me e condenei-me eu mesma e... basta.
Continuemos. As forgas nervosas que me faltam e o toxico que me acalmard, fascina-me
do seu lugar” (Chrysantheme, 1927[2023b, p. 134]).

Em seu ensaio O mal-estar na civilizacao, publicado na década de 1930, Sigmund

Freud indica que: “Nunca estamos mais desprotegidos ante o sofrimento do que quando

5 adj. Em que ha deliquescéncia. (Lat. deliquescens). Deliquescéncia, f. Qualidade, que tém alguns corpos
solidos e mineraes, de absorver a humidade do ar e dissolver-se. (Figueiredo, 1913[2010, p. 578]).
Decadente.
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amamos, nunca mais desamparadamente infelizes do que quando perdemos o objeto
amado ou seu amor” (Freud, 2011, p. 27). Para o psicanalista, o processo humano
civilizatério ao invés de garantir o bem-estar das pessoas, ndo foi capaz de tal facanha,
porque essas precisam se domesticar para viver em sociedade, dessa forma néo séo livres
e nem felizes, pois sdo reprimidas em seus desejos. Contudo, nessa analise Freud chama
a atencao para a dominagdo que ¢ masculina: “Mas nao esquegamos que na familia
primitiva somente o chefe gozava dessa liberdade instintual; os outros viviam em
submissao escrava” (Freud, 2011, p. 61).

Observando as vivéncias das personagens suicidas nas duas obras aqui expostas,
percebemos que ambas as mulheres sofrem agressdes fisicas e psicologicas, amam e sdo
rejeitadas por seus amantes. Em uma sociedade machista e patriarcal, Chrysantheme
encontra uma saida para suas personagens encurraladas pela vida e pelo amor; para elas
0 suicidio tem a promessa da liberdade que a vida ndo foi capaz nem de oferecer e nem
de sustentar.

No que se refere ao apagamento de escritoras mulheres do canone literario
nacional, Constancia Lima Duarte observa que muitas autoras foram “excluidas do
canone por uma historiografia e uma critica de perspectiva masculina, que
sistematicamente eliminou as mulheres do cenério das letras” (Duarte, 2009, p. 13). Dessa
forma, elas sofreram memoricidio, violéncia da qual, segundo Duarte, muitas escritoras
brasileiras foram vitimas. Ainda nas palavras da pesquisadora: “Falta-nos a cultura da
preservacdo e, por isso, sobra o memoricidio, isto €, o sistematico apagamento da
memdria cultural. No caso das mulheres isso ocorre (ou ocorreu) com muito mais
viruléncia” (Duarte, 2020, p. 173).

Na década de 1920, quando Chrysantheme publicava suas obras no Brasil,
Virginia Woolf, na Inglaterra, questionava em A room of one’s own (1929), os motivos
pelos quais a mulher ndo escreve. Neste reconhecido ensaio, Woolf demonstra que a
mulher descrita na literatura era bem diferente da mulher na vida real. De acordo com
Woolf, a mulher: “permeia a poesia de capa a capa; [...]. Domina a vida de reis e
conquistadores na ficcdo; na vida real, era escrava de qualquer garoto cujos pais lhe
enfiasse um anel no dedo” (Woolf, 2014, p. 66). Ainda nesse importante ensaio, Woolf
evoca “Judith Shakespeare” para questionar se o dramaturgo elizabetano tivesse uma

irmd, com os mesmos dons e talentos imaginativos, serd que ela teria alcangado as
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mesmas condicBes de se desenvolver intelectualmente como ele teve? Woolf responde
que certamente ndo, pois na sociedade da época era destinado as mulheres o cuidado da
casa, do marido e dos filhos, e por isso elas ndo tinham tempo para se dedicar a literatura
ou a qualquer coisa além das tarefas do casamento. Entretanto, Woolf observa que muitas
mulheres, apesar de ndo possuirem “um teto todo seu” e serem dependentes
financeiramente, se tornaram escritoras/autoras. No Brasil, muitas foram as mulheres que,
assim como Chrysantheme, publicaram e ganharam dinheiro, mas foram silenciadas,

vitimas de memoricidio.

Consideracoes finais

Tendo Chrysantheme — ap06s quase um século de suas primeiras publicacdes —
retornado a cena literaria do pais, observamos sua importancia como uma mulher de letras
que soube se impor no cenario literario e jornalistico no inicio do século XX, com
elegancia e firmeza, exigindo ora sutil, ora incisivamente, os direitos das mulheres ndo s6
em suas personagens literarias, mas também em sua escrita jornalistica. E o que podemos
verificar na leitura e analise de suas obras, aqui de maneira especial os romances Flores
Modernas e Matar! Nesse sentido, lembremos da personagem Margarida Hellis, sua
protagonista suicida: “Qual a mulher, que, sofrendo dilaceradamente, ndo invoca a morte
como lenitivo?” (Chrysantheme, 1927[2023b, p. 133]).

A literatura tem o poder de refinar nosso olhar e a nossa mente para, atenta e
acuradamente, enxergarmos e entendermos melhor a realidade que nos rodeia. A partir de
leituras como a desses dois romances de Chrysantheme, observamos que sua obra
(romances e ensaios nos jornais do Rio de Janeiro) traz uma escrita engajada, pois deu
vida e voz a diferentes perfis de mulheres das primeiras décadas do século XX,
denunciando a sociedade patriarcal e mostrando que a mulher, assim como o homem, é

um sujeito inteiro, capaz, digno, e ndo deve jamais ser objetificada de nenhuma forma.
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