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RESUMO: No prefacio do livro Entre o passado e o futuro, Hannah Arendt se vale da nogdo de
“paisagem-pensamento” na intengdo de investigar a relacdo entre as forcas que coagem os
protagonistas da prosa de Kafka, bem como de sondar os desvios que eles experimentam
frequentemente de seus objetivos principais. A hipotese é a de que tais desvios nao resultam da
acdo de meros obstaculos, mas fazem parte de uma dinamica de forgas entre as quais concorre o
conceito girardiano de desejo metafisico, propulsor da busca por uma meta inatingivel. Por meio
da andlise da narrativa “Diante da lei”, destaca-se 0 papel crucial do desejo metafisico no processo
de desvirtuamento dos objetivos dos personagens kafkianos. Para tanto, serdo mobilizados, além
do conceito-chave de desejo metafisico, proveniente da Teoria Mimética de René Girard, dialogos
com argumentos de criticos da literatura kafkiana, tais como Jacques Derrida, Modesto Carone e
Vilém Flusser.
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ABSTRACT: Starting from the concept of “landscape-thinking” employed by Hannah Arendt in
her analysis of a Kafkaesque narrative in the preface to her book Between Past and Future, this
paper investigates the relationship between the forces that constrain Kafka’s protagonists and the
deviations they often experience from their main objectives. The hypothesis is that these
deviations do not result from the action of mere obstacles, but rather form part of a dynamic of
forces in which the Girardian concept of metaphysical desire plays a role, driving the pursuit of
an unattainable goal. Through the analysis of the narrative “Vor dem Gesetz”, the crucial role of

* Doutor em Literatura pela Universidade de Brasilia. Professor associado do Departamento de Letras da
Universidade Federal do Maranhdo (UFMA) e professor permanente do Programa de Pds-Graduagdo em
Letras da UFMA (PGLetras-UFMA). Atua na area de Literatura Portuguesa e Brasileira. Coordena o Grupo
de Estudos e Pesquisa em Lirica Contemporanea de Lingua Portuguesa e o Grupo de Estudos Girardianos
da UFMA. E-mail: rafael.quevedo@ufma.br

** Mestranda em Letras na linha de Estudos Tedricos e Criticos em Literatura pelo Programa de Pos-
Graduagdo em Letras (UFMA). Graduada em Letras Portugués e Literaturas de Lingua Portuguesa pela
Universidade Estadual do Maranhdao (UEMA). Atualmente é professora de Literatura no Curso Equacao
Pré Vestibular. E-mail: ritsants@gmail.com

Revista Moara, n. 70, 2025, e7021, 2025 ISSN: 0104-0944
Enviado em 07/03/2025, Aceito em 05/11/2025



metaphysical desire in the process of distorting the characters' objectives is highlighted. To this
end, in addition to the key concept of metaphysical desire, derived from René Girard’s Mimetic
Theory, dialogues will be drawn with the arguments of renowned critics of Kafka’s literature,
such as Derrida, Modesto Carone and Vilém Flusser.

KEYWORDS: Metaphysical desire (René Girard). Landscape-thinking (Hannah Arendt). Vor
dem Gesetz (Franz Kafka).

Das impressdes causadas, ao leitor, pelos protagonistas kafkianos, uma talvez
esteja entre as mais desconcertantes: a facilidade com que esses personagens se deixam
desviar de seus objetivos centrais. Em geral, tais desvios estdo associados a situagoes
claramente mais secundarias, mas que enredam 0s personagens a ponto de fazer com que
seus propositos, notoriamente mais importantes, sejam perdidos de vista. A nosso ver, a
pergunta sobre as razdes que levam a essas digressoes deve passar, necessariamente, pela
elucidagéo acerca de como desejam e 0 que efetivamente interdita ou constrange esses
protagonistas das narrativas de Kafka.

Perguntar-se sobre como (e ndo o qué) esses personagens desejam, significa
conferir maior atencdo aos processos ou mecanismos pelos quais sdo ensejadas suas
vontades e qual o real valor exercido pelas interdigdes. Tal confericdo poderia langar
alguma luz sobre a razdo pela qual coisas de aparentemente menor importancia atuam
como obstaculos para a consecucdo dos seus objetivos. Optamos, neste artigo, por tratar
desses processos a partir de duas narrativas breves, em vez de nos ocuparmos com as
obras mais extensas, dado o volume e o emaranhado de circunstancias que apresentam.
A primeira delas, uma “parabola” comentada por Hannah Arendt, e a segunda, uma
narrativa conhecida como “Diante da lei”. Iniciaremos nossas consideracdes com a
referida parabola que consta na introducao do livro Entre o passado e o futuro, de Hannah
Arendt. Eis o texto®:

Ele tem dois adversarios: o primeiro acossa-o0 por tras, da origem. O segundo
blogueia-lhe o caminho a frente. Ele luta com ambos. Na verdade, o primeiro
0 ajuda na luta contra o segundo, pois quer empurra-lo para frente, e, do mesmo

! Essa breve narrativa encontra-se anotada no diério de Kafka, em entrada referente ao dia 14 de janeiro de
1920. Na edicdo brasileira do referido do diario (2021, p.500), a anotagdo encerra-se em “e quem € que
sabe de fato quais suas intengdes?”.
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modo, o segundo o auxilia na luta contra o primeiro, uma vez que o empurra
para trés. Mas isso é assim apenas teoricamente. Pois ndo ha ali apenas os dois
adversarios, mas também ele mesmo, e quem sabe realmente de suas
inten¢Bes? Seu sonho, porém, é em alguma ocasido, num momento imprevisto
— e isso exigiria uma noite mais escura do que jamais o foi nenhuma noite —
, saltar fora da linha de combate e ser alcado, por conta de sua experiéncia de
luta, & posicdo de juiz sobre os adversérios que lutam entre si? (Kafka apud
Arendt, 2016, p. 33).

Quis Hannah Arendt, na introdug¢ao ao referido livro, que essa “parabola” kafkiana
fosse lida sob a perspectiva da relacdo do homem com o tempo, sendo as duas linhas de
forca mencionadas nessa breve historia representacdes do passado e do futuro das quais
0 personagem almeja escapar, no salto para fora do ponto de coliséo entre elas, algando-
se a condicdo de juiz desses vetores oponentes.

Convém observar, no entanto, que, em nenhum momento da narrativa, as tais duas
forcas opositoras sdo identificadas ou mesmo associadas aos vetores temporais de passado
e de futuro. O narrador atém-se a dizer, da primeira, que ela “acossa” (bedréngen) o “ele”
por tras, ao passo que a segunda lhe “bloqueia” (verwehren) o caminho para frente e,
nisso, contribui com a forca de sentido contrario. Ndo é nosso proposito retomarmos,
aqui, a interpretacdo arendtiana do texto em questdo. Interessa-nos, contudo, considerar
0 pressuposto de que a pensadora judia se valeu dela para propor, a partir da brevissima
narrativa de Kafka, toda uma reflex&o acerca da crise moderna da tradicéo, ainda que, em
seu nivel literal, o texto ndo contenha elementos que autorizem a chave temporal por meio
da qual Arendt empreendeu sua reflexao.

Estamos considerando como pressuposto interpretativo da autora aquilo que ela

chamou de “paisagem-pensamento” em Kafka. Tratar-se-ia, conforme explica, de uma

2 Er hat zwei Gegner: Der erste bedraengt ihn von hinten, von Ursprung her. Der zweite verwehrt ihm den
Weg nach vorn. Er kaempft mit beiden. Eigentlich unterstutzt ihn der erste im Kampf mit dem Zweiten, denn
er will ihn nach vorn draengen und ebenso unterstiitzt ihn der zweite im Kampf mit dem Ersten; denn er
treibt ihn doch zurtick. So ist es aber nur theoretisch. Denn es sind ja nicht nur die zwei Gegner da, sondern
auch noch er selbst, und wer kennt eigentlich seine Absichten? Immerhin ist es sein Traum, dass er einmal
in einem unbewachten Augenblick — dazu gehoert allerdings eine Nacht, so finster wie noch keine war —
aus der Kampflinie ausspringt und wegen seiner Kampfeserfahrung zum Richter tiber seine miteinander
kaempfenden Gegner erhoben wird. O texto, no original, consta na nota n. 3, p. 33, da edi¢do de Entre o
passado e o futuro de que nos valemos. Ele segue, aqui reproduzido, para fins de cotejo e, sobretudo,
verificacdo de uma importante ambiguidade que sera abordada mais adiante. Para as demais passagens da
obra de Kafka, ndo nos valemos do original, mas das consagradas traducdes brasileiras de Modesto Carone.
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“espantosa inversao da relacao estabelecida entre experiéncia e pensamento” segundo a
qual “a partir de um minimo de experiéncia despojado e ‘abstrato’, [representa-se] uma
espécie de paisagem-pensamento que, sem perda de precisdo, abriga todas as riquezas,
variedades e elementos dramadticos caracteristicos da vida ‘real’”. Tudo indica que tal
atributo da fic¢ao kafkiana estaria no cerne das “parabolas” de Kafka (de cujo género a
narrativa em questao seria um espécime) que a fildsofa, paragrafos anteriores, explicou
como sendo “auténticas parabolai, lancadas ao lado e em torno do incidente como raios
luminosos, que ndo iluminam, porém, sua aparéncia externa, mas possuem o poder
radiogréafico de desvelar sua estrutura intima, que, em nosso caso, consiste N0s processos
reconditos da mente” (Arendt, 2016, pp. 32-33).

2

E, portanto, do “poder radiografico” dessa parabola que nos serviremos,
inicialmente, para propor uma discussao acerca da relacdo entre desejo e interdicdo na
ficcdo kafkiana. A nosso ver, essa narrativa breve contém, com o maximo de economia e
condensacgéo, o esquema “abstrato” que subjaz, ainda que com eventuais variagdes, a toda
obra do escritor tcheco.

Principiemos por um aspecto que, salvo engano, ndo mereceu, por parte de
Hannah Arendt, uma atencdo especial. Trata-se do trecho em que o narrador da parabola,
apos referir-se as duas forgas opositoras no meio das quais o ‘ele’ se imprensa, explica
que tal configurag@o “é assim apenas teoricamente”, uma vez que “ndo ha ali apenas os
dois adversarios, mas também ele mesmo, e quem sabe realmente de suas intengdes?”’.
Como se vé, a narrativa ndo nos deixa saber em que medida esse “ele mesmo” (er selbst)
atua favoravel ou contrariamente as duas for¢as adversarias, afinal nada sabemos das suas
intengdes (Absichten).

O primeiro fator que convém assinalar da “paisagem-pensamento” em questao &,
portanto, a indeterminacdo: de que ordem ou natureza sdo essas duas energias que atuam
sobre o Ele, uma desde a origem e a outra a sua frente? Em alguma medida esse € um
tema que todo leitor de Kafka reconhecera como familiar: o ndo-saber a respeito daquilo
que confrange ou incita os protagonistas kafkianos. Some-se a essa indeterminacéo das
forcas opositoras o agravante contido no carater insondavel das intencGes do Ele e

teremos, entdo, a ambiguidade fundamental do texto: afinal, esse Ele atua “com” ou
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“contra” tais forcas? No texto de Kafka encontramos as seguintes formulagdes: “Er
kampft mit beiden” e “im Kampf mit dem Zweiten”. Nos dois casos, nota-se a presenga da
mesma preposi¢ao mit que significa “com” em portugués. Na versdo de que nos valemos,
o tradutor optou, na primeira ocorréncia, por “Ele luta com ambos” e, na segunda, “na
luta contra o segundo”. Tanto o mit no alemdo quanto o “com” no portugués guardam
certa ambiguidade quando seu emprego esta associado ao verbo lutar. Afinal, na frase
“Fulano luta com Cicrano” o que estd em jogo? Que ambos lutam, do mesmo lado, contra
um inimigo comum, ou que ambos lutam entre si? Decerto que, no contexto da narrativa
kafkiana, a propria designacdo das duas energias como Gegner seria, por si s0, a chave
necessaria para dirimir a ambiguidade, ndo fosse, como ja assinalamos, o fato de o
narrador se referir a esse desenho de for¢as como nur theoretisch.

Se todo esse primeiro segmento da narrativa, objeto de nossa apreciacdo até o
momento, relativiza-se com a intromissdo da adversativa “mas” (aber) e pelo “apenas”
(nur) que antecede o “teoricamente” e, sobretudo, considerando que tal duvida langada
sobre esse modelo abstrato de confluéncia de forgas esta diretamente relacionada ao fator
insondavel das “inten¢des” do personagem, parece-nos possivel supor que até mesmo o
carater opositor dessas duas forcas poderia ser questionado. O préprio texto sugere essa
possibilidade ao informar que cada um dos adversarios (0 que acossa por tras e o que
bloqueia pela frente) pode ajudar o personagem na luta contra (com?) o rival oponente.

Isso posto, presume-se que determinado adversario pode, em dada situacédo efetiva
(leia-se: ndo teoricamente), assumir valor de uma forca que apoia (unterstitzen) o
personagem na luta contra um segundo adversario, e assim reciprocamente. 1sso significa
que determinada coisa ndo se imp&e como obstaculo por raz6es, digamos, substanciais,
mas sim contingenciais. Para tal, as inten¢bes do sujeito possuem valor, se nao
determinante, pelo menos consideravel. Esse breve modelo de relac6es, entre o0 eu e as
forcas que o cercam, nos endereca de volta ao tema com o qual principiamos estas
consideracOes, a saber: a facilidade com que os sujeitos kafkianos se desviam de seus
propositos, atraidos que sao por incidentes, personagens ou situacgdes irrisérias diante do
que verdadeiramente importaria. Umas das mais emblematicas narrativas (e, talvez, a

mais célebre nesse aspecto) que ilustram esse tema ¢ a parabola “Diante da lei” em que
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um camponés, absorvido pela figura da sentinela postada na porta que lhe daria acesso a
lei, definha aguardando por uma palavra que Ihe desse permisséo para entrar. VVoltaremos
a essa narrativa adiante.
Por ora, resta ainda tratarmos do restante da parabola:
seu sonho, porém, é em alguma ocasido, num momento imprevisto — e isso
exigiria uma noite mais escura do que jamais o foi nenhuma noite —, saltar fora
da linha de combate e ser algado, por conta de sua experiéncia de luta, a posicdo

de juiz sobre os adversarios que lutam entre si (Kafka apud Arendt, 2016, p.
33).

Convém reparar que a insciéncia narrativa observada a respeito das inten¢des do
personagem nao se estende a esse outro aspecto que se afigura maior que qualquer
objetivo deliberado (intencional, portanto): seu sonho (Traum). A exigéncia ou
necessidade, para a realizagcdo desse sonho, de uma noite escura como jamais houve,
revela o seu carater transcendente. Afinal de contas, pairar diante das forcas oponentes, a
maneira de um juiz, implicaria ocupar a posicdo de um deus julgador.

O sonho do personagem da narrativa equivaleria, mutatis mutandis, ao desiderato
humano por exceléncia, aquela “paixdo inutil” que Sartre formulou nos termos da
ambicdo do Para-Si em tornar-se um Em-Si-Para-Si ou que René Girard chamou de
“desejo metafisico” como, adiante, explicaremos. Em ambos os casos, um mesmo
propésito irrealizavel: fundir-se a uma esséncia que confira completude ao sujeito, mas
sem reifica-lo. Em outro quadrante temporal e outra seara, 0 poeta mistico quinhentista
Jodo da Cruz formulou a agonia de uma ascese espiritual justamente nos termos de uma
“noite escura” (expressao que se consagrou como titulo do seu poema) cujo apice seria a
unido mistica com Deus, celebrada nos versos: jOh Noche, que guiaste! / jOh Noche
amable mas que la alborada! /iOh Noche que juntaste / amado con amada, / amada en
el amado transformada! (Jo&o da Cruz, 2023, p. 18)

Esse tema ndo passou ao largo da critica kafkiana, como mostra a seguinte
passagem de Vilém Flusser:

A mensagem de Kafka transporta 0 nosso pensamento para aquela camada
rarefeita que é chamada pelos misticos de unio mystica. E a camada dentro da

qual, de acordo com o testemunho dos misticos, pensamento e pensado, "alma"
e "Deus" se fundem.
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Kafka, pelo contrario, testemunha a inautenticidade e absurdidade desse
fundir-se. A vivéncia kafkiana concorda com os misticos quanto ao sentido da
vida: é a procura de Deus. Diverge, entretanto, quanto a situagdo final dessa
procura: Deus, quando encontrado, revela-se como sendo nada. [...] (Flusser,
2020, p. 80).

Isso posto, passemos as consideracfes acerca do conceito girardiano de desejo
metafisico. Embora o sentido atribuido ao termo “metafisico”, em René Girard, ndo esteja
associado ao sentido empregado pela tradicdo filosofica, para fins desta analise faz-se
necessaria uma breve digressdo de modo a tratarmos deste conceito. Costuma-se chamar
de metafisico tudo aquilo que é relativo a metafisica. Etimologicamente falando, a palavra
metafisica vem da expressdo grega ‘ta (bibla) meta ta (bibla) physika’, utilizada por
Andrénico de Rodes para nomear um conjunto de textos de Aristételes, desaparecidos
logo apo6s a sua morte e postumamente encontrados. Ela pode ser traduzida como “os
(livros) ap6s os (livros) da fisica” (Almeida, 2024). Ao longo da histdria do pensamento,
a metafisica foi apreendida de diversas formas, inclusive como sendo uma teoria que se
interessa por aquilo que ultrapassa, transcende e esta além do nivel material das coisas
fisicas.

Tendo isso em vista, ao aplicarmos a nocdo de desejo metafisico girardiano o
sentido de “metafisico” enquanto transcendéncia, podemos compreendé-lo como sendo
aquele que ndo se satisfaz somente com o plano material das coisas. O termo metafisico,
neste sentido, designa a natureza mesma do desejo e lhe confere o carater de busca pela
transcendéncia. Isto implica reconhecer que tal desejo ndo é de ordem aquisitiva (do ter,
possuir, adquirir), mas sim ontoldgica (do ser). O objeto desejado, portanto, ndo possui
valor em si mesmo. Sua relevancia é mediada por um Outro, que aponta para sua
existéncia. Consequentemente, adquirir 0 objeto ndo € o bastante, almeja-se o ser do
Outro a quem esse objeto pertence ou parece pertencer. Por esse motivo, o0 desejo
metafisico € mimético, uma vez que € imitativo.

Dizer que o desejo é imitativo implica afirmar, por sua vez, que o fendmeno
girardiano da rivalidade mimética se inicia pelo objeto cujo acesso é proibido por aquele

que o designa. A interdicdo instaura no sujeito desejante o sentimento de uma caréncia
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que se define pela suposicdo de que o modelo — a figura que interdita — detém aquilo
que lhe é negado. Girard explica este processo da seguinte maneira:
O modelo parece possuir uma autossuficiéncia e uma onisciéncia das quais o
sujeito deseja se apoderar. O objeto é mais desejado do que nunca. Como seu
acesso é obstinadamente barrado pelo modelo, é a posse desse objeto que deve

fazer a diferenca entre a plenitude do Outro e seu préprio vazio, entre a
insuficiéncia e a autossuficiéncia (Girard, 2009, p. 346).

O que denota no sujeito desejante o sentimento de que ele se encontra desprovido
de algo que o outro dispde é a aparente autossuficiéncia do modelo. Na intencdo de se
apropriar desta mesma autossuficiéncia, 0 objeto cujo acesso é obstruido pelo mediador
cativa ainda mais interesse. Seu valor, neste sentido, é determinado de acordo com a
dificuldade do seu acesso, e isto faz com que o sujeito desejante crie a ilusdo de que a sua
posse 0 permitird preencher o vazio que o mediador o fez perceber em seu ser. Sua
apropriacdo €, desse modo, sindbnimo de completude. Acreditando que o0 outro possui 0
objeto que lhe falta, o sujeito desejante entra num mecanismo de repeticdo mimética,
definido como um processo no qual:

O sujeito que ndo pode decidir-se por si mesmo sobre o objeto que deve
desejar, apoia-se no desejo do outro [...] Por ndo compreender o carater
automatico da rivalidade, o imitador logo transforma o ato mesmo de ser

contrariado, repelido ou rejeitado, no excitante maior do seu desejo (Girard,
2009, p. 466).

A “mentira romantica” da liberdade e espontaneidade do homem ¢ um tanto
quanto sintomaética se levarmos em consideracdo que o mundo moderno tenta agarrar-se
desesperadamente as promessas antropocéntricas voltadas para o sujeito. A adulacdo da
ilusdo de autonomia dissimula uma tentativa (estéril) de resgatar a mesma centralidade
que o homem um dia acreditou possuir. E a negacdo de um fato ha muito notado, mas
aparentemente nao superado, de que o declinar de Deus, a constatagao de sua morte, “ndo
pode dar lugar a nenhuma “reapropriacdo” pelo homem de uma esséncia alienada no
fetiche do divino” (Vattimo, 1996, p. 17).

A suposta autodeterminacéo do desejo configura-se, nesse contexto, como a iluséo

de que o homem ainda seria capaz de reivindicar para si o lugar outrora ocupado por
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Deus. Na ambicéo de querer ser como o criador, o sujeito desejante mal se da conta de
que fora escravizado pelo desejo ensejado pelas abstragdes racionalistas, romanticas e
existencialistas. “Teorias que ndo fazem mais do que refletir o desejo; elas o dissimulam
na parte recondita desse reflexo” (Girard, 2009, p. 299).

A escravidao, consequentemente, disfarca-se de liberdade quando o desejo
metafisico é encoberto pela espontaneidade. Se tomarmos, como nota Girard, o heroi
dostoievskiano como sendo a representagdo da autonomia, da liberdade e da
espontaneidade, perdemos de vista a ironia de Dostoiévski. Deixamos de, como nas
palavras de Girard (2009, p. 289), descobrir nesta obra a “revelagdo do desejo metafisico
em sua fase suprema”. E necessario, portanto, evitar a ilusdo de autonomia inerente a este
desejo. O sujeito insuflado do desejo metafisico ilusoriamente acredita ndo desejar, pensa
que sua vontade ¢ independente: “os outros que desejam intensamente; ¢ o heroi, isto ¢,
o0 eu, que deseja mais fracamente ou até nem deseja mais” (Girard, 2009, p. 290).

Desfrutando de uma iluséria autonomia que Ihe parece divina, 0 homem mal se
percebe enquanto vitima do desejo metafisico, tampouco se nota atraido pelo obstaculo e
seu consequente encaminhamento ao fracasso. Assim se encontram 0S personagens
kafkianos: movidos até a exaustdao em direcdo a existéncia do obstaculo. Suas narrativas
apresentam-nos com certa frequéncia personagens inclinados a se deixarem desviar da
resolugédo de seus conflitos centrais. Em A metamorfose, pouco interessa, para Gregor
Samsa, as causas de sua aterradora transformacdo; em O castelo, K., o agrimensor, deixa-
se levar por situacbes completamente secundarias que o afastam do seu objetivo central
de chegar ao castelo. No romance O processo, 0 protagonista Josef K., que acorda detido
em seu proprio quarto, se envolve em uma série de episodios que, em vez de ajuda-lo,
dificultam ainda mais o seu acesso a informacGes sobre 0s motivos de sua detencéo.

A esta altura de nossas consideracfes, parece que ja dispomos dos elementos
necessarios para a formulacdo de uma hipotese sobre a questdo do desejo e da interdicdo
na ficcdo kafkiana, o que podera nos servir para as consideracdes que faremos, a seguir,
sobre a parabola “Diante da lei”. Em suma, entendemos que a “paisagem-pensamento”
oferecida por Kafka na narrativa em discussdo sugere o carater contingencial das forcas,

por assim dizer, “mundanas”, e o aspecto irremediavelmente ndo atingivel do profundo
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anseio humano por alcancar um estatuto de divindade. De um lado as Absichten e, do
outro, o Traum. O primeiro habita o terreno da acdo, do plano das agenciaveis relagdes
interpessoais. Nesse plano, os valores sdo cambidveis: o que agora afigura-se diante de
mim como forga opositora podera ser revertido a meu favor e vice-versa. O segundo caso,
muito mais “subterraneo”, reporta-nos ao imperativo do “desejo metafisico” responsavel
por nos impelir a desejarmos ndo determinados objetos, mas o ser daquele que 0s possuli.
Tentemos lancar um pouco de luz sobre essas nog¢des a partir de um veio interpretativo
aberto por Modesto Carone sobre a parabola “Diante da lei”. Devido ao fato de essa
narrativa ser bastante conhecida (faz parte do romance O processo e foi publicada,
também separadamente, em outras edi¢des da obra de Kafka), ndo faremos nem a
transcricdo nem o resumo desse texto e iremos diretamente as reflexes de Carone que
constam no capitulo intitulado “A parabola Diante da lei” do seu livro Licao de Kafka.
No ultimo tdépico de suas consideragdes, que Carone intitulou “O porqué das
coisas”, o tradutor e critico brasileiro propde, “seguindo alguns especialistas”, que a
resposta a pergunta sobre por que o camponés morreu diante da porta sem adentra-la
deveria ser encontrada em sua postura resignada diante da sentinela. Afinal de contas, em
que pese o fato de ter tentado o acesso a lei (via perguntas e tentativa de suborno), o que
acabou por se afirmar teria sido a sua postura de “resignacao” e “passividade” (2009, p.
91):
[...] De fato, 0 modo de agir do homem do campo testemunha néo s6 o carater
incontornavel da lei e o esforco humano para chegar até ela, mas também o
condicionamento desse esforco, que em Kafka sempre falha em atingir o alvo,
através da escolha dos meios. Um indicio disso é que, no decorrer do tempo, 0
raio de visdo do homem do campo se estreita cada vez mais, de tal maneira
que ele corre o risco de — com 0 pensamento inteiramente voltado para o
obstéaculo — perder de vista aquilo que busca [...]
Em outras palavras, cada vez mais distanciado do alvo elevado (a lei), o
homem do campo se aproxima cada vez mais do empecilho banal (o porteiro).
O agravamento dessa perda de perspectiva é representado pelo apelo
tragicbmico que o personagem faz as pulgas da gola do casaco do porteiro para
que o ajudem [...] (Carone, 2009, p. 87-88: itdlicos do autor).
Os personagens kafkianos, portanto, se deixam obnubilar ndo por uma suposta luz
irradiada por seus objetivos mais elevados, mas pelas mediagGes em que se enredam, a

“escolha dos meios” a que se refere Carone. Nesse sentido, os dois planos aos quais
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aludiamos ha pouco encontram-se aqui representados e confundidos entre si. Vejamos: a
Lei poderia ser compreendida como o lugar inalcancavel da divindade, equivalente a
posicao do juiz (n&o por acaso, um termo do mesmo campo semantico de lei) almejada
em sonho na narrativa discutida por Arendt. Desse modo, diz respeito ao desiderato
metafisico por exceléncia, o sonho de alcar-se a condicéo do pai, do juiz, da lei, ou seja,
de ocupar um lugar de divindade. Por outro lado, a sentinela corresponderia a uma forca
de interdicdo contingencial, equivalente aqueles vetores responsaveis por acossar e
bloquear o narrador na primeira parabola. Tal como naquela narrativa, sua funcao
aparente (“teoricamente”) ¢ estancar o personagem. Esse ponto merece atencdo, pois €
nele que se encontra a incdgnita da questdo kafkiana descrita por Carone no trecho citado:
0 estreitamento da vis&o do superior para o infimo, da Lei para a pulga, a falha em atingir
o0 alvo pela errada escolha dos meios. Atenhamo-nos um pouco mais a esse ponto.

No capitulo em que a parabola “Diante da lei” estd inserida, mais precisamente no
didlogo que a antecede, o capeldo do presidio ja havia advertido Josef K. sobre sua
facilidade em se desviar do que é mais importante: “Deixe de lado o que for secundario”
(Kafka, 2005, p. 211), diz o clérigo, interrompendo Joseph K.; e, adiante: “Vocé procura
demais a ajuda de estranhos — disse o sacerdote, em tom de desaprovacdo. —
Principalmente entre as mulheres. Nao percebe que ndo ¢ essa a ajuda verdadeira?”
(Kafka, 2005, p. 212). A propdsito, essa ndo € a primeira vez em que Kafka insere, na
fala de personagens secundarios, a tomada de consciéncia desse tipo desvirtuamento. Em
comentario a O castelo, Erich Heller assinala o dialogo de K. com Pepi (que o critico
considera, certeiramente, a nosso ver, sua ‘“personificacdo caricatural”’) como um
momento de “notavel conhecimento de seu proprio mal”. Citemos um momento desse
didlogo na tradugdo de Modesto Carone:

N&o sei se é assim, minha culpa também néo me é muito clara; s6 quando me
comparo com vocé é que emerge algo dessa natureza; como se nés dois
tivéssemos nos empenhado muito, com bastante ruido, infantilmente demais,
inexperientes demais, para alcancar algo que, por exemplo, com tranquilidade,
a objetividade de Frieda, tivesse sido facil de ganhar, facil e
imperceptivelmente; como se esperassemos obté-lo através do choro,

arranhando, puxando, & maneira de uma crianga que puxa a toalha da mesa mas
ndo consegue nada, apenas pde abaixo todo o esplendor exposto e o torna
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inacessivel para sempre — ndo sei se é assim, mas é antes assim do que como
vocé conta, disso eu tenho certeza (Kafka, 2000, pp. 454-455).

Do ponto de vista da “paisagem-pensamento” que informa e estrutura esse tipo de
situacdo tipicamente kafkiana, entendemos que tal desnorteamento teria algo a ver com a
questdo do que anteriormente designamos por “insciéncia narrativa”, ou seja, o fato de
que, em geral, os protagonistas kafkianos desconhecem o que se passa consigo mesmos e
tal desconhecimento, partilhado pelo narrador, estende-se para o leitor da narrativa.
“Quem sabe realmente de suas intengdes?” seria uma pergunta possivelmente aplicavel a
todo personagem kafkiano. Entretanto, se nos ativermos ndo ao que néo é possivel saber
pelo que diz o texto, tampouco ao que se afirma “apenas teoricamente”, mas sim ao que
o narrador da como certo, a saber, o0 sonho de alcar-se ao lugar do juiz, talvez consigamos
iluminar um tanto melhor o problema. Senéo vejamos.

O que deseja o camponés? “[...] um homem do campo dirige-Se a este porteiro e
pede para entrar na lei”, € o que diz o narrador. Mas o que seria isto: “entrar” na lei? Para
além do fato de indicar que se esta fora dela, o que efetivamente corresponderia a uma
“entrada” na lei? Afinal, quem estaria dentro dela? Eis o aspecto que merece uma atengao
mais cerrada e que contém relacdes diretas com a hip6tese que expusemos anteriormente
sobre o significado dessa “entrada na lei” como aquilo que, na teoria de René Girard,
aparece sob a designacdo de desejo metafisico. Fosse essa lei algo que se pudesse
alcancar, ndo nos daria a narrativa a imagem de um conjunto de portas, uma apds a outra,
cada qual com a sua propria sentinela, mas nada sobre um local final ao qual se adentra
ou, tampouco, alguém que estaria colocado dentro da lei. A julgar, portanto, que a
sentinela ndo esta dentro da lei (a rigor, nenhuma delas estaria), mas também fora dela,
ela funciona, na verdade, como um sujeito mediador desse ideal do desejo. Trata-se,
portanto, ndo de um obstaculo em si mesmo, mas de uma interdicdo que o0 camponés
assume para si, seduzido pela aura de quase divindade de que ela esta investida, pelo lugar
que ocupa.

Em sua conferéncia intitulada “Prejulgados. ‘Diante da lei’”, Jacques Derrida se
ocupa pontualmente dessa questdo acerca do lugar da lei (ou da lei enquanto um lugar)

na narrativa kafkiana. Num primeiro momento, indaga e comenta que “O homem do

Revista Moara, n. 70, 2025, e7021, 2025 ISSN: 0104-0944
Enviado em 07/03/2025, Aceito em 05/11/2025

12



campo queria entrar nela ou apenas no lugar onde ela esta sendo guardada? N&o estéa claro,
a alternativa talvez seja falsa, visto que a lei € em si um tipo de lugar, um topos e um ter-
lugar” (Derrida, 2024, p. 423). Conforme sugere nessa primeira formulagdo, seria
possivel se falar de uma topica da lei, pois ela seria “em si um tipo de lugar”. A medida
que ira desenvolvendo sua leitura, encaminhar-se-a a verificacdo do seu carater atopico,
no sentido de que a percebe como um continuo movimento da différance:

[...] isso que ndo se deve e ndo se pode aproximar, apresentar, representar e

principalmente penetrar. Eis a lei da lei, o processo de uma lei a respeito da

qual nunca se pode dizer ‘ei-la’, aqui ou ali. [...] Nunca se chega a ela e, no

fundo de seu ter-lugar original e préprio, ela nunca chega (Derrida, 2024, p.
430).

A leitura que Derrida ira propor das disposi¢des dos dois personagens e seus
respectivos lugares ocupados na narrativa é, também, algo que merece ser considerado,
na medida em que se trata de uma topologia algo semelhante a paisagem-pensamento da
parébola analisada por Hannah Arendt. Vejamos:

Os dois personagens da narrativa, o porteiro e 0 homem do campo, estdo de
fato diante da lei, mas como estdo de frente um para o outro para conversar,
sua posicdo "diante da lei" é uma oposicdo. Um dos dois, o porteiro, da as
costas para a lei diante da qual, no entanto, ele se encontra. O homem do
campo, em contrapartida, também est4 diante da lei, mas em uma oposicao
oposta, pois podemos supor que, pronto para entrar, ele esta de frente para ela.
Os dois protagonistas estdo igualmente posicionados diante da lei, mas se
opdem um ao outro de ambos os lados de uma linha de inversdo, cuja marca
no texto € justamente a separacdo entre o titulo e o corpo narrativo. A dupla
inscrigdo de “Vor dem Gesetz” em torno de uma linha invisivel que divide,

separa e, por si so, torna divisivel uma Unica expressdo. Ela duplica a linha
(Derrida, 2024, p. 424).

A diferenca fundamental entre esse mapeamento topoldgico e o esquema da
narrativa anteriormente comentado diz respeito ao fato de que, no desenho proposto por
Derrida, encontramos o camponés (0 sujeito desejante) posicionado diante de um
obstaculo contingencial (a sentinela), ao passo que o alvo de sua aspiracao (o equivalente
ao lugar do juiz, o sonho — Traum — da primeira narrativa) encontrar-se-ia posicionado
em algum ponto do mesmo eixo horizontal no qual se situa e ndo em um lugar acima.
Além disso, em principio, diferentemente das duas forgcas que imprensam o personagem
da primeira paradbola, agora teriamos apenas uma que se coloca a sua frente, a maneira de
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um obstaculo. Tais diferencas, entretanto, acabam por se desfazer se considerarmos a
inacessibilidade da lei como um fator de tal modo transcendente que sua indefinida
localizac@o, supostamente situada atrds de incontaveis sentinelas cada vez mais fortes
Uma apds outra, porta apos porta, sO reforga o carater “metafisico”, no sentido girardiano
da palavra, dessa lei.

A relacdo simétrica entre as posi¢Ges do camponés e da sentinela cumpre um papel
fundamental para a interpretagdo aqui proposta. Observemos que a principal marca da
figura de interdicdo, segundo a teoria girardiana, é sua aparente autossuficiéncia. De
modo anélogo, o porteiro em “Diante da lei” também ¢é apresentado como uma figura
dotada de uma aparente autossuficiéncia e onipoténcia. Tal onipoténcia é, contudo, de
carater duvidoso, pois 0 proprio guarda se encarrega de advertir sobre sua posi¢do
subalterna diante de outros ainda mais poderosos: “ — Se 0 atrai tanto, tente entrar apesar
da minha proibicdo. Mas veja bem: eu sou poderoso. E sou apenas o ultimo dos porteiros.
De sala para sala porém existem porteiros cada um mais poderoso que o outro. Nem
Mesmo eu posso suportar a simples visao do terceiro” (Kafka, 1999, p. 27).

Flusser classifica essa aparente autossuficiéncia como “pedantismo das forgas
superiores”. No universo kafkiano, tais forcas seriam pedantes justamente por insinuarem
deter algum tipo de conhecimento ou uma posi¢do de vantagem que, na pratica, lhes é
inacessivel. Em O processo, por exemplo, o advogado da a entender que possui alguma
exclusividade quanto ao acesso as informagdes sobre o julgamento de K.: “[...] recebo a
visita de bons amigos do tribunal e fico sabendo de uma ou outra coisa. Talvez mais do
que alguns que passam o dia inteiro no tribunal, em pleno gozo de satde” (Kafka, 1997,
p. 130). Adiante, ele proprio admite, no entanto, que os documentos do tribunal —
sobretudo o auto de acusacdo — eram inacessiveis tanto para ele, a defesa, quanto para o
acusado.

Resta considerarmos outro aspecto da discussdo que, de alguma maneira, abre
uma zona de interseccdo entre as ideias dos dois pensadores franceses. Referimo-nos,
aqui, a passagem de “Diante da lei” que Derrida considera o “momento mais religioso do

texto”, a saber, o trecho em que o camponés, ja no final de sua vida

Vé que a luz que seus olhos percebem é mais fraca e ndo consegue distinguir
se realmente se fez noite ao redor dele ou se simplesmente sdo os olhos que o

Revista Moara, n. 70, 2025, e7021, 2025 ISSN: 0104-0944
Enviado em 07/03/2025, Aceito em 05/11/2025

14



enganam. Mas agora, em meio as trevas, percebe um raio de luz inextinguivel
através da porta. Resta-lhe pouca vida (Kafka, 2005, p. 215).

O comentério de Derrida ao trecho em questdo se estabelece a partir de uma
citacdo de uma passagem de Hegel, a qual reproduziremos a seguir, para fins de melhor
compreensdo dos termos que orientam a abordagem derridiana:

Analogia com a lei judaica: Hegel conta e interpreta a sua maneira a experiéncia
de Pompeu. Curioso sobre o que havia atras das portas do Tabernaculo que
abrigava o Santo dos Santos, o cénsul se aproxima do lugar mais interno do
Templo, no centro de adoragdo. Ele procurava, diz Hegel, "um ser, uma esséncia
oferecida a sua meditagdo, algo que fosse cheio de significado para ser oferecido
a seu respeito; e, quando acreditou entrar nesse segredo, diante do espetaculo
final, ele se sentiu mistificado, desapontado, trapaceado. Ele encontrou o que
procurava em um espago vazio, e concluiu que o proprio segredo era
completamente estranho, completamente alheio a eles, os judeus, alheio a visdo

e alheio & sensagdo. “A transcendéncia estd vazia”, diz Lyotard (Derrida, 2024,
p. 434-435).

Principiemos, portanto, pelo arremate das consideragdes do excerto transcrito. A
frase de Lyotard citada por Derrida toca em um importante argumento da teoria mimetica,
ja proposto por René Girard em seu primeiro livro, o Mentira romantica e verdade
romanesca, a saber, o de que a “nega¢do de Deus ndo elimina a transcendéncia mas faz
com que esta se desvie do além para o aquém” (Girard, 2009, p. 84). Na passagem
hegeliana de que Derrida se serve, Pompeu segue no encalgo de um “ser”, de uma
“esséncia”, mas sua procura resulta no vazio. Estendendo um pouco mais a analogia,
encontramos na teoria mimética uma ilustracdo que poderia muito bem corresponder a
uma continuacao dessa narrativa apresentada por Hegel. No caso em questdo, a busca
redunda em um sentimento de frustagao pois, como ¢ dito, Pompeu se sente “mistificado,
desapontado [e] trapaceado”. Suponhamos, agora, que ele ndo desistisse desse seu desejo
pela esséncia mas, ao contrario, entendesse que seu fracasso tivesse decorrido do fato
mesmo de sua busca ter sido demasiado simples e sem grandes dificuldades e que, por
essa razao, o sucesso de sua procura exigisse desafios muito mais arrojados e dificeis. Eis
aqui, salvas as diferencas de situacdes narrativas, uma possivel continuagdo para essa

historia:
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Um homem parte a procura de um tesouro que acredita escondido sob uma
pedra. Ele ergue um nimero de pedras, uma ap6s a outra, mas ndo encontra
nada. Cansa-se dessa va operacdo mas ndo quer renunciar a ela, pois o tesouro
é por demais valioso. O homem vai entéo se por em busca de uma pedra pesada
demais para ser levantada; é nessa pedra que vai investir toda a sua esperanca,
é junto dela que vai desperdicar as forcas que lhe restam (Girard, 2009, p. 205;
destaque do autor).

Manifestada estd a similaridade entre o breve relato exposto por Girard e as
travessias percorridas pelo heroi kafkiano. Langando-se na busca por um tesouro
desconhecido (por uma Lei sobre a qual nada é dito), levanta pedra por pedra, sem
nenhum éxito, até encontrar uma demasiado pesada (uma sentinela que interdita a entrada
na porta da Lei), a qual se apega, em vez de prosseguir sua jornada. Pensada em termos
girardianos, a consequéncia da “transcendéncia vazia” ¢, como vimos, seu desvio em
direcdo a horizontalidade das relacbes humanas. Ligado a isso esta o fato, também ja
assinalado, da fixa¢do do camponés da narrativa de Kafka na figura do porteiro: “[...] mas
agora que examina com maior atencao o guarda, envolto em seu abrigo de peles, que tem
grande nariz pontiagudo e barba longa, delgada e negra a moda dos tartaros, decide que €
melhor esperar até que lhe deem permissao para entrar.” (Kafka, 2005, p. 214).

De certo modo, Heller também discute a questdo da horizontalidade na ficcéo
kafkiana ao comparar seus personagens com o prisioneiro da alegoria da caverna de
Platdo. Ambos encontram-se acorrentados de frente para o fundo de uma caverna,
enquanto o mundo lhes é apresentado a partir de um jogo de sombras projetadas. H4,
contudo, um especifico embaraco em Kafka que separa seus herodis do personagem da
alegoria. Acontece que o homem kafkiano tem consciéncia tanto do proprio
encarceramento quanto da propria ignorancia e se distingue, ainda, por ser obcecado por
um “desejo maniaco de saber” (Heller, 1976, p. 96).

Heller procura nos explicar esta errancia tanto fisica quanto intelectual da seguinte
maneira:

Para satisfazer a sua paix&o pelo conhecimento, eles cobriram de espelhos as
paredes da cela, espelhos que, devido a superficie curva da caverna, distorcem
o que refletem. [...] Numa firia de rigorismo sem paralelo, observa a curva de
cada linha, a fisionomia de cada figura em continua mutagdo, imaginando a

partir de cada uma das possiveis aberracdes da realidade que o espelho pode
causar, fazendo ora de um, ora de outro angulo de visdo, a base de seus
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interminaveis calculos, que deseja apaixonadamente descubram para ele a
geometria da verdade [...] (Heller, 1976, pp. 96-97).

Em vez de tomar uma medida ascensional, isto &, de subir para o lado de fora da
caverna — ou, como no caso do camponés, adentrar a porta da lei —, adota 0 meio atipico
de cobrir a prisdo com espelhos que, dada a estrutura concava da caverna, projetam o
mundo de forma distorcida. Os espelhos na caverna correspondem, afinal, a todos os
métodos ndo muito praticos com os quais o prisioneiro kafkiano se ocupa para acessar
aquilo que almeja. Métodos que ndo somente o desviam do seu objetivo central como o
distanciam dele e apresentam-no uma realidade recomposta segundo padrdes pouco
habituais.

Aqui j& poderiamos propor uma leitura dessa atencdo que ‘“desce” do mais
transcendente (a Lei) e se encaminha rumo ao mais aquém (o casaco, 0 nariz, a barba do
porteiro), até chegar no mais infimo (as pulgas do casaco) como uma ilustracdo da
horizontalizacdo da transcendéncia. Nao é dificil perceber, na literatura de Kafka, a
constancia desse tipo de situacdo: o protagonista orbitando tontamente em torno de
personagens ou situacdes absolutamente secundarias ou pouco relevantes para o que
verdadeiramente precisa ser resolvido. Isso que, na narrativa “Diante da lei”, aparece
figurado em termos de adiamento e de “decisdo” pela espera, em outras obras do autor
tcheco assume a forma de verdadeiros “tropecos” desses protagonistas em personagens
que atuam como obstaculos, a exemplo de K., o agrimensor de O castelo, e sua
complicada triangulacdo, tendo Frieda como um dos lados, ambos sob o Vvértice
magnético de Klamm. Ou ainda, as situacdes embaracosas de Josef K. com o0s agentes da
burocracia juridica. Nos trés casos, tanto o do camponés quanto os de K. e de Josef K., a
mesma obstinagéo: seja a de esperar longamente (a vida inteira) pela autorizagao para a
entrada no portdo, seja a de langar-se incansavelmente em busca de alguma coisa: 0
distante castelo no alto da montanha ou o sentido da inexplicavel condenacdo. A esse
respeito, ha algo de sugestivo na fala do porteiro, ao referir-se ao camponés como um
homem insaciavel: “‘O que € que vocé ainda quer saber?’, pergunta o porteiro. ‘Vocé ¢

insaciavel.” (Kafka, 2005, p. 215).
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As consideracOes até aqui desenvolvidas ja se mostram suficientes para arrematar
nosso proposito de caracterizar a dindmica do desejo na ficcdo kafkiana a partir de
pressupostos da teoria mimética. A nogdo de “paisagem-pensamento”, empregada por
Hannah Arendt, mostrou-se, nesse sentido, bastante produtiva. Na pequena parabola por
ela analisada, os elementos que a constituem, todos eles abstratos e/ou indeterminados
(um personagem anonimo, duas forgas ndo designadas, um sonho pouco definido) déo a
Ver, Com economia e esquematismo, um mecanismo que, em “Diante da lei”, agora com
situacdo narrativa melhor definida, encontra-se confirmado.

Esse mecanismo possui como elemento catalisador, conforme vimos, o desejo
metafisico, cuja caracteristica principal consiste neste voltar-se do desejo a algo da ordem
do impossivel e que, justamente por conta dessa impossibilidade constitutiva, assume
estratégias vicarias, fendmeno que René Girard explica como sendo resultante da ja
explicada “transcendéncia desviada”. Isso caracteriza, segundo a teoria mimética, a
natureza mesma do desejo metafisico que ndo é, digamos, aquisitiva (desejo de ter), mas
sim ontolégica (desejo de ser). O corolario desse mecanismo consiste, portanto, na
tendéncia em o sujeito desejante identificar no outro a substancia de que se acha
desprovido ou, nas palavras de Girard, “ele quer tornar-se Outro sem deixar de ser ele
proprio” (2009, p. 79).

Por fim, a leitura da obra de Kafka pela chave da teoria mimética ndo se esgotaria,
porém, na perspectiva que aqui propomos, a saber, uma interpretacdo para o reiterado
fendmeno do desvirtuamento dos protagonistas kafkianos. A nosso ver, outros conceitos
da teoria de René Girard poderiam ser produtivos se empregados na leitura de diferentes
narrativas do escritor tcheco, a exemplo da A metamorfose que, segundo pensamos,
permite-se abordar pela via da nogdo girardiana de “bode expiatorio” com a qual se

ocupou o pensador francés ao longo de toda sua producao intelectual.
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