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RESUMO: No presente artigo, pretende-se apresentar, sob a perspectiva do direito e literatura, a
relacdo entre a obra de Bob Dylan e o imaginario juridico. No segundo topico do texto,
apresentam-se elementos histdricos marcantes do poeta, a partir dos quais € possivel, ainda que
parcialmente, compreender sua multifacetada (e controversa) trajetoria musical e politica. No
terceiro tdpico, expde-se algumas relagdes diretas e indiretas entre musicas de Dylan e questdes
politico-juridicas, e, assim, apresenta-se ao leitor, ainda que de maneira incipiente, 0 quao
préximo o problema do direito e da justica sempre esteve presente nas letras do compositor, para
além de duas ou trés musicas consagradas pelo tempo. Na sequéncia, no quarto topico, faz-se um
exercicio tedrico em que, a partir da relacéo de tensdo entre Bob Dylan e sua tradicdo musico-
literaria, expde-se como fildsofos importantes para o mundo juridico refletem sobre o tema da
tradicdo e da liberdade, aproximando a critica literaria da filosofia do direito. A partir da
apropriacdo bibliogréafica e da comparacdo entre diferentes areas, o presente texto pretende
apresentar uma chave de compreensao a partir da qual seja possivel reavaliar a importancia da
musica e da literatura, assim como de Bob Dylan, para a reflexdo juridica.

PALAVRAS-CHAVE: Direito e literatura. Bob Dylan. Direito e musica. Filosofia do direito

ABSTRACT: This article aims to present, from the perspective of law and literature, the
relationship between Bob Dylan's work and the legal imaginary. The second topic of the text
presents important historical elements of the poet, from which it is possible, albeit partially, to
understand his multifaceted (and controversial) musical and political trajectory. The third topic
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exposes some direct and indirect relationships between Dylan's songs and political-legal issues,
and thus presents to the reader, albeit incipiently, how closely the problem of law and justice has
always been present in the composer's lyrics, beyond two or three time-honored songs. Next, the
fourth topic presents a theoretical exercise in which, based on the tense relationship between Bob
Dylan and his musical-literary tradition, it is exposed how important philosophers for the legal
world reflect on the theme of tradition and freedom, bringing literary criticism closer to the
philosophy of law. Based on bibliographical appropriation and comparison between different
areas, this text aims to present a key to understanding from which it is possible to reevaluate the
importance of music and literature, as well as Bob Dylan, for legal reflection.

KEYWORDS: Law and literature. Bob Dylan. Law and music. Philosophy of law

Introducéo: por que Dylan importa (ao direito)?

Bob Dylan é um dos grandes nomes da musica do século XX. Desde a década de
60, o compositor se destaca como um simbolo de critica ao status quo, as injusticas sociais
e as hipocrisias das expectativas sociais dominantes. E isso ndo por acaso. Iniciando a sua
carreira em uma década repleta de conflitos globais e locais, a saber, a guerra fria, o
movimento pelos direitos civis nos EUA e a guerra do Vietnd, Bob Dylan figura como a
voz daqueles que protestavam em favor da paz, da justica social e da liberdade de formas
de vida.

As cancdes classicas de Dylan se tornaram hinos e embalaram o movimento
americano (e internacional) da contracultura e da subsequente onda hippie, as quais, até
hoje, deixam suas marcas na musica e na cultura pop como um todo. Ainda que, como
veremos, Dylan tenha negado insistentemente assumir esse papel, é inegavel que os
versos presentes em musicas como Blowin’ In The Wind (Soprando no vento) ou The
Times They Are A-Changing (Os tempos estdo mudando) o consagraram como o grande
nome da musica de protesto.

O valor estético (e politico) da obra de Bob Dylan, no entanto, ndo se resume as
cancdes de protesto entoadas entre manifestantes dos anos 60 e cristalizadas no
imaginario sociocultural. Ao longo de mais de 60 anos de carreira, 0 mUsico se caracteriza
por expor com profundidade, autenticidade e ironia a condi¢cdo humana em suas multiplas

dimensoes.
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Os seus versos, ritmados através da musica folk, do blues e do rock, espelham e
atualizam a seus contemporaneos o melhor das raizes culturais americanas e transcendem
seu contexto local a partir de constantes referéncias ao mundo classico, sem deixar de
lidar com a mundanidade. Esses elementos integrados ddo a obra de Dylan o potencial
poético que nos faz refletir sobre os proprios limites entre a musica e a literatura. Esse foi
o efeito causado no comité responsavel pela votacdo do Prémio Nobel, entregue a Dylan
em 2016 e que, a0 menos formalmente, o consolidou como um dos maiores nomes da
literatura mundial.

Sob uma perspectiva juridico-literaria, a mera mencdo a obra de Dylan nos conduz
a essa simbologia em torno do compositor, sedimentada em nosso imaginario quando,
enguanto juristas, pensamos nos movimentos politicos e culturais que desaguam no
horizonte democratico da segunda metade do século XX. Por essa razdo, o presente artigo
pretende abordar alguns pontos de aproximacao entre Bob Dylan e o direito.

No segundo tdpico do texto, pretendo apresentar elementos historicos marcantes do
poeta, a partir dos quais é possivel, ainda que parcialmente, compreendermos a sua
multifacetada (e controversa) trajetoria musical e politica. O terceiro topico, por sua vez,
expde algumas relagOes diretas e indiretas entre musicas de Dylan e questdes politico-
juridicas e pretendo com isso apresentar ao leitor, ainda que de maneira incipiente, o qudo
proximo o problema do direito e da justica sempre esteve presente nas letras do
compositor, para além de duas ou trés masicas consagradas pelo tempo. Na sequéncia, no
quarto topico, fagco um exercicio tedrico em que, a partir da relacdo de tensdo entre Bob
Dylan e sua tradi¢cdo musico-literaria, exponho como filésofos importantes para 0 mundo
juridico refletem sobre o tema da tradicdo e da liberdade, aproximando a critica literaria
da filosofia do direito.

A partir da apropriacdo bibliografica e da comparacdo entre diferentes areas, o
presente texto pretende apresentar uma chave de compreensdo a partir da qual seja
possivel reavaliar a importancia da musica e da literatura, assim como de Bob Dylan, para

a reflexdo juridica.

1 O bardo da contracultura
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Era 10 de dezembro de 2016, ceriménia do prémio Nobel. Nunca um premiado se
fez tdo presente mesmo estando ausente como Bob Dylan. A musa beat/punk Pattie Smith,
que se dedicou a poesia e a musica a partir da admiracao por Dylan, interpretava A Hard
Rain’s a-Gonna Fall (Uma chuva pesada vai cair), muasica composta no veréo de 1962,
prenunciando o episodio da crise cubana dos misseis, um dos periodos mais tensos e
simbdlicos da guerra fria que ocorreria entre os dias 16 e 28 de outubro daquele ano.
Lancada em 1963 no album The Freewheelin’ Bob Dylan, 0s versos foram
compreendidos por muitos como um retrato do medo generalizado acerca de uma
escalada nuclear a nivel global.

Smith, visivelmente nervosa com a ocasiéo, teve de interromper a interpretacao da
cancdo. Ela estava se apresentando para uma audiéncia que incluia o rei da Suécia e outros
monarcas, cientistas e académicos e membros da Academia Sueca e da alta sociedade.
Durante sua performance, Smith pausa o canto. — “/ apologize. Sorry. I'm so nervous” —
Essas seis palavras, comenta Richard F. Thomas, “foram tdo honestas e vulneraveis que
transformaram o tom e cancelaram quaisquer diferencas no saldo, entre a fisica e a musica
folk, quimica e rock, medicina e cultura popular” (Thomas, 2017, p. 300). O nervosismo
de Patti Smith provavelmente ndo tinha como causa a distin¢do da plateia, mas aquilo que
simbolicamente a cancdo de Dylan, assim como o proprio Dylan, representam para a sua
geracdo, para a geracdo dos expectadores do prémio Nobel.

Nos anos 60, quando estudantes se escondiam debaixo de suas cadeiras em
exercicios de guerra nuclear, 0s versos acima representavam a ameaca dos misseis da
guerra fria. Na noite em que Smith os cantou, mais de cinquenta anos apés a cancao ter
sido composta, a sua letra invoca novas associagdes. Pessoas “cujas mdos estdo
completamente vazias”, recorda-nos da desigualdade econdmica global que parece néo
ter fim; “pellets of poison” pode denotar, como lembra Richard Thomas, 0 veneno da
politica eleitoral de 2016 (e de 2018 e 2022 no Brasil...), ou a crise climética pela qual
passamos; a “sempre bem escondida” face do executor, comenta o autor, pode se referir
ao homem fardado que, de uma sala fechada, utiliza drones para matar seus alvos, como
se estivesse jogando video game. Pergunta Thomas, assim, “qual outra musica de 1962

ainda funciona como ‘Hard Rain’?” (Thomas, 2017, p. 301). “It doesn’t really matter

! Traduc&o do autor: “Peco desculpas. Desculpem. Estou nervoso™.
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Where a song comes from. It just matters Where it takes you:, afirma Bob Dylan. Para a
finalidade deste texto, importa sim de onde veio esta cancdo e, por suposto, de onde veio
0 Seu autor que, em 1962, tinha apenas 21 anos.

Bob Dylan nasceu em 1941, em uma pequena cidade chamada Duluth, no estado
de Minnesota, e foi criado dentro de uma comunidade judaica (seu nome verdadeiro é
Robert Allen Zimmerman), tendo passado a maior parte de sua infancia em outra
pequenissima cidade do mesmo estado, Hibbing. Em sua formac&o escolar, Bob Dylan
ou, aquela altura, Bob Zimmerman, tinha interesses registrados no livro do ano de 1959:
“to join ‘Little Richard’- Latin Club 2; Social Studies Club 4”. Para além do interesse em
Little Richard, um dos fundadores do Rock and Roll, a participacdo de Dylan no Clube
Latino da escola de Hibbing marcaria a influéncia que autores classicos teriam em sua
obra.

Em 1960, Bob se envolve com a cena folk local e adota 0 nome de Bob Dylan (uma
referéncia ao poeta galés Dylan Thomas). Em 1961, muda-se para Nova York onde
procura por seu idolo Woody Guthrie. Guthrie, a época, era um conhecido cantor de folk,
compositor de cangdes criticas vinculadas a esquerda. E dele, por exemplo, a mésica This
land is your land (Esta terra é sua terra), “Tear the Fascists Down” (Derrube os fascistas)
e, inclusive, “Old man Trump” (Velho Trump), de 1954, dedicada a praticas racistas de
Fred Trump, pai de Donald Trump, em relacdo ao aluguel de imdveis por ele explorado
no Brooklyn em Nova York®. Guthrie também era conhecido pelo seu jeito e timbre
peculiares, assim como o era sua imagem. Ao consultar o seu home no Google, o leitor
certamente se deparara com sua iconica imagem carregando seu violdo que, marcado com
faca, tem escrita a mensagem “this machine kills fascists” (Esta maquina mata fascistas).

Dylan incorpora o estilo musical e estético de seu idolo Woody Guthrie e, em Nova
York, inicia uma jornada de apresentacdes nos clubes e cafés de Greenwich Village. Essa
experiéncia proporcionou a Dylan o acimulo de material necessario para gravar seu
primeiro disco em 1962, intitulado Bob Dylan. O album trazia apenas duas cancdes
autorais, Talking New York (O assunto é Nova York) e Song to Woody (Cangéo para

Woody), e era basicamente composto por versdes de musicas folk tradicionais. Entre elas,

2 “N3o importa muito De onde vem uma cangdo. Sé importa Aonde ela te leva”.
3 Disponivel em: <https://www.newyorker.com/culture/cultural-comment/a-story-about-fred-trump-and-
woody-guthrie-for-the-midterm-elections>. Acessado em 24 de maio de 2025.
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The House of the Rising Sun, cujo novo arranjo foi roubado por Dylan de um amigo e
depois seria regravado pela banda The Animals. O disco vendeu a época apenas 5.000
copias e foi considerado um fracasso.

O mesmo ndo ocorreria com o seu proximo album, The Freewheelin’ Bob Dylan,
de 1962. Predominantemente composto de musicas autorais como nada menos que
Blowin' in the Wind, Masters of War (Mestres da guerra), A Hard Rain's a-Gonna Fall e
Don't Think Twice, It's All Right (Ndo pense duas vezes, estd tudo certo), o disco
apresentou hinos que motivaram a acao politica na conturbada década de 1960 e além. A
ascendéncia meteorica de Dylan embala a parceria com Joan Baez, o anjo lirico do folk,
e 0s dois se apresentam juntos na Marcha sobre Washington por Empregos e Liberdade,
que reuniu cerca de 250.000 pessoas que reivindicavam principalmente o fim da
segregacdo racial americana, e foi liderada por Martin Luther King e seu historico
discurso — “I have a dream”.

A essa altura, Dylan ja era considerado o simbolo da musica de protesto americana.
Em 1964, lanca o album The Times They Are A-Changin’ em que apresentava a cangao
homonima a qual, junto com With God on Our Side (Com Deus do nosso lado) e Only a
Pawn in Their Game (S6 um pedo no jogo deles), entraria para o repertério dos
insurgentes contra a segregacéo racial e, posteriormente, contra a guerra do Vietna. No
mesmo ano, é lancado o album Another Side of Bob Dylan, o qual marca o inicio de seu
rompimento com o género folk e com as canc¢des de protesto, pelo menos segundo a
critica da época.

Dylan nunca aceitou o rétulo de compositor politico a ele atribuido pela critica e
por, ao menos, parte de seu publico. Em entrevistas da época, registradas em filmes como
No Direction Home, de Martin Scorsese, de 2005, ou Don'’t Look Back, de 1967, de D.
A. Pennebaker, Dylan mostrava-se enfastiado com os jornalistas que perguntavam sobre
o sentido politico de suas can¢des e se 0 artista pretendia compor mais letras de protesto.
Talvez o caso mais notdrio de sua rejeicdo a ortodoxia da esquerda tenha ocorrido em
dezembro de 1963, ao proferir um discurso em virtude do prémio no Comité Nacional de
Emergéncia pelas Liberdades Civis (National Emergency Civil Liberties Committee —

NECLC). Dylan insultou os convidados da cerim6nia — “I only wish that all people who
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are sitting out here tonight weren’t here, and I could see all kinds of faces with hair on
their head”..

Quisesse Dylan ou ndo, as expectativas quanto ao jovem compositor que compunha
hinos sobre a guerra, a miséria e a desigualdade eram altas. E foram frustradas na mesma
proporcao em 1965, quando € lancado o album Bringing It All Back Home, com um som
decididamente distinto das gravagOes de folk anteriores, apresentando arranjos pesados
com guitarras ao longo de suas faixas. No mesmo ano, também lanca o album
inteiramente elétrico Highway 61 Revisited, contendo a revolucionaria faixa Like a
Rolling Stone. Entre os dois discos, Dylan se apresenta novamente no tradicional Newport
Folk Festival. O musico que anteriormente havia tocado ao lado de Joan Baez, com sua
gaita de boca e violdo acustico, agora aparece vestindo uma jaqueta de couro, carregando
uma guitarra elétrica e com uma banda de blues como acompanhamento. Nessa época,
registre-se, Dylan contrata alguns dos musicos que posteriormente fundardo a aclamada
banda The Band. A sonoridade ndo foi a Unica coisa a se alterar. As can¢des de protesto
deram lugar a letras intimistas, inspiradas no simbolismo da poesia francesa de Rimbaud
(Chimes of Freedom — CarrilhGes da liberdade —, Mr. Tamborine Man — Senhor pandeiro).

A quebra de expectativa foi grande demais. No sentido em que comenta David
Yaffe, num minuto, Dylan estava ajoelhado ao lado da cama de Woody Guthrie,
acompanhado de Pete Seeger (cantor de folk vinculado a esquerda americana,
reconhecido por can¢des como We Shall Overcome — Nés venceremos — , Solidarity
Forever — Solidariedade para sempre) em concertos para trabalhadores e para a esquerda
boémia. Em outro minuto, Dylan torna-se a voz de uma geragdo. Ent&o ele conecta 0s
cabos elétricos de sua guitarra no maior festival de musica folk e causa assombro e
incompreensdo tao grandes no publico que, segundo versdo difundida entre expectadores,
0 préprio Pete Seeger teria lancado mdo de um machado para cortar os fios elétricos do
concerto. A rejeicdo imediata e violenta do pablico o seguiu em sua turné na Inglaterra
no mesmo ano. Como mostram as cenas do documentario de Scorsese, a audiéncia
chamava-o de traidor, vendido, prostituido a industria fonografica e de Judas. Dylan,
naturalmente, ndo se deixou abalar e consolidou um comportamento de certa indiferenga

quanto a opinido publica que transpassa sua carreira:

4 “Eu s6 gostaria que todas as pessoas que estdo sentadas aqui esta noite nao estivessem aqui, e eu
pudesse ver todos os tipos de rostos com cabelo na cabeca.”
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Judas, 0 nome mais odiado da histéria da humanidade! Se vocé acha que foi
ofendido, tente lidar com isso. Sim, e para qué? Por tocar guitarra elétrica?
Como se isso fosse de alguma forma equivalente a trair nosso Senhor e entrega-
lo para ser crucificado. Todos esses filhos da puta malvados podem apodrecer
no inferno (Thomas, 2017, p. 167).

A ruptura de Dylan com a musica folk tradicional e com as expectativas da esquerda
americana seria apenas o (re)comeco de uma longa trajetoria musical e poética. Estamos
falando de momentos que ocorreram principalmente entre 1962 e 1965. Para termos uma
nocao mais clara, em 1965, os Beatles, icones da revolucéo cultural associada ao rock nos
anos 60, estavam recém lancando o album Help e, na sequéncia, Rubber Soul, que marca
0 inicio de sua virada experimental. Em 1969, ano em que ocorreu o simbolico festival
de Woodstock, Dylan ja era um senhor de 26 anos temporariamente aposentado de turnés,
um patriarca da contracultura efervescente que vivia no campo, aprendia a pintar e lia a
Biblia. Ao passo em que a geracdo lisérgica viajava na psicodelia elétrica da guitarra de
Jimi Hendrix, Dylan, nesse ano, resgatava suas influéncias da musica country e lancava
0 album com participacdo de Johnny Cash (Nashville Skyline — 1969).

Os anos e décadas seguintes foram marcados por diferentes fases e perspectivas
poéticas. Entre diferentes albuns que, apesar de ndo atingirem grande sucesso como 0S
primeiros, contém cancdes de destaque, Dylan lanca ainda nos anos 70 Blood On The
Tracks, cujas cangOes tratam de maneira profunda e delicada o término de seu casamento
(Shelter from the Storm — Protecdo da tempestade —, Tangled up in Blue — Envolto em
tristeza —, etc.) e o album Desire, que contém o hit Hurricane, em que Dylan denuncia o
racismo presente no sistema criminal americano. Entre esses dois albuns, Dylan realiza a
grande turné Rolling Thunder, filmada e explorada em recente documentario de Martin
Scorsese (Rolling Thunder Revue: A Bob Dylan Story by Martin Scorsese). A partir dali,
sucede-se a sua fase religiosa crista (Slow Train Coming — 1979, Saved — 1980, Shot of
Love — 1981) e uma continua producao entre os anos 80 e 90. Entre o fim dos anos 90 e
0 inicio do século 21, Dylan produz albuns que reanimam a critica, como Time Out of
Mind — 1997, Love And Theft — 2001, Modern Times — 2005 e Tempest —2012. Se 0 jovem
Dylan é conhecido por roubar melodias, o velho Dylan foi reconhecido por roubar
palavras. Em seus Ultimos albuns, Dylan faz apropriacdes indiretas e mesmo diretas de
poemas da guerra civil americana, cancGes folk antigas, assim como da tradi¢do greco-

romana — Homero, Virgilio e Ovidio.
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Mas, afinal, parafraseando o titulo de Richard F. Thomas, por que Dylan importa
para a literatura (e para o direito)? Em relacdo a primeira area, a literatura, muito se
questionou sobre o fato de um mdasico e estrela pop receber a mais reconhecida distingdo
do mundo literario, o Prémio Nobel. No sentido relatado por Thomas, aqueles que
objetavam em minoria, afirmavam que Dylan poderia ser um bom compositor de letras,
mas sem musica as suas palavras ndo se sustentavam por si e que, portanto, nao se poderia
falar em poesia ou literatura. Em seu discurso de apresentacdo na cerimonia do prémio, o
historiador da literatura sueco e membro da Academia Sueca recordou que “por si s0, nao
deveria ser uma sensacdo que um cantor/compositor receba agora o Prémio Nobel
literario. Num passado distante, toda poesia era cantada ou recitada com melodia, 0s
poetas eram rapsodos, bardos, trovadores; 'letras' [lyrics] vem de 'lira””°. Endgahl seguiu
seu discurso sobre as muitas qualidades que persuadiram o comité: a criatividade que
comega com a imitacdo, os ritmos deslumbrantes “dificilmente contidos pelo cérebro
humano”, as cangdes de amor de Dylan, sua referéncia ¢ atualizagdo daqueles em cuja
tradicdo ele cantou — Woody Guthrie, Hank Williams, Blake, Rimbaud, Whitman,
Shakespeare, o retorno de uma linguagem poética “perdida desde os romanticos”. Para o
Comité Nobel, Bob Dylan mudou a ideia do que a poesia pode ser e como ela pode
funcionar: “E um cantor digno de um lugar ao lado dos gregos ¢owdoi [poetas cantores],
ao lado de Ovidio, ao lado dos visionarios romanticos, ao lado dos reis e rainhas do Blues,
ao lado dos mestres esquecidos dos standards brilhantes”.

A questdo sobre se a obra de Dylan poderia ser considerada literaria o suficiente
para se enquadrar no Prémio Nobel interessou e movimentou a critica e a opinido publica.
O discurso de aceite de Dylan, enviado para leitura a Academia Sueca, expressa que 0
préprio compositor, no entanto, estava pouco interessado no tema. O discurso de Dylan,
como ndo poderia ser diferente, é permeado de ironia e referéncias indiretas. Ao declarar
sua surpresa com a nomeagao, Dylan afirmou que “de fato, durante 0 ano em que nasci e

por alguns anos depois, ndo havia ninguém no mundo que fosse considerado bom o

5 Disponivel em: https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2016/ceremony-speech/ . Acessado em 24 de
maio de 2025.
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suficiente para vencer esse Prémio Nobel. Entdo, reconhego que estou em rara companhia,

para dizer o minimo”®. Richard Thomas polemiza:

ninguém era bom o bastante na categoria literatura em 1941, o ano em que
Dylan nasceu? Ou poderia ser que a Suécia e a Academia Sueca tivessem
questdes mais urgentes acontecendo nos anos dificeis da guerra de 1940 a
1942, e, por isso, ndo premiaram ninguém em nenhuma categoria durante esse
periodo? (Thomas, 2017, p. 307).

Particularmente sobre a questdo de sua obra ser ou nédo literatura, Bob Dylan

apresenta um exemplo “despretensioso”. O caso de William Shakespeare:

Eu estava viajando quando recebi esta noticia surpreendente e levei mais do
que alguns minutos para processa-la adequadamente. Comecei a pensar em
William Shakespeare, a grande figura literaria. Eu diria que ele se considerava
um dramaturgo. A ideia de que ele estava escrevendo literatura ndo poderia ter
passado por sua cabeca. Suas palavras foram escritas para o palco. Feito para
ser falado, ndo lido. Quando ele estava escrevendo Hamlet, tenho certeza de
que estava pensando em muitas coisas diferentes: “Quem sdo 0s atores certos
para esses papéis?” “Como isso deve ser encenado?” “Eu realmente quero
definir isso na Dinamarca?” A sua visdo criativa e as suas ambi¢des estavam
sem duvida na vanguarda da sua mente, mas também havia assuntos mais
mundanos a considerar e a tratar. “O financiamento existe?” “Ha bons lugares
suficientes para meus clientes?” “Onde vou conseguir um cranio humano?”
Aposto que a coisa mais distante da mente de Shakespeare era a pergunta “Isso
¢ literatura?”

[]

Mas, tal como Shakespeare, também eu estou frequentemente ocupado na
prossecucdo dos meus esforcos criativos e em lidar com todos os aspectos dos
assuntos mundanos da vida. “Quem sdo os melhores musicos para essas
musicas?” “Estou gravando no estidio certo?” “Essa musica estd no tom
certo?” Algumas coisas nunca mudam, mesmo em 400 anos.

Nem uma vez tive tempo de me perguntar: “Minhas musicas sdo literatura?”
Portanto, agrade¢o a Academia Sueca, tanto por dedicar o seu tempo a
considerar essa mesma questdo, como, em ultima anélise, por fornecer uma
resposta tdo maravilhosa.’

Afinal, os versos musicados de Bob Dylan sdo literatura? Em caso positivo, 0 que
0s tornaria, entdo, literarios? De acordo com o critico inglés Terry Eagleton, a definicédo
de literatura ndo é estanque. Depende da maneira pela qual alguém resolve ler, e ndo
daquilo que é lido. Afirma Eagleton, nesse sentido, que literatura talvez signifique
qualquer tipo de escrita que, “por alguma razao, seja altamente valorizada” (Eagleton,

2006, p. 17). E notodrio, no entanto, que algumas obras sejam consideradas canones ha

® Disponivel em: <https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2016/dylan/speech/>. Acessado em 24 de
maio de 2025.

7 Disponivel em: <https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2016/dylan/speech/> . Acessado em 24 de
maio de 2025.
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bastante tempo e, em que pesem sejam continuamente reinterpretadas, ganhem ou percam
influéncia em determinadas épocas, elas ndo deixaram, desde o momento de sua
producdo, de comunicar algo sobre nds, humanos. Em seu texto Dos Deveres, escrito em
44 A.C, Cicero, estadista romano, orador, escritor ¢ pensador escreveu que “eu sou
humano. Considero que nada conectado a humanidade seja alheio a mim”. Para Cicero,
comenta Richard F. Thomas, pensar sobre a justica e a acdo correta em tempos dificeis é
uma marca distinta do pensamento humanista, assim como ter empatia pela condicao
humana: “essa era a marca de Cicero, ¢ ¢ uma marca do foco na humanidade que ¢ o
ponto central da arte de Dylan. Sua arte enriqueceu a vida daqueles que escutaram sua
masica, através de um génio que captura a esséncia daquilo que significa ser humano”
(Thomas, 2017, p. 307).

Como veremos a seguir, 0 tema da justica como dimensdo intrinseca da condi¢éo
humana transpassa a obra de Bob Dylan, mesmo nos momentos em que 0 compositor
deixava de lado o seu passado majoritariamente politico. Como comenta Kevin J. H.
Dettmar, Dylan parou de escrever canc¢des politicamente engajadas logo ap6s o
lancamento de The Freewheelin’ Bob Dylan em 1963, mas ele nunca parou realmente de
escrever cangdes politicas:

e assim como nem todas as musicas tematicas sdo politicas, também uma
musica ndo precisa ser atual para ter importancia politica. Esta distin¢éo tem
sido frequentemente ignorada. Dylan é o mais politico dos nossos artistas
populares e 0 mais popular dos nossos artistas politicos. Mas ele exige que

entendamos o termo “politica” no seu sentido mais amplo. (Detmar, 2009, p.
4).

Sobre esse aspecto da obra de Dylan e particularmente sobre sua intersec¢cdo com o

direito, pretendo desenvolver os tdpicos seguintes.

2 Have you seen dignity? Dylan e o direito

A referéncia de Dylan a Shakespeare em seu discurso do Prémio Nobel néo foi por
acaso. Naturalmente, como qualquer pessoa interessada em literatura e particularmente
nascido em um pais de lingua inglesa, tal referéncia é natural. Para aqueles que se

interessam pelo tema do direito e literatura, no entanto, a leitura das pecas de Shakespeare

11
Revista Moara, n. 70, 2025, e70112, 2025 ISSN: 0104-0944
Enviado em 29/05/2025, aceito em 18/11/2025



e sua andlise juridica sdo algo especial®. Em sua peca Medida por Medida, Shakespeare
antecipa um dos pontos centrais de debate na teoria do direito a partir do século X1X até
hoje.

Em Viena, o Duque Vivéncio transfere a seu amigo Angelo o governo, simulando
tirar férias. Sob a nova regéncia, prende-se Claudio, sob a acusacédo de ter fornicado com
Julieta antes do casamento, o0 que era proibido com pena capital. A irm& de Claudio,
Isabela, busca por Angelo para clamar por perddo. Em um primeiro momento, o
governante provisorio € intransigente tal como a letra da lei o seria. "A lei, ndo eu,
condena o seu irméo. Se fosse meu parente, irmdo ou filho, seria 0 mesmo. Ele morre
amanh@". Isabela volta no dia seguinte para suplicar novamente. Entretanto, enquanto
falava, a concupiscéncia tomava conta de Angelo, vendo que por debaixo das vestes de
Isabela (ela estava vestida com roupa de novica) um belo exemplar da espécie humana se
escondia. Assim, em um instante, Angelo, aquele "poco de virtude", transmuda-se,
dizendo a Isabela que, ‘se o amasse em retorno, seu irmao seria poupado’. “De escravo
da lei, de escravo da estrutura, do ‘que esta dado’, Angelo se transforma em ‘senhor da
lei’, ‘senhor dos sentidos’” (Streck, 2015, p. 32).

Em sua can¢do Seven Curses (Sete maldi¢des), Bob Dylan, quatro séculos depois,
conta-nos uma estoria semelhante. A letra trata da prisdo de um certo velho Reily,
capturado em sua tentativa de roubo. Ao saber de sua prisdo e que seu pai seria enforcado,
a filha de Reily cavalga a noite toda até o local com ouro e prata na mao, na expectativa
de salva-lo (When Reilly's daughter got a message / That her father was goin' to hang /
She rode by night and came by morning / With gold and silver in her hand®). Ao ver a
jovem filha de Reily, o juiz se impressionou com sua beleza e mudou o preco da liberdade
de seu pai. O preco seria a prépria moc¢a (When the judge saw Reilly's daughter / His old
eyes deepened in his head/ Sayin', "Gold will never free your father / The price, my dear,

IS you instead"~).

8 Nesse sentido: NEVES, José Roberto de Castro. Medida por Medida: o Direito em Shakespeare. Rio de

Janeiro: Nova Fronteira, 2019.
® Quando a filha de Reilly recebeu a noticia / De que seu pai seria enforcado / Ela cavalgou a noite e voltou
pela manhd / Com ouro e prata nas maos;
10 Quando o juiz viu a filha de Reilly, / Seus olhos cansados se aprofundaram em sua mente / Dizendo:

"Ouro jamais libertara seu pai / O preco, minha querida, é vocé".
12
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Além da improbabilidade de Shakespeare ter perdido tempo se perguntando se sua
obra genial seria conceitualmente classificada como literatura, tal qual Dylan n&o o fez,
como ele testemunha em seu discurso do Prémio Nobel, seria a narrativa apresentada por
Dylan em Seven Curses mais uma coincidéncia com o grande dramaturgo inglés? Em se
tratando de Bob Dylan, isso é dificil de acreditar. Dylan é not6rio por saber exatamente o
que e como roubar — “Some stuff i 've written, some stuff i’ve discovered, some stuff i
stole”..

A partir do que ja foi exposto, bem como a partir de qualquer conhecimento geral
que o leitor possa ter sobre Bob Dylan, a relagéo que o compositor estabeleceu ao longo
dos anos com questdes politicas e juridicas € bastante intuitiva. Suas letras refletem a
postura de um pensador que leva o direito a sério em suas mais distintas dimensées: o
papel dos advogados, dos juizes, as disparidades de tratamento da lei entre ricos e pobres,
a desigualdade do sistema penal, a corrupcao e as hipocrisias das institui¢cdes, enfim.
Seguindo a divisao elaborada por Christensen, destacamos abaixo algumas letras.

Blowin’ in the wind — composta em abril de 1962, a cancdo se tornou a cangao
universal de protestos da geracdo dos anos 60. Versos como “how many years can some
people exist/Before they re allowed to be free? | Yes, ‘n’ how many times can a man turn
his head/Pretending he just doesn’t see?” ¢ “how many ears must one man have/Before
he can hear people cry? / Yes, ‘n’ how many deaths will it take till he knows/That too
many people have died?”*? se tornaram o coracdo e a alma do Movimento dos Direitos
Civis (Civil Rights Movement). Ao comentar a cancdo a época, Bob Dylan afirmou que
“tenho apenas 21 anos de idade e sei que houve guerras demais... Vocés que tém mais de
21 anos ja deveriam ter entendido isso” (Southall, 2017, p. 12).

The Times They Are A-Changin’ — Dylan compés a musica em 1963, enquanto o
Congresso Americano debatia o Civil Rights Act de 1964. A lei em questdo foi
considerada uma das conquistas legislativas mais significativas da histéria americana. Ela
proibe a discriminacdo com base em racga, cor, religido, sexo, nacionalidade e,

posteriormente, orientacio sexual e identidade de género. A época em que a legislacio

11 «“Algumas coisas fui eu que escrevi, outras eu descobri e outras eu roubei.”

12 Quantos anos algumas pessoas podem existir/Antes de serem livres?/Sim, e quantas vezes um homem
pode virar a cabeca/Fingindo que ndo v&?/Quantas orelhas um homem precisa ter/Antes de ouvir as pessoas
chorarem?/Sim, e quantas mortes serdo necessarias até que ele saiba/Que ja morreram pessoas demais?
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estava em discussao, a letra representava a luta de uma geragéo contra o racismo, pobreza
e injusti¢ca e clamava aos parlamentares que “ouvissem ao chamado”.

Oxford Town — A cancdo é diretamente inspirada no caso de James Meredith,
primeiro estudante negro a se matricular na Universidade de Mississipi. Barrado pelo
governador do estado, o estudante chamou atencgéo do governo federal, que teve de enviar
uma escolta para garantir o ingresso de Meredith no campus e garantir a sua integridade
fisica. O episodio causou uma verdadeira batalha entre estudantes brancos racistas,
ativistas pelos direitos civis e a tropa enviada pelo presidente John F. Kennedy, deixando
como resultado dois mortos e dezenas de feridos.

Only a Pawn in Their Game — A musica se refere ao assassinato da ativista Medgar
Evers em 1963 no Mississipi, um dos crimes mais hediondos da era dos direitos civis. Em
12 de junho de 1963, voltando de uma reunido de advogados e vestindo uma camiseta da
NAACP (National Association for the Advancement of Colored People) contra as leis
Jim Crow — que estabeleceram em estados americanos as politicas de segregacao racial -
Evers foi assassinado pelas costas com um tiro proferido por Byron De La Beckwith,
supremacista branco membro da Klu Klux Klan. O assassino recebeu a visita do
governador do Mississipi a época e foi inocentado por duas vezes em jlris compostos por
pessoas brancas. Somente em 1994, 30 anos depois do crime, houve condenacdo. Ao
invés de denunciar a acao isolada do supremacista branco, Dylan aponta para as condi¢des
sociais e politicas que criaram este homem e que tornaram o crime possivel. A musica foi
executada na apresentacdo de Dylan durante a marcha em que Martin Luther King
proferiu o discurso | have a dream.

Para Michael Perlin, a perspectiva juridica apresentada por Dylan sobre questfes
de direitos civis, € clara. Se as letras dessas musicas fossem traduzidas em argumentos
juridicos, Dylan, nas palavras do autor, poderia ser identificado como a favor de direitos
iguais a minorias incluindo acesso a educacgdo, o direito a protestar pacificamente, e,
simplesmente, o direito de viver no mundo: “Blowin e Times foram escritas no tempo em
que as leis Jim Crow ainda eram comuns nos estados do sul e fronteiricos. Talvez pareca
estranho para qualquer um nascido depois de 1970, mas acredito de coragéo e alma que
o movimento dos direitos civis ndo teria capturado os ‘coragdes e almas’ dos publicos

americanos se Bob Dylan nao tivesse existido” (Perlin, 2012, p. 1.403).
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Quando aborda as iniquidades do sistema penal, Bob Dylan é igualmente assertivo.
De acordo com a opinido de Perlin, ainda que o compositor tivesse escrito apenas
Hurricane e The Lonesome Death of Hattie Carroll (A morte solitaria de Hattie Carroll),
“ele teria tido mais impacto na maneira como o publico americano pensa o sistema penal
do que todos os professores de direito penal e processo penal (incluindo a mim) reunidos”
(Perlin, 2012, p. 1.404).

Rubin “Hurricane” Carter era o favorito a ganhar o cinturdo dos pesos médios em
1966, quando, em uma noite de junho do mesmo ano, ao circular pelas ruas de Nova
Jersey em um carro com amigos, foi parado pela policia e acusado por um homicidio
triplo ocorrido na mesma noite. A carreira de boxeador de Hurricane foi encerrada, e o
homem negro de 29 anos ficou preso até 1985, quando teve a sentenca anulada. “If you're
black you might as well not show up on the street / 'Less you want to draw the heat™,
afirma Dylan em 1976, na cangdo em que denuncia o caso.

Em The Lonesome Death of Hattie Carroll, lancada no alboum The Times They Are
A-Changing, de 1964, Dylan responde ao assassinato de uma empregada de hotel negra
assassinada com uma bengala por William Zantzinger, plantador de tabaco de 24 anos em
Maryland. Zantzinger, j& intoxicado, teria reclamado quando, ao demandar outro drinque,
foi respondido por Carroll “Just a minute, sir”. Com pais muito ricos que cuidam dele e
0 protegem, e amigos no alto escaldo e na politica de Maryland, reagiu ao seu ato com
um dar de ombros e palavrdes e zombarias. Sua lingua rosnava e em questdo de minutos
ja saia depois da fianca, relata Dylan. A can¢do faz uma séatira do sistema judicial,
apontando para o fato de que Zantzinger, sob a frieza da lei, recebeu uma pena de seis
meses por matar uma mulher de 51 anos com dez filhos que nunca tinha feito nada de mal
a0 criminoso. A duabia retidao da lei é representada pelo juiz do caso: “In the courtroom
of honor, the judge pounded his gavel / To show that all's equal and that the courts are
on the level / And that the strings in the books ain't pulled and persuaded / And that even
the nobles get properly handled*.

Quando lidas em conjunto, Hattie Caroll e Hurricane compdem lados distintos da

mesma moeda. Ambas as cangdes tratam do racismo no sistema penal. Elas retratam uma

13 Se vocé é negro, é melhor nem aparecer na rua / A menos que queira atrair a atencdo da policia.
14 No tribunal, o juiz bateu o martelo / Para mostrar que todos sdo iguais e que os tribunais sdo justos / E
que os livros ndo sdo manipulados / E que até os nobres sdo tratados com justica.

15
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situacdo ainda ndo distante da realidade americana. Lembremos do recente ano de 2020
em que, por supostamente ter utilizado uma nota falsa de 20 dolares, George Perry Floyd
Jr., um negro norte-americano, foi morto por um policial branco em uma abordagem em
que o policial se ajoelhou em seu pescoco até que Floyd perdesse a consciéncia. O fato
motivou o surgimento de protestos contra o racismo por todos os Estados Unidos e em
diversos paises do mundo (Black Lives Matter). A época, em entrevista concedida ao New
York Times, Bob Dylan, comentou: “Tive ndusea ao ver George ser torturado até a morte
desta maneira”.

Os casos que inspiraram Bob Dylan nos levam naturalmente a relacionar a
discriminagdo institucional e do sistema penal com o Brasil. Lembremos do caso de
Genivaldo de Jesus dos Santos, homem negro que foi morto apos ficar exposto por cerca
de 11 minutos a gases toxicos, impedido de sair de uma viatura por policiais da Policia
Rodoviéaria Federal em Sergipe. Ou dos casos de criancas e cidadaos inocentes mortos em
diversas operacdes policiais em favelas e regides marginalizadas pelo pais®®. Em que
pesem as diferencas em relacdo a segregacao racial americana, o racismo é uma marca
indelével em nossos indices de desigualdade social e encarceramento e, sobre essa
particularidade, muitos poetas e musicos populares nacionais, tal qual Dylan em seu
contexto, escreveram a respeito.

Perlin faz referéncia a outras tantas can¢6es de Bob explora a iniquidade do sistema
de justica. Por exemplo, Ballad of Donald White (A balada de Donald White): “If | had
some education / To give me a decente start / | might have been a doctor or / A master in
the arts / But | used my hands for stealing / When I was very Young / And they locked me
down in jailhouse cells / That’s how my life begun™®. Em It’s Alright Ma (Tudo bem,
mae), sdo mencionadas “Old lady judges... [who] push fake morals™'’. Em Lily, Rosemary
and the Jack of Hearts (Lirio, alecrim e o valete de copas), aparece a figura do juiz
corrompido e enebriado por alcool que pré-julga o caso (“The hangin’ judge came in

unnoticed and was being wined and dined/ . . . He went to get the hangin’ judge, but the

15 Disponivel em: < https://www.bbc.com/portuguese/geral-52731882>. Acessado em 24 de maio de 2025.

16 Se eu tivesse tido alguma educagdo / Para me dar um comeco decente / Eu poderia ter sido médico ou /
Um mestre nas artes / Mas usei minhas maos para roubar / Quando eu era muito jovem / E me trancaram
em celas de prisdo / Foi assim que minha vida comecou.

17 Juizas velhas olham pessoas aos pares / Limitadas quanto ao sexo, elas ousam / Empurrar uma moral
falsa, insultar e encarar.
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han gin’ judge was drunk [...] And Rosemary on the gallows, she didn’t even blink/The
hangin’ judge was sober, he hadn’t had a drink*®).

As injusticas do sistema judicial e das instituicGes em sentido geral nos levam a
outro tema caro as letras de Dylan, a questdo da igualdade. Em Chimes of Freedom, Bob
clama pela igualdade e emancipacdo daqueles marginalizados pela sociedade. Os sinos
da liberdade se dobram e brilham pelos “guerreiros cuja forca ¢ ndo lutar”, pelos

2% <

“refugiados da estrada”, “desafortunados, abandonados e esquecidos”, “marginais, que
ardem todo o tempo na fogueira”, “surdos e cegos, dobrando pelos mudos”, “pelas maes
maltratadas, sem par, pela prostituta mal identificada”, “pelo fora da lei de delitos
pequenos, perseguido e enganado pela busca”. | Pity the Poor Immigrant (Eu lamento o
pobre imigrante), por sua vez, aborda especificamente o imigrante que “queria ter ficado
em casa”, “que odeia com violéncia sua vida e do mesmo modo teme a morte”, “cujas
lagrimas sdo como chuva”, “que come e ndo se satisfaz”, e “ergue sua cidade com
sangue”.

Por mais de 60 anos, Bob Dylan compde musicas que retratam e denunciam a
realidade politica dos Estados Unidos e de nossa época. Como comentamos acima a partir
de Dettmar, embora Dylan tenha parado de escrever cangdes explicitamente engajadas
por volta de 1963, ele nunca parou de abordar questfes caras aos direitos humanos e as
instituicdes. Nesse sentido, Dylan sempre foi um compositor politico (o mais politico de
nossos artistas populares e o mais popular entre nossos artistas politicos, como comenta
Dettmar).

Sua trajetoria artistica, todavia, ndo é isenta de controvérsias. Em 2014, Dylan
realizou o comercial da montadora Chrysler na abertura do Super Bowl. “Deixe a Asia
fazer o seu smartphone. Nos construiremos o seu carro”, afirmava o vencedor do prémio
Nobel em tom patriotico. Em 2004, Dylan ja participara do comercial da marca Victoria’s
Secret em que, sob sua cancdo Love Sick ao fundo, admira uma bela modelo vestindo

lingerie da marca. Barbara O’Dair relaciona a pega publicitaria com Morte em Veneza, de

Thomas Mann: “um melodrama superaquecido em dois minutos, no qual nosso heroi

18 O juiz carrasco chegou despercebido e estava sendo tratado com vinho e banquetes/ ... Ele foi buscar o
juiz carrasco, mas o juiz carrasco estava bébado [...] E Rosemary na forca, ela nem sequer piscou/O juiz
carrasco estava sdbrio, ele néo tinha bebido.
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idoso confronta o fascinio da juventude e medita” (O’dair, 2009, p. 82). Para a autora, a
atitude de Dylan em relagdo as mulheres pode ser assim considerada:
como um rebelde, ele aprecia a tomada de poder por elas; como homem de sua
geracdo, ele fica perplexo com as mulheres que reivindicam suas pretensdes,
esforgos que ameacam um artista de rapidas mudancas que depende do Outro

para permanecer em um papel fixo. Todo camaledo precisa de sua rocha
(O’dair, 2009, p. 86).

Um “camaledo” ¢ uma boa definigdo para entendermos a trajetoria artistica de
Dylan. Um coringa (Jokerman), um “homem das montanhas” andando sobre as nuvens,
“manipulador das multidoes”, amigo do martir e da mulher pecadora, observando o
fuzileiro e o pregador perseguindo os doentes e coxos, cassetetes e canhdes de agua, gas
lacrimogéneo e coquetéis molotov, denunciando os “juizes falsos morrendo nas teias que
tecem” e aguardando a noite chegar. A liberdade estd esperando na esquina, mas com a
verdade tdo distante, que bem isso trara?

Es gibt kein richtiges Leben im falschen-, diria Adorno. “And there are no truths
outside the Gates of Eden”-, diria Dylan. Quem é o verdadeiro Dylan? O profeta
vagabundo ou o dandi? O discipulo de Rimbaud, Baudelaire ou o admirador de Woody
Guthrie? Para Ridiger Dannemann, ao conhecermos as diversas fases de Dylan,
reconhecemos que “ndo ha um tnico, unidimensional, exato Dylan. Ha simplesmente o
pensador e o ator dramatico, cuja obra Dylan permanece sob nova definicdo e
interpretagdo, que vive de constante destruicio de sua imagem estabelecida”
(Dannemann, 2007, p. 62).

Em mais de 60 anos de producdo, podemos acompanhar as variagdes tematicas de
Dylan. De jovem simbolo da revolucdo cultural a Judas da esquerda. De poeta vencedor
do Prémio Nobel a garoto propaganda de lingerie e automoveis. Qual dessas incontaveis
faces (I Contain Multitudes) deve prevalecer em nosso julgamento, se é que alguma deve?
Para Perlin, “se pegarmos uma visdo geral de seus cinquenta anos de composic¢do e
performance musical, veremos que seus compromissos centrais com a dignidade e

igualdade sdo de longe seus temas predominantes” (Perlin, 2012, p. 1.429).

19 “NJjo existe vida correta na vida errada.”
20 “E n3o ha verdades fora dos Portdes do Eden”.
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3 Strike another match, go start a new: entre a tradicdo e a

autenticidade

No documentario No Direction Home, dirigido por Martin Scorsese, Allen
Ginsberg, o poeta da geracédo Beat, que, ao lado de Jack Kerouak, Neal Cassady e William
Burroughs, pegaram a estrada aos uivos e relembraram a América do pds-guerra as suas
origens espirituais, contrastantes com o american way of life?* de entdo, relembra
melancolicamente a primeira vez que ouviu A Hard Rain’s A-Gonna Fall, em 1963. De
acordo com Ginsberg, ele chorou ao ouvir a can¢do. Nao exatamente pela possivel relagéo
entre a masica e o episddio dos misseis em Cuba. Para além do sentimento apocaliptico
que permeava o auge da guerra fria, Ginsberg sentiu naquele momento que “the torch had
been passed” (a chama havia sido passada). Tratava-se da mesma chama que outrora fora
passada entre Walt Whitman, Emerson, Thoureau e outros génios do canone americano.
A chama que, a partir de Dylan, resplandeceria para todo mundo por meio da
contracultura que, associada a cultura de massas, fomentaria 0s movimentos de

contestacdo dos anos 60%.

21 “Na verdade, o diagndstico temporal de Dylan é muito mais complexo do que a interpretacio fugaz e
muito simples das musicas iniciais sugere. Um bom exemplo disso é a avaliagcdo de seu presente, que
Dylan articula em Bringing It All Back Home dos anos 1965. Com Stephen Scobie, acredito que este
album seja uma das produgfes mais importantes da musica popular americana. Se observarmos as
musicas no contexto da obra de arte como um todo, uma estrutura complexa de significados e
interferéncias se desdobra, que ndo fica atras de um livro de poesia de Brecht, que, a prop6sito, é um dos
mestres de Dylan em suas Cronicas.O album esta cheio de descri¢des de um mundo errado e terminante,
uma Ameérica onde voceé corre o risco de ter que trabalhar em "Maggie's Farm": Este € um territdrio, um
mundo de vida em que o talento é desconsiderado (primeiro verso), em que a exploragdo esta na ordem
do dia (segundo verso), em que um louco da palestras sobre o metafisico e o normativo (quarto verso),
no qual acima de tudo - e esse é 0 ponto da musica - a autodeterminagéo (e mesmo que seja pela Guarda
Nacional) deve ser suprimida: "Well, | try my best / To be just like I am / But every-body wants you /
To be just like them’”. (Dannemann, Rudiger. Maskenspiele der Freiheit: Songwriting zwischen Folk,
Rockavantgarde, Literatur und Philosophie. (In:) Honneth, Axel; Kemper, Peter; Klein, Richard
(Herausgegeben von).Bob Dylan: Ein KongreR: Ergebnisse des Internationalen Bob Dylan-Kongresses
2006 in Frankfurt am Main. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007, p. 54).

22 Axel Honneth salienta o contraste entre a obra do compositor e a viséo critica de Adorno em relagdo a
industria cultural: “Adorno disse com razdo que os produtos da industria cultural ndo oferecem mais a
oportunidade de descobrir as contradi¢des e desentendimentos de um tempo no peso de sua ameaca real,
que se estende até o afeto; em vez de criar distancia do dado com os meios estéticos de sua representacao,
esses produtos industriais culturais apenas repetem as impressdes ou humores que determinam a
autoimagem ja 6bvia e anunciada em voz alta. A julgar por esse critério, a obra musical de Dylan
representa o caso especial de uma contraparte contra a industria cultural. Desde o conteido poético,
autocomentario e colagem de citagdes, até a sofisticagdo da apresentacdo musical, na qual novos meios
estilisticos opostos se sobrepdem repetidamente, tudo aqui excede a norma industrial cultural” (Honneth,
Axel. Vervicklungen von Freiheit: Bob Dylan und seine Zeit. (In:) Honneth, Axel; Kemper, Peter; Klein,
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A tradicdo literaria e musical é o repositério de onde Dylan retira inspiragdo e
constantemente rouba ideias, melodias e até mesmo estrofes inteiras. De acordo com
Richard F. Thomas, quase tudo nas primeiras canc¢@es de Dylan pode, de alguma forma,
ser atribuido a tradicdo da cancdo folk e do blues. Sao tradicdes antigas, e por serem
consideradas de registro inferior devido ao contexto social da sua performance, a maior
simplicidade das suas melodias, ou por uma série de outras razdes, “com o tempo
adquirem um estatuto que lhes confere uma permanéncia, ou “maturidade”, como disse
Eliot” (Thomas, 2017, p. 210).

A Hard Rain, nesse sentido, é inspirada melddica e poeticamente em uma balada
escocesa do século XI1I chamada Lord Randall, a qual, especula-se, teria sido composta
para o0 Lorde de Chester, morto no ano de 1.232. A premissa da cancdo original, como
comenta David Yaffe, ¢ perene: “os soldados serdo sempre enviados para a guerra, os
jovens enfrentardo sempre a perspectiva da morte e havera trovadores para cantar sobre
isso. Cada geracdo v€ o fim do mundo a sua maneira” (Yaffe, 2009, p. 19). O clima
apocaliptico da balada escocesa inspirou Dylan a escrever a sua versdo, pouco tempo
antes de Kennedy e Castro se tornarem personagens centrais do episédio que quase
destruiu o planeta. Dylan preencheu o esqueleto de Lord Randall com versos que se
referiam a O Senhor dos Aneis (“twelve misty mountains” — “doze montanhas
enevoadas”), a injustica racial (“I saw a white man who walked a black dog” — “Eu vi um
homem branco que passeava com um cachorro preto”) e uma dose de sabedoria misteriosa
que transcendia aquilo que se espera de um jovem aos 21 anos de idade (I’ll know my
song well before | start singing — “VVou conhecer bem a minha musica antes de comecar
a cantar”). A esmagadora repeti¢do ritmica dos versos soa como uma lista Whitmaniana
ou um encantamento biblico: “A tradigdo popular anglo-americana talvez fosse apenas
um bando de gente gorda. Dylan tinha um banqguete canibal pela frente — séculos para
comer e ruminar” (Yaffe, 2009, p. 19).

Na medida em que Dylan acrescentou novas camadas estéticas a musica folclorica
e as musicas de protesto, o “bando de gente gorda” a que se refere Yaffe, inspirado em

declaracdo do préprio Dylan, que esperavam de Dylan uma postura tradicionalista em

Richard (Herausgegeben von). Bob Dylan: Ein Kongrel3: Ergebnisse des Internationalen Bob Dylan-
Kongresses 2006 in Frankfurt am Main. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007, p. 15.
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relagdo a tradigdo, resmungou e o chamou de judas, como vimos acima. Mas o que seria
isto — a tradicéo?

Para T.S. Eliot, “se a tinica forma de tradi¢cdo, de legado a geracao seguinte, consiste
em seguir os caminhos da geracéo imediatamente anterior a nossa gracas a uma timida e
cega aderéncia a seus éxitos, a ‘tradigdo’ deve ser positivamente desestimulada” (Eliot,
1989, p. 38). Para o poeta e critico literario, a tradi¢cdo implica um significado muito mais
amplo do que a mera repeticao e continuidade.

A tradicdo ndo é herdada, mas conquistada através de um grande esforco.
Apropriar-se da tradi¢do requer, em primeiro lugar, o sentido histérico “que leva um
homem a escrever ndo somente com a propria geracdo a que pertence em seus 0Ss0s, mas
com um sentimento de toda a literatura europeia desde Homero e, nela incluida, toda a
literatura de seu proprio pais tém uma existéncia simultinea” (Eliot, 1989, p. 39). E
somente a partir do sentido histérico que um escritor se torna mais agudamente consciente
de seu lugar no tempo, de sua prépria contemporaneidade e singularidade.

A ordem a que atribuimos a tradicdo, nesse sentido, ndo consiste em uma totalidade
fechada, com significado e valor estanques. A tradicdo, antes de ser um produto acabado,
consiste em uma atividade organica na qual o passado estd em constante definicdo pelo
presente a0 mesmo tempo em que situa este. E somente a partir do dialogo com a tradicéo
e, nesse sentido, com a sua apropriacdo produtiva, que temos parametros para avaliar o
novo. Estar apenas em harmonia com a tradicdo, no sentido de reproduzi-la
invariavelmente, significa, para uma obra de arte, ndo ser uma obra de arte, pois ela ndo
conteria nenhuma novidade.

E nédo queremos em absoluto dizer que 0 novo é mais valioso porque se ajusta
a essa harmonia; mas esse ajuste € um teste de seu valor — um teste, é verdade,

que s6 pode ser lenta e cautelosamente aplicado, pois nenhum de noés é juiz
infalivel em matéria do que esta ou ndo em conformidade (Eliot, 1989, p. 39).

Aos entusiastas da filosofia do direito que leem este texto, o teste de harmonia com
a tradigcdo proposto por Eliot para avaliar uma obra de arte lembrara inequivocamente a
famosa imagem de Ronald Dworkin sobre o romance em cadeia, método de trabalho
proposto aos juizes pelo autor segundo o qual, em cada caso a ser julgado, deve-se
reinterpretar o histérico de precedentes, a tradi¢do juridica, e produzir uma decisao
singular que, simultaneamente, se ajuste a esta mesma tradicao e a reflita em sua melhor

luz politico-moral. O didlogo entre o passado e o presente judicial, nesse sentido, se
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estabelece a partir da ideia de integridade, “‘cada caso sendo, para o magistrado que dele
se ocupa, a ocasido de escrever um novo capitulo da historia juridica da nagéo, sob a dupla
exigéncia do respeito a integrity do direito e a necessidade de particularizar da melhor
maneira a solugdo proposta” (Ost, 2005, p. 30).

Charles Taylor, ao problematizar politico-culturalmente a ética da autenticidade,
critica o ideal de liberdade autodeterminada a que se vincula o individualismo de nossa
sociedade. Uma concepcdo de autenticidade que desconsidere o horizonte de relacdes
comuns a partir do qual nos constituimos enquanto individuos nos leva a uma percepg¢éo
distorcida acerca do self e a um atomismo social. Enquanto animais de linguagem que
somos, dependemos de uma tradicdo comum cujo pertencimento é o que possibilita nossa
autenticidade, ao invés de restringi-la. Nesse sentido, para o autor, “estudar pessoas ¢é
estudar seres que sé existem em certa linguagem, ou que sdo por ela parcialmente
constituidos”. Por sua vez, “uma linguagem sé existe e ¢ mantida no ambito de uma
comunidade linguistica. E isso indica outra caracteristica crucial do self. S6 se é um self
no meio de outros. Um self nunca pode ser descrito sem referéncia aos que o cercam”
(Taylor, 1997, p. 53).

Para Hans-Georg Gadamer, a tradicdo ndo é uma mera informacdo legada do
passado. A tradigdo significa monumentos, “algo junto ao qual nos vemos diante da
necessidade de pensar algo — e em que devemos pensar. O monumento ndo é
simplesmente apenas algo que restou ou que permaneceu na historia” (Gadamer, 2014, p.
140). Em sentido semelhante ao de Eliot, Gadamer relaciona o conceito de tradicdo ao
classico, aquilo que nos impde “uma consciéncia do ser permanente, uma consciéncia do
significado imorredouro, que é independente de toda circunstancia temporal, uma espécie
de presente intemporal contemporaneo de todo e qualquer presente” (Gadamer, 2014, p.
381). Para o hermeneuta, ndo apenas a compreensdo de textos, mas o proprio
desenvolvimento da consciéncia humana pressupde o dialogo e, nesse sentido, a
atualizacdo da tradicdo, “onde se intermedeiam constantemente passado e presente”
(Gadamer, 2014, p. 385).

“Well, I try my best To be just like I am, But everybody wants you, To be just like

them”. “he not busy being born is busy dying”-. A constante oscilagdo entre apropriacéo

23 «Bem, eu tento 0 meu melhor para ser exatamente como sou, mas todos querem que voceé seja igual a
eles. Quem ndo esta ocupado nascendo, estd ocupado morrendo.”
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e ruptura com a tradi¢do na obra de Dylan pode ser compreendida, também, a partir das
contradigdes presentes na “realizacdo da liberdade” presentes na trajetoria do poeta e
abordadas por Axel Honneth. Segundo o filésofo aleméo, podemos identificar em uma
primeira camada a constante referéncia a liberdade individual e incondicional, destacada
da tradi¢do e das expectativas sociais. “Dylan revela em uma variedade de suas musicas
que é sozinho quem tem que determinar o caminho e o destino de sua vida. A maioria das
musicas desse tipo comeca com um "I" triunfantemente” (Honneth, 2007, p. 20).

No entanto, a defesa desafiadora e agressiva da liberdade incondicional é apenas
um lado da obra de Dylan. Muitas vezes, ela ¢é repleta de referéncias ao “mundo dos pais
e antepassados, que ndo é representado em cores brilhantes, harmoniosamente e
nobremente, mas com respeito € muitas vezes também admiragdo” (Honneth, 2007, p.
22). O respeito em relacao ao passado, por sua vez, é transformado novamente pelo ritmo
de luta pela igualdade politica, em que entra em cena o “poeta das patologias sociais”
com toda sua ironia e cinismo. Estes, por sua vez, dao lugar a preocupacao (Sorge) e
entrega ao outro e, dessa relacdo, ha a matua constituicdo do Eu.

Para Honneth, essas contradi¢fes explicitam processos rumo a liberdade que
assumem trés formas: a liberdade de distanciamento, a liberdade de auto-projecéo e,
finalmente, a liberdade decorrente do perder-se (Versinkens) e absorver-se (Aufgehens)
no e do outro. Para Honneth, esta terceira forma de liberdade presente na obra de Dylan
representa a liberdade intersubjetiva. O que impressiona no trabalho de Dylan, nesse
sentido, é a capacidade de articulacdo simultanea de sensibilidades opostas, que, para
Honneth, formam momentos distintos e necessarios da realizacao da liberdade individual:
“o0 impulso radical de se reinventar permanentemente encontra o limite de um desejo pelo
objeto de amor rejeitado, bem como o limite de uma busca de reconciliacdo com o outro”
(Honneth, 2007, p. 25).

Concluséo: not dark yet

A obra de Bob Dylan é repleta de revolta, indignacdo, medo, amor e esperanca.
Sentimentos que, embora se manifestem em circunstancias distintas ao longo da histéria,

transpassam geracdes e constituem aquilo que nos faz humanos. “Nada do que ¢ humano
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me ¢ estranho”, afirmou o orador romano. Em uma época em que cada vez mais os
senhores da guerra “engatilham as armas para que outros atirem”, em que “o veneno
inunda as aguas”, “onde o rosto do carrasco esta sempre bem escondido”, “onde a fome
¢ feia e as almas sdo esquecidas”, as cangdes de Dylan estdo ai para que tenhamos
“fundagoes fortes quando os ventos das mudangas soprarem”. Sem desconsiderar, ¢ claro,
a fragmentariedade e multiplicidade insita & condicdo humana, demasiado humana, que é
encarnada pelo labirintico poeta e sua arte.

Como dito anteriormente, para Dylan, “Some stuff i 've written, some stuff i’ve
discovered, some stuff i stole”. Para alguns, isso se chama intertextualidade; para outros,
antropofagia. O humanismo presente na obra de Dylan, nesse sentido, o vincula ao
conceito de classico, e suas referéncias e roubos literarios, tal como Hermes, o deus
ladréo, apresentam a nds contemporaneos uma verdadeira fusdo de horizontes em que
Homero, Virgilio, Shakespeare, o folclore, a literatura americana, o jazz, blues e rock se
tornam coetaneos.

O contexto em que as cang¢des de Dylan que o tornaram icone de uma geracgéo foram
gravadas, como vimos, era marcado pela polarizacdo geopolitica, conflitos raciais,
guerras e desigualdades econémicas. Ao longo de mais de 60 anos, passamos por um
periodo em que, a0 menos simbolicamente, as principais instituicbes nacionais e
internacionais pareciam convergir em favor da democracia, dos direitos humanos e da
igualdade econdmica. Hoje, todavia, essas promessas estdo novamente ameacadas.

Vemos emergir com grande forca movimentos radicais que pregam a reconstrucao
de muros, o nacionalismo xenofébico, a relativizacdo de direitos individuais e a
normalizacdo da exploracdo predatéria das forcas produtivas. A guerra ainda é uma
realidade e, a cada dia, se alastra entre 0s continentes. A tecnologia, por sua vez, parece
estar a servico dos senhores da guerra e faz com que o debate publico sirva a seus
propositos. Agimos, mesmo que involuntariamente, como meros “pedes em seus jogos”.

It's not dark yet, but it's gettin' there. “No destilar da noite”, devemos buscar “a
antiga luz do mundo em que a sabedoria cresce em conflito”. “Através dos escuros
caminhos da vida”, a obra de Bob Dylan aponta para ndés mesmos com ironia, ternura e
esperanga e nos mostra, antes e agora, condensando seculos de sabedoria, que a resposta
a nossas tragédias sempre esteve ai, soprando no vento. “através da musica e da poesia
gue provariam ser duradouras, memoraveis e significativas para épocas além da sua,
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Dylan e os antigos exploram a questdo essencial do que significa ser humano” (Thomas,
2017, p. 5). E por isso que Dylan (e a literatura) importa para nés como pessoas, cidad&os

e juristas.
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