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RESUMO: O presente texto tem por objetivo questionar o sentido de “La” nas estorias “A menina
de 1a” (Primeiras estorias) e “La, nas campinas” (Tutaméia), de Guimardes Rosa, percorrendo-o
em um dialogo gque nos abra para seu sentido como o agir sempre inaugural das questfes e entre-
abrindo o sendo para o Ser em sua verdade: dindmica de desvelamento para a realizagdo do ser
do sendo. Assim, “La” manifesta-se como um N&o, porquanto este, embora negando algo, é o
mais proximo de alcancarmos o Nada, 0 vazio, o poder de criagdo, uma vez que, como buscaremos
mostrar, o0 Nao ¢ “como se fosse” o Nada. Para deixarmos o poder de criagdo do Nada em seu
agir originario € necessario, pelo livre, radical e aberto dialogo, nos conduzirmos para a margem
do Nada através do N&o, pois La se da no siléncio recolhedor.
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of the being. Thus, “There” manifests itself as a No, because this, although denying something,
is the closest we can get to reaching Nothing, the void, the power of creation, since, as we will
try to show, the No is “as if it were” Nothing. To leave the creative power of Nothing in its original
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Nothing through the No, because There it happens in the gathering silence.
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[...] Divulgo: que as coisas comegam deveras é por
detras, do que ha, recurso; quando no remate
acontecem, estdo ja desaparecidas
(“Antiperipléia”, Guimardes Rosa)

Abrir em sua abertura

S&o duas as estdrias de Guimardes Rosa que trazem, desde o titulo, referéncia a
um “La”, a saber: “A menina de 1a”, de Primeiras estorias, ¢ “L4, nas campinas”, de
Tutaméia. “A menina de 14” narra a estoria de “Maria, Nhinhinha dita” (Rosa, 2001, p.
67), personagem que mora “para tras da Serra do Mim [...], lugar chamado o Temor-de-
Deus” (Rosa, 2001, p. 67), cujo poder da fala, que encanta como um milagre, e de olhar
0 “nada diante das pessoas” (Rosa, 2001, p. 69) mostram seu pertencimento a uma
proveniéncia mais originaria e radical, uma proveniéncia deveras milagrosa.

A estoria de Tutaméia narra a busca de Drijimiro, ja “rugoso” (Rosa, 1985, p. 99),
pelas campinas, um lugar recordado pela imaginacao. Drijimiro, provavelmente filho de
migrantes, era um “orfandante” que buscava, “por todo canto ¢ parte” (Rosa, 1985, p. 98),
o La!, nas campinas... Ndo apenas um “6rfio errante”, como diz Martins (2001, p. 31),
mas também um “Orfio viandante”, ou ainda, a maneira do Mog¢o de “Nenhum,
nenhuma”, de Primeiras estorias, Drijimiro procura ser um “torna-viajor” (Rosa, 2001,
p. 105), um viajante que busca o retorno de ser em poder de L&, nas campinas...

Nesse sentido, 0 presente texto tem por objetivo questionar e percorrer o sentido
do “L4&” nas estdrias “A menina de 14” e “L4, nas campinas”, de Guimaraes Rosa (2001;
1985). Por “sentido” compreendemos o0 agir sempre em curso das questfes que nos dao
possibilidade de ser e dizer, vigorando, pela unidade, as diferencas que se manifestam
como percorrendo uma mesma e fundamental questdo: o Ser em sua verdade, dindmica
de desvelamento para a realizacio do ser do sendo? Essa colocacdo, de fundo
heideggeriano, vem como aproveitamento ao didlogo com as estdrias rosianas a medida
que elas séo abertas e conduzem-se a procura do ser do humano.

Como anunciado, falaremos de um L4 a partir de uma colocacéo: ele € N&o na sua

fala. S8o trés as maneiras como a interpretamos, as quais entre-abrem e guiam as trés

1O “L4” é uma questdo para nos. Para distinguirmos como tal, grafa-lo-emos com a inicial maidscula.

2 “Sendo” refere-se ao tradicional “ente”, aquilo que é ou esta sendo. Para evitarmos a cristalizagdo que
este substantivo injeta, principalmente por conta da tradigdo metafisica que o algou a este ponto, optamos
por usar o gerundio do verbo “ser”, de vez que o movimento é o que essencialmente d4 o carter da procura.



secOes deste texto, a saber: 1) de que o N&o pode e se manifesta na fala dos narradores
das estorias; 2) de que o N&o é nas falas das personagens; e 3) de que o N&o, sendo nas
falas das personagens, é a Fala. Esse percurso visa construir um texto em que as aberturas
reveladas pelas estorias sejam contempladas desde seu fundar, isto €, antes mesmo de
qualquer intencdo de definir a relacdo entre L& e N&o, buscaremos caminhar pelas vias
que nos levam até ela, aprofundando-a, mostrando a condicao de possibilidade de dizé-
los. A isso a interpretagdo hermenéutica nos salvaguarda. No curso deste trabalho,
dialogaremos com Heidegger (2001; 2003a; 2003b; 2010), Arendt (s/d) e Ranciére
(2021). Os referidos autores buscaram, em diferentes contextos, o0 modo como a
linguagem se mostra como o caminho originario para o ser, para o0 vazio criador, ponto
que nos interessa. No mais, neste texto, é tudo o L4, nas estdrias rosianas, quem diz seu

Nao e siléncio em nossa fala.

1 Nao na sua fala

O que ¢ este “La” evocado pelos titulos “A menina de 14” ¢ “L4, nas campinas™?
O “La” que as estorias evocam sdo o mesmo? O primeiro parece se referenciar a um lugar
a que pertence e/ou em que mora a menina. O narrador inicia dizendo: “Sua casa ficava
para tras da Serra do Mim, quase no meio de um brejo de agua limpa, lugar chamado o
Temor-de-Deus” (Rosa, 2001, p. 67). O segundo demarca o “La” em um espago plural,
com diferencas, onde podemos encontré-lo e reconhecé-lo: “No sertdo, entanto, campinas
eram os ‘alegres’: as assentadas nos morros, esses altos claros, limpos, ondeados em
encostas” (Rosa, 1985, p. 98, grifo do autor), ou ainda delimitados “em Sao Paulo e
Goias” (Rosa, 1985, p. 98). Da-se também no singular: “Uma campina — plano, nu campo,
espaco — podendo ser no distante Rio Verde Pequeno, ou todo o contrario, abaixo do
Abaeté, e estando nem onde nem longe, na infinicdo, a serra de atras da serra” (Rosa,
1985, p. 98)3. O sentido aberto pelos titulos nos provoca a iniciar um caminho para além
da geografia. Eles nos apresentam a proveniéncia da menina e do desvelo do La.

Nem onde nem longe. Apenas |4, na infinigdo, é onde a campina esta situada. La.

E isto. L4. E somente — nada mais. Todavia todo o mais — tudo o que ha demais — veio do

3 Como se notard, repetiremos uma mesma citacdo varias vezes. O motivo é simples: a cada momento, as
estdrias nos encaminham para varias aberturas e saidas, as quais provocam colocacdes, interpretacdes e
questionamentos distintos.



acontecimento de um ndo. De la: no ndo nomeado que as falas resguardam e nos
convocam — “[...] Drijimiro tudo ignorava de sua infancia [...]” (Rosa, 1985, p. 97). N&o
se pode nomear — porém se recorda (Rosa, 1985, p. 97). Mas entdo e “nada”? “Nada” diz
exatamente isso? Nada? Nada € (0) ndo? O ser do Nada é (0) N&o, o que nega? Ora,
entretanto pode o Nada negar? Ele ndo €, € um vazio, é o vigor criativo que vige no
pensamento, o qual, justamente, cuida de sua auséncia presentificadora. Ao vazio se opde
o tudo, tudo o que é: “Se viemos do nada, € claro que vamos para o tudo” (Rosa, 1985,
p. 17, grifo do autor). Porém opor nédo é negar. O Né&o, entdo, nega o0 que € em tensao ao
Nada? O Nao seria, assim, o caminho que conduz do que é ao que ndo-é revelado no
quase nada? “Quase nada” é um dos sentidos que Rosa (1985, p. 184) atribui a
“tutaméia”. O significado etimologico de “quase”, do latim quasi, ¢ “como se”. O N&o
ndo pode ser o Nada porque erige algo, o quer que seja, permitindo a possibilidade de ser
e dizer. Contudo o N&o ¢é quase Nada, ele é como se fosse (0) Nada.

Esse sentido é aberto quando o narrador de “L4, nas campinas” diz que Drijimiro
“Nada encontrava, a ndo ser o real: coisas que vacilam por utopiedade” (Rosa, 1985, p.
98). Drijimiro, diante do Nada, encontrava a coisa (real, do latim res, “coisa”) provinda
do ndo-lugar. Diferentemente de Drijimiro, o narrador tem de destituir o espago de sua
fala, em sua narracéo, para a acdo do que se manifesta, em sendo sempre 0 mesmo, no
falar diverso e referencial da personagem ao ndo-lugar, ao utdpico, ao que, ndo podendo
de forma alguma se privar de ser, ndo é, ou seja, o Nada, bem como ao que nao se
interrompe de ser e doar ser (o real, fendbmeno do surgimento em sua realidade). Em “A
menina de 14”, a abertura do sentido para o narrador se da quando, referindo-se a0 modo
de falar de Nhinhinha, dizia que ela fazia vacuos, deixando o ausente se fazer presente ao
performar, em sua narracdo, a maneira como a personagem falava: “[...] — “Nhinhinha,
que € que vocé esta fazendo?” — perguntava-se. E ela respondia, alongada, sorrida,
moduladamente: — “Eu... to-u... fa-a-zendo.” Fazia Vacuos. Seria mesmo seu tanto
tolinha?” (Rosa, 2001, p. 68).

Como os narradores das estorias em questdo eximem-se de si e de sua fala para
suscitar e deixar o Ndo repousar propriamente nesta mesma fala? O Néo da propriedade
a fala quando esta o deixa repousar em si, provocando a abertura para um ndo-lugar,
evocando-o. Os titulos evocam ao L4. E apenas isso que conhecemos do L&. Tudo o que

se evoca busca aproximar a manifestagdo do ser que é evocado, instigando-o a aparecer



em sua auséncia. “Evocar ¢ sempre provocar e invocar, provocar a vigéncia e invocar a
auséncia” (Heidegger, 2003a, p. 16). As estdrias evocam o L& como um lugar. Busca-se
nesta auséncia seu ser. E isto o originario em sua originariedade. Conheceremos, nas
estdrias de Rosa, 0 L4 através de falas que o conservam la onde ele se e as essencia®.

Retornemos ao La. No L& podemos alcancar a menina, bem como podemos
alcanga-lo nas campinas. E que o L& em seu ndo-ser um lugar, em sua emergéncia na fala,
na evocacao, chamado (em um dizer heideggeriano) para se deixar ser no sendo (em uma
campina), passa, paradoxalmente, a ser o lugar de um N&o, o qual € o manancial de tudo
0 que vem no dizer deste ndo-ser que é sendo no nao-lugar em sua utopiedade. Porque o
L& possui seu vigor no vazio criador, no Nada em seu poder criativo que Drijimiro
encontrava como real e Nhinhinha evocava, 0s narradores procuram, no desvelo do L4,
viger o Ndo a partir de um lugar que emana do ndo-lugar. Como? A vigéncia que o Ndo
instaura provém da auséncia que o L4 é, do seu desvelo. Dai dizermos: o L& € o lugar de
um N&o. No L& podemos alcancar o ser da menina em sua auséncia. No L& podemos
alcancar seu proprio ser em auséncia. La é também uma auséncia, pois que, fora do olhar
e do alcance imediato, vige seu ser no que abre possibilidade para que ele se aproxime de
nos®. E isso a poética e sua escuta; € isso a linguagem em seu dizer poético. O L4
desvelado € atrds da Serra, em um lugar em que abriga a casa da menina: “Sua casa ficava
para tras da Serra do Mim, quase no meio de um brejo de &gua limpa, lugar chamado o
Temor-de-Deus” (Rosa, 2001, p. 67).

Por “fala” queremos dizer o télos® dessa, ou mesmo nessa, escuta poética: uma
fala que somente se permite falar (e ser fala) quando, cultivando a terra que o siléncio é,
é entre as acbes do emergir do sentido e do desvelamento do Ser. E isto uma fala que
provem da escuta poética: escutar a fala da linguagem, isto €, seu siléncio, para que, a
partir disso, se abra o lugar de ser da fala da escuta, da prépria acdo da linguagem. Falar
é dispor-se ao agir, ao vigorar e viger, ao poético, escutando-o. Fala-se porque, pondo-se
a escutar, algo se revelou a fala. Este algo, o quer que seja, se desvela em linguagem. “O

acesso a esséncia de uma coisa nos advém da linguagem” (Heidegger, 2001, p. 126), ela

4 Valemo-nos, como ja notado, do substantivo “esséncia” como verbo, buscando manter desvelado o
préprio movimento e horizonte de “ser”, significado que esta na raiz do hoje substantivo “esséncia”.

> Jogo com a etimologia de “auséncia”: “ab-", “fora”, “afastado”, mais esse, “ser”, “estar”.

® Por télos compreendemos ndo somente a plenitude, mas também o ato de nos conduzirmos para ela

pensando no sentido que é ja nos doado no principio, a ele retomando e retornando.



é que, preservando o des-velo’ e 0 manifestar de uma coisa, “nomeia o sendo para seu
ser e a partir deste” (Heidegger, 2010, p. 187, grifos do autor).

Desta forma, a fala é a arvore eclodindo na semente da escuta, cultivada na Terra
e por ela germinada em sua poiesis, a qual € o abrir projetante do sempre inaugural vazio
no aberto da linguagem. O ser-linguagem ¢ a fala do siléncio: o vigor. Linguagem é a
unidade a partir da qual advém todas as possibilidades. O tempo destas se salvaguardam
em um lugar. Lugar é um corpo-memdria construido neste salvaguardar, abrigando o
apelo originario. Por isso podemos dizer: La € um ndo-lugar de se ser. L4, desvelado na
campina, é o originario em sua emergéncia: “Uma campina — plano, nu campo, espago —
podendo ser no distante Rio Verde Pequeno, ou todo o contrario, abaixo do Abaeté, e
estando nem onde nem longe, na infinicdo, a serra de atras da serra” (Rosa, 1985, p. 98).

A campina é essa abertura (plano, nu campo), o inicial em sua inicialidade, que,
sendo aberta pelo apelo do L&, pode ser qualquer lugar, tanto no Rio Verde Pequeno
quanto abaixo do Abaeté — palavra esta que faz referéncia ao humano, de vez que no tupi-
guarani “abaeté” ¢ “homem” (aba), o qual tem como caracteristica sua verdade (eté,
“verdadeiro”, ou ainda “bravo”, “bom”, “ilustre”). O poder ser um lugar da campina é,
pois, a abertura (nem onde nem longe), é o lugar em que 0 humano acontece enquanto um
ser de doacdo. Mas também é a serra que se oculta de atras da serra, doando-se para nos
ao se dar a ver. O que vemos de uma serra € tdo pouco do que seja a propria serra. A
campina (ou a serra) €, propriamente, no surgimento do La: na infinicdo. Como tal, a

campina, em um dialogo com Heidegger, € um mundo em disputa com a Terra (L&).

O mundo é a abertura manifestante das amplas vias das decisdes simples e
essenciais no destino de um povo historico. A Terra € o livre aparecer, a nada
forcada, do que permanentemente se fecha e, dessa forma, do que abriga.
Mundo e Terra sdo essencialmente diferentes um do outro e, contudo, nunca
separados. O mundo fundamenta-se sobre a Terra e a Terra irrompe enquanto
mundo. Ocorre que a relacdo entre Mundo e Terra de modo algum se esgota
na unidade vazia dos opostos que nada tém a ver entre si. O mundo aspira, no
seu repousar sobre a Terra, a fazé-la sobressair. Ele ndo tolera, como o que se
abre, nenhum fechamento. Porém, a Terra tende, como a que abriga, cada vez
a abranger e a conservar em si 0 mundo (Heidegger, 2010, p. 121).

O dialogo com Heidegger nos mostra que a campina e a serra cuidam do lugar

irrompido pelo L&, expandindo-se sobre e a partir dela em sua abertura ao L4, e é

7 Usaremos “des-velo” para dizer do ato do homem inclinar-se para o desvelado, como o que é e se preserva
velado produzindo o transito de ser uma procura (o mesmo vale para o uso de “re-velar”). Usaremos
também a expressdo “desvelar-se-velando”, e outras variagdes, para tentarmos resguardar, no dizer, o modo
da acdo do Ser ser no sendo de nosso dizer.



resguardada no préprio fechar-se do L&. Elas sdo a margem que deslimitam os narradores
de “A menina de 14” e “L4, nas campinas” para que possam, por via de Nhinhinha e
Drijimiro, deixar o L& em seu surgimento, em seu livre aparecer, abrigando-os engquanto
eles, como obras, o elaboram; enquanto eles, como narradores em obra, realizam a
possibilidade de promoc&o da disputa entre campina e L&. Deste modo, a campina é nem
onde nem longe, é o continuo abrir da abertura na a-propriacdo do sendo pelo Ser. Assim,
“No sertdo, entanto, campinas eram os ‘alegres’: as assentadas nos morros, esses altos
claros, limpos, ondeados em encostas” (Rosa, 1985, p. 98, grifo do autor). Campina € o
alegre, o que é vivo e animado pelo irromper do L& des-velando-se nela. A campina,
como a sempre aberta, somente se abre para o fechar-se sobre-si-mesmo do L&. O L4, por
sua vez, abriga a campina em sua abertura, conservando-o como 0 que repousa, em sua
méaxima mocao, para o ser abertura da campina: as assentadas nos morros.

As campinas assentam-se no &pice do morro, onde a Terra libera sua margem para
o0 mundo: a campina é esta margem que é constantemente deslimitada. No que ela se
deslimita? Na fala. Apropriando-se da fala, o L& abre-se para o siléncio fechado sobre si.
E isto um acontecimento poético-apropriativo: a acdo vigorante (poético) do L4, fechado
em-si e em seu siléncio, essenciando-se ao conduzir a fala ao préprio de si (ad-, conduzir,
ou conduzir-se, para, dai: “a-propriar”) no ato mesmo da relagdo que a fala realiza ao
elaborar o que escuta do siléncio. Para falar do L& e, sobretudo, a partir dele, é preciso
calar: “Sua casa ficava para tras da Serra do Mim, quase no meio de um brejo de agua
limpa, lugar chamado o Temor-de-Deus” (Rosa, 2001, p. 67). E preciso calar a nossa fala
para que ecloda nela o que nao € falado e que, veementemente, vigora (n)as falas das
estdrias rosianas. A casa da menina de la salvaguarda-se na margem da Serra, lugar onde
acaba qualquer referéncia ao conhecido e/ou ordinario (do Mim, do que suponho saber de
mim) e comeca a referéncia ao extraordinario (lugar chamado o Temor-de-Deus). Temer
a Deus é por-se a escutar seu siléncio, é cultivar o seu siléncio sem perder de vista a
realizacdo manifestativa do oficio ao sagrado®, no ordinario, ao evocar sua fala circular
nas contas de um tergo: “[...] a Mae, urucuiana, nunca tirava o ter¢o da mao, mesmo

quando matando galinhas ou passando descompostura em alguém” (Rosa, 2001, p. 67).

8 “Sacrificio”, do latim sacrificius, é formada por sacro (sagrado) e ficium, de officium, que significa

CLINNT3

“oficio”, e € composta por opi, de opus, “obra”, mais facere, “fazer”, “produzir”.



A fala da escuta poética quer ser a fala da escuta do siléncio, de modo que
sacrificar a si é, paradoxalmente, abrir-se a si mesma e entregar-se ao N&o que a vigora,
resguarda e no que revela o espanto de ser ao narrador, o que acontece em “A menina de

2

14” — “De vé-la tdo perpétua e imperturbada, a gente se assustava de repente” (Rosa, 2001,
p. 68) —, bem como a possibilidade de retornar ao siléncio originario que funda tanto a
fala quanto a escuta, como Drijimiro promove ao narrador — “Teve recurso a mim.
Contou, que me emocionou” (Rosa, 1985, p. 97). Drijimiro, ao ter recurso ao narrador,
entre-abre a margem para o siléncio, pois o ato de ter recurso €, antes de tudo, ter a
possibilidade de pbr outra vez (re-) no caminho que o essenciou uma vez, momento (0
um como originario) em que o La flui (curso) na campina. Assim, pelo calar-se de
Drijimiro, revela-se ao narrador de “La, nas campinas” que, para alcangar a vida ecla
mesma, a sempre originaria e radicalmente possivel, ha de se dis-por® & unifo do viver a
Vida no proprio surgimento da possibilidade de viver: “[Drijimiro] Calava reino
perturbador; viver € obrigacdo sempre imediata” (Rosa, 1985, p. 97).

Por isso o espanto do narrador de “A menina de 14” para com a perpetuidade e
imperturbacao de Nhinhinha, que “Parava quieta [...], sempre sentadinha onde se achasse,
pouco se mexia” (Rosa, 2001, p. 67), pois ela era a sempre aberta ao que a queria em
poder de ver, ouvir e sentir 0 surgimento das coisas em suas emergéncias. Assim, ela era
a sempre em repouso, em sua maxima mocdo de ser o lugar de ser o espaco de des-
velamento das coisas elas mesmas: “Nao que parecesse olhar ou enxergar de proposito.
Parava quieta” (Rosa, 2001, p. 67). Nhinhinha se d& no surgimento, o brotar de todo
surgir. Para o narrador, apenas o espanto pode lhe conduzir do Néo ao L4, de forma que
seu narrar recorda o espantoso nascimento de Nhinhinha para si. Drijimiro se da na
recordacdo do surgimento, reconduzindo-se, por espanto, ao surgir, € o0 (seu) narrador

passa a ser essa recordacéo espantosa.

Originalmente é o proprio espanto que engendra e difunde a calma, e é devido
a essa calma que o abrigo contra todos os ruidos, inclusive o da propria voz, se
torna a condicdo indispensavel para que, a partir do espanto, um pensar possa
se desenvolver. Isso implicitamente significa que tudo que entra no circulo
desse pensar sofre uma transformacéo (Arendt, s/d, p. 194).

® Valer-nos-emos de “dis-por”, com hifen, para indicar que, na agdo do humano se dispor, as questdes,
pondo-o (ponere) para fora (dis-, “a parte”, “para fora”) do saber, langam-no no ndo-saber.



Os narradores espantam-se diante do desvelar-se-velando do Ser no cotidiano re-
velado nas falas das personagens. Eles se transformam na fala de um N&o. O espanto
frente a Nhinhinha acontece porque “‘Ninguém entende muita coisa do que ela fala...””
em detrimento do ndo-habiatual, “pelo esquisito do juizo ou pelo enfeitado sentido”
(Rosa, 2001, p. 67). O dizer de Nhinhinha revela-se em um experienciar do infindo
mesmo em suas Varias possibilidades de ser nas coisas em obra. O esfor¢o do narrador
em dialogar com ela, relacionar-se, por meio dela, com o Logos/linguagem em sua
manifestacdo, é o que o faz alcancar, mesmo que a posteriori e por um breve instante, o
enfeitado sentido, o agir das questdes em seu proprio ato: “Ali, observou: — ‘O passarinho
desapareceu de cantar...” De fato, o passarinho tinha estado cantando, e, no escorregar
do tempo, eu pensava que nao estivesse ouvindo; agora, ele se interrompera” (Rosa, 2001,
p. 69, grifo do autor).

O espanto € que Nhinhinha, leitores, é aberta ao fechar-se sobre-si-mesmo do La.
Ela repousa sobre ele deixando-o agir sobre si. Ela é no L& estando na campina/serra. O
narrador, por sua vez, parece estar escorregando do tempo ininterrupto do L4,
percebendo-o apenas quando Nhinhinha deixa sua fala ser a fala do siléncio. E esse
espanto que permite ao narrador alcancar o N&o que se sobressai na fala de Nhinhinha,
de modo que, na sua fala, ele se re-vele em seu préprio perdurar, em seu préprio mistério,
conservando-o na distancia do L&, mas sendo suscitado na proximidade de sua campina.

Em “A menina de 14, Nhinhinha ¢ essa campina —

Conversavamos, agora. Ela apreciava o casacdo da noite. — “Cheiinhas!” —
olhava as estrelas, deléveis, sobre-humanas. Chamava-as de “estrelhinhas pia-
pia”. Repetia: — “Tudo nascendo!” — essa sua exclamacdo dileta, em muitas
ocasifes, com o deferir de um sorriso (Rosa, 2001, p. 69, grifos do autor).

— Em “La, nas campinas”, por seu turno, é Drijimiro que assume essa imagem —
“Drijimiro voltava-se — para o rio de ouvidos tapados. Nenhum dia vale, se seguinte. Que
jeito recobrar aquilo, o que ele pretendia mais que tudo? Num ninho, nunca faz frio”
(Rosa, 1985, p. 97, grifos nossos).

Se, para o narrador de “A menina de 14”7, olhar a noite é vé-la a partir de seu
casacdo, 0 que a mantém salvaguardada como a que € propriamente escura e permite as
estrelas deléveis, para Nhinhinha, s@o as estrelas cheiinhas, brilho que pia-pia na noite, a
manifestacdo da noite em seu matuo velar-se-desvelando, resguardando a possibilidade

de as estrelas permanecerem como tudo nascendo. E a mesmidade do mesmo que atua



para a preservacdo do constante nascimento do humano a si proprio, desde que se assuma
como ser de procura — nenhum dia vale, se seguinte. Nesta assungéo, 0 Ser essencia-se ao
se a-propriar do humano em procura — num ninho, nunca faz frio. O Ser essencia-se
porque, desvelado no humano, se mantém constantemente encoberto, fazendo
permanecer no humano sua mudanga provocada pelo procurar-se, pois 0 humano é o
lugar/campina que o Ser/L4, brilhando, pia-pia.

Nesse sentido, um dizer dirigido a Drijimiro, o que nos parece ter sido dito pelo
proprio narrador, ressoa: “Tacito, mais, entrecuidando. Disse-lhe: que, se num lugar tal
alguém aquilo falara, entdo ndo seriam l& as campinas, mas em ponto afastado diverso”
(Rosa, 1985, p. 98). O que o narrador de “L4, nas campinas” constrdi €, também, uma
“autonarracdo™® que busca reconstruir uma outra esquecida: L&, nas campinas... Ele
busca retornar ao fluir e refluir da fala de Drijimiro, que tem no La sua emergéncia, de
modo a cuidar, entre Drijimiro e o L4, desse emergir como se ele mesmo estivesse sendo
a campina que emerge do La. Isso faz com que a unidade do L4 seja resguardada em uma
campina reconstruida ficcionalmente e na voz de um outro.

E sempre a partir do Mesmo que se fala. E para ele que tudo o que atinge seu télos
retribui o sentido doado e percorrido enquanto lembranca que é em se construindo: “E o
ar. Dizia que estava com cheiro de lembranca. — ‘A gente ndo vé quando o vento se
acaba...”” (Rosa, 2001, p.69, grifo do autor). O narrador de “A menina de 14” faz de sua
fala o espaco de germinacdo da fala de Nhinhinha, sempre se referenciando (reportando-
se e retribuindo) a ela como a que, sem intengdo alguma — “Néo que parecesse olhar ou
enxergar de proposito” (Rosa, 2001, p. 97) —, alcanca o siléncio por uma fala que é quase
a ele, como se o fosse, seja por um dizer que apenas ela deixava aparecer o siléncio em

3

seu sentido: “ — ‘Ele xurugou?’ — e, vai ver, quem e o qué, jamais se saberia” (Rosa, 2001,
p. 67, grifo do autor); ou por um dizer comum, o qual também, lembrando de Heréclito,
é a morada do extraordinario, que se ex-garca por um simples gesto de apontar para o que
a possibilita: “O que falava, as vezes era comum, a gente é que ouvia exagerado: —
‘Alturas de urubuir...” Nao, dissera s6: — “... altura de urubu n&o ir.” O dedinho chegava

quase no céu” (Rosa, 2001, p. 69, grifos do autor).

10 A palavra “narrar”, do latim gnarus, possui um sentido originario quando escutamos seu siléncio. Nele

se fala do “nascer”, “saber”. Apenas posso saber do que ndo sei, bem como apenas pudemos nascer por
conta do vazio do Utero. “Autonarrar” seria um “saber de seu proprio nascimento” ao narrar a si mesmo.



O narrador-urubu vai até a uma altura-limite, que o deslimita para abri-lo a uma
outra que ele ndo vai, mas que pode vir a experienciar — por para além do limite — por
meio de Nhinhinha. E, pois, no Mesmo que se salvaguarda a possibilidade mais plena de
deixar o ndo-dito fundando ao dito: “Entéo, ao narrador foge o fio. Toda estoria pode
resumir-se nisto: — Era uma vez uma vez, e nessa vez um homem. Subito, sem sofrer, diz,
afirma — ‘La...” Mas ndo acho palavras” (Rosa, 1985, p. 100, grifo do autor). O humano
é sempre (a) uma vez no continuo brotar de seu ser sendo (e nessa vez 0 homem), o qual
¢ continuamente essenciado, a cada vez mais, pelo surgimento do Ser (Era uma vez). A
uma vez do humano é sempre um sentido desvelado no principio e para ele, em seu
percurso seguindo o sentido em sua acdo, retornando. O modo de ser do humano é ser
sendo, é ser-se.

O dizer do humano, subitamente, a cada vez entregue a seu destino “restituitivo”
e de ser espaco do Néo, alcanca o La... O narrador de “L4, nas campinas”, realiza, outra
vez, o lugar da campina. Porém ele, que ndo é Drijimiro (ao narrador foge a estdria), nao
acha palavras, de vez que ndo foram suas palavras que alcancaram ao La, mas sim o
procurar incessante € o0 modo de ser de Drijimiro: “Drijimiro tudo ignorava de sua
infancia; mas recordava-a, demais. Ele era um caso achado” (Rosa, 1985, p. 97). Ao
narrador, para ser sendo, cabe realcar as diferencas nas falas de Drijimiro, restituindo-as

ao Uno: “O sol da manha sendo o mesmo da tarde” (Rosa, 1985, p. 100).

2 Nao na sua fala

Nhinhinha pertence ao La. La é o seu lugar de de-morar-se, de ser e ter na fala o
préprio em sua propriedade: o L& por detras da Serra do Mim doando-se. As campinas
sdo o lugar pelo qual Drijimiro busca retornar ao La ele mesmo. Ele quer encontrar e
voltar a ser no La nas campinas. O sentido deste pertencimento/lugar é o de originério, de
vez que “originario ¢ a proveniéncia da esséncia em que vige o ser de um sendo”
(Heidegger, 2010, p. 145). Como um sendo, a campina precisa ser esvaziada do que é
para ser alcancada nua, em seu brotar do L&. E do L& que surge, a cada vez, a possibilidade
de ser e assim (continuar), em sua fala, ser sendo, para Nhinhinha, e de retomar o lugar
por meio de uma fala que quer ser recordada, para Drijimiro, pois que recordar é agir e
deixar-se agir com o cora¢do — “coragdo” no sentido metaforico, como o agir que

possibilita o viver a vida na Vida. Do La surge o surgimento, brota (0) ser que essencia o



sendo das personagens, que Vige, desta forma, o acontecimento poético-apropriativo do
ser no sendo. L& é o ndo-lugar originario que, em seu agir, mantém Nhinhinha aberta para
uma fala que é a escuta poética e convoca Drijimiro a se desfechar, a voltar a ser um
auscultador poético, para que, a partir disso, sua fala seja co-originada junto da escuta.
Nesse sentido, as falas das personagens provocam o ato de trans-tornarem-se, isto
é, de construirem-se enquanto uma procura, de modo que a coisa procurada é, em
principio, o ato de procurar-se. O que procuramos nos ultrapassa, esta para além de nos
mesmos e do que Somos, uma Vez que apenas procuramos o que nos pro-cura'?, doando-
se em nosso ser e dele se retirando. O procurar preserva aberto 0 nosso ser para essa matua
e ininterrupta procura. Tentemos mais uma vez: trans-tornar-se é por-se em um continuo
obrar, de vez que o existir € viver, viver o limite que a vida nos oferta a viver, para que,
com esse limite, continuamente nos deslimitemos. Dai que existir € colocar-se para fora
de onde se estéa postado, pois entdo que, a cada vez, pelo viver, atingindo e ultrapassando
o limite que nos € mostrado, somos e vivemos em des-limite, realizando-nos na procura,
cuidando de nosso ser para que ele permaneca sendo: o ndo-ser formando a sempre
permanéncia do vir-a-ser; e mais, 0 ndo-ser formando o sendo em sua sempre

permanéncia de vir-a-ser um ser-ndo-sendo:

De vé-la tdo perpétua e imperturbada, a gente se assustava de repente. —
“Nhinhinha, que ¢ que vocé esta fazendo?” — perguntava-se. E ela respondia,
alongada, sorrida, moduladamente: — “Eu... to-u... fa-a-zendo.” Fazia vacuos.
Seria mesmo seu tanto tolinha (Rosa, 2001, p. 68, grifo do autor)?

Suspirava, depois — “Eu quero ir para I4.” — Aonde? — “N&o sei.” (Rosa, 2001,
p. 69, grifos do autor).

Teve recurso a mim. Contou, que me emocionou. — “L4, nas campinas...” —
cada palavra tatala como uma bandeira branca — comunicado o tom — o
narrador imaginario. Drijimiro tudo ignorava de sua infancia; mas recordava-
a, demais. Ele era um caso achado (Rosa, 1985, p. 97, grifo do autor).

Nhinhinha, o que fazia? 1sso mesmo: deixava-se ao ato, nada mais. As coisas ja
aparecem em suas aparéncias para nos, entretanto elas nos pro-curam porque seu ser nao
s80 mais as coisas desveladas, e procuramos, assim, no ato de des-velamento delas, neste
encalco, suas coisidades, seu ser que age no sendo. Todavia, sdo nas coisas desveladas
que emergem o ser das coisas. Aonde se realiza essa agdo de desvela-se-velando? No LA.

Porém, por que “aonde”? Justamente por isso: é no agir, e nao no estatico lugar. A serra

11 Usaremos “pro-cura” para dizer da agdo origindria das questdes, do Ser, do L4, que é a de colocar, diante
de nds mesmos, 0 que SOMOS: Uma questao.



ndo é onde, mas sim aonde, é o continuamente movel, atendendo ao apelo do La.
Nhinhinha quer ir L4, no aonde e no ndo saber o que é (este) aonde. O lugar é ela mesma,
estando na Serra, ela é este lugar a partir do qual se da o aonde do La. Nhinhinha quer ir
no transito, no entre, no hifen do des-velar. Quanto a Drijimiro, € 0 mesmo, contudo
diferente: o narrador imaginério ignora tudo. Isso revela a tensdo dialética que o permite,
originariamente, recordar: 0 nascimento do saber no n&o-saber. Narrador e ignorar
possuem um mesmo radical, gn-. Gnarus/narrador e ignarus/ignorante preservam, antes
de tudo, uma mesma proveniéncia: o ndo, o qual se encobre em gnarus/narrador. O N&o
se encobre é no imaginario, este que faz tudo o que é crescer e brotar pelo ser e tudo o
que ndo-é nascer:

Vinha-lhe a lembranca — do dltimo intimo, o mim de fundo — desmisturado
milagre. Sé lugares. Largo rasgado um quintal, o chdo amarelo de oca, olhos-
d’agua jorrando de barrancos. A casa, depois de descida, em fojo de arvores.
Tudo o orvalho: faisca-se, campo a fora, nos penddes dos capins passarinhos
penduricam e se embalancam... De pessoas, mée ou pai, ndo tirava memdria.
Deles teria havido o amor, capaz de consumir vozes e rostos — como a
felicidade. Drijimiro voltava-se — para o rio de ouvidos tapados. Nenhum dia
vale, se seguinte. Que jeito recobrar aquilo, o que ele pretendia mais que tudo?
Num ninho, nunca faz frio (Rosa, 1985, p. 97).

Sdo as obras de arte, em todas suas desvelacGes, que nos dizem o que é o trans-
torno. Dele sabemos quando elas operam essa questdo. Existir € deslimitarmo-nos.
Vivemos nessa procura. O deslimite acontece porque o limite percorre nossa travessia. O
limite da nossa lembranca € no intersticio com o esquecimento. Seria entdo o
esquecimento o limite da lembranca? Sim, como poderia ser diferente? Entretanto ndo €
apenas isso. O esquecimento é, sobretudo, o que deslimita a lembranga para que ela volte
como recordacéo. Ele se apresenta como essa possibilidade de deslimite. O esquecimento
é este ultimo intimo, o mais distante que se resguarda em Drijimiro, no fundo, além do
mim, do que ele conhece de si. E este Gltimo intimo, mantendo-se no esquecimento, que
deve ser recobrado. Entretanto vem s lugares. Suscitar o0 esquecimento é o jeito de
recobrar aquilo. Drijimiro o faz pelo ele falar naquilo. Ao falar “L4, nas campinas...” ele
suscita o La a ser em sua distancia aproximitativa, em sua recusa de manter-se desvelado,
e sua fala o aproxima. Mas como recobrar? Imaginando o que o L& ndo-é para suscitar
seu ser. O imaginar € o deslimite que abre o existir humano para o real em sua realidade:

“Drijimiro andara — de tangerino, positivo, ajudador de arrieiro — as vastas terras e lugares.



Nada encontrava, a ndo ser o real: coisas que vacilam por utopiedade. E esta vida, nunca
conseguida. la ficando esperto e pratico” (Rosa, 1985, p. 98).

Real é o vigor, € a permanéncia de si e por si mesmo, também é a doacéo a tudo
que ha. A doacdo do real é a verdade, o desvelamento e surgimento das coisas. Real é o
nédo-lugar em sua utopiedade. Em todas as terras e lugares, Drijimiro deparava-se com a
realidade. Ele é que vige nas coisas e lugares, mantendo-as abertas e em seu vigor.
Drijimiro queria retornar ao nenhum dia, L& aonde as coisas se vigem por utopiedade e
aonde a vida é no viver. Dai imaginar. O imaginar imagina o Nao, o que nao €, e imagina
como seria. As estorias sdo esse imaginar. Ele vem, o imaginar, suscitado
ininterruptamente nas falas de Drijimiro: “L&, nas campinas...” (Rosa, 1985, p. 97, grifo
do autor); “L&a, nas campinas?...” (Rosa, 1985, p. 98, grifo do autor); “La, nas
campinas!...”. (Rosa, 1985, p. 100, grifo do autor).

Encobrindo-se do N&o, o imaginar permite ao humano con-sumir (levar ao sumo)
a coisa desvelada, restituindo-a a sua utopiedade, ao que a essenciou, ao sumo de aonde
se originou. Drijimiro quer recobrar ao L4. Quanto a Nhinhinha, suas falas a mantém

neste L4, imaginando seu nascimento no viver a vida na Vida.

Sei, porém, que foi por ai que ela comecou a fazer milagres.

Nem M&e nem Pai acharam logo a maravilha, repentina. Mas Tiantdnia. Parece
que foi de manha. Nhinhinha, so, sentada, olhando o nada diante das pessoas:
— “Eu queria o sapo vir aqui.” Se bem a ouviram, pensaram fosse um
patranhar, o de seus disparates, de sempre. Tiantdnia, por vezo, acenou-lhe
com o dedo. Mas, ai, reto, aos pulinhos, o ser entrava na sala, para aos pés de
Nhinhinha — e ndo o sapo de papo, mas bela ra brejeira, vinda do verduroso, a
rd verdissima. Visita dessas jamais acontecera. E ela viu: — “Esta trabalhando
feitico...” Os outros pasmaram,; silenciaram demais (Rosa, 2001, p. 69, grifos
do autor).

Os outros silenciaram o instituido porque Nhinhinha contemplava o N&o, isso que
se ergue sem que os olhos notem, o nada diante das pessoas, que sempre € e esta diante
delas, mas ninguém nunca vé porque foram deseducados e/ou se deseducaram a olhar.
Nhinhinha pdde querer o sapo vir porque, antes, o sapo quis ir a Nhinhinha. E um querer
matuo. A educagdo de Nhinhinha é radical, coloca-a a todo instante no caminho do Ser,
conduzindo-a ao originario. Esse educar faz com que Nhinhinha olhe tudo nascendo, tudo
em seu surgimento, com o ser entrando no espaco de sua re-velagdo: “Repetia: — ‘Tudo
nascendo!” — essa sua exclamacédo dileta, em muitas ocasifes, com o deferir de um
sorriso” (Rosa, 2001, p. 69, grifo do autor). Nhinhinha ndo olha as coisas ja dadas, pois

seu educar € poéetico, inserindo-a, desde sempre, na dinamica de acdo de desvelar-se-



velando. O imaginar de Nhinhinha preserva-a em um tempo em que a palavra articula o
que é ao que ndo-¢, salvaguardando a este na distancia aproximativa:

[...] Com riso imprevisto: — “Tatu ndo vé a lua...” — ela falasse. Ou referisse
estdrias, absurdas, vagas, tudo muito curto: da abelha que se voou para uma
nuvem; de uma porcao de meninas e meninos sentados a uma mesa de doces,
comprida, comprida, por tempo que nem se acabava; ou da precisao de se fazer
lista das coisas todas que no dia por dia a gente vem perdendo. Sé a pura vida
(Rosa, 2001, p. 67-68, grifo do autor).

Esse tempo obedece ao agir vigorante da poiesis, inaugurando a campina/serra
enguanto o L& se mantém oculto em si mesmo, essenciando-se. A campina conserva o
acontecimento poético-apropriativo do La. As falas de Drijimiro e Nhinhinha séo
inaugurantes da campina do L4. Como obra que o humano €, a criagdo de sua fala é
referéncia a obra do desvelamento do Ser em sua poiesis. E este agir que vigora, pois que
a “poiesis ¢ a fala inaugurante do desvelamento do sendo” (Heidegger, 2010, p. 189, grifo
do autor). A poiesis projeta e apresenta ao mundo, a campina, o Ndo que, em sua
inauguracdo, passa ao ser do sendo, resguardando-se no fechado do L4, da Terra. Quer

isso dizer: a vigéncia do N&o atua como fonte de presenca da auséncia essenciante do La.

Frase Unica, ficara-lhe, de no nenhum lugar antigamente: — “L&, nas
campinas...” — desinformada, inconsoante, adsurda. Esqueceu-a, por fim.
Calava reino perturbador; viver é obrigagdo sempre imediata (Rosa, 1985, p.
97, grifo do autor).

[...] s6 em raro ela perguntava, por exemplo: — “Ele xurugou?” — e, vai ver,
quem e o qué, jamais se saberia (Rosa, 2001, p. 67, grifo do autor).

[...] Eu disse: — “A avezinha.” De por diante, Nhinhinha passou a chamar o
sabid de “Senhora vizinha...” E tinha respostas mais longas: — “Eeu? Tou
fazendo saudade.” Outra hora, falava-se de parentes ja mortos, ela riu: — “Vou
visitar eles...” Ralhei, dei conselhos, disse que ela estava com a lua. Olhou-me,
zombaz, seus olhos muito perspectivos: — “Ele te xurugou?” Nunca mais vi
Nhinhinha (Rosa, 2001, p. 69, grifos do autor).

Voltemos um pouco. Com as duas tentativas anteriores de suscitar o trans-torno
podemos alcar uma terceira, visando alcancar sua relacdo com a personagem de narrativa.
Uma personagem constroi-se de uma mascara modelada, a qual re-vela tanto a acdo do
tempo quanto a acdo do vazio por trds da mascara cuja face ocupa. Trans-tornar-se é
procurar-se neste entre: uma auséncia que se manifesta por uma presenca em maturacao,
em um tempo kairolégico... Viver é uma procura. O trans-torno é este viver como procura,
que se instala a partir do imaginar, o verbo mais essencial da ficcao.

O imaginar pro-duz (a) uma imagem que forma a abertura para 0 personagem e

narrador(-personagem), de forma que cria e funda a realidade literaria. Esta realidade



literaria, por sua vez, € o vigor do real em sua verdade: “Na obra de arte, a verdade do
sendo p0Os-se em obra. ‘Por’ diz aqui: trazer para o permanecer” (Heidegger, 2010, p. 87).
E o operar da verdade, por meio do imaginar, que mantém a abertura da realidade literéria
em seu abrir-se constante. O que permanece, assim, nas estorias rosianas? O La. Ele vige
no surgir da fala de Nhinhinha e Drijimiro como auséncia no N&o. Na fala de Drijimiro,
é 0 N&o, no de nenhum lugar, sempre presente em todos os lugares, que se manifesta
como o sempre por-fazer em seu principiar (antigamente), como um tempo néo realizado,
e que, paradoxalmente, convoca a sua realizacdo no vir-a-ser; na de Nhinhinha, por sua
vez, € o proprio Nao em seu sentido que se apropria e fala na fala: ele te xurugou?

As personagens trans-tornam-se porque se deixam agir por essa verdade que elas
incessantemente procuram ao serem, mutuamente, pro-curadas. O desvelamento do real
projeta (pro-, “conduz adiante”, “projeta para”) as personagens para o cuidado (curare,
“cuidar”, “vigiar”) de seu ser na margem do L&, nas campinas... Neste desvelamento,
Nhinhinha e Drijimiro projetam-se para cuidar tanto do Ser em seu desvelamento quanto
do ser de seus sendos, bem como vigiam a morada do ser, a linguagem, em cuja “[...]
habitacdo mora o homem. Os pensadores e poetas Ihe servem de vigias. Sua vigilia é
consumar a manifestacdo do Ser, porquanto, por seu dizer, a tornam linguagem e a
conservam na linguagem” (Heidegger, 1967, p. 24).

Trans-tornando-se, Nhinhinha e Drijimiro vigiam para conduzir o proprio ao
sumo, a linguagem. Assim, o trans-torno desse imaginar faz de suas falas uma realidade
ficcional, uma realidade que modela o procurar em um ato de fala, porém sem perder de
vista a realidade ai dada, pois que passam, Drijimiro e Nhinhinha, a retird-la do ordinério,
devolvendo-a ao extraordinario. Assim, as estorias rosianas realcam a “[...] capacidade
da ficcdo de fazer com que a vida se infinitize, va além de si mesma. Todo final de histéria
é entdo duas coisas a0 mesmo tempo: um salto do infinito no finito e uma passagem do
finito ao infinito” (Ranciére, 2021, p. 166).

As falas sdo, para Drijimiro, um retorno ao originario, e, para Nhinhinha, sua
perduragdo no surgimento, ambas fazendo com que o originario ndo deixe de atuar em
seu vigor, isto é, na permanéncia de seu agir, o continuo desvelar-se-velando que, quanto
mais se vela resguardando sua unidade, mais se a-propria no mudar do sendo con-
sumindo seu sentido. O que d& vigor é o Ser, e seu agir é seu acontecer poético-

apropriativo. O acontecimento poético-apropriativo é o Ndo do L& se dando a aparecer



nas falas de Nhinhinha e Drijimiro. O L&, em seu N&o, permite as falas serem o espaco
de manifestacdo do que ndo-é e, com isso, essencia o ser do sendo. Esse N&o vem no
imaginar de seus trans-tornos, a procura por ser e encontrar caminho de ser pela fala
recordada — L4, nas campinas... — e a procura de dizer o sentido, o agir em curso das
questBes de doarem e receberem a con-sumacao dos sendos, para além de qualquer
significado — ele te xurugou?... E a isso que passaremos. E a escuta e a fala de um trans-

torno — & mesmo 0 nosso trans-tornar-se...

3 Nao na sua fala

Escutemos outra vez a fala de Drijimiro na colocagéo do narrador sobre ela: “Frase
Unica, ficara-lhe, de no nenhum lugar antigamente: — ‘L&, nas campinas..” —
desinformada, inconsoante, adsurda. Esqueceu-a, por fim. Calava reino perturbador; viver
é obrigacdo sempre imediata” (Rosa, 1985, p. 97, grifo do autor). O que escutamos ai é
uma tensdo: uma fala originaria, provocadora de mudancas, a que sempre permanece, mas
que ¢ calada, emudecida pelo proprio “porta voz” da fala originaria, Drijimiro, que a
esquece. O esquecimento, ja dissemos, € o deslimitador da lembranga. A estéria “L4, nas
campinas” narra a pro-cura de Drijimiro para recobrar e deixar o L4 agir em seu vigor. A
unidade da frase-fala é que da sentido: L&, nas campinas... Mas por que ela €
desinformada, inconsoante, adsurda? E por que ele calava reino perturbador?

“Desinformada” ¢ composta pelo prefixo de negacdo “des-” mais o verbo
“informar”, 0 qual tem origem no latim, informare, cujos significados sao “dar forma a”,
“formar”, “modelar”, mas também “imaginar’, “educar”. Um sentido para
“desinformada” seria “0 que ndo da forma”, “o que ndo modela”, outro seria “o que, nao
dando forma, néo foi imaginado, ndo foi educado”. Quanto a “inconsoante”, a primeira
vista parece que se acrescentou o prefixo “in- ao substantivo “consoante” (o que soa,
sonare, junto, cum-, ou “o que ressoa junto”), o que indicaria um sentido de “dentro do
que ressoa junto”, se o prefixo for de adentrar, ou “o que ndo ressoa junto de”, se for de
negacdo. Se levarmos em conta uma relagdo com “desinformada”, o sentido de negacao
se sobressai ao outro. Isso parece ser reforgado se considerarmos que “adsurda”, cuja
composic¢ao ¢ feita com o prefixo “ad-" (“ir em dire¢do a”, “dirigir-se a”) mais “surdo”
(“abafado”, “surdo”), significa “Mal ouvido, de sentido ndo apreendido, proximo da

inaudibilidade” (Martins, 2001, p. 12). Esses significados se aproximam da negacéo, o



que tornaria ainda mais contraditorio o ato de Drijimiro dizer L&, nas campinas — uma
vez que desinformada, inconsoante e adsurda se referem a sua frase — como forma de
recordar o La em sua originariedade, pois esta fala, variando a pontuacdo final, como
apresentado anteriormente, é sua Unica frase, repetida e diferida, no todo da estoria.

Essas colocagdes a respeito das palavras “desinformada”, “inconsoante” e
“adsurda” seriam confirmadas se léssemos a entrada do primeiro paragrafo de “L4, nas
campinas” com os referidos significados em mente. Eis a entrada: “Esta-se ouvindo.
Escura a voz, imesclada, amolecida; modula-se, porém, vibrando com insolitos
harmonicos, no ele falar naquilo” (Rosa, 1985, p. 97). A voz ¢ pura em si (imesclada),
conserva em si 0 que a distingue, sua diferenca que d& possibilidade a sua identidade, dai
ser escura, ja que a voz se coloca diante (ob-) do que € e esta encoberto (scurus), o que
da seu vigor de ser. E entdo vem o ponto que aparentemente converge com as
caracteristicas da frase de Drijimiro: vibrando com insolitos harmonicos. Entretanto, este
ponto de “confirmagdo” ¢ justamente o ponto que nos abre para um certo paradoxo, e/ou
uma tensdo dialética, e para o Nao que ressoa junto da fala de Drijimiro — “[...] Sé rever
Drijimiro, pedir-lhe perguntado o segredo: — ‘Ld nas campinas...” —— mas que Drijimiro
n&o sabia mais de cor” (Rosa, 1985, p. 99, grifo do autor) —, de vez que a voz dele informa
em si tanto o insélito quanto a harmonia, a qual atribui um valor a ser interpretado com
zelo em insélito, isto é, o insélito € que é harménico, ele é que tem em si a harmonia a
ser modulada na voz de Drijimiro.

A voz é que marca o ritmo (modula-se) da frase Unica. E essa voz, quem a emite?
A voz € de Drijimiro, mas ndo é ele a fonte. Ndo é seu aparelho fonador que a emite.
“Insolito” € comumente vinculado ao significado de “ndo habitual”, “estranho”, no
entanto, no latim, insolitus, também soava o significado de “novo”. Aquilo que é novo
pode ser considerado “estranho”, ou “ndo habitual”, ndo? O novo traz consigo sua
novidade, uma diferenca que destoa de outras porquanto seja, a diferenca, sua identidade.
A marcagdo do ritmo, a modulacdo da frase pelo falar de Drijimiro, é ndo habitual,
estranha, ou melhor, nova, justamente porque nela é providencial uma pausa: ndo se Ié
“la nas campinas”, indicando que alguma coisa pode ser encontrada 14 nas campinas (por
exemplo, “fica 1a nas campinas”), mas sim “la, nas campinas”, com uma pausa que situa
a manifestacdo do L& em um lugar por ele originado, isto é, nas campinas. Esta pausa que

Drijimiro modula deixa o surgimento do L4 surgir nas campinas. A pausa, que instaura o



instante de siléncio, o instante em que Drijimiro se cala para escutar o surgimento, é a
unidade que une, articulando os sons, o siléncio a voz-fala de Drijimiro, por isso 0s
insélitos [s30] harmoénicos'?, pois sua novidade une os sons e o ritmo da frase ao siléncio
de L4, nas campinas...

O siléncio é a auséncia, o vazio, que origina a toda e qualquer fala e toda a
possibilidade de escuta. Ele € o agir que atua e funda a fala e a escuta.

[...] todo decir tiene que hacer surgir conjuntamente el poder oir. Ambos tienen
que ser del mismo origen. Entonces rige sélo una cosa: decir el mas noble
lenguaje surgido en su simplicidad y fuerza esencial, el lenguaje del ente como
lenguaje del ser (Heidegger, 2003b, p. 77)*3.

O narrador diz: no ele falar naquilo. Porém, gramaticalmente, algo distante, que
deveria ser retomado pelo pronome demonstrativo “naquilo”, ndo esta presente. Ele nao
estd presente porque sua presenca ndo é gramatical, ndo é empirica e/ou visivel, mas é
concreta, porque cresce junto do falar. Que é isso entdo? O que seria se ndo o siléncio?
Quanto mais o siléncio se torna presente, mais ele se ausentifica nesta presenca,
encobrindo seu ser na escura voz. O que se esta ouvindo € o siléncio, ele é que é retomado
por naquilo; ele é o mais distante que é evocado para ser uma presenca no falar. O ser do
siléncio, a linguagem do Ser, permite a linguagem do sendo se realizar como o
acontecimento poético-apropriativo do Ser: “Frase Unica, ficara-lhe, de no nenhum lugar
antigamente: — ‘L4, nas campinas...” — desinformada, inconsoante, adsurda. Esqueceu-a,
por fim. Calava reino perturbador; viver é obrigacdo sempre imediata” (Rosa, 1985, p.
97, grifo do autor). O ponto que nos pareceria convergir para as primeiras colocacdes a
respeito das trés palavras que nos mostram o modo de ser da frase Unica abriu-nos para
uma tensdo dialética e nos colocou no siléncio que funda a frase de Drijimiro.
Ressaltemos que “adsurda” € 0 neologismo que nos re-apresentara, isto €, que nos
colocaré diante (pre-, ou prae-), outra vez (re-), do ser (-sentare, derivado do verbo esse)

projetado pela frase.

12 Jogamos aqui com os significados etimologicos de “harmonia”: no latim, harmonia é “articula¢do”,
“combinag¢do de sons”, “simetria”; no grego, harmonia possuia o sentido de “unido”, “unidade”. Ha ainda
uma origem mais remota no radical indo-europeu ar-, que indica “juntar”, “articular”.

13«[...] todo dizer surge em conjunto com o poder escutar. Ambos s3o originados de um mesmo [0 siléncio].
Assim, uma coisa ai rege: dizer a mais nobre linguagem surgida em sua simplicidade e forca essencial, a

linguagem do sendo enquanto a linguagem do ser” (tradugdo nossa).



O significado de “adsurda” atribuido por Martins (2001) ¢ um sentido provavel.
Contudo pensamos ser, ou a0 menos em conjunto daquele, outro o sentido, um tanto mais
radical, do neologismo rosiano. A base da construgado de “adsurda” parece ser “absurdo”.
No latim, absurdus era considerado “um som desagradavel”, “dissonante”, desafinado”.
Se compararmos esses significados ao de “adsurda” atribuido por Martins (2001, p. 12),
notaremos que se diferem apenas no carater de sentido, isto ¢, enquanto “absurdo”, em
sua acepg¢ao latina, se remete ao som, para a autora, “adsurda” indica que o sentido da
frase ndo ¢ claro, ¢ incompreensivel, ou que o som ¢ quase inaudivel. A “complicagdo”
nos parece residir justamente no prefixo, uma vez que “adsurda” se contrapde a “absurdo”
a partir dele: enquanto “ad-” expressa “ir em direcdo”, “ab-" expressa, por seu turno,
“auséncia”, “privacao”, “fora” e/ou “afastamento”. “Absurdo” €, pois, um som fora do
tom, ausente e/ou privado de afinacdo. Ambas as palavras ttm em comum o adjetivo
latino surdus, que significa “surdo” (literalmente), ou ainda, no sentido figurado,
“silencioso”, “pouco perceptivel”, “ignorado”, “desconhecido”.

Assim, o prefixo “ad-” sugere-nos um ato de ir em direcdo ao surdo, ou ao
silencioso, pouco perceptivel, ignorado, desconhecido. Isso seria 0 bastante para
considerarmos que o sentido provavel para “adsurda” é mais profundo. Surdus tem
origem em um radical indo-europeu, swer-, que significa “sussurrar”. O que é pouco
perceptivel se ndo um sussurro? L4, nas campinas... vai em dire¢do ao sussurro porque €
o re-apresentar de uma fala silenciosa!®. L4... é a fala mais veemente de todas, a que
permanece na mudanca de tom de Drijimiro, que perpassa um contar (La, nas
campinas...), um questionar (L&, nas campinas?...) até alcar-se na plenitude, o télos, de
uma recordacao (L4, nas campinas!...), a restituicdo ao Uno.

Em L& o siléncio fala. O sussurro ¢ entre o siléncio e a voz perceptivel. A frase-
fala de Drijimiro é inconsoante ndo em relacdo ao siléncio, mas sim a realidade ai dada e
instituida, de vez que ndo soa junto desta e ndo segue seus ditames. Porém sua fala esta
desinformada, seu imaginar, que da forma a procura, a realidade como sendo doagéo do
real e 0 educa para ser, desaprendeu a alcangar o vigor originario, entdo calava o reino

perturbador, nos rege para o continuo movimento de ser uma procura:

14 Lembremos que “14” é uma nota musical. A originariedade do L4 soa e ressoa nas trés “marcagdes
ritmicas” da fala de Drijimiro. A pausa é 0 momento desse sussurro aparecer apds des-velamento do L4.



Ja afadigado Drijimiro lutava, constando que velhaco. Vendia, recriava,
comprava bezerros. 16 Nho fizera-o seu sdcio. Vezava-se, afortunado
falsamente, inconsiderava, entre a necessidade e a ilusdo, inadiavelmente
afetuoso (Rosa, 1985, p. 98).

Embora Drijimiro ndo procurasse mais, a questdo L& ndo cessa de pro-cura-lo e
de apropriar seu coracdo (cordialidade, do latim, cordis), essenciando-o em sua
propriedade (“carater”, do grego kharaktér, “propriamente”, “marca”): “Ele nao
procurava mais; guardava paz, sossego insano, com carater de cordialidade” (Rosa,
1985, p. 98, grifo nosso). O seu coracao esta em poder das questdes, elas é que doam o
ser de seu sendo. O La nédo deixa de agir, ele esta no deslimitador, no esquecimento, e
persevera na calada fala, pois que Drijimiro passa a ser essa fala calada e esquecida: “Mas
achava, ja sem sair do lugar, pois onde, pois como, do de nas viagens aprendido, ou o que
tinha em si, dia com sobras de aurora” (Rosa, 1985, p. 99). Em si mesmo ¢é que se dis-p0e
a Drijimiro o La, as campinas recordadas revelam o surgimento do que a personagem se
dispde a recordar no surgir, que volta a se manifestar apds uma tentativa de imposicéo de
um destino a ele: um casamento com a “figura Sobrinha do Padre” (Rosa, 1985, p. 100).
Drijimiro ja tinha decido “a ceder-se ao fado” (Rosa, 1985, p. 99), ndo do casamento ou
de uma vida sem a recordacdo do La, mas ao originario, ao esquecido: “Tudo era
esquecimento, menos o0 coracao: — ‘L&, nas campinas!...” — um morro de todo limite. O
sol da manha sendo o mesmo da tarde” (Rosa, 1985, p. 100, grifo do autor).

O L4, como a Terra, para se preservar como ele-mesmo, em sua originariedade,
apela constantemente para o abrir da abertura das campinas, como o mundo. “A Terra
ndo pode passar sem 0 aberto do Mundo, para ela prdpria, como Terra, aparecer na livre
afluéncia do seu fechar-se em-si” (Heidegger, 2010, p. 123). As campinas sdo o sangue
sendo circulado, em seu corpo, pelo agir do coracdo. O ato de recordar traz a tona a
unidade do La em seu sentido, isto €, sua verdade na dindmica de desvelar-se-velando.
Ao falar L4, nas campinas..., Drijimiro ndo apenas retoma o destino de ser destinado, mas
se restitui ao essenciar do Ser em seu acontecimento poético-apropiativo, de maneira que
sua vida-travessia passe a ser poética-apropriativa, pois que a travessia € o sempre ir
enquanto vir — “Tudo, para mim, é viagem de volta” (Rosa, 1985, p. 18), diz o narrador-
personagem de “Antiperipléia” —no agir do Ser de se des-velar ao passo que lhe apresenta

seu ser em sua propriedade, de ser a procura de ser no L&, nas campinas...



Drijimiro teve de passar pela luta para retomar a fala originaria — “Antes ele
buscara, orfandante, por todo canto e parte. — ‘L4, nas campinas?...” — 0 que soubesse
acaso” (Rosa, 1985, p. 98, grifo do autor) —, habituando-se a realidade desinformada, sem
recordar o imagindrio lugar de viver: “E esta vida, nunca conseguida. Ia ficando esperto
e pratico” (Rosa, 1985, p. 98). Habituar-se a realidade dada, apesar de ndo estar na
campina, ndo mais escutando ao L& — “Dom, porém, que foi perdendo” (Rosa, 1985, p.
99) —, permitiu que ele se tornasse pratico. Levava a plenitude o que a realidade dada, em
sua cotidianidade, Ihe ofertava: “Estava agora bem de vida — como o v6o da mosca que
caminhou até a beira da mesa” (Rosa, 1985, p. 97). Mas, quem disse que isso ndo deixa
de ser um caminho para o originario? Ora, ja nos ensinara Riobaldo: “Quem que diz que
na vida tudo se escolhe? O que castiga, cumpre também” (Rosa, 2015, p. 183).

O Lé& (o Ser, a Terra) na acdo de seu siléncio, recolhido em sua linguagem, ainda
age na realidade dada, basta por-se a escutar e no esfor¢o de se dispor: “O mundo se
repete mal é porque ha um imperceptivel avango” (Rosa, 1985, p. 99). O momento
repentino, e mesmo brusco, em que a realidade dada se mostra em toda sua forca (no
forcado casamento), ¢ o momento em que Drijimiro se desfecha e fala: “Falou, o que
guardado sempre sem saber lhe ocupara o peito, rebentado [...]” (Rosa, 1985, p. 100).
Deixou-se ao falar do L& em seu agir, do L& irrompendo nas campinas, o La que, em seu
des-velamento, em seu recolhimento (para ser) permanente, apela a Drijimiro outra vez
no acontecimento de sua verdade: L4, nas campinas!...

Para Nhinhinha, a luta para retomar e recordar a campina nao foi necessaria, pois
a crianga em Guimardes Rosa €, essencialmente, na criacdo. Brejeirinha, personagem de
“Partida do audaz navegante” (Primeiras estdrias), cria uma narrativa em que a viagem
é construida pelo seu falar, isto é, ela € a descoberta da (e se descobre na) propria acdo da
narragdo, “ndo detendo em si o jacto de contar” (Rosa, 2001, p. 168). As criangas tém o
coragdo na palavra, na fala. Ora, crianca provém do verbo latino creare. Que humano é
mais criativo que uma crianga? A crianca é tudo nascendo! N&o somente olha tudo
nascendo, ela é (n)este nascimento. Maria Euzinha, personagem de “Tresaventura”
(Tutaméia), quase espelho de Nhinhinha, ndo aceita os nomes Dja ou lai, ausentando-se
dos nomes pelos quais a chamavam, e entéo, de seu imaginar, inventa seu nome, trazendo
seu ser em sua fala e presenca: “[...] De ser, se inventava: — ‘Maria Euzinha...”” (Rosa,
1985, p. 194, grifo do autor).



Com seus “olhos enormes” (Rosa, 2001, p. 67), Nhinhinha olha para o ausente, o
Nao, o “nada diante das pessoas” (Rosa, 2001, p. 69), e o faz vendo o principio de tudo,
o0 oculto na noite e nas cores-luzes das estrelas:

Conversavamos, agora. Ela apreciava o casacdo da noite. — “Cheiinhas!” —
olhava as estrelas, deléveis, sobre-humanas. Chamava-as de “estrelhinhas pia-
pia”. Repetia: — “Tudo nascendo!” — essa sua exclamacéo dileta, em muitas
ocasifes, com o deferir de um sorriso (Rosa, 2001, p. 69, grifos do autor).

N&o a toa “cor” e “ocultar” se originam de uma mesma raiz indo-europeia: kel-,
que significa “encobrir”. As cores-luzes, como desvelamento do oculto, encobrem o que
as principiam. Dai que ndo nos damos conta que esquecemos de algo até que a memoria
exija sua lembranga — “Dizia que o ar estava com cheiro de lembranga: — ‘A gente ndo vé
guando o vento se acaba...”” (Rosa, 2001, p. 69, grifo do autor). A memaoria, Mnemosyne,
é amae do pensar como cuidado, ela gera e devolve ao viver a vida de maneira a construir,
no viver, a presenca para a inevitavel auséncia — “E tinha respostas mais longas: — ‘Eeu?
Tou fazendo saudade’” (Rosa, 2001, p. 69, grifo do autor) —; mas a memoria também se
faz pelo esquecimento, que traz 0 Ndo em seu vigor, e Nhinhinha nos desperta e desfecha
para ele — “Ai, observou: — ‘O passarinho desapareceu de cantar...” De fato, o passarinho
tinha estado cantando, e, no escorregar do tempo, eu pensava gque ndo estivesse ouvindo;
agora, ele se interrompera” (Rosa, 2001, p. 69, grifo do autor).

O que se oculta também se mostra, como escuro da cor da jabuticaba, para ser
visto como reflexo de quem o olha — “Lembrou-se de: — ‘Jabuticaba de vem-me-ver...’
(Rosa, 2001, p. 69, grifo do autor) —, apenas se dando a ver porque, antes de tudo, nos vé
em espelho, para nosso destino de viver, a morte em seu recolhimento, junto do sentido
que da a vida e € pelo viver restituido, do télos voltando ao principiar, a arkhé (fundo sem
fundo do Ser), nos velando na morte — “Outra hora, falava-se de parentes ja mortos, ela
riu: — “Vou visitar eles...”” (Rosa, 2001, p. 69, grifo do autor).

Nhinhinha olhava para ver o surgimento. Ela n&o era a fonte, como pensavam os
pais e Tiantdnia, do acontecimento dos milagres que se deram na fala de Nhinhinha, mas
sim era o entre que se dispde no limiar do originario, do L4, e do que se d& a surgir:

Veio a seca, maior, até o brejo ameacava de se estorricar. Experimentaram
pedir a Nhinhinha: que quisesse a chuva: —“Mas, ndo pode, ué...” — ela sacudiu
a cabecinha. Instaram-na: que, se ndo, se acabava tudo, o leite, 0 arroz, a carne,
os doces, as frutas, o melado — “Deixa ... Deixa...” — se sorria, repousada,

chegou a fechar os olhos, ao insistirem, no subito adormecer das andorinhas
(Rosa, 2001, p. 70, grifos do autor).



O humano n&o pode exigir o surgimento do N&o, disso que ndo-é. O N4o, no L4,
se da como vigor, doa-se no surgir de tudo quanto surge. O La é que tem em poder o
humano. O humano quase nada pode, a ndo ser ser a dis-posi¢do de poder-ser: “Assim,
quando a Mae adoeceu de dores, que eram de nenhum remédio, ndo houve fazer com que
Nhinhinha Ihe falasse a cura. Sorria apenas, segredando seu — ‘Deixa... Deixa...” — ndo a
podiam despersuadir” (Rosa, 2001, p. 70, grifo do autor). O humano pode, também,
esperar que as coisas 0s esperem em seu poder, ¢ Nhinhinha sabia disso: “O que ela
queria, que falava, subito acontecia. S6 que queria muito pouco, e sempre as coisas
levianas e descuidosas, o que ndo pde nem quita” (Rosa, 2001, p. 70). Nesse querer muito
pouco, Nhinhinha queria era olhar para ver o surgimento em seu surgir, o “extraordinario
da coisa” (Rosa, 2001, p. 70) no ordinario do cotidiano: “Dai a duas manhas, quis: queria
0 arco-iris. Choveu. E logo aparecia o arco-da-velha, sobressaido em verde e o vermelho
— (Jue era mais um vivo cor-de-rosa” (Rosa, 2001, p. 70). O querer que Nhinhinha queria
era o querer que as questdes nos impelem: o querer ser em n6s, L& no destino de liberdade,
nas campinas, na Serra-do-Mim — “Nhinhinha se alegrou, fora do sério, a tarde do dia,

com a refrescacdo. Fez o que nunca se lhe vira, pular e correr por casa e quintal” (Rosa,

2001, p. 71).

Aberto ao fim

L4, em sua originariedade, em sua fala silenciosa, instaura, em seu manifestar, o
poder escutar e o poder falar na serra/campina, lugar de escuta e fala de Nhinhinha e
Drijimiro. O poder da fala de Nhinhinha é, antes, um poder de deixar o surgimento surgir
em seu inaugurar de falas. E isto o milagre de Nhinhinha: colher o fruto da semente, pois
que, muito embora a semente se torne aparentemente ausente no fruto, dele se re-
colhendo, age pelo brotar de uma arvore. O de Drijimiro, ao se esquecer, é recordar e
voltar a ser esse sendo dis-posto pelo agir do L&. Retornar a questionar (L&, nas
campinas?...) é a procura pelo que se destina nele mesmo (L&, nas campinas!...).

L4 é (0) Nada na fala. L& é (0) siléncio na fala. La é (0) originario na fala. L4 € (0)
Ser na fala. E necessario, pelo livre, radical e aberto dialogo nos conduzirmos para a
margem do Nada através do N&o, pois o L& se da no siléncio recolhedor: La, nas

campinas!... Como? O N&o demarca a necessaria e irredutivel referéncia com o Nada: o



que o Nao erige como ser ndo é o Nada, mas dele depende. Essa referéncia permite o
caminho para a margem do Nada, 14 no “[...] nem onde nem longe” (Rosa, 1985, p. 98),
por via que o Nao abre na infinicdo: “[...] Todos os vivos atos se passam longe demais”
(Rosa, 2001, p. 71). E preciso xurugar... Um ato de sentido. Junto da fala das personagens
podemos alcancar o falar originario, agarrando-nos diante do que se nos apresenta, para

nos deixarmos ser a-propriados: ser a viagem em seu sentido. Ele te xurugou?...
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