FENDAS E TESSITURAS:
ESBOCO PARA UMA LEITURA PSICANALITICA
DE O FAZEDOR DE CHUVAS E PARA SEMPRE A TERRA,
DE MAX MARTINS
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= RESUMO: Este ensaio constitui um devaneio e visa a ler, sob a ética da Psica-

" ndlise, dois poemas de Max Martins, “Para Sempre a Terra”e “O Fazedor de
Chuvas”, textos que podem sintetizar, de certa forma, o discurso erético, marca
essencial da obra deste que é um dos principais poetas brasileiros da contempo-
raneidade.

»  PALAVRAS-CHAVE: Erotismo; Agua: Tessitura; Discurso Feminino; Desejo;
devaneio.

»  ABSTRACT: This essay is a reverie and it aims at reading two of Max Martins's
poems: "Para Sempre a Terra” and “O Fazedor de Chuvas”. These texts may in a
way summarize the erotic discourse, which is an essential feature in the work of
Max Martins who is one of the most important and Brazilian poets of nowadays.
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I PRE-TEXTOS

“A poesia do mar em Michelet € pois um de-
vaneio que vive numa zona profunda. O mar é
maternal, a 4gua € um leite prodigioso; a terra
prepara em suas matizes um alimento tépido e
-fecundo; nas margens se intumescem seios que
dardo a todas as criaturas atomos gordurosos.
O otimismo é uma abundéncia.”
Bachelard (1989)

“De inicio tudo é erédtico. O erotismo é mais
forte que a fome. E do erotismo que estamos

! Professor de Literatura da Amazénia, da Unama; mestrando em Letras da
Universidade Federal do Para.
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aqui, nascidos do prazer. Na literatura também
¢ assim. As palavras procuram se tocar, elas se
abragam; as palavras procuram se namorar,
tudo proporcionado pela gramética do poema.”
Max Martins (1992)

Maximo.

Dos rios que ris,
e entre-ris,
rins que filtram
o mar:
Marahus.

Se anamineses
anagramas:
xamd.

tu és max
e o verbo te fez,
anjo anelado!”

II NAS ANTE-SALAS DO TEXTO

.
[

20 de junho. 1926. Quando no casaro de intimeras ja-
nelas da Jodo Balbi, entre Alcindo Cacela (outrora 22 de Junho) e
14 de Marco, nascia aquele menino esmirrado, de cabelos espeta-
caju, dona Maria do Rosério e seu Eurico Martins nfio imagina-
vam o que estaria por vir. Mais tarde, o menino apreenderia, com
dona Mimi Maia — a professora contratada com a fungdo de dar
prosseguimento ao aprendizado doméstico — o mundo encantado
das palavras. E o menino cresce, torna-se homem, casa-se com

—
2 .
Poema de autoria de Paulo Nunes.
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dona Lais. Torna-se pai... O frabalho enobrece e dig... Bem, Max
pde-se a cata de trabalho. Ocupa-se em diversas profissdes, dentre
elas, destaca-se a de diretor de reportagem de 4 Folha do Norte, o
que — no entanto — ndo garante a familia a estabilidade necessa-
ria. Ai a oportunidade bate a porta, e Max Martins presta concur-
so publico para o Ministério da Satide. Sacrificio & arte e seguran-
ca a familia.

A trilha deste homem, no entanto, se via redesenhada por
um percurso sinuoso a ser empreendido na “floresta das pala-
vras’. E como se Deus, o Poeta Césmico — como diriam os he-
breus — delegasse na Terra procuragdo a uma égide de verbo-
criadores, e entre eles, lembrasse mui especialmente de um, resi-
dente na cidade de Santa Maria de Belém do Gr&o-Para. Este cri-
ador, homo ludens, ¢ Max Martins.

E Max, que por vezes parece ter a for¢a de um xam4i,
esta marcado duas vezes, na palma da propria mao, pela letra M.
Das mé&os para o nome: Max Martins. O M é, portanto, a marca
do metapoeta. Sinal de que ele tem muito a fazer neste mundo
delineado de letras, palavras, versos, virgulas e sentidos. Sobre

" este fendmeno, certa vez, o préprio Max afirmou: “O M, pode

observar, estd na palma de nossas méos; o M € o0 nosso primeiro
pretexto. E Eu levo isso muito a sério...”

IIT- MAX MAGISTER EST!

E como se a criagdo estivesse capenga, o Poeta Supremo
anunciou: Fiat Lux! ou Max magister est! Assim, hoje, os leitores
lemos a sina deste septuagenario-senhor-mogo, que dirige a Casa
da Linguagem, brago verbal da Funda¢fio Curro Velho, sediada
em Belém. Este homem que se veste modestamente — calga
jeans e camisa de meia — e usa brinco na vasta orelha direita
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utiliza-se de armas sutis para interagir com o mundo que o cir-
cunda. Satde e jovialidade parecem nascer da fonte timida das
palavras — H’era —, fonte inesgotével e derradeira, embora con-
tra ela concorram trés magos didrios de cigarro.’ Idade ndo lhe
parece pesar, seus cabelos grisalhos e seu jeito introvertido e re-
flexivo — entre uma baforada e outra — exerce sobre seus leito-

Qriris Tla quae
res (e interlocutores) um instigante fascinio. Ele aranha, e o lei-

.. O leitor? O inseto magnetizado pela sua imensa teia-texto.
Em 1996, o poeta completou 50 anos de poesia. Jubileu
de ouro. Entre livros de cabeceira, poemas e cadernos de ludico
exercitar literario, somos agraciados pela mais vigorosa forca
po€tica, perturbadora fonte de prazer.
Ave, poeta!

v

Nosso percurso nestas paginas cumpre um desejo, mais
precisamente um devaneio, alinhavar uma leitura psicanalitica em
dois poemas de Max Martins. Um escritor, de obra tio significa-
tiva e vasta, merecia um estudo mais amplo e exaustivo. No en-
tanto, dadas as limitagdes, nfo o faremos aqui. Desse modo, em-
bora possa — de certa forma — parecer insignificante, nos deti-
vemos em Para sempre a Terra e O Fazedor de Chuvas, dois
textos que podem sintetizar, a nosso ver, a poética maxiana.

Ao dirigirmos nosso olhar devaneado sobre os poemas
do poeta, faz-se necessario considerar alguns aspectos formais
que nortearam a geragdo de Max Martins, um grupo de intelectu-
als'que, na primeira metade do século XX, mesmo fixado na pro-
vincia, se via antenado com as novidades artistico-culturais do
ocidente. Esta geragfo era constituida por nada menos que Bene-
dito Nunes, Jurandir Bezerra, Alonso Rocha, Haroldo Maranhgo,
Cauby Cruz e Mario Faustino (estes dois altimos nio tdo proxi-
mos quanto os demais). O grupo era “orientado” intelectualmente
por Francisco Paulo Mendes, mestre sempre licido, que, desde a
época do Ginasio Paes de Carvalho, divulgava entre os ginasianos
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os movimentos de vanguarda européia e a revolugfo artistica de
22, acontecida no Teatro Municipal de Séo Paulo.

A literatura de Max Martins pode ser enquandrada na ge-
racdio modernista de 45 (embora relutemos a determinados en-
quadramentos, eles nos parecem didaticamente necessarios),
aquela que investiga a linguagem, aprofunda a reflex@o sobre o

_fazer literario e universaliza tematicamente a literatura. E o pro-

fessor Benedito Nunes, amigo do poeta, fildsofo e critico literario,
quem testemunha:

...de nosso antigo isolamento, restaria a vantagem da dis-
tncia geografica, convertido num senso de cauteloso dis-
tanciamento aos modismos metropolitanos na década de
40, quando, vinte anos apds a revolugdo estética iniciada
na Semana de Arte Moderna, a poética modernista, ja uma
heranga jacente dos poetas revolucionarios de 22, come-
cou a ser aberta pela geragdo ascendente a qual nos vin-
culavamos... (Nunes, 1992, p. 18-9)

Percebe-se, portanto, que algumas circunstancias geopo-
liticas, inicialmente limitadoras, podem funcionar como impuls&o
e estimulo aqueles que, ao relembrar o seu projeto estético, sabem
o que querem. Max est4 entre eles. Max sabe.

V NOSSA PRIMEIRA VIAGEM:

Para Sempre a Terra

Agora eu vou ao mar
— Ao Grande Banho dizia eu nos crepitosos dias da _]uventude
. quando
per verso
o mar
com sua folia de refolhos
doidivino
vinha
a minha porta
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Vinha e ficava _
cavando-me os olhos com seu brilho
. _ labia e vinhos
e levantando as asas
exibia o sexo: sua frase envidragada
a dolorida espuma

eséandescefiticias grades
do segredo '
Do degredo
' Desta fala
E o mar pavoneando-se amargo-magic
Que ele lambia ' '
e bafejava

de sonho e de arrepios
Que ele escrevia
aos lances
Que ele cobria
Depois
0 mar nauseou-se € Esvaziou-me de sua mascara
' de heresia
Da maresia
‘ ...e escriturei um rio
O rio que ele esqueceu atras da porta '
€ eram meu nome
o0 altimo
e se perdeu
Por fim
restou-me um rastro
aspero na pele
E para sempre a terra
Neste vaso: vasa
(do mar)
Que navegar
vogar
negou-me a lingua
morta
a minha porta.

(Martins, 1992, p. 170-1)
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Ao analisar o poema acima, acomete-nos — de subito —
a sensacdio de pretensfo. Afinal, desconstruir uma unidade estéti-
ca, investiga-la enquanto objeto e, atribuir-lhe novas significagdes
é tarefa ousada. Trata-se, grosso modo, de um desnudamento
textual. O corpo das palavras é desnudado pelo olhar do voyeur,
que se deseja critico. No entanto sem a fricgdo do olhar do leitor,
o texto esta fadado ao esquecimento, ao mais profundo siléncio,
ao descalor dos sentidos, pois, sabemos, que o circuito literario de
comunicagio estética somente se completa (?) quando o leitor se
apossa do texto, fazendo dele objeto de prazer.

Se o vouyeurismo analitico nos deixa, de certo modo,
desconfortaveis, nos vemos aliviados quando recorremos a tedri-
cos que “autorizam” nosso ato pretensioso. Referimo-nos aqui a
Sara Kofman, intelectual francesa contemporéinea, que nos revela:

Todo texto é lacunar, furado. Sdo essas lacunas que ele re-
cobre com seu tecido, para dissimular. O tecido que mas-
cara, a0 mesmo tempo, revela, aderindo perfeitamente ao
contorno daquilo que esconde (...) Todo texto € produto de
um conflito de for¢as. Resultado de um compromisso, fala
ao mesmo tempo do desejo, de sua transgressdo € do cas-
tigo possivel, em particular do desejo do incesto ¢ de sua
proibi¢do, fundamento de todas as culturas... (Kofman,
1996, p. 69)

A tessitura de Para Sempre a Terra nos faz vislumbrar
— antes de mais nada — o desejo da criagfo literdria. O poeta,
pra sobreviver, necessita criar. E a criag8o, aqui, ganha forga telu-
rica nas metaforas do mare da 4gua. O Eu-poético revela a neces-
sidade de reencontrar o passado, fonte de jovialidade, encharcada
de desejo: “Agora eu vou ao mar/ Ao Grande Banho dizia eu nos
crepitosos dias da juventude...” Esta criag@0, no entanto, parece
querer desvelar a busca do feminino, o perdido ttero materno. E
isso pode ser confirmado se nos voltarmos as inimeras explicita-
¢Bes simbdlicas da dgua.
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Michel Odent, entre tantos outros estudiosos das 4guas,
afirma:

Mares, oceanos, lagos, lagoas, fontes, cérregos, ondas,
rios, nuvens, chuvas, nascentes... a 4gua sempre foi pode-
rosa fonte de inspiragdo para a imaginagdo. Quando se
compreende quio sdo importantes as fantasias da vida se-
xual, fica claro que existe uma relagdo préxima entre Eros
e agua. Essa relagdo sempre inspirou poetas, ndo importa
que lingua falem... (Odent, 1990, p. 45)

Max Martins exerce a poesia numa lingua marginalizada,
o portuguds, pouquissimo conhecida no mundo. Isto ndo impede
que a afirmativa de Odent se concretize neste poema de quase
cinqiienta versos. E Eros, no texto, submerge do mar. E o mar
metaforiza-se na malha textual. Neste sentido, o poeta se vé atrai-
do ao texto, ao exercicio ludico, ao jogo de seducfio. Olhos nos
olhos o homem e o mar, o poeta e a palavra:

per verso/ o mar/ com sua folia de refolhos/ doidivino/ vi-
nha/ 2 minha porta/ vinha e ficava/ cavando-me os olhos
com seu brilho/ 14bia e vinho/ e levantando as asas/ exibia
o sexo; sua frase envidragada...

Como possibilita a leitura, cada imagem nos fixa na cena
encantatéria; hd todo um cendrio propicio a busca do gozo; e
como diz Sara Kofman: ‘o tecido que mascara é o0 mesmo que

‘revela...” (1996, p. 69). E como o artista recria o mundo conforme

suas expectativas, desejos e duvidas, ele nio se desvincula do
real, mas tenta refratd-lo, de modo a criar uma nova realidade, a
supra-realidade. Desse modo, a méscara do fingimento ganha
impulso no poema, como podemos perceber nos versos:

...E o mar pavoneando-se amargo-magico adivinhava a pa-
gina/ Que ele lambia/ e bafejava de sonho e arrepios/ Que
ele escrevia/ aos lances/ Que ele cobria/ depois o mar se
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nauseou E esvaziou-me de sua madscara/ de heresia. De
maresia...
Portanto, a0 mesmo tempo que & necessario afagar-
se/afogar-se nas aguas marinhas para enriquecer experiéncias, é
vélido purificar-se, perder, no banho, a mdscara da heresia.

*

A poética de Max Martins mostra-se fortemente influen-
ciada pela for¢a mistico-mitica. Prova disso € o destaque conce-
dido — no verso 12 — ao vocabulo vinho. O vinho, sabemos, é
bebida magica por exceléncia. Na mitologia classica greco-latina,
simbolizava a fertilidade, e festejava Dioniso. Na mistica cristi-
catodlica, o vinho € bebida purificadora, pois, consubstanciada no
sangue de Cristo, representa a passagem para uma nova vida: a
vida pura sem pecados.

VI A POESIA, EM ESTADO LiQUIDO,
ABEBERA-SE DE MIM

A presenga do estado liquido se estende, sobremaneira,
ao segundo texto estudado, O Fazedor de Chuvas, poema pingado
das telas de Valdir Sarubi, artista plastico de Braganga, interior do
Para. Bebamos em goles liquefeitos, o sopro da poesia:

O Fazedor de Chuvas
(ou os Xumucuis do Sarubi)

Vai Sarubi sarubindo
magidcos xumucuis de tala
— Sarub’indo ala?

— Fala
de garga voando e fins de tarde
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Curumins de cdcoras
Beira de rios

Bilros
tecendo fios
de chuva

— Se calhar ndo chove?

. — Chove nas palhas
Chove nas calhas
Chove nas cuias

Uns cuis de chuva
Xuis Xuas

E xorords caindo
vai Saru bulindo
bolinando a chuva

(Martins, 1992, p. 215)

Como se percebe, o poeta explicita a cena em que a chu-
va parece complementar o artesanato do pintor-artifice Valdir
Sarubi. Na Amazonia — sobremaneira — as 4guas configuram a
mae original. Tudo, ou quase tudo, se sustenta no dorso e nos
contornos dos rios: vida e morte, lenda e deslenda. Marie Bona-
parte, citada por Gaston Bachelard, em estudo sobre Edgar Alan
Poe, resume este estado teltrico: “a natureza é para o homem
gdulto uma’ mée imensamente ampliada, eterna e projetada no
infinito” e mais adiante: “o0 mar € para todos os homens um dos
maiores, um dos mais constantes simbolos maternos.” (Bonaparte
apud Bachelard, 1989, p. 120)

Neste poema do poeta paraense, como se a constatagio
maritima nfio fosse suficiente, o ciclo vital se completa com as
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_ Aguas que lavam o solo, advindas do céu. Max, o voyeur poético,

vislumbra e “registra” o momento fugaz, o que configura, a nosso
ver, um mis-en-abyme: uma cena em abismo, pois 0 poeta capta o
que ja havia sido flagrado pelo artista plastico, ou seja, uma nar-
rativa dentro de outra narrativa, embora as linguagens — plastica
e verbal — sejam diversas. ’

A cena grafada vé-se marcada por um tom ritualistico,
cerimonioso, em que Sarubi — aos olhos do poeta — € o sacer-
dote: “Vai Sarubi sarubindo/ magidcos xumucuis de tala...” Tal-
cerimoniosidade est4 curiosamente refor¢ada pela ludicidade do
texto, configurada basicamente por meio das aliteragde’s em /s/ e
/s’l: Sarubi, sarubindo, tecendo, fios, chove, palhas, calhas,
cuias, cuis, xuis, xuds, além da exploragdo das nasais: sarubindo,
voando, fins, curumins, tecendo, caindo, bolinando. O jogo pri-
meiro remete ao chiado da chuva (o pajé, sacerdote indigena, € o
que, na tribo, tem a fungdo de ritualizar a chuva), ¢ o segundo a
cantofonia dos que conversam enquanto tecem a palavra, ritual
essencial de todo narrador oral-popular.

Sabemos, no entanto, que o ato de contar &, substancial-
mente, um gesto feminino. A mulher € a contadeira, € a tramadei-
ra de enredos por exceléncia. A professora Adélia Bezerra de
Meneses, no magistral ensaio Scherazadé ou do poder da pala-

vra, enfatiza esta virtude feminina, a partir da andlise da protago-
nista de As Mil e uma Noites. Ela Afirma:

...E assim, noite ap6s noite, Scherazade vai, com a ajuda
da memdria, conduzindo adiante o fio de suas histdrias:
vai tecendo as narrativas. Ndo é um fio linear: € uma teia,
uma trama. Infindavel, infinita. Uma historia dara margem
a outra histéria... (Meneses, 1995, p. 45)

Pois bem, no poema, as mulheres rendeiras de Max

Martins, 2 beira-rio, tecem, proseando, os fios da chuva, bilros
tecendo. Se a conversa “calhar”, a chuva passa? Indaga uma das
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vozes do poema. Mas a chuva se faz resistente/ renitente, e “cho-
ve nas palhas/ chove nas calhas/ chove nas cujas/ uns cuis de
chuva/ Xuis Xuss...” A for¢a feminina, no tear da chuva se faz
forte e mais presente. ’

A forga das tecelds fica reforgada a partir de duas cons-
tatagbes: primeiro, o fiar da chuva pelos bilros das rendeiras, se-
gundo, pela presenga dos xumucuis, os paneiros, tessitura do arte-
sanato indigena. Percebe-se que o poema, embora enfatize a ati-
tude do teceldo Sarubi, vela a voz da feminilidade, pois tecer,

sabemos, é um gesto eminentemente ferinino. E a prépria pro-
fessora Adélia quem afirma:

...Em seu discurso sobre a faminilidade, Freud tece uma
engenhosa explicagfo: a técnica de trangar e tecer — apa-
nagio das invengdes femininas — teria como ‘motivo in-
consciente’ o pudor (Meneses, 1995, p- 45).

Disto se deduz que o sentimento de castragéo provoca na mulher
o desejo de tecer enquanto compensagdo; assim o tecer é ato con-
seqliente de uma auséncia, de uma “presenca lacunar”. Esta sen-
sagdo toma forma literdria por meio da confecgdio de palavras
agompanhadas de gestuais, sintese-esséncia de toda a¢do comuni-
cativa das contadeiras de histéria. Portanto, o ato de en-redar — a
nosso ver — pode ser des-coberto nesta “escavagdo” que empre-
endemos ao poema O Fazedor de Chuvas.

VII DO DEVANEIO AQUATICO OU A ILUMINACAO
DE BACHELARD

. Agua ¢ substantivo, fémeo substantivo. Agua é substan-

- c1a. Todas as demais expressdes da vida sdo adjetivas, comple-
mentares, diante dela. E é com este sentimento substantivado que
mergulhamos nestes dois poemas de Max Martins. Em sintese, o
desejo do “grande banho”, do contato com a agua que lemos ve’m
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" significar o sentimento de seguranga que o liquido primordial e

materno nos concede. Metaforicamente, esse sentido estende-se a
mie natureza, a mie de todos ndés.

Nosso olhar, no entanto, somente se fez possivel devido
a iluminagfio proposta por Gaston Bachelard em 4 Agua e os So-
nhos que — feito farol — nos iluminou para que retomassemos
nossa trilha de viajante, nosso mergulho de banhistas no mar das
palavras de nosso poeta maximo. E ¢ Bachelard quem sentencia:

...Em suma, o amor filial é o primeiro principio ativo da
projecdo das imagens, é forga propulsora da imaginag#o,
forga inesgotavel que se apossa de todas as imagens para
colocéd-las na perspectiva humana mais segura: a perspec-
tiva materna. Qutros amores virdo, naturalmente, enxertar-
se nas primeiras forgas amantes. Mas todos esses amores
nunca poderfio destruir a prioridade histérica do nosso
primeiro sentimento... (Bachelard, 1989, p. 121)

A nosso ver, as imagens projetadas por Max Martins nos
dois poemas déo vazdo a esta busca incessante pelo contato com
o liquido feliz, expressdo cunhada por Bachelard. Vejamos:

Se agora levarmos mais longe nossa busca do inconscien-
te, examinando o problema no sentido psicanalitico, deve-
remos dizer que toda agua ¢ um leite. Mais exatamente
toda bebida feliz € um leite materno. Temos ai 0 exemplo
de uma explicagdo em dois estigios da imagina¢io materi-
al, em dois graus sucessivos de profundidade inconsciente:
primeiro, todo liquido é uma 4gua; em seguida, todo liqui-
-do € um leite... (Bachelard, 1989, p. 121)"

Cumprindo o fado dos poetas de sua geragdo, Max Mar-
tins universaliza, neste dois textos, os desejos manifestos do in-
consciente, trazendo-os do plano imaginario para o simboélico. E
esta revelagdo encantatéria manifesta-se por meio do texto litera-
rio. No principio era o verbo, diz-nos Jodo na Sagrada Escritura.
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E para refazer este principio, precisamos algar vo, escolher, na
malha de textos da vida, as palavras que nos recuperem o vigor de
viver. A poesia de Max Martins, se escavada sensivelmente, pode
nos re-velar as cores ocres do devaneio ou, quem sabe, o sangue
que nos pulsa nas veias.

Ave, Poeta!
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