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CONCIERTO BARROCO:
A interdisciplinaridade das artes
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RESUMO

Estuda-se a inter-relagfo das artes (musica, pintura e literatura) em
Concierto barroco (1974), de Alejo Carpentier (1904-1980), e faz-se
uma leitura dessa obra do escritor cubano. ’
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ABSTRACT

This is a study of the interrelationships of the arts (music, painting,
and literature) in Concierto barroco (1974) [Baroque Concert] of Alejo
Carpentier (1904-1980) followed by na analysis of this novel by the
Cuban writer.

KEY WORDS: Hispanic literature; Carpentier; style; baroque;
music; painting; concert.

Escrita em 1974, entre La Habana e Paris, a obra
Concierto barroco, cujo titulo sugere a incorporagao da arte
musical a criagdo literaria, contém a sintese do projeto
artistico de Alejo Carpentier (1904-1980). Consiste num
amalgama de elementos de diferentes tradicoes culturais, que
se revelam artificiais ao entrarem em contato uns com os
outros e que, juntos, constituem uma espécie de soma barroca
do artificial. Alias, toda a obra é artificio e se fundamenta na
idéia carpentieriana de barroco como transformacao,
mutacdo, inovagdo, simbiose, mesticagem.

O entrecho da narrativa se reduz a viagem que um rico
mexicano, acompanhado de seu criado negro Filomeno,
empreende pela Europa, mais precisamente por Madri e
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Veneza. Nesta dltima- cidade, durante o Carnaval — motivo
do disfarce do mexicano como Montezuma —, 0s personagens
americanos conhecem Vivaldi, Scarlatti e Haendel e
participam com eles de um concerto grosso no Ospedale della
Pietd. Filomeno intervém no processo de producio musical
dos europeus e provoca uma verdadeira jam session, tocada
barbaramente em meio ao espetdculo veneziano. Vivaldi se
interessa pela histéria do imperador Montezuma e resolve
escrever uma Opera sobre-a tragica queda do império asteca,
promovida pelos colonizadores espanhéis. No dia do ensaio
geral, Amo e criado assistem & representacio e, diante do
que v& e ouve, o Amo decide voltar a seu pais. Filomeno
permanece em Veneza para ouvir um concerto de jazz cujo
astro é nada menos que Louis Armstrong. Terminada a
apresentacio, o ex-criado segue viagem a Paris.

Concierto barroco oferece, portanto, dois argumentos
principaiS' a historia do imperador asteca, que se converte
em opera esedeforma segundo avisdo do europeu, e a histéria
do proprio concerto.

O protagonista do primeiro argumento é o Amo
(personagem sem nome, mas que tem servidor nomeado),
rico mexicano, dono de vasta casa e muita prata, vitvo e
descendente direto de espanhéis. Viaja & Europa com a
intencdo de aprender e de divertir-se. Imaginava encontrar
na capital do Império as maravilhas contadas por seus
antepassados, mas se decepciona ao chegar a Madri, pois esta
cidade Ihe parece “triste, deslucida y pobre” (Carpentier, 1986,
p. 27) se comparada com a beleza do México: Fuera de la
Plaza Mayor, todo era, aqu, angosto, mugriento, esmirriado,

_cuando se pensaba en la anchura y el adorno de las calles de
alla... (idem). :

O primeiro contato do americano com o mundo
europeu traz a tona um dos principais temas recorrentes em
Carpentier: a busca da identidade americana. O motivo da
viagem, recurso artistico de distanciamento, necessério tanto
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para a reflexdo estética quanto para a tomada de consciéncia

-dos protagonistas, revela, j4 num primeiro momento, a

tendéncia do Amo — que ficard patente mais adiante — a
desmistificar a sua origem e preferir o Coyoacén de onde vem.

No decorrer do relato, o personagem Amo sofre alguns
desdobramentos ou multiplica¢Ges. De personagem sem
nome passa a ser “Montezuma”, devido a fantasia de carnaval
com que se disfarcava em Veneza. O Carnaval, associado as
idéias de orgia, travestismo, méscara, retorno temporal aos
caos primitivo (Cirlot, 1984, p. 129), é tempo e lugar propicios
as transformagdes. Nestas, hd sempre um certo mistério, uma
vez que o equivoco ou o ambiguo se produz no momento em
que algo se modifica suficientemente para ser “outra coisa”,
embora ainda continue sendo o que era antes. A ocultacdo
leva a transfiguracio e facilita a passagem do que se é ao que
se quer ser.

“Montezuma”, por sua vez, também se apresenta
multifacetado. No inicio da obra é personagem, apenas
referido, de um quadro de pintor europeu; ocupa lugar de
honra no saldo de bailes e recepg¢bes da vasta casa mexicana:
representa o maior acontecimento histérico do pais. Em
Veneza, ao converter-se em fantasia de carnaval, o papel de
“Montezuma” é fornecer a Vivaldi o tema ou motivo da dpera
que o compositor italiano pretende estrear por ser exética e
diferente dos espetculos apresentados na Europa (Carpentier,
1986, p.50-1). Contudo, o leitor ndo tem acesso a histéria
que ele narra a Vivaldi; conhece apenas aquilo que o musico
compreende e deturpa: uma histéria distorcida pela
embriaguez e pelas adaptaces a cultura européia, de origem
greco-latina. Desse modo, a auténtica histéria da conquista
do México se dissolve no processo narrativo.

Na parte final da obra, o “Montezuma-fantasia-de-
carnaval” evolui a personagem de 6pera. Trata-se, agora, de
um Montezuma totalmente falso, uma ilusio de teatro, uma
espécie de eco distorcido do Montezuma verdadeiro, histérico.
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Note-se que é o disfarce de Montezuma, nio a sua
personalidade, que serve de argumento para a épera de
Vivaldi sobre a exética e extinta grandeza mexicana. Diante
das cenas levadas no palco, 0 Amo-Montezuma reage furiosa
e indignadamente: “ — Falso, falso, falso; todo falso!... Ese
final es una estupidez. La Historia...” (p. 68).

Ao ver-se refletido no espelho do outro, através de
personagens desvirtuados a ponto de parecerem ser apenas
fruto de uma fabulosa invencéo cuja realidade est4d somente
em alguns nomes e numa acio de conquista, o Amo-
Montezuma se transforma em “Indio” e passa a desejar que
a histéria tivesse sido diferente:

Mientras maés iba corriendo la musica del Vivaldi y me
dejaba llevar por las peripecias de la accién que la ilustraba,
mas era mi deseo de que triunfaran los mexicanos, en
anhelo de un imposible desenlace, pues mejor que nadie
podia saber yo, nacido all4, cémo ocurrieron las cosas. Me
sorprendi, a mi mismo, en la aviesa espera de que Montezuma
venciera la arrogancia del espafiol y de que su hija, tal como
la heroina biblica, degollara al supuesto Ramiro. Y me di
cuenta, de pronto, que estaba en el bando de los americanos,
blandiendo los mismos arcos y deseando la ruina de aquellos
que me dieron sangre y apellido. (p. 75-6)

Para tomar consciéncia de si mesmo e decidir voltar a
seu espago, foi necessério que o “Indio” (americano) tivesse
a visdo de sua imagem refletida no espelho deformante do
europeu: fica claro apenas o que ele ndo é ou ndo quer ser
aos olhos dos outros. Por esse motivo, uma parte do homem
mdltiplo volta & América, mas o seu duplo, representado pelo
negro cubano, permanece na Europa.

O segundo argumento, a histéria do préprio concerto,
conta com dois personagens principais: Filomeno, o criado
negro, personagem ficcional, protétipo da misica afro-
americana, e Antonio Vivaldi (1678-1741), o padre ruivo,
representante real da misica barroca européia.
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Filomeno surge no segundo capitulo do relato, depois
da morte, em Cuba, do indio Francisquillo, antigo servidor
do rico mexicano. Observe-se que o criado indio morre para
dar lugar ao negro, simbolizando a presenca “faustica” das
trés ragas no continente americano e a prevaléncia do negro
nas artes européias do século XX (influéncia da plastica
africana manifestada na vanguarda européia, do jazz, da
musica afro-cubana), depois de um periodo relativamente
longo da presenca do indio nas letras (Romantismo).

O negro Filomeno é bisneto do heré6i negro Salvador
Golomén, figura exaltada no poema épico Espejo de
paciencia, escrito em 1608 por Silvestre Balboa, primeira
manifestagdo literaria conhecida em Cuba. Neste poema
Balboa canta a derrota dos piratas franceses que seques-
traram o bispo Altamirano para conseguir o resgate dos
habitantes de Bayamo, em 1604. Filomeno é negro livre (aqui
Carpentier evoca o movimento afro-antilhano do qual
participou em 1927), sabe tocar “la guitarra” e cantar coplas
irreverentes que falam de frades garanhdes e de dengosas
raparigas, acompanhado de tambor ou de toletes marinheiros
para marcar o ritmo. (p. 20).

A figura de Filomeno est4 estreitamente ligada 4 misica
e, durante o relato da histéria de seu heréi ancestral ao Amo,
0 negro improvisa uma “orquestra”:

Atropellando remedos y onomatopeyas, canturreos altos
y bajos, palmadas, sacudimientos, y com golpes dados en
cajones, tinajas, bateas, pesebres, correr de varillas sobre
los horcones del patio, exclamaciones y taconeos, trata
Filomeno de revivir de las musicas oidas durante la fiesta
memorable (p. 25).

num verdadeiro “concierto musical”, numa “imposible
armonia”, num “universal concierto” que reuniu “miisicos
de Castilla y de Canarias, criollos y mestizos, nabories y
negros”(idem). Esta é a primeira referéncia, na obra, da
miusica americana como elemento de simbiose de racas e
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instrumentos musicais — “flautas, zampofias y rabeles ciento,
clarincillos, panderos, panderetas y atabales, y hasta unas
tipinaguas” (idem).

Ao contrario de seu Amo, o criado negro se diverte com
as prostitutas madrilenas, e no carnaval de Veneza é
auténtico, ndo usa mascara; seu disfarce no reino da fantasia
é a propria realidade: “Como he nacido com esta careta no
veo necesidad de comprarme outra” (p.36).

No concerto grosso do Ospedale della Pietd, enquanto

0 Amo se porta apenas como elemento passivo, Filomeno.

interfere na musica dos europeus (Vivaldi ao violino, Scarlatti
ao clavicimbalo e Haendel ao 6rgdo), ritmando a danca com
seu estribilho ca-la-ba-sén-sén-sén, logo antropofagicamente
transformado pelos europeus em ké-bala-sum-sum-sum; ou
impondo seu ritmo, com improvisada bateria feita de
utensilios de cozinha, a Domenico Scarlatti, sob os protestos
deste tltimo: “Diablo de negro!... Cuando quiero llevar un
compdas, él me impone el suyo. Acabaré tocando miisica de
canibales.” (p. 47); ou ainda tocando trompete no cemitério,
apesar das queixas do europeu: “y aquello, ademds, no era
mulsica, y acaso de serlo, totalmente impropia de sonar en
un cementerio” (p.55).

O negro Filomeno serve, portanto, de mediacdo para
tematizar o ritmo, a percuss@o e o instrumento de sopro,
elementos fundamentais para a execucio do jazz. Essa idéia
se reforca ao final da narrativa, quando o negro, possuidor
do instrumento de sopro, permanece em Veneza para assistir
ao concerto de Armstrong, o grande concerto barroco, “el
tan esperado concierto de quien hacia vibrar la trompeta
como el Dios de Zacarias, el Sefior de Isaias, o como lo
reclamaba el coro del mas jubiloso salmo de las
Escrituras”(p.81), que atualiza todos os concertos j4 ocorridos,
da Caldéia (“El profeta Daniel, ése, que tanto habia aprendido
en Caldea, hablé de una orquestra de cobres, salterio, citara,
arpas y sambucas, que mucho debié parecerse a ésta”, p. 83)
até o de Louis Armstrong (1900-1971), herdeiro de Vivaldi
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(este morto e esquecido durante muito tempo) e ponto mais
elevado da linha musical, opositora e perturbadora da
producdo européia, desenvolvida ao longo de toda a narrativa.

. Nesse sentido, Carpentier entrelaca a misica ritmica
de origem afro-americana com a misica barroca européia,
elevando o jazz a categoria desta tltima quanto ao prestigio

A anattFanS A waezzaa ph Ly |
€ aceitagcao mundial.

Vivaldi, o outro personagem do argumento “concerto”,
contrasta com Filomeno em varios aspectos: é branco,

‘europeu, maestro de orquestra, virtuose do violino, além de

ser personagem histérico. Téo contraditério quanto a cidade
de Veneza, transita entre o sagrado e o profano (é padre mas
nao exerce o sacerdécio), com o mesmo desembaraco com
que vai do claustro do Ospedale ao Teatro de Sant’Angelo.
Figura insélita, apresenta-se nos teatros de batina e rege a
orquestra com o arco na méo, executando os solos de violino.

Para fazer a menc¢do ao cariter excessivamente
mundano do padre ruivo, Carpentier usa uma linguagem de
sugestdo. A monja desconfiada que lhe abre a porta do
claustro na noite de carnaval tem o rosto iluminado “de gozo”
e exclama: “— Oh! Divina sorpresa, maestro!” (p. 41). Na
sala de misica do Ospedale, as 6rfas rodeiam o habito do
padre Antonio com “las graciosas blancuras de sus camisas
de olan, batas de cuarto, dormilonas y gorror de
encajes”(p.42).

O preste Antonio s6 aparece na metade da narrativa,
quando o leitor j4 estd acostumado a ver no mexicano a figura
central da obra e, por meio dela, conhece os pensamentos, as
visGes e os anseios de Concierto barroco. Mas Vivaldi surge e
domina o Concierto: é por seu intermédio que se toma
conhecimento da obra musical sobre a conquista do México.
Quando questionado pelo Amo-Indio acerca da falsidade dos
fatos representados no teatro, o compositor italiano lhe expoe
e justifica seu idedrio estético, em nome do qual se permite
alterar os acontecimentos e modificar o final da histéria.
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Representando o pensamento europeu a respeito da
+ América, Vivaldi explica ao mexicano as distor¢des histéricas
ocorridas em sua opera:

En América todo es fibula: cuentos de Eldorados y Potosies,
ciudades fantasmas, esponjas que hablan, carneros de
velocino rojo, Amazonas com una teta de menos, y
Orejones que se nutren de jesuitas... (p.70)

Segundo essa viso, a historia da América “no es historia
grande ni respetable” (p. 70), por isso pode ser ignorada ou
alterada. E Vivaldi termina o dlalogo desta forma: “Siento
que no les haya gustado mi épera... Outra vez trataré de
conseguirme un asunto mas romano...”(p.71).

O Apéndice de Concierto barroco traz o folheto do drama
para muasica, Montezuma, escrito por Alvise Giusti, musicado
por Vivaldi e representado no Teatro de San’Angelo em 1733.
Carpentier sugere no corpo de sua obra que, depois “daquela
noite” do concerto grosso no Ospedale, Vivaldi se torna uma
espécie de precursor da misica jazzistica na Europa, ou
insinua o nascimento do jazz no Barroco:

Metido en lo suyo, sin volverse para mirar a las pocas
personas que se habian colado en el teatro, abri6
lentamente el manuscrito, alzé el arco — como aquella
noche —, y, en doble papel de director e ejecutante impar,
dio comenzo a la sinfonia, més agitada y ritmada — acaso —
que otras sinfonias suyas de sosegado tiempo, y se abri el
telén sobre un estruendo de color. (p. 60)

Mas a presenca da miisica em Concierto barroco nao
se restringe & temética da obra, nem a referéncias a
concertistas ou & nomeacdo de instrumentos musicais. Em
seu estudo Estructura musical del Concierto barroco de
Carpentier (1978, p. 538-53), Marina Galvez Acero observa
que esta obra do autor cubano possui a estrutura formal de
concerto. Para ela, o Allegro corresponde no texto ao capitulo
I, que repete sua estrutura formal no II. Trata-se ai de um
concerto com dois solistas (Amo e criado negro) e corresponde
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aos capitulos cuja acfio transcorre na América. O Adagio seria
o capituloIIle representa o periodo de estada dos americanos
na Espanha. O tempo vivo final (capltulos IV, V, VI e VII)
refere-se ao periodo de permanéncia dos protagonistas em
Veneza. A Coda est4 representada na obra pelo capitulo VII.

Marina Galvez analisa com clareza a parte da narrativa
que corresponderia ao Allegro, estabelecendo os temas, os
solos e os tutti do concerto. A anélise do Adagio ou segundo
tempo ja é menos precisa, mas a autora procura identificar a
estrutura da 6pera. Seu esfor¢o malogra no terceiro tempo,
exatamente onde tem inicio o concerto grosso (concerto com
mais de um instrumento solista), no qual hé a interferéncia
de um ritmo que lhe é estranho: o do jazz. Entretanto,
alegando que este é um tempo mais livre, menciona, ja sem
o rigor das partes anteriores, a existéncia de Allegros,
Minuetos, Intermezzo, tempos lentos e fugas, que
corresponderiam a varia¢fes e ampliagGes dos temas tratados
até entdo na obra: literatura, misica, historia, pintura.

Tomando-se como possivel a tese defendida pela
estudiosa de Madri, pode-se dizer que a desconcertante
introducdo do ritmo jazzistico no concerto cléssico
desestrutura totalmente o esquema tradicional e dificulta a
exposicio de suas partes. Convém lembrar que esses capitulos
equlvalem ao periodo do carnaval, exceto o VII, em que se
realiza a 6pera de Vivaldi, mas que, de certa forma, mantém
estreita relacio com os anteriores.

O Carnaval, tempo orgiadstico, com suas notas
caracteristicas (embriaguez, excessos de todos os géneros,
disfarces e méscaras), corresponde sempre a um chama-mento
ao caos, a tendéncia de contrérios, ao desencadea-mento das
paixdes. Tudo isso concorre para a dissolu¢do do mundo
ordinério, para a ruptura temporal do principio de realidade.

E Carpentier aproveita esse momento cadtico para
introduzir na estrutura do concerto o elemento estranho a
ela: ritmos afro-cubanos, por meio do motivo de La Culebra,
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tema pertencente a uma comparsa existente em Havana,
conhecida por esse mesmo nome (Carpentier, 1984, p- 291).
A ir.mlusﬁo do ritmo jazzistico no concerto barroco se d4, com
efeito, no V capitulo, mas j4 é preparada simbolicamente no
1V, a saida da Botteghe di Café, com a clara alusdo & danca
f1renética que Filomeno desencadeara no Ospedale (“fila
danzante y culebreante”) e ao trompete, presente de uma
das 6rfds (nesse momento, uma garrafa pendurada no
pescoco do personagem negro):

Y, poniéndose en fila, llevando de rompeolas y mascarén
de proa al sélido tudesco seguido de Montezuma,
empezaron a surcar la agitada multitud, deteniéndose tan
sélo, de trcho en trecho, para pasarse una botella del licor
de cartujos que Filomeno traia colgada del cuello por una
cinta de raso. (Carpentier, 1986, p. 38-9)

Todo esse ambiente meticulosamente preparado pelo
autor de Concierto barroco abre espaco para a polifoniar.
Até entdo havia duas linha melédicas (Amo e criado) que
e_mbora independentes, caminhavam paralelamente é
tinham, no fundo, a mesma origem. Por outro lado, Filomeno
era o servidor, e o0 Amo, o senhor.

Ao penetrar no mundo multiforme de Veneza, essas
duas vozes entram em contato com as outras vozes e
consciéncias e se combinam com elas, mas sem perder a sua
autonomia (Filomeno, por exemplo, “liberta-se” do Amo e
assa a ser um igual). A polifonia se traduz na obra de
Carpentier pelas diferentes visdes de mundo do americano e

do euI:opeu,'pela superposi¢io de temas e do tempo, e mesmo
pela linguagem. - '

Com apenas oito capitulos curtos, Concierto barroco é
uma .ob.ra: densa, capaz de dar ao leitor perfeita idéia da
multiplicidade de temas e ambientes em que discorre a

! ]:i.n.tendida aqui, no seu sentido mais amplo, tanto a polifonia de
Mario de Andrade (superposi¢do de melodias) (Andrade, 1980, p. 201-
300) .quanto a de Mikhail Bakhtin (multiplicidade de vozes e
consciéncias independentes e imisciveis) (Bakhtin, 1981).
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narragdo: a riqueza do Amo e do México objetivada pela prata;
a vasta casa e seus quadros; a outra cara da América,
traduzida pela epidemia e pobreza de Cuba; a musica
americana; o tema da serviddo; a assimilacdo da cultura
européia; as peripécias da viagem e os sentimentos dos
personagens; o clima reinante na Veneza do século XVIII,
rico -em referéncias reais (o carnaval orgiastico; a
apresentacio da obra Agripina, de Haendel; o efetivo encontro
de Vivaldi, Scarlatti e Haendel em dezembro de 1709; a
atmosfera de extrema desordem em que se desenvolviam os
espetaculos em Veneza; lugares e personalidades concretos).

A prosa de Carpentier se d4 num continuum, apenas
interrompida na passagem de um capitulo a outro, como es
estivesse sempre em movimento; é uma arte que vai de um
centro para fora, rompendo as préprias margens. Os
paragrafos, quase sempre, tém o tamanho de um capitulo
inteiro. E possivel identificar em cada paragrafo — ou capitulo
— um eixo central, nem sempre claramente manifesto ou
aparente, em torno do qual se multiplicam o que o autor
chama de “nicleos proliferantes” (Carpentier, 1981, p. 117),
ou seja, elementos “decorativos” que vdo preenchendo
totalmente a pagina em branco, com motivos dotados de
capacidade de expansdo propria.

Em sua escritura “barroca”, freqiientemente hé
intercalag@o de espécies de parénteses que sao, por sua vez,
outras tantas “células proliferantes”, frases inseridas na frase,
que tém vida propria e que, as vezes, se enlagam com outros
“parénteses”, numa verdadeira superposicdo de elementos
multiplicadores.

Tais elementos surgem a cada péigina, ou a cada
compasso desse Concierto barroco, em forma de rol de
instrumentos musicais, nomeados as dezenas, de tipos de
embalagens para acomodar a prata, de inventérios de objetos,
de cores de paisagens, de listas de espécies de marmores, de
tecidos e odores, de substantivos e adjetivos acumulados, de
elencos de verbos para designar uma agéo.
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Pode-se dizer que ndo é propriamente na sintaxe que o
estilo de Carpentier é “barroco”, orgiéstico, mas, sobretudo,
no vocabulério, uma vezes erudito, outras vezes, vulgar,
outras, ainda, intraduzivel, bastante especifico ou com
introducdo de palavras de origem asteca, italiana, inglesa.

" Ao inserir frases na frase, o autor inunda o texto com um
mar de virgulas, obrigando o leitor a fazer uma leitura
pausada que lhe permita apreciar palavra por palavra, e
mergulhar na profundidade de seu texto.

A cuidadosa escolha dos vocabulos determina o sentido
decorativo e plastico dessa prosa sonora e polida, reflexo de
um estilo consciente do impacto e do valor de suas repeticoes,
de suas rimas e assondncias internas, coroado por um tom

zombeteiro, marcado por pormenores de deliciosa e rebuscada
vulgaridade:

Y todo esto se iba llevando quedamente, acompasada-
mente, cuidando de que la plata no topara com la plata,
hacia las sordas penunbras de cajas de madera, de huacales
en espera, de cofres com fuertes cerrojos, bajo la vigilancia
del Amo que, de bata, sblo hacia sonar la plata, de cuando
en cuando, al orinar magistralmente, com chorro certero,
abundoso y percutiente, en una bacinilla de plata, cuyo
fondo se ornaba de un malicioso ojo de plata, pronto cegado

- por una espuma que de tanto reflejar la plata acababa por
parecer plateada... (Carpentier, 1986, p. 9)

Jogando com os recursos estilisticos a fim de valorizar
uma cena em que a atencfo se centra no aspecto auditivo,
no som, o autor chega a desumanizar alguns personagens
em favor dos instrumentos musicais: Vivaldi comeca a
apresentar as Orfas aos visitantes do Ospedale, mencionando
o nome de cada uma e o instrumento que toca:

Pierina del violino... Cattarina del corneto... Bettina della
viola... Bianca Maria organista... Margherita del arpa
doppia... Giuseppina del chitarrone... Claudia del flatino...
Lucieta della tromba... (p.42), mas, aos poucos, as jovens
véo perdendo a sua identidade (seus nomes) e se convertem
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em instrumentos musicais, puros sons: “Clavicémbalo...
Viola de brazzo... Clarino... Oboe... Basso di gamba...
Flauto... Organo di legno... Regale... Violino alla francese...
Tromba marina... Trombone...” (idem)

Outro elemento proliferante fundamental em Concierto
barroco esta constituido pelo bindmio espago-tempo.
Carpentier elege 0 motivo da viagem para transitar mais
facilmente no espaco e no tempo. Do ponto de vista espiritual,
a viagem dos protagonistas néo se reduz a mero deslocamento
no espaco, mas significa, simbolicamente, a tensao da busca

e da mudanca que determinam o movimento € a experiéncia.

O espaco escolhido ¢ a cidade de Veneza do comeco do
séeulo XVIIL, cidade de 4gua e de pedra, surpreendente por
suas contradi¢des: era, ao mesmo tempo, decadente e
prestigiada, misteriosa e frivola, profana e sagrada. Na agua
tem-se o simbolo da unifo universal de virtualidades, fonte e
origem de toda forma de criagéo (Cirlot, 1984, p. 62-4); na
pedra, a solidificagdo do ritmo criador, a musica petrificada
da criacdo (idem, p. 451).

Barroca menos pela arquitetura do que multiplicidade
que encerra, essa Veneza era palco dos prazeres € das artes.
No campo da pintura, destacavam-se Rosalba Carriera (1675-
1757), com suas miniaturas e aquarelas em tons suaves, €
Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770), ltimo grande mestre
da pintura veneziana; no campo da musica, Vivaldi, o mais
célebre dos misicos venezianos.

O Ospedale della Pieta, espécie de orfanato para
meninas, que funcionava em regime de claustro, traz também
suas marcas de contradicdo. E ai onde se d4 o profano
concerto grosso, ao lado de concertos sacros, onde se
encontram nobres e plebeus: “en aquella casa consagrada a
la musica y artes de tafier, donde, dos dias antes, se habia
dado un gran concierto sacro en honor del Rey de
Dinamarca...”(Carpentier, 1986, p. 46), onde o padre ruivo
ensina a arte musical as suas 70 6rfas.

Rev. MOARA  Belém n.16 P. 143-166  jul.-dez., 2001.



156 Concierto barroco: A interdisciplinaridade das artes

O teatro de Sant’Angelo, local em que Vivaldi estréia
sua dpera, era o p6lo oposto da atividade do padre veneziano
e por isso ¢ criticado por Haedel: “— Un fraile metido en
tablaos de épera! — exclamé el sajén —: Lo tinico que faltaba
para acabar de putear esta ciudad.”(p. 50).

Quase todas as cenas de Concierto barroco, em Veneza,
transcorrem em ambientes de pouca Iuz e muita sombra,
quase todas a noite, no creptisculo, ou estando a cidade envolta
em névoa e garoa, numa atmosfera onirica que conduz a
fantasia e & ilusdo.

Apoiado na teoria de que na vida presente convivem as
trés realidades temporais agostinianas, segundo as quais o
tempo passado é o tempo da memoria, o presente, o tempo
da vis@o ou da intui¢o, o futuro, tempo de espera, e tudo
isso em simultaneidade, Carpentier (1981, p. 154) especula
com o “tempo de ontem no hoje”, “um ontem significado
num hoje significante”(idem, p. 156).

Segundo o autor cubano, o escritor latino-americano
deve romper as regras da temporalidade tradicional na
narrativa para inventar o que melhor convier 4 matéria
tratada, deve valer-se de recursos que se ajustem a seu enfoque
de realidade. Isso significa dizer que o escritor tem infinitas
possibilidades de manipular o tempo. Para Carpentier, a nova
narrativa latino-americana nao pode ser diacrdnica, mas
sincronica, isto é, deve conduzir planos e a¢bes paralelos, e
deve manter o individuo em contato com as coisas que o
circundam. ’ -

Mais que paralelos, os planos temporais de Concierto
barroco s@o superpostos, revestem-se de uma intrincada
tessitura de coincidéncias e divergéncias. Ao longo de sua
narrativa, Carpentier opde tempos flexiveis, que se distendem
‘ou se contraem, que se superpdoem e se fundem, em
simultaneidade, ao tempo cronolégico, regular, medido pelo
relogio mecanico. O motivo da viagem e o ambiente etéreo
da narrativa propiciam o deslocamento de uma busca em
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varias dimensdes temporais, nas quais se anula o
funcionamento linear da cronologia, rompe-se a articulagio
seqiiencial do tempo medido.

S#o varios os anacronismos existentes na obra do autor
cubano. A experiéncia dos protagonistas americanos vivida
com 0s musicos europeus tem inicio em dezembro de 1709
(0 Amo “resolvié acortar su estancia en Madrid para llegar
cuanto antes a Italia, donde las fiestas de carnaval, que
empezaban en Navidades, atraian gentes de toda Europa”,
Carpentier, 1986, p.29), data em que Vivaldi; Scarlatti e
Haendel efetivamente se reuniram em Veneza. Nessa época
transcorre a maior parte do relato. S6 no capitulo VI
Carpentier introduz o primeiro elemento anacrdénico na
narrativa: é o0 momento em que os musicos italianos, o
alemio, “Montezuma” e Filomeno descobrem o timulo com
a inscricdo do nome de Igor Stravinski, falecido em 1971 e
enterrado em Veneza.

Mas este salto inesperado e desconcertante da ordem
cronolodgica dentro do tempo barroco, até entdao em vigor, é
preparado cuidadosamente por Carpentier, no final do
capitulo anterior, quando o Barqueiro transporta os
personagens do Ospedale a um lugar mais trangiiilo para o
desjejum. Observe-se que o Barqueiro, grafado com
maiuscula, sugere tratar-se de Caronte, barqueiro por
antonomasia.

Subitamente o leitor se encontra no capitulo VI, ao
amanhecer e num cemitério. O crepusculo, matutino ou
vespertino, corresponde ao corte, a fenda que separa e une
ao mesmo tempo os contrarios: vida e morte (Cirlot, 1984, p.
190-1). Neste capftulo as horas se aceleram vertiginosamente
e logo chega o crepusculo vespertino:

— Es hora de marcharse — dijo Montezuma, pensando que
se aproximaba el crepisculo y que un cementerio en el
creplsculo es simpre algo melancélico que induce a
meditaciones poco regocijadas sobre el detino de cada cual.
‘(Carpentier, 1986,.p.55)
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Nos momentos finais do capitulo, completa-se a
superposicdo temporal com a visdo do cortejo finebre de
Richard Wagner, morto em Veneza em 1883. HA um
retrocesso no tempo cronolégico. Novamente o Barqueiro se
manifesta:

s .

-
— Es de un msico aleman gue mur

’
I'\T‘\]DO'IQ —_—
A WU Wlir ixa U duCiiiaa X

apoplegia
dijo el Barquero, parando los remos —: Ahora se llevan los
restos a su patria. Parece que escribia 6peras extrafias,
enormes, donde salian dragones, caballos volantes, gnomos
e titanes, h hasta sirenas puestas a cantar en el fondo de un

rio. (p. 56)

Assim, os protagonistas de Concierto barroco atuam
num tempo cosmico, num tempo eterno nio sujeito as leis
da cronologia normal do relégio mecinico; por isso podem
viajar livremente, avangando ou retrocedendo no periodo
compreendido entre os séculos XVIII e XX.

No capitulo VII, de pois de dormir “un largo suefio —
tan largo que parecia cosa de afios”(p.59), “Montezuma” se
encontra no outono de 1733, no dia do ensaio geral da
primeira dpera-européia com tema americano:

Y los “mori” de la torre del Orologio volvieron a dar las
horas, atentos a su ya muy viejo oficio de medir il tiempo,
aunque hoy les correspondiera martillar entre grisuras de
otofio, envueltos en una lluvia neblinosa que, desde el
amanecer, asordinaba las voces del bronce (p. 59)

confundindo-se com as marteladas dos carpinteiros do teatro
que acabam de montar o cenério do primeiro ato da épera.

Esse capitulo se abre e se fecha com a referéncia ao
ambiente de tons acizentados do outono veneziano e ao som
das badaladas do rel6gio emitidas pela torre do tempo.
Terminada a representacdo no teatro, o narrador diz: “Afuera,
los “mori” del Orologio acababan de martillar las seis, entre
palomas ya dormidas y neblinosas gariias que, resubidas de
los canales, ocultaban los esmaltes y oros de su reloj.”(p.71).
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A epigrafe “Y sonard la trompeta... Corintios, I, 52”
separa o capitulo VIII do anterior e anuncia o grande
concerto de Armstrong. Quanto a aparéncia, este capitulo
situa a agdo em 1733, no mesmo ambiente chuvoso que
encerra o VII. Mas, aos poucos, vai revelando tratar-se, agora,
do século XX. Pequenas pistas concretas, tais como a
referéncia ao tom azulado, evocando o néon refletido no
calgamento da rua molhada, a estacdo de trem, os Wagons-
lits-Cook, o envelhecimento e a degeneracéo da cidade de
Veneza, os travellers checks, a lancha a motor, a clara
referéncia a chegada do homem & Lua, a companhia Pascal
& Co. Assegurados confirmam isso.

Carpentier conclui a narrativa ao som do jazz de Louis
Armstrong e do martelar das horas do relégio mecénico:

Pero ahora reventaban todos, tras de la trompeta de Louis
Armstrong, en un enérgico strike-up de deslumbrantes
variaciones sobre el tema I Can’t Give You Anything But
Love, Baby — nuevo concierto barroco al que, por
inesperado portento, vinieron a mezclarse, caidas de una
claraboya, las horas dadas por los moros de la torre de
Orologio. (p. 83)

Fiel a sua tese de que o escritor deve manter o individuo
em contato com os meios de expressao, em todos os dominios
da criacdo pléstica, verbal e musical, Carpentier incorpora
também a pintura a sua arte literaria.

Por meio de um quadro, obra de pintor europeu bem
ao gosto italiano de outras épocas (diz o autor), instalado na
casa do Amo em Coyoacén, o leitor toma conhecimento, pela
primeira vez, da visdo histérica do europeu sobre a derrota
do Império asteca. A descrigao do quadro, dada pelo narrador-
Carpentier, assume certo tom de ironia a revelar a visdo do
colonizador sobre a verdadeira historia das terras americanas;
uma pintura sobre a conquista do México, repletas de
elementos greco-romanos:
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Alli, un Montezuma entre romano y azteca, algo César tocado
com plumas de quetzal, aparecia sentado en un trono cuyo
estilo era mixto de pontoficio y michoacano, bajo un palio
levantado por dos partesanas, teniendo a su lado, de pie, un
indeciso Cuauhtémoc com cara de joven Telémaco que
tuviese los ojos un poco almendrados. Delante de él, Hernin
Cortés com toca de terciopelo y espada al cinto — puesta la
arrogante bota sobre el primer peldao del solio imperial —,
estaba inmovilizado en dramética estampa conquistadora.
Detrés, Fray Bartolomé de Plmedo, de habito mercedario,
blandia un crucifijo com gesto de pocos amigos, mientras
Doa Marina, de sandalias y huipil yucateco, abierta de brazos
en mimica intercesora, parecia traducir al Sefior de
Tenochtitlédn lo que decia el Espafiol. (p. 11)

Essa visdo histérica deformada se repete no drama para
musica de Vivaldi, com maiores distor¢des, e faz com que o
Indio evoque o quadro de sua casa e o considere mais fiel &
histéria do que a representacio teatral. Assim, tanto por meio
da pintura como da mfsica (teatro), o leitor toma
conhecimento da histéria mexicana segundo a 6tica européia.
O americano ndo se retrata, ndo tem uma visio sobre si

mesmo, nao sabe falar de si, e por isso vive em busca de sua
identidade.

Embora néo seja propésito deste estudo verificar a
autenticidade ou a veracidade dos quadros e documentos
mencionados no texto de Carpentier, a ironia do autor cubano
terd valor redobrado se a afirmacéo do critico Ramon Garcia
Castro (1980, p. 72-3) a respeito do assunto estiver correta.
Garcia Castro acredita que, se for real a existéncia desse quadro,
sua autoria deve ser de José Obregén (1832-1902), pintor
mexicano dedicado a criar quadros de temas histéricos.
Segundo o critico, Obregén foi aluno do espanhol Pelegrin Clavé
(1810-1880), pintor de escola romana que ensinou o oficio na
Academia de Bellas Artes do México. Obregén tem outro 6leo
no Palacio de Bellas Artes de Méxixo (El descubrimiento del
pulque), exibido, em 1869, cuja semelhanca com o quadro
descrito por Carpentier é bastante significativa.
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O retrato do dono da casa mexicana talvez expresse
exatamente a caréncia de identidade que tanto o autor cubano
deseja ver superada:

Ejecutado com tan magistral dibujo caligrifico que parecia
que el artista lo hubiese logrado de un solo trazo — enredado
-en si mismo, cerrado en volutas, desenrollado luego para
enrollarse outra vez — sin alzar una ancha pluma del lienzo.

(p.10-1)

Em outras ocasides, a pintura expressa ou denuncia as
contradicdes do ser humano. E caso do retrato da “sobrina
profesa, de habito blanco y largo rosario, enjoyada, cubierta
de flores — aunque com mirada acaso demasiada ardiente —
en el dia de sus bodas com el Sefior” (p.10).

Tres bellas venecianas ¢ o titulo do pastel da pintora
italiana Rosalba Carriera (1675-1757), que decora uma das
paredes da casa do Amo e motiva o proprietario a conhecer
as cortesas venezianas e a divertir-se, como outros tantos,
com o jogo licencioso em Veneza. Apesar da clara referéncia,
€ possivel que o retrato mencionado seja também fruto da
invencdo do escritor cubano, pois, na obra da famosa
retratista, costuma predominar a presenca de uma tnica
figura feminina em cada pastel.

Outro quadro relevante, mencionado em Concierto
barroco, é o de referéncia ao paraiso, um provavel Pecato
originale que ocupa lugar numa das paredes do Ospedale della
Pieta. Representando uma Eva “flacuchenta y amarilla”, ten-
tada por uma Serpente “corpulenta, listada de verde, con
enormes ojos colmados de maldad”(p.44), a pintura impres-
siona de tal forma o criado negro que o leva a desencadear a
“extrafia ceremonia ritual”, cantando o tema de La Culebra
e encenando a morte da serpente, em clara evocacgio aos ri-
tuais das “comparsas” cubanas. Nessas “comparsas” um dos
participantes levava uma grande figura (uma cobra ou um
escorpido), que servia de eixo de toda a acdo, acompanhada
de cantos. Segundo Carpentier (1984, p. 291-2) “se mataba el
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alacran, o se mataba la culebra”. Em Concierto barroco esse
ritual d4 lugar ao estribilho de Filomeno (Ca-la-ba-sén-sén-
sén) e a desconjuntada fardndola no Ospedale, que termina
com a imposi¢io do ritmo afro-cubano e da “misica de
canibales” aos musicos europeus. Também neste caso, nao
nos foi possivel encontrar uma “tentacdo” que coincidisse com
a descricdo feita pelo autor.

Entretanto, no momento em que os personagens de
Concierto presenciam o cortejo finebre de Richard Wagner
(1986, p. 56), a descrigdo da cena feita pelo narrador-
Carpentier parece induzir o leitor a “entrar” num quadro do
pintor inglés Joseph M.W. Turner (1775-1851):

Las figuras negras, envueltas en gasas y crespones,
colocaron el atatid en la gondola funeraria que, al impulso
de pértigas solemnemente movidas, comenzd a navegar
hacia la estacién del ferrocaril donde, resoplando entre
brumas, esperaba la locomotora de Turner com su ojo de
ciclope ya encendido...(p. 56)

Essas referéncias coincidem perfeitamente com o
ambiente do quadro de Turner (Chuva, vapor e velocidade,
1844) que se encontra na Galeria Nacional de Londres.

Outras associa¢Ges com a pintura aparecem no texto
de Carpentier. Uma delas refere-se & arte de Tiziano (1488-
1576), refletida nas roupas usadas pela imperatriz na 6pera
de Vivaldi. O personagem aparece no palco “com un traje
entre Semiramis y dama de Ticiano” (p.61). Mais adiante, o
autor menciona o pintor Hleronymus Bosch (1450-1516), ao
descrever o templo cenografico da dpera:

Como por artes de birlibirloque se transforma la torre en
un templo, en cuya entrada se yergue la estdtua
amenazadora, retorcida, orejuda, tremebunda, de un Dios
que mucho se parece a los diablos inventados por el pintor
Bosco, cuyos cuadros eran tan gustados por el Rey Felipe
I, y que alin se conservan sobre los siniestros pudrideros
de El Escorial. (p.67)
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Na breve descricdo do teatro onde se desenvolve o
concerto barroco de Armstrong também ha uma referéncia
a pintura de Giovanni Battista Tieplo (1698-1760), que
recobre a capula do edificio:

Y, embocando la trompeta, ataco, como sdlo él sabia, la
melodia de Go down Moses, antes de pasar a la de Jonah
and the Whale, alzada por el pabellon de cobre hacia los
cielos del teatro donde volaban, inmovilizados en un
transito de su vuelo, los rosados ministriles de una angélica
centuria, debida, acaso, a los claros de Tiépolo. (p. 82)

Dessa forma, Carpentier consagra a permanéncia das
grande criacBes artisticas através dos tempos, reunindo-as
num grande concerto de artes.

A exemplo do que ocorre com outras artes como a
pintura e a masica, que freqiientam as paginas de Concierto
barroco e desempenham importante fun¢do na obra, a

literatura também se faz presente no texto carpentieriano.

Se, por um lado, Carpentier constréi seu relato apoiado
em textos precisos e documentados, tais como o libreto de
Alvise Giusti para Montezuma (1733) e a cronica de Antonio
Solis, intitulada Histéria de la conquista de México (1684),
por outro, remete o leitor a outras fontes literdrias, por meio
de referéncia a personagens mitolégicos ou de obras
consagradas: da Biblia, de Shakespeare, de Ariosto ou de
Quevedo, paea citar apenas alguns deles.

Ev1dentemente esse processo de aproveltamento de
outros. textos para.a producdo do seu pI‘OpI‘lO texto sofre
algumas sofisticacBes e se.d4 de varias maneiras: ora por
meio de parafrase, como no caso de Espejo de paciencia, do
poeta Silvestre Balboa, ora por meio de par6dia, ora por
citagio, e neste caso o autor chega a incorporar ao seu texto
periodos inteiros de outras obras.. Exemplo tipico éo
aproveitamento de parte do relato da entrada de dom Quixote
em Barcelona.
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A titulo de ilustracgdo, transcrevemos abaixo o trecho
de Concierto barroco ao qual nos referimos especificamente:

Y asi, luego de seguir caminos de donde siempre se veia el
mar, llegaron a Barcelona, alegrandose el oido com el son
de muchas chirimias e atabales, ruido de cascabeles, gritos

» <«

de “aparta”, “aparta”, de corredores que de 14 ciudad salian.
AAAAAA

abatiendo las tiendas, se descubrian llenas de flimulas y
gallardetes, que tromolaban al viento, y desaban y barrian
el agua. El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, parece
que iba infundiento y engendrando gusto sabito en todas

las gentes. (p.30-1)

Compare-se o texto de Carpentier com o de Cervantes:

...y no tardé mucho cuando comenz6 a decubrirse por los
balcones de Oriente la faz de la blanca aurora, alegrando
las yerbas y las flores, en lugar de alegrar el oido; aunque al
mesmo instante alegraron también el oido el son de muchas
chirimias y atabales, ruido de cascabeles, “trapa, trapa,
aparta, aparta!” de corredores, que, al parecer, de la ciudad
salian... Tendieron don Quijote y Sancho que estaban en la
playa, las cuales, abatiendo las tiendas, se descubrieron
llenas de flimulas y gallardetes, que tremolaban al viento e
besaban y barrian el agua... El mar alegre, la tierra jocunda,
el aire claro, s6lo tal vez turbio el humo de la artilleria,
parece que iba infundiendo e engendrando gusto stibito en
todas las gentes. (Cervantes, 1965, p. 619-20)

Como se vé, a parafrase e a citagdo do texto cervantino
nao poderiam ser mais evidentes. E o que se fez com parte de

uma pagina de Concierto barroco pode ser feito com muitas -

outras; afinal, o texto de Carpentier é uma parédia do estilo
barroco.

Uma leitura mais atenta e profunda da obra em estudo
revela que um terceiro argumento poderia figurar ao lado
dos sois argumentos principais discutidos ao longo deste
estudo: a propria literatura. Neste caso, o texto de Carpentier
acabaria transformando-se numa tentativa de leitura, desta
vez do ponto de vista americano, do barroco.
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Essa atitude critica da visdo européia a respeito do
mundo, freqiientemente imposta pela cultura ao homem
americano colonizado, refere-se ao fato de que o barroco,
como estilo de uma época determinada e com caracteristicas
especificas, s6 foi lido como tal nos fins do século XIX, e
comecos do XX, e essa leitura espelha o ponto de vista
europeu. Dai o sentido do encontro, forjado pelo autor cubano,
de personagens por ele considerados arquétipos do
barroquismo americano — o descendente do branco vindo
da Europa (Amo), o descendente de negro africano
(Filomeno) e o descendente de indio nascido no continente
(Amo-indio) — com personagens tipicos do barroco europeu
(Vivaldi, Scarlatti e Haendel).

O confronto desses personagens polifdnicos desencadeia
a exposicdo do pensamento de Carpentier a respeito de
conceitos fabula e fabuloso, estreitamente relacionados com
a concep¢do carpentieriana da América como continente
barroco por exceléncia, por causa de suas constantes
mutacgdes, vibracdes e mesticagens. Em determinado
momento, Filomeno lembra que, para o preste Antonio, “todo
lo de alla es fabula”, e 0 Amo-Carpentier declara:

De fiabula se alimenta la Historig, no te olvides de ello. Fabula
parece lo nuestro a las gentes de acé porque han perdido el
sentido de lo fabuloso. Llaman fabuloso cuanto es remoto,
irracional, situado en el ayer... No entienden que lo fabuloso
estd en el futuro. Todo futuro es fabuloso... (Carpentier,
1986, p. 77)

Em toda sua obra Carpentier defende a teoria proposta
por Eugenio D’Ors; segundo a qual o barroco ndo é um estilo
datado, mas deve ser visto como uma constante histérica,
um espirito e ndo um estilo histérico (Carpentier, 1981, p.
114, 119), e neste sentido procura constatar a cultura latino-
americana com a cultura de formagfo e de importacdo.
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