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RESUMO: Esse texto analisa a faléncia dos arquétipos espaciais — em
especial daqueles vinculados a0 espago e as ambiéncias da casa — € propde
uma teorizacio sobre a emergéncia de uma mitologia espacial
contemporinea. A partir de uma releitura critica da obra A poética do espago,
de Gaston Bachelard, discutem-se os modos de apresentagdo do tépico
espacial da casa, tanto socialmente quanto na ficgio, examinando-se algumas
das imagens dessa casa ficcional e 0 modo como essas imagens se revestiram
de varias significagdes ao longo da histéria, seja reforgando ou traindo os
investimentos presentes no imaginario cultural, afastando-se ou
aproximando-se dos arquétipos fixados.

PALAVRAS-CHAVE: Espagos ficcionais; casa; contemporaneidade;

imagem; Gaston Bachelard.

ABSTRACT: This text analyzes the fall of space archetypes — especially of
those related to house space and its ambiences —and proposes a theotization
about the emergence of a contemporary space mythology. From a critical
reading of the book The poetics of space, by Gaston Bachelard, the ways of
presentation of the space topic of the house are discussed, both socially
and fictionally, examining some of these fictional house images and the
way they were covered by several significations throughout history,
strengithening or couiiadicing the investments found in the cultural

imaginary, drawing apart or approaching settled archetypes.

KEY-WORDS: Fictional spaces; house; contemporaneity; image; Gaston
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26 Casas escritas

1 CASAS E IMAGENS

() vendeu a casa mie e ao perguntar a quem comprou n3o sabiam
de si, eu no portiozinho em que um alpendre novo

quer-se dizer um alpendre, nunca tivemos alpendre, um sétio que
ndo tivemos também e uma crianga que n3o era eu (...)

ndo a nossa casa que estranho, outra casa, o frigorifico sem o anio
da Branca de Neve em cima, os pregos que sustentavam a genciana
a vista éembota com uma trepadeira desconhecida a crescer em
florinhas azuis e que o meu pai ndo regou, nem gaivotas nem
cachorros, os destrogos da ponte, uma mulher nio semelhante a si,
mais gorda, a proteger a crianga ‘

- Queres alguma coisa daqui? (ANTUNES, 20014, p. 150).

A casa tem sido um dos t6picos espaciais mais explorados,
nao apenas pela literatura propriamente dita, mas também pelas
teotizagSes’: a casa como espago da subjetividade e da intimidade,
espago que se opde 2 abertura, a principio ilimitada, da cidade — esse
outro espa¢o, predominantemente urbano, da fuga, das identidades
coletivas, tertitério do flinenre da visibilidade. Boa parte dos trabalhos
criticos que se propdem falar do espago na literatura ird pensat,
basicamente, nessas duas espacializacdes. Adentremos, pois, também
n6s, algumas dessas casas contemporaneas, alguns desses espacos
intimos recobertos de significacdes simbélicas.

Sdo muitas as casas de que se ocupou e se ocupa a literatura.
Ao longo da histéria literdria, essas casas foram, quase sempre,

! Da literatura 4 musica popular brasileira, sio vérias as produg¢Bes culturais que
exploram o fgpos da casa: escritores como Drummond, Manuel Bandeira, Mario
Quintana, JoZo Cabral de Melo Neto, José Paulo Paes, Graciliano Ramos e Machado
de Assis, além de compositotes como Chico Buarque de Holanda e Orestes
Barbosa, revisitaram, em suas obras, esse tépico espacial.
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.pensadas como espa¢o a ser necessariamente habitado, espag

domiciliar a ser ocupado como residéncia, moradia, lar. Dessa cas
acolhedora, hospitaleira e “césmica’, aconchegante e redentora, cor
seu s6tdo elevado e seu porio rebaixado — sua verticalidade —, dess
casa-concha nos fala Gaston Bachelard®’. De uma outra imager
possivel de casa, espaco onde se invertem ou dissipam quaisque
polaridades, espago de dispersdo e motte, da ruina e do transitéric
do desamparo e da individuagio, dessa casa-ds-avessas nos falar
muitos dos textos ficcionais contemporaneos*.

A fenomenologia espacial bachelardiana procede a um
colagem de arquétipos da casa: s6tdo e pordo, vela e luz elétric:
hierarquizagdes, polarizagSes, concentragio. Bachelard postula um
casa arquetipica ideal que apresenta, necessariamente, trés andare
muito bem delimitados: porio, térreo e sétdo, espagos secretos
reconditos e escuros contrapostos a outros, visiveis e iluminado:
sugerindo uma certa dialética da razdo e da desrazdo, do humano
do inumano, do publico e do privado, das relagdes secretas e solitiria
do sujeito consigo mesmo e das a¢BSes abertas a outros olhares
outras presengas. Nenhum cruzamento, nenhuma intromissio de un
espago proprio no espago alheio, nenhuma invasio de territérios
essa € uma casa com cada-coisa-em-seu-lugar e um-lugar-para-cada
coisa. Esse espaco crivado por forcas tio poderosamente verticais
harmoniosas € o lugar do ser, da permanéncia, do constante, daquile
que ultrapassa a temporalidade para fundar lagos imaginirios d

20 conceito bachelardiano de cosmicidade ests ligado 4 dimensio mitolégica d
natureza, 20s seus arquétipos que, inapelavelmente, estabelecem “cada coisa en
seu lugar”, garantindo uma ordem desde sempre presente e inabalavel. T:
cosmicidade opde-se, de certa forma, 4 artificialidade, apresentando-se como um
poténcia salutar e agregadora.

*Ver a respeito: A poética do espago, em especial os capitulos I (A casa. Do porio a
sétdo. O sentido da cabana) e II (Casa e universo).

* Alguns exemplos contemporineos dessa casa em desconstrucio setiam, n
literatura brasileira, os textos de JoZo Gilberto Noll e, na portuguesa, as narrativa
de Anténio Lobo Antunes.
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28 : Casas escritas

fixidez, ainda que esse poder de imantagio césmica sé exista — isso
Bachelard nio deseja admitir — como um efeito cultural.

O projeto bachelardiano busca ou deseja que essa mitologia
radicalmente cOsmica da casa seja reavivada — o que indica,
sublinearmente, sua consciéncia de que tal mitologia esti ja
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A falta de valores intimos de verticalidade, é preciso acrescentar a
falta de cosmicidade da casa das grandes cidades. As casas, ali, j4
nio estio na natureza. As relagdes da moradia com os espagos
tornam-se artificiais. Tudo é maquina e a vida intima foge por todos
os lados. (BACHELARD, 2000, p. 45).

NZzo se vive mais sob o império dessa cosmicidade salutar e
generosa, dessa poténcia agregadora e reconfortante. Tal cosmicidade
espacial foi ja, indubitavelmente, soterrada pela cultura da
Modernidade. Vive-se, ao contritio, a era do desencantamento dos
‘espagos, sobretudo do espago da casa: esse focaus familiar e agregador
por exceléncia é negativado, atravessado por linhas de forga
desconstrutoras e desestabilizadoras dessa mitologia arquetipica:

Talvez eu gostasse de viver nessa casa que me descrevemn como
sombria e estranha, embora todas as casas sejam sombrias e
estranhas quando se € crianga e nio se cresceu ai o suficiente para
nos apercebermos que as sombras e as estranhezas existem em nés
e nio nas coisas, e entdo desiludimo-nos a pouco e pouco com a
aborrecida e estitica vulgaridade dos objetos. (ANTUNES, 1996,
p. 231).

A aborrecida e estitica vulgaridade dos espagos, poderiamos
dizer. Uma casa sem anima, casa rarefeita. Diante dessa constatagdo
da faléncia dos arquétipos e das mitologias que envolvem e engendram
esse modelo da “casa-ninho”, pode-se, portanto, pensar um outro
projeto espacial, que nio é necessariamente excludente: um projeto
que considere a historicidade dos espagos. Tal projeto tomaria as
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mitologias espaciais sob uma perspectiva propriamente antropolégica
e nio mais de uma perspectiva essencialista.

Nio se trata de afirmar que nos textos ficcionais da
contemporaneidade nio existam mitologias, ndo existam arquétipos.
Trata-se de pensar que essas mitologias sé existem, hoje, como

fantasmas daquelas concebidas por Bachelard e arrastadas por todo

R

e

o imaginirio ocidental; e que esses arquétipos, por mais paradoxal
que essa afirmativa possa parecer, s20 mutantes, sdo histéricos e
persistem, agora, como espectros daquilo que foram. Dai que se possa
encontrar nas casas imaginarias da contemporaneidade, a despeito
de tantas desestabilizages e inversdes operédgs na légica tradicional
dos espagos, tragos, resquicios desse modo arquetipico de habitar,
numa espécie de permanéncia residual desse modus vivends: o
arruinamento, a degradagido e a desestabiliza¢do desses espagos
contemporineos reversa € ironicamente sugerem uma certa
permanéncia de uma cosmicidade algo fantasmitica, meio
desapatecida, mas que continua a operar por um sinal negativo, por
sua auséncia-presenca.

A casa arquetipica “é um corpo de imagens que ddo a0 homem
razdes ou ilusdes de estabilidade.” (BACHELARD, 2000, p. 36). Toda
imagem, no sentido proposto por Bachelard, é sempre ambivalente,
j4 que, diferentemente do conceito, 2 imagem € um composito,
formado, muitas vezes, por elementos opostos —ainda que a dimensao
insistentemente salvifica da poética bachelardiana, por vezes, obstrua
essa percep¢do. Mais do que se deixar cristalizar em um “bom” ou
“mau’ estiticos e eternos, a imagem trabalha com a integragao, €la
agrega, fazendo girar, em um unico movimento, sentidos diversos:
positividade e negatividade, acolhimento e repulsio, ordem e
desordem.

Muitas das imagens de casas figuradas na ficgdo
contemporinea desestabilizam esse formato da casa arquetipica,
caracterizada por seu centro integrador, casa primordial, propulsora
de afetos e imantadora. A casa contemporinea diz aquilo que a casa
bachelardiana jamais ird sequer sussurrar: ela diz #do. Nao a suposta
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evidéncia dos seus espagos, nao a uma certa “topofilia”, uma certa
adesao inconteste do sujeito aos espagos concebidos como sinénimo
de fixidez e de imutabilidade funcional. Na ficcio do escritor
contemporineo Anténio Lobo Antunes, por exemplo, a imagem da
casa traz, em seu préprio cerne, o seu proprio revés: nio mais o
espaco da casa como reduto, ndo mais os espagos minimos e
acolhedores, os cantos com valor de concha, ndo mais a seguranga, a
estabilidade e o conforto da casa-ninho — esse espago da casa é
pensado como espaco de.ambivaléncias e de negatividades,
negatividade que remete, principalmente, 4s experiéncias de morte e
de finitude que atravessam os espagos narrados. Cada uma dessas
casas se funda sobre esse indice de dispersio: esse esvaziamento &,
por assim dizer, o alicerce dessas casas imaginirias.

Os espagos contemporineos sio constantemente
apresentados como extensdo sem profundidade, como pura supetficie
sem verticalidade, como horizontalidade. Tendo o império da
profundidade sido j4 desmantelado pelo saber contemporineo, a
légica dessa casa ficcionalizada na literatura — ainda que continue a
operat sobre um fundo mimético — mimetiza uma cetta perturba¢io
da ordem, um certo esvaziamento dessa profundidade — dessa
cosmicidade, dird Bachelard. Essa a nova configuragdo das mitologias
espaciais contemporineas: espagos de supetficie, espacos “aéreos”,
rizomiticos e corportificados. )

2 CASAS-CORPOS

A partir de uma intima e fundamental relagio entre os sujeitos
€ Os espagos, a casa contemporanea serd pensada em relagdo ao cotpo,
mas, diferentemente do corpo concebido pela poética bachelardiana
~ um corpo de ordem claramente cédsmica e otginica —, o corpo
ficcionalizado serd pensado em uma perspectiva nio-integradora, em
sua tensa e desagregadora manifestagio.
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Na pura superficie onde se constroem muitos dos texto
ficcionais contemporineos — espaco a set habitado nzo pelo humanc
pelo ser, pelo sujeito, mas pela possibilidade da linguagem, pelo “se
bruto da linguagem” (FOUCAULT, 1990, p. 13-14) — ha espago par
apenas um tipo de corpo: um corpo sem orgios, sem fluidos
esvaziado e consumido pelo arruinamento, pela doenga, pela morte
Os espagos da casa e do cotpo — esse corpo movido por afecgSes
infecgdes, cotpo doente e degradado — formam um mesmo e \inice

par casa-corpo, um mesmo e ynico espago de experiéncia. corpdre:

simbolica e materialmente arruinado. Corpo e casa aderem-se um a
outro pot meio dos estimulos e das sensagdes que tecobrem ambos
sensagbes e experiéncias que siao, no universo ficciona
contemporineo, negativadas: casas e corpos envelhecidos, esvaziados
desmoronados, casas e corpos atormentados.

Nessa estranha arquitetura desses espagos ficcionais, percebe
se que sdo indissocidveis a construgio do texto e o arruinamento da
coisas: natrar 0s espagos da casa &, itrecortivelmente, narrar a mort
desses espacos. Essa topografia arruinada da contemporaneidad.
confunde-se com a anatomia de um cotpo em ruinas, de um corpc
também ele degradado e consumido. A personagem Soraia, un
travesti decadente figurado em uma das narrativas de Anténio Lobc
Antunes, evidencia esse mituo arruinamento do espago e do corpc
a0 trazer em si mesma um indice de negatividade que reverbera pelo:
comodos da casa: doente e envelhecida, essa personagem torna-s
uma figura decrépita, os frascos de silicone que injetou “a rebentarem
lhe o peito e ele a queixar-se de dores” (ANTUNES, 20012, p. 85), :
pele manchada a denunciar sua deterioragdo, 20 mesmo tempo em
que a casa se desfaz gradativamente. A imagem corporal d:
petsonagem confunde-se e se mescla 4 imagem espacial da casa que
ela habita:

- Dizem que estou doente Paulo
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e pensando bem falava de outra pessoa noutra casa, noutro quarto,
uma noticia que lhe nio dizia respeito, uma novidade sem interesse,
qual a importincia de

- Dizem que vou mozrrer Paulo
comparada com a banheira que nfo funcionava

hi séculos e lhe servia de arca, o lavatério escorado por um pau de
vassoura onde apenas a torneira da esquerda num fiozinho avarento
e todavia lustres, colchas de damasco, o otificio no roda-pé para a
cave onde ferviam ratos, encostava-se 2 orelha e trotezinhos e
guinchos, o rafeito do lagarote a aumentar o orificio com as unhas,
chove-lhe no quarto e na sala (...). (ANTUNES, 20014, p. 150).

A morte do cotpo se processa simultaneamente a morte dos
espacos da casa, como se a faléncia de um obrigasse a destruigio da
outra. Como em tantas das narrativas contemporineas, a morte
manifesta-se no espa¢o do préprio corpo da personagem, através de
sua doenca sem possibilidade de cura, e ressoa pelas paredes da casa,
igualmente contaminadas pela moléstia e pelo esboroamento. O eu
que habita essas novas casas imaginarias est4, também ele, de tal forma
dissipado por essa forga de negatividade que seu corpo comunga
com um curioso e singular “mineralismo”, unindo-se ao préprio
inumano, a0s objetos da casa, aos seres inanimados, numa cosmicidade
“pds-moderna”, atualizada, anti-bachelardiana — no sentido em que
impele a uma n3o-comunhio ou a uma comunhio com o abjeto,
com o deteriorado, com aquilo que, como o espago da casa, estd em
franco processo de decomposigao:

e nessa tarde, ao sentir fome, procurei de comer na despensa e na
cozinha, sem encontrar mais do que latas de conserva vazias e boides
de compota a que se agarravam crostas de agicar que o garfo nio
lograva separar do vidro de que faziam parte agora, como se de
imperfei¢Ges dos frascos se tratasse,

e coloquei um copo debaixo de uma torneira e rodei o manipulo
para abri-la, qualquer coisa percorreu devagar os canos da parede,
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um viscozinho tombou uma lagrima no ralo e calou-se, e eu pensei
Cottaram a 4gua, cortaram a luz, cortaram o gas (...)

de modo que acabei por utilizar, quando escurecia, (...) a 4gua do
tacho da raposa para uma infusido das folhas da nespereira que
resistia, doente de parasitas, no patio da cozinha (...). (ANTUNES,
1996, p. 265).

Essas casas contemporineas apresentam-se em consonincia
com sua fungio mais arquetipica, mais bachelardiana: a fungio de
abrigar. Abrigam, comportam e servem de morada, contudo, 2 um
inusitado e insigne habitante: a morte. A desestabiliza¢do do espago
da casa arquetipica da origem a imagens de casas que colocam em
questionamento ou, pelo menos, perturbam a auto-evidéncia desse
espago como um espago familiar®. As casas que se expdem na ficgdo
antuniana, por exemplo, aproximam-se sempre da imagem de uma
“casa trémula de tio preciria, como que feita de caixas de cartio
bolorento” (ANTUNES, 1996, p. 265). Uma casa-garagem €, ainda
assim, uma casa?

Se o meu namorado se enganar nos fios e a garagem for inteirinha
pelo at, pot mim, palavra de honra, é-me indiferente. Estou cansada
de dormir num colchio atris dos automdveis, acordar com dores
de cabega derivado aos vapores da gasolina, encontrar a roupa na
mala manchada de fuligem, viver rodeada de pneus, motores e
embreagens em vez de quadros e méveis (...), vestit-me a pressa,
calgar-me, procurar o pente no meio de chaves de fendas para um
jeito rapido no cabelo (...). (ANTUNES, 2001b, p. 123).

3 Alids, a casa se mostra, na ficgio contemporines, precisamente como esse espago
simultaneamente familiar e estrangeiro, espago de inquietude, espago, por
exceléncia, do Unbeimlich. Como foi ja discutido por Freud em sua formulagao do
conceito de estranbo, sabemos que, etimologicamente, a palavra anbeimlich [estranho]
compozta, em si mesma, a palavra casa [bei] e a palavra familiar [heimiich], sugerindo
que aquilo que hd de mais estranho em nds é, precisamente, 0 que nos é mais
proprio, mas que foi, de alguma forma, recalcado, permanecendo submerso. Essa
outra casa recalcada emerge, agora, 4 superficie do texto de ficgdo.
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Sim, dira Bachelard: “Todo espago realmente habitado traz a
esséncia da nogido de casa.” (BACHELARD, 2000, p. 25). O
imagindrio constréi paredes e estabelece os limites do abrigo nos
mais insuspeitados espagos. Uma vez que se mostra impossivel separar
o espaco fisico do modo como ele é percebido, esses textos ficcionais,
de certa forma, questionam a primazia dos espacos habituais e dos

espacos “‘concretos” sobre outros tipos de espago — subjetivos,
imaginarios, espacos da memoria. As novas imagens de casa surgem
da deformagio das imagens que nos acostumamos a vet, a nova
possibilidade de uma casa-garagem ou de uma casa-s6tio surge da
dilui¢fo/deterioragio da casa-lar arquetipica: e do interior dessa casa

tamiliar [hezmlich] emerge a mais estrangeira das casas [#nbeimiich).

3 A CASAINABITAVEL OU O INABITAVEL-HABITAVEL

A verticalidade do espago da casa arquetipica € sindnimo de
diferenciagio: o s6tdo — ponto mais elevado da casa — é absolutamente
diverso do seu espago mais rebaixado — o porio. A hotizontalidade,
por outro lado, estd para a indiferenciacio, para a domesticagio e o
apagamento das poténcias césmicas da natureza. Muitas das casas
ficcionais contemporineas aproximam-se dessa hotizontalidade, mas
essas casas de papel problematizam essa idéia dicotémica a0 gerarem
uma imagem que ¢, simultaneamente, de forca e de esvaziamento,
construtora e dissipadora de sentidos. A horizontalidade dos espagos
contemporineos equivale, sim, 32 homogeneizagio, 4 perda de
cosmicidade provocada pela auséncia da qualidade metafisica presente

- na verticalidade, mas gera, simultaneamente, uma outra cosmicidade:
a cosmicidade do inabitavel.

Essa casa imersa na cosmicidade contemporinea integra
apenas contingéncias, multiplica interrupg¢des, acolhe desencontros:
nessa nova casa, O sujeito surge como um set irremediavelmente
disperso. A casa €, assim, vivenciada por um movimento negativo,
pelo que lhe falta das casas que nos habituamos a reconhecer como
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tais: “J4 ndo € em sua positividade que a casa € verdadeirament
‘vivida’, ndo € somente no momento presente que reconhecemos o
seus beneficios. Os verdadeiros bem-estares tém um passado. Tod:
o passado vem vivet, pelo sonho, numa casa nova.” (BACHELART

2000, p. 25), afirma Bachelard. Nessa amostra da ficca

contemporinea que a escrita de Lobos Antunes nos fornece, o
verdadeiros mal-estares tém muito mais passado — muito mais histériz
muito mais maturacio — e ndo se eximem de habitar as casas d«
presente. Com a mesma ou maior forga que os sonhos, os pesadelo
de outrora ocupam os espagos de agora e os fantasmas “ancestrais’
que Bachelard nfo previu povoam as nossas casas imaginadas. 2
intimidade do interior da casa é invadida, penetrada por elemento
estranhos, advindos do espago exteriot, tornando turvo «
descaracterizando esse espago arquetipico. A casa contempotine;
verte-se, assim, num espago, a principio, inabitivel — inabitavel porquu
terrfvel, porque desolador —, o qual a literatura, de alguma forma ¢
por algum tempo, torna outra vez habitivel.

Tudo indica que essas inversées ou deslocamentos que a ficgic
contemporinea tem operado no imaginirio mais tradicional sobre :
casa suptimetn sempre um nimero muito limitado de vatidveis, nic
abrem um campo que se possa apontar como “completamente” novc
para se pensar os espagos, j4 que mesmo quando se trabalha con
essas inversGes e esvaziamentos dos arquétipos se estd, em dltims:
instincia, trabalhando com a imagem-fantasma desses modelos
arquetipicos, ou seja, com o “eco” da “casa primordial” a reverberat
sobre a “casa contemporinea”. Esses procedimentos, em algums
medida, simultaneamente reforcam e desestabilizam os arquétipos
originais: pode-se inverter e trocar s6tdo e porio de lugar, mas esse
artificio néo desfaz a 16gica de uma poténcia vertical do espago da
casa. O sétdo — espago a principio destinado aos pensamentos
elevados, 2 reflexfio, 4s experiéncias diurnas — pode converter-se em
espago de trevas, espaco noturno, habitado pelo desconhecido, pelo
monstruoso — pode se converter, portanto, em porio —; mas seu
campo de polarizagSes ndo pode ser desfeito por essa meta inversio.
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Bachelard esti certo em sua insistente afirmagio de que “as moradas
do passado sdo impereciveis dentro de n6s.” (BACHELARD, 2000,
p. 26): mesmo quando essa morada é um espago abandonado, deseto,
coberto de heras, de animais mortos, com armarios e prateleiras vazios
e alimentos apodrecidos espalhados pelo chio, mesmo quando se
tem um sétdo escuro e imido —um espago mabitdve/— como morada,
ainda assim se teima em reconhecer esse espago como um espago de
identidade, de estabilidade, de referéncia, como espago, em uma
palavra, da casa:

(.) e eu para mim (..) Quem serd este primo que se tornou
proprietirio da Calgada do Tojal e quer vender 2 estanhos o que
me pertence, este ptimo que somente agora, a0 cabo de tantos
anos, me vem expulsar de casa acompanhado por estranhos,
espiolhando a minha roupa, os meus chis de rebentos de nespereira,
o meu s6tio, apropriando-se do esconso em que me oculto como
um bicho na terra (...). (ANTUNES, 1996, p. 274).

Mesmo com todo o esvaziamento provocado pela
negatividade em meio 4 qual se funda boa parte dos textos literirios
contemporaneos, é dificil afirmar que haja, de fato, um afastamento
do pardmetro imagético. Se pensarmos a imagem sempre COmo esse
amélgama de positividade e negatividade, veremos que, na verdade,
o que se tem é um movimento dentro da prépria imagem. E isso
talvez porque ndo haja, para um texto que se propde encenar a casa,
que se propde representar — nio importa se num projeto de
afastamento ou de aproximagio mimética — esse espago tdo carregado
de atribuicBes histérico-culturais, como se eximir desse imaginario:
por mais vatidveis relativas a0 espago que esse texto seja capaz de
decompor, nio hi como nfo arrastar consigo essa carga cultural.
Alguns textos ir3o se afastar dessa adesio 4 fungio original do habitar,
mas esse afastamento faz apenas deixar entrever, como seu efeito
colateral, a proximidade insuspeitada dessa, aparentemente tdo
distante, imagem da casa arquetipica.
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Isso nio quer dizer que todos os processos, empreendidos
pela literatura contemporanea, de desmantelamento e resignificagio
da casa e de outros espagos tenham o mesmo poder em se afastar ou
nio dessa ménada bachelardiana, mas deixa evidente que pretender
trabalhar ou conceber o espago como mero palco no qual as agdes
transcorrem, como se a categoria espago sempre fosse dependente
ou devedora da categoria agdo, pode ser uma chave ctitica pouco
produtiva para muitos dos textos contemporineos que tematizam o
espago da casa. O espago pode, sob essa petspectiva contemporinea
anti-essencialista, ser percebido como espago ativo — como categoria
em ac3o, em ato — € ndo mais como espago passivo. O espago, de
certo, nao é, na contemporaneidade, imune a agio: ele estd em
processo constante de metamorfose, como tantas outras categorias
no interior da narrativa. A casa deixa de ser, entdo, uma “casa-cenirio”
para se converter em “casa-personagem”.

4'A CASA-ESPACO-DA-MEMORIA

Os textos ficcionais contemporineos, a0 menos em sua
parcela mais significativa, operam a partir dessa outra légica espacial.
Espago e tempo, instincias antes manipuladas como se fossem
absolutas, sdo, nesses textos de ficgdo, apresentadas como relativas e
subjetivas. O espago, pensando como mera geografia até o principio
do século XX, desdobra-se em um espago-tempo de experiéncias,
de vivéncias, de subjetividades: espaco de simultaneidades. Sujeito —
percepgio subjetiva — e espago interpelam-se mutuamente. O espago
agora sera forjado a partir do cruzamento dos muitos e diferentes
planos espago-temporais ocupados pelo sujeito, configurando-se
como um espago multiplo, aberto e instavel.

O espago coeso se abre em variados espagos a partir da
“compressio espago-tempo”, que nos arranca o conforto de
pensarmos em termos de um espago plano e de um tempo lineat-
cronolégico, langando-nos em meio a um perturbado e perturbador
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tempo pluriforme, continuamente rearranjado segundo sua
componente espacial — que, por sua vez, é sucessivamente reatualizada
pela memoéria. A casa atual mostra-se, por vezes, esvaziada e
desinteressante e personagens passam a habitar, imaginariamente, o
espago atraente e colorido, recheado de ornatos e de enfeites, da casa
passada, casa da infincia, evidenciando que “(...) as diversas moradas
de nossa vida se interpenetram e guardam os tesouros dos dias
antigos” (BACHELARD, 2000, p. 25):

Gostava de ir 20 Principe Real 20s domingos por causa dos chapéus,
capelines, cartolas com fitas de cetim pelas costas abaixo, capacetes
que pareciam metalicos e eram de feltro com penachos azuis, no
Bico da Areia (...) o guarda-fato quase vazio, uns trapos, uns cintos,
uns casacos de 13 20 passo que em casa do meu pai 2 roupa de
mulher ocupava a cozinha, a dispensa, derramava-se no sofa
espreguicando mangas (...). (ANTUNES, 20014, p. 51).

As duas casas coexistem num mesmo espago-tempo de
simultaneidades. O espago do passado é reatualizado pela meméria
desse sujeito habitante que estd em uma ¢ em outra casa — ou en#re
uma € outra —, sempre tentando recuperar a moradia da infincia e
alicergar a sua prépria. A casa natal — esse nao-lugar ao qual o sujeito
deseja retornar — e a casa sonhada — esse outro ndo-lugar ao qual o
sujeito aspira — confundem-se duplamente: em seu mesmo desejo e
em sua mesma impossibilidade.

Essa casa ficcional repleta de cdmodos e méveis atulhados
de pequenos bibelds, de enfeites de porcelana, de forros e cortinas
de naperon esboga um quadro do Aé#seh como uma das tendéncias da
cosmicidade contemporinea, essa cosmicidade atualizada e que se
manifesta nas cadeiras de plastico descartveis, nos bibelés quebrados
e insistentemente colados, nos méveis e eletrodomésticos estragados
e repetidamente reparados. Atravessando esse espago-tempo da
infancia dessa personagem, ha um objeto significativo, um objeto
que, de algum modo, preserva esse espago-tempo para sempre perdido
e, simultaneamente, traz consigo as marcas de seu esfacelamento:
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um anio da Branca de Neve que seu pai comprara no Natal e qu
repousa, solenemente, sobre a geladeira. Esse objeto &d#sch paira n:
memoria de Paulo como um signo de sua antiga casa no Bico d:
_Areia, espago da saudade e da convivéncia — ndo importa se feliz o

' ge nem tanto — com os pais, sobretudo com o pai que, aquela altura

chamava-se ainda Carlos: “quem diz 0 ando da Branca de Neve diz ¢
tempo em que morivamos do outro lado do rio” (ANTUNES, 20012
p- 386). Esse pequeno objeto &#sch, como tantos outros nas narrativa;
antunianas, funciona como uma pequena ruina desse espaco da cas:
da infincia, um indice dessa cosmicidade das casas contemporineas

5 CASAS-DESFECHOS

A imagem da casa se revestiu de varias significa¢Ses ao longc
da histéria, reforgando ou traindo os investimentos presentes fc
imaginario cultural, afastando-se ou aproximando-se dos arquétipo:
fixados. O espago nio €, portanto, algo que atravessaria a historia
uma categoria autdnoma, estanque ou auto-suficiente, pelo contrario
¢ uma categoria que se sustenta como resultado dessas condi¢Se:
histéricas de percepgio e de elaboracio conceitual. O espago fisicc
nio pode ser completamente mensurado ou compreendido ¢
representar essas casas contemporineas nao é meramente reproduzi
las em todos os seus vetores, em todas as suas coordenada:
culturalmente postuladas e reconhecidas: essas casas sdo, na ficgic
contemporinea, imaginadas como uma espécie de Babel — espago d:
confusio e do desentendimento, da incomunicabilidade, d:

intraduzibilidade e do anti-didlogo.

A estabilidade iluséria e preciria que a casa arquetipic:
promove € posta a descoberto nessas imagens contemporineas d:
casa. Esses espagos domiciliares subsistem, como tudo o mais n:
pés-modernidade, apenas por um breve periodo, por um instant
entre o adormecer e o despertar. Segundo a chave integradora d¢
Bachelard, na natureza nada é precipitado, tudo requer maturagic
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para atingir a cosmicidade, mas a cosmicidade contemporinea se faz
na e pela velocidade — pela rapidez, dira Calvino®. Dai serem essas
casas imaginadas pela ficgdo contemporanea sempre provisdrias, casas
sem lugar, ocupadas e logo em seguida abandonadas por esse sujeito
também ele algo deslocado, dispersado pelas sociedades
contemboriness, g]()ha]i?.adas: das migracoes e das didsporas; casas
erguidas e imediatamente consumidas pelos processos predatérios
de modernizacio ou pela forca dissipadora da negatividade.

Ao fim e 20 cabo, 0 que essas casas contemporineas revelam
— a despeito de sua fung¢io primordial de proteger € resguardar —éa
desprotegdo radical do sujeito, sua caréncia extrema € itredimivel.
Essas casas escritas claramente nos fornecem “uma variagdo da
situacio, ndo raro tio metafisicamente resumida, do homem no
mundo” (BACHELARD, 2000, p. 45). S3o casas provisorias, sim,
tio provisétias quanto a casa alheia que cada um de nés ocupa, por
um breve instante, como se fora nossa: a casa literitia, com seus
limites, seus arquétipos, suas molduras, sua cosmicidade e seu habitat
préprios. Téo provisérias quanto os frageis sujeitos que as habitam.
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