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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo problematizar o estatuto do testemunho como
discurso politico que (re)clama a urgéncia de uma escuta publica para restituir um espaco de
memoria e de dizer, justamente onde a linguagem e o sujeito foram violentamente interditados.
Estabelecemos um diélogo tedrico entre a Andlise do Discurso, a Teoria Literaria e os Estudos
de Género. O corpus é constituido por testemunhos de prisioneiras e ex-prisioneiras politicas,
que participaram como combatentes e militantes do Partido Comunista do Peru - Sendero
Luminoso, na guerra interna que viveu o pais. As analises demonstram como estas mulheres
conseguiram elaborar suas perdas, durante os anos de confinamento, a través de processos de
subjetivacdo y praticas de resisténcia realizadas em “trincheira” (prisdo), sustentadas por
relacOes de fratria. Ao testemunharem se inscrevem na historia, reivindicam uma memodria e
enfrentam o desafio de lembrar, esquecer e dizer o que é (im)possivel, com a expectativa de
romper com o siléncio que lhes foi imposto.
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RESUMO: Este trabajo tiene como objetivo problematizar el estatuto del testimonio como
discurso politico que (re)clama la urgencia de una escucha puablica para restituir un espacio de
memoria y de decir, justamente donde el lenguaje y el sujeto fueron violentamente interditados.
Establecemos un didlogo teodrico entre el Andlisis del Discurso, la Teoria Literaria y los
Estudios de Género. El corpus es constituido por testimonios de prisioneras y ex-prisioneras
politicas, que participaron como combatientes y militantes del Partido Comunista del Peru —
Sendero Luminoso, en la guerra interna que vivio el pais. Las analisis demuestran como estas
mujeres consiguieron elaborar sus pérdidas, durante los afios de confinamiento, a través de
procesos de subjetivacion y practicas de resistencias realizadas en “trinchera” (prision),
sustentadas por las relaciones de la fratria. Al testimoniar se inscriben en la historia, reivindican
una memoria y enfrentan el desafio de (re)cordar, olvidar y decir lo que es (im)posible, con la
expectativa de romper con el silencio que les fue impuesto.

PALAVRAS-CLAVE: Sendero, Discurso, Feminismo.

Introducéo

Hemaos hecho historia! Escrito la historia! Esa,
tarde o temprano saldrd, porque el pueblo no se
olvida, sino que hoy, por las circunstancias de
represién, por la persecucion, tiene temor en
decir...

(Ex-prisioneira politica peruana)

Recebido em 25 de setembro de 2015.
Aprovado em 30 de novembro de 2015.



Entre as décadas de 80 e 90 do
século XX, muitos paises da América
Latina viveram momentos de grande
expectativa e excitagdo com a
“transi¢ao” dos governos ditatoriais
civis-militares para os tdo sonhados
Estados “democraticos”. Foram anos
em que assistimos a muitos de nossos
lideres de esquerda do Cone Sul,
entrando para a vida politica legal e
assumindo  as  eleicbes  como
possibilidade e via legitima de gerir
suas nacdes através do voto direto.

Neste periodo, em muitos
paises latino-americanos, diversos

movimentos sociais, sindicatos, ligas

camponesas,  grémios  estudantis,

movimentos feministas, organizacdes de bairro, movimentos étnicos, organizacGes de
intelectuais e de artistas convulsionavam 0s paises em protestos e marchas contra a
corrupcdo nas filas das forgas armadas, contra a crise socioecondmica que atravessava
boa parte do continente e contra a desigual distribuicdo de terras e de renda. Estes
protestos também denunciavam as atrocidades, os assassinatos e o terror do Estado
exercido pelos governos militares, com financiamento de parte das nossas sociedades
locais civis e dos Estados Unidos (CRUVINEL, 2014).

Nos, latino-americanos(as), assistimos em um misto de alivio e esperanga a
formacdo de Assembleias Constituintes e o anuncio de elei¢des diretas. Vislumbramos a
possibilidade de vivermos, enfim, em ‘“democracias”. Neste periodo, mais
especificamente, em 17 de maio de 1980, no dia das primeiras elei¢des presidenciais
democraticas no Peru, ap6s 12 anos de ditadura militar, o Partido Comunista do Peru —
Sendero Luminoso® decretava guerra contra o Estado e iniciava suas aces armadas na

1 Segundo Taylor (1980, pp. 42-43), o Partido Comunista do Peru (PCP) sofreu sua primeira cisdo em
1964, quando uma fracdo maoista, liderada por Saturnino Paredes formou o PCP-Bandera Roja. Em
1967, o PCP-Bandera Roja sofreu uma nova ruptura que deu origem ao PCP-Patria Roja. Em 1970, o
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regido centro-sul do pais; uma regido camponesa na serra andina, esquecida pelo
governo peruano.

A principio, o novo governo eleito, a midia, os politicos da esquerda legal e
grande parte da sociedade, principalmente os limenhos, ndo deram importancia ao que
acontecia na provincia de Ayacucho e atribuiam os frequentes ataques na regido a
ladrdes de gado ou a estudantes de esquerda fanaticos, os quais ndo conseguiriam
empreender uma revolugcdo armada.

O tempo revelou outras verdades. Segundo Gorriti (2008), Sendero Luminoso
era um partido politico organizado, que havia se preparado durante 10 anos para a
reconstituicdo do partido e para luta armada. Criou, neste periodo, escolas populares em
diversas provincias e nos bairros mais pobres. Gerou organismos e frentes de lutas
importantes: de mulheres, camponeses, jovens, trabalhadores, intelectuais e estudantes,
com participacdo ativa da populacdo mais oprimida do pais.

Com uma direcdo compacta, formada basicamente por intelectuais que haviam
estudado e investigado de forma detalhada a situacdo econdmica e social do Peru e a
situacdo revolucionaria no mundo e, contando com alguns dirigentes que haviam se
preparado na China comunista do pds-guerra, esta dire¢do venceu a linha “revisionista”
e “direitista” do partido. Eles investiram na formacdo ideol6gica e militar de seus
membros, criaram o Exército Guerrilheiro Popular e mostraram grande organizacédo e
visdo estratégica na constituicdo de seus quadros em ambito nacional. (REINOSO;
REVOREDO, 2015).

O caréter personalista e messianico do PCP, que construia discursivamente a
imagem heroica de Abimael Guzman, lider do partido, como futuro presidente de uma
ditadura do campesinato e do proletariado, juntamente com discursos doutrinarios e
com a politizacdo e conscientizagdo da populagdo mais explorada do pais, conferiram
uma significativa penetracdo aos militantes nas zonas mais pobres do Peru e uma grande
adesdo das camadas camponesas, trabalhadoras e estudantis.

Os proprios documentos do partido (BORJA, 1989) mostram que o plano era de

PCP-Bandera Roja, ja& com o futuro lider de Sendero Luminoso, Abimael Guzman, como secretario,
dividiu-se em dois: Bandera Roja e Sendero Luminoso. Comeca, entdo, a reestruturagdo do PCP em 1980,
com a retomada dos principios de luta armada como Unica via para tomar o poder, que tinha como
consigna “por el luminoso sendero de Mariategui”. A partir de 1978, militantes do Patria Roja, do Puka
Lacta, da Vanguarda Revolucionaria e do Movimento de lzquierda Revolucionaria MIR passaram a
integrar os quadros do PCP-Sendero Luminoso, que iniciaria a revolugdo armada no pais em 1980.
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uma guerra popular de longa duragdo, como foi a Revolugéo Cultural empreendida por
Mao Tsé Tung, na China, a partir dos anos 30 do século passado. Uma guerra adequada
as especificidades do Peru e sua sociedade e em conformidade com as ideias defendidas
pelo pensador peruano, José Carlos Mariategui. A direcdo de Sendero Luminoso e seus
membros deram inicio a uma guerra violenta, que visava a tomada do poder do campo
para a cidade e da periferia das cidades para o centro - com as seguintes formas de luta:
guerrilha, sabotagem, propaganda, agitacédo e aniquilamento seletivo (PCP, 1988).

O papel da mulher peruana durante a guerra foi fundamental.? Segundo dados
da Comissédo da Verdade e Reconciliagéo do Peru, doravante CVR, 40% dos militantes
de Sendero Luminoso eram mulheres e 50% da direcdo do partido era constituida
também por mulheres.

Neste artigo, analiso os processos de subjetivacdo e sujeicdo dos sujeitos
mulheres de minha pesquisa, as quais viveram e ainda vivem em estados de excecao, ou
seja, sdo incluidas na norma pela exclusdo (AGAMBEM, 2010). Para isso, problematizo
0 estatuto do testemunho como discurso politico, que (re)clama a urgéncia de uma
escuta puablica, para restituir um espaco de memoria e de dizer, justamente onde a
linguagem e o sujeito foram violentamente interditados. Também procuro mostrar como
as prisioneiras politicas do Peru, militantes do PCP exercem continuas praticas de
resisténcia que (re)significam seus corpos, o espaco fisico da prisdo e 0 espaco
simbolico que ocupam na sociedade.

O objeto de analise sdo testemunhos que constituem narrativas de si. As
mulheres narram, na medida do (im)possivel, experiéncias traumaticas e dolorosas,
experiéncias de luta contra os poderes hegemonicos e experiéncias de resisténcia as
interpelacOes ideologicas (en)gendradas, reiteradas, realizadas tanto pelo Estado como
pelo préprio Partido Comunista do Peru. O corpus de analise deste artigo é constituido
por testemunhos escritos de prisioneiras politicas, testemunhos gravados e transcritos de
ex-prisioneiras politicas, testemunhos que circulam na midia e uma amostra da

producdo artistica do Taller de Arte y Artesania Nueva Semilla, oficina de artes

20 papel da mulher foi e é fundamental em toda América Latina, desde a colonizagdo, processos de
independéncia, periodos de ditadura, até os dias atuais. As mulheres latino-americanas sempre estiveram
presentes nas lutas e reivindicacBes sociais em nosso continente (CRUVINEL, 2013). O feminismo
latino-americano, junto com o feminismo negro e lésbico norte-americano e o feminismo poés-colonial,
diferenciam-se de alguns feminismos norte-americanos e europeus que tem uma abordagem mais
culturalista e ndo consideram as questdes da classe e raga nas discussdes de género que estabelecem.
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plasticas das prisioneiras.

Serdo utilizados fragmentos de diferentes discursos, de diferentes enunciadoras,
as quais nao serdo identificadas, uma vez que a Analise do Discurso materialista ndo
trabalha com o sujeito empirico, mas sim com o sujeito do discurso. Para Zoppi-Fontana
(1997, p. 35), o sujeito do discurso seria “um sujeito que ndo ¢ origem do discurso, mas
onde, necessariamente 0s processos discursivos se realizam, através de uma relacéo de
identificacdo do sujeito enunciador com o sujeito universal ou forma-sujeito de uma
dada formagao discursiva”. Esta relagdo de identificacdo que interpela e constitui o
sujeito enunciador enquanto sujeito ideoldgico define uma posicdo discursiva ao sujeito,
no caso do presente trabalho, a posicdo de mulher, ex-militante do Partido Comunista
do Peru, prisioneira-politica, a qual testemunha o que viu e 0 que viveu durante a
guerra.

Considero relevante deixar circular os testemunhos de mulheres participantes do
processo revolucionario no Peru na década de oitenta, os quais constituem uma das
muitas memorias da guerra interna. Memoria interditada, silenciada e invizibilizada,
sistematicamente, pelo Estado peruano e seus Aparelhos Ideoldgicos, inclusive, pela
Comissdo da Verdade e Reconciliacdo, que ndo tinha entre seus integrantes nenhum
representante do PCP ou das outras organizacfes que se levantaram em armas nos anos
da guerra.

Estes testemunhos ndo nos deixam esquecer os horrores de uma guerra,
tampouco as possibilidades de resistir e lutar contra os poderes hegemdnicos que, nos
Estados modernos da contemporaneidade, excluem da norma determinados sujeitos,
através da excecdo (AGAMBEN, 2010). Testemunhos como fragmentos de uma
historia que, ainda que ndo sejam simbolizados ou simbolizaveis, sdo como fissuras por
onde escapa o passado. Um passado que, segundo Gagnebin (2010, p. 185) “insiste em
perdurar de maneira ndo reconciliada no presente, sob a forma de dor e tormento. Um
passado que ndo passa’.

Os testemunhos honram a memdaria dos mortos e conservam a dos vivos. Sao o
indice da lembranga, ndo apenas dos mortos e desaparecidos na guerra interna do Peru,
mas também dos mortos e desaparecidos em toda América Latina, durante os periodos
de colonizacdo, na maquinaria da escraviddo, durante as ditaduras civis-militares ou,

nos supostos estados “democraticos” da atualidade - simulacros de Estados de Direito,
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onde assistimos boquiabertos ao espetadculo da corrupcdo, do conservadorismo, da
inconstitucionalidade, da excecdo, da violéncia do Estado e das frequentes interferéncias
das poténcias imperialistas nas politicas dos paises da América Latina. Assistimos
atonitos, as novas formas de golpes que as bancadas conservadoras de nossos
congressos, constituidas por conhecidos politicos da direita e também por antigos
militantes de nossas esquerdas, junto com a midia, com as grandes corporagdes e as
instituicGes financeiras mundiais, aplicam as nossas frageis democracias, as quais

seguem servindo aos interesses do capital internacional.

2. Mulheres

Segundo testemunho de prisioneiras, ex-prisioneiras e exilados politicos do
Peru, concedidos a mim durante meu trabalho de campo no Peru e na Suécia, entre 0s
anos de 2012 e 2015, as tarefas e acdes desenvolvidas por militantes e combatentes de
Sendero Luminoso eram atribuidas de acordo com o perfil e habilidades do sujeito e ndo
por critérios de género. Nesta perspectiva, mulheres e homens participavam de varias
acoes. Nos documentos do PCP®, mulheres e homens deveriam, de maneira organizada,
hierarquizada, clandestina e sistematica desenvolver atividades na luta armada.

Segundo Gorriti (2008), faziam pichagdes e passavam volantes sobre a “guerra
popular4” em forma de propaganda. Assaltavam minas, quartéis e delegacias para
conseguirem armas e explosivos. No campo, invadiam as grandes propriedades,
dividiam a colheita entre todos da comunidade e, muitas vezes, aniquilavam o0s
proprietarios. Destruiam instituicfes bancérias e qualquer organizacdo que representasse
interesses de corporagdes internacionais e/ou imperialistas. Assassinavam as
autoridades locais, seus inimigos, traidores e delatores. Explodiam torres elétricas,
pontes e saqueavam grandes comércios. Todas as acOes eram planejadas para a
destruicdo do poder vigente e a criagdo de um novo Estado — uma ditadura do

proletariado e do campesinato.

3 “Somos los iniciadores” (1980), “Hacia las guerras de guerrillas” (1980) e “Desarrollar la guerra
popular sirviendo a la revolucion mundial” (1981) disponiveis em: http://www.pagina-libre.org/MPP-
A/MPP.html

4 “Guerra Popular do Peru” é a designacdo que os documentos do Partido Comunista do Peru — Sendero
Luminoso e seus militantes e combatentes ddo ao processo revolucionario.
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Se 0 numero de mulheres
militantes era grande entre os quadros de
Sendero, 0 numero de mulheres
envolvidas direta ou indiretamente na
guerra também surpreende. Segundo a
CVR, 45% das vitimas da guerra foram

mulheres. Entre os 55% de vitimas que

eram homens, em idade entre 20 e 49
anos, 75% deles eram casados. Assim, em
um Peru devastado pela violéncia, as mulheres assumiram a economia familiar e foram
as principais agentes de busca e denuncia dos mortos, desaparecidos ou torturados,
vitimas do terror do Estado.

A direcdo do Partido Comunista do Peru, bem antes da guerra estourar, ja
demonstrava saber, pelas experiéncias revolucionarias anteriores e também pelo
conhecimento que tinham da sociedade peruana e da opressdo que a mulher sofria nela,
que o papel da mulher durante a guerra seria decisivo para a conquista do poder. Em
1976, publicam o documento “El marxismo, Mariategui y el Movimiento Femenino” e
ja anunciam que a politizacdo e a participacdo das mulheres no processo revolucionario
seria fundamental. No presidio de Chorrillos, em 2012, uma prisioneira politica,
referindo-se ao trabalho de conscientizacdo que o Movimento Feminino Popular fazia
no periodo da guerra me disse: “Se ganabas la mama, ganabas a todos de la familia!”

Carol Andreas (1986) afirma que Sendero Luminoso soube entender a condigéo
das mulheres peruanas, principalmente das mulheres camponesas e indigenas as quais,
desde a colonizagdo espanhola e, posteriormente, com 0 processo de expansdo do
capitalismo, tinham ficado submetidas de forma violenta aos homens e ao trabalho no
campo. Desse modo, quando combatentes conquistavam uma zona, o partido ja
estabelecia normas de conduta e moral bastante rigidos, entre as quais figuravam a
punicdo ao alcoolismo, ao adultério e a violéncia contra a mulher, inclusive com
fuzilamentos.

As medidas punitivas e coercitivas nas “zonas liberadas”, os grandes processos
de criticas e autocriticas nos comités populares, o Movimento Feminino Popular, o

papel de lideranga que algumas mulheres combatentes exerceram e o esclarecimento de
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homens e mulheres, nas escolas de formacdo, sobre a dupla opressdo que sofriam as
mulheres camponesas e trabalhadoras e a necessidade de se conquistar a emancipacao
da mulher através da luta revolucionaria, foram fatores que contribuiram para a grande
adesdo feminina nos quadros de Sendero. Abaixo, fragmento de um testemunho de uma
prisioneira politica, que ratifica a hipdtese defendida por Carol Andreas:

Toda la responsabilidad de la casa, de los hijos, recae sobre la mujer; a
parte de tener que salir a trabajar [...], yo también tenia que cocinar,
lavar ropa, atender a mi nifio, ademdas de atender al esposo, que el
esposo tenga la comida caliente, la ropa planchada y que encuentre la
casa arreglada. Esto era la regla general para toda mujer en mi pais, asi
era formada la mujer. Yo llegaba a sentir remordimientos si por alguna
reunion sindical yo no cumplia con mis “tareas del hogar”. Fue el
Partido Comunista del Peru, el que me hizo comprender que el papel de
la mujer no se reduce a ser reproductivas de la especie, que la mujer no
existe para ser la esclava del hogar, o ser considerada un ser inferior;
los comparfieros me hablaron de por qué la mujer debia luchar por su
propia emancipacion pero no en forma aislada, sino que para la mujer
logre su verdadera emancipacion debia luchar por la revolucion que
emanciparia al proletariado y al pueblo en general. Fue ahi que lei
“Emancipacion de la Mujer” del gran Lenin, y tuve una comprension
mas amplia del papel que debia desenvolver la mujer en un proceso
revolucionario.

Esta narrativa nos mostra, por um lado, a urgéncia de Sendero Luminoso em
incluir a mulher no processo revolucionario - por outro, COmo este mesmo processo
revolucionario conferiu a muitas mulheres trabalhadoras um grupo de pertenca no qual
puderam (re)conhecer a condi¢cdo da mulher peruana naquele momento histérico e
incorporar a revolugdo na busca por sua emancipacdo. Tanto o documento do Partido
Comunista do Peru que aborda a questdo da mulher (1976), como o0s préprios
testemunhos evidenciam que o projeto comunista de Sendero Luminoso, fundamentado
na literatura marxista clssica, visava a emancipacdo da mulher a partir de uma
perspectiva econdémica. Para prisioneiras e ex-prisioneiras politicas do PCP, a condigéo
de dupla opressdo e exploracdo a que a mulher é submetida na sociedade capitalista é
compreendida como resultado da instauragdo da propriedade privada e seria superada
com a instauragdo de uma ditadura do proletariado, periodo de transicdo para se chegar
a uma sociedade sem classes (TALLER DE ARTE Y ARTESANIA NUEVA
SEMILLA, 2009, 2010).
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Juliet Mitchell (2008, p. 208) afirma que a condi¢do da mulher ao longo da
historia é resultado da combinacdo de vérias estruturas como producdo, reproducéo,
sexualidade, socializacdo das criangas e ndo apenas da estrutura econdmica. As proprias
dificuldades que as mulheres militantes e

combatentes do PCP encontraram para participar da

luta armada mostram que a explicacdo econdmica e
classista ndo é suficiente para compreender a
subordinacdo das mulheres aos homens, em diversas
sociedades, em diferentes contextos historicos. A

seguir, algumas questbes que apareceram em minha

pesquisa e que se alinham ao pensamento de
Mitchell.

A primeira delas é o fato de ser, na grande
maioria dos casos, a mulher militante a responsavel
por buscar protecdo para seus filhos ameacados por

agentes do Estado. Geralmente, as criancas ficavam a

cargo também de outra mulher (irm&, mée, cunhada,

amigas).

Y aquellas mujeres que decidimos tener hijos, los hemos amado y
cuidado hasta que las condiciones nos han permitido, hasta cuando ya
no era posible mantenerlos a nuestro lado, no porque alguien nos hay
ordenado dejarlos. jNo! han sido las circunstancias la que nos han
obligados a dejarlos con la familia. En mi caso, yo ya estaba siendo
buscada, perseguida como animal salvaje, no tuvo otra alternativa,
cuando me detienen me dicen: “estdbamos esperando que llegaras a la
casa donde estaba tu hijo, ustedes son como las logas que cuando tienen
hijos siempre vuelven a la madriguera, td en cualquier momento ibas a
regresar a ver a tu hijo”

Outra questdo relevante é que os proprios documentos® do partido defendem o
matriménio e a monogamia entre casais heterossexuais militantes e condenam a

homossexualidade.

5 Em meu trabalho de campo tive acesso a copias dos documentos “Acta de matrimonio” e “La Relacion
de Pareja”, porém neles ndo consta 0 ano da publicagéo.
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Por fim, as técnicas de docilizacdo especificas para corpos femininos que o
Estado peruano usou contra prisioneiras e ex-prisioneiras e as formas como elas
resistiram e ainda resistem a estas técnicas mostram, com lentes de aumento, que sO as
estruturas econémicas ndo sdo capazes de explicar a condicdo a mulher ao longo da
historia. Género se mostra, portanto, “uma categoria util de analise historica” (SCOTT,

1989) e discursiva tanto quanto a categorias classe e raca.

2.1. Género como dispositivo de poder

Sem duvida, género, além de ser uma categoria analitica importante, € um
dispositivo® de poder de subjetivacdo e sujeicdo do sujeito. Apesar de Foucault ndo ter
estudado género como um dispositivo de poder, ter assumido em seus estudos
genealdgicos a sexualidade masculina como modelo universal de analise e ter
demonstrado uma “vontade de ndo saber sobre as mulheres” (FUSS, 1989, p. 107) -
suas ferramentas teoricas e analiticas sdo importantes para pensarmos 0 género como
um dispositivo de poder, que ao longo da histéria subordinou as mulheres aos homens
(LEACH; LLOMBART, 2009).

Nessa perspectiva, 0 pensamento de Judith Butler (2005, 2008), pode nos ajudar
a compreender como o dispositivo de género produz e normatiza, de maneira
compulsoria, o0 masculino e o feminino em identidades e corpos inteligiveis, regulados
por relacbes de poder. Segundo Butler (2007, pp. 160-161), este dispositivo se constitui
como uma matriz de relacBes, que produz sujeitos generificados e nos permite
compreender as condi¢bes de emergéncia do sujeito. A autora mostra como este
processo de (en)gendramento ndo é intencional - é o dispositivo de género, anterior a
emergéncia do humano, que torna (ou ndo) possivel a intencéo.

Em um didlogo com Althusser (2012) e com a Psicanalise, Butler (2001, 2007)
também vai pensar 0s processos de constituicdo do sujeito a partir de uma interpelacéo
ideoldgica (en)gendrada na qual, desde que a crianga estd no Utero da mae, através da

ecografia, por exemplo, o discurso médico a transforma de um ser “neutro” a um sujeito

® Para Foucault (2009, 244) dispositivo ¢ “um conjunto decididamente heterogéneo que engloba
discursos, instituicbes, organizacBes arquitetbnicas, decisbes regulamentares, leis, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposicoes filoséficas, morais, filantropicas. Em suma o dito e o
ndo dito sdo os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes
elementos. [...] Entendo o dispositivo como um tipo de formacdo que, em um determinado momento
histérico, teve como funcdo principal responder a uma urgéncia. O dispositivo tem, portanto, uma funcéao
estratégica dominante.
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masculino ou feminino. Esta “interpelacdo fundante ¢ reiterada por varias autoridades,
ao longo de vérios intervalos de tempo, para considerar esse efeito naturalizado”
(BUTLER, 2007, P. 161). A nomeacdo de um sujeito como mulher ou homem €, ao
mesmo tempo, o estabelecimento de uma fronteira e também a inculcacao repetida de
uma norma. Um dispositivo que estabelece uma estratégia de dominacdo dos homens
sobre as mulheres.

De acordo com Femenias (2009, p. 30-31), o Estado Moderno como “corpo”,
conforme formulado por Hobbes, na Teoria do Contrato Social, ¢ um “corpo de
homens” - ou seja, os signatarios do hipotético “Pacto Fundante” do projeto politico da
modernidade, eram homens, cujos corpos estavam reconhecidos e marcados
sexualmente como homens. Desse modo, para a autora, os Estados modernos nascem
patriarcais, ainda que John Locke tenha escrito seu Tratado sobre o Governo Civil para
contestar as fundamentacfes patriarcais do Estado Monarquico. Na verdade, segundo
Femenias, o que Locke contesta € o patriarcado monarquico e ndo o patriarcado per se,
que é redefinido a partir da distingdo publico-privado. Para a autora, € na separacdo
moderna entre as esferas publica e privada que se radica outro dos pilares da
inferioridade “natural” da mulher e que se constroem e se repdem as dicotomias como
homem/mulher, cultura/natureza, razdo/emocéo. Assim, a0 mesmo tempo em que 0
espaco publico constitui-se como o ambito da palavra, da Lei e dos homens e seus
iguais; o espaco privado constitui-se como o espaco para a mulher doméstica,
reprodutora necessaria para servir, como esposa, ao cidaddo homem. Apesar das
promessas de igualdade anunciadas pelo [luminismo, em um Estado em que “todos 0s
homens nascem livres”, neste mesmo Estado “todas as mulheres nascem escravas”. O
Contrato Social, com seu implacavel dispositivo de género, ao garantir as liberdades
civis de todos os homens, determina a submissdo de todas as mulheres. Nesta esteira,
todo o aparato estatal moderno ocidental, vai constituir sujeitos “engendrados”, de

forma que as “mulheres” sejam exaustivamente inferiorizadas e submetidas.

3. “Todavia falta por aqui”: o estado de excecao e o corpo feminino

De acordo com Borja (2009, p. 23), em 1982, o Estado peruano inicia a guerra
contrarrevolucionéria. Forgas armadas, policiais e paramilitares reagem também com

violéncia, com auxilio dos Estados Unidos. A chegada da represséo nas zonas em que 0
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PCP atuava, cindiu a populacdo e instalou uma sangrenta guerra civil no pais. Foram
excessos de todos os lados. O Horror. O terror. A excegéo.

Povoados inteiros foram assassinados, centenas de camponeses sequestrados,
milhares de mulheres e criancas violadas, milhares de mortos e desaparecidos,
genocidio de prisioneiros politicos em quatro presidios e o estabelecimento de campos
de aniquilagcdo e tortura para derrotar o inimigo interno, subversivo, o tdo temido
“terrorista”. Conforme nos esclarece Borja (2009, pp. 11-12), era o inicio da aplicacédo
da Guerra de Baixa Intensidade (Low Intensity Conflict), doutrina militar de Defesa
Nacional, desenvolvida pelos Estados Unidos na guerra contra o Vietnd, que teve seu
apogeu nas ditaduras militares da América Latina (décadas de 60 e 70), para conter o
avance comunista na regiao.

De 1980 a 1992 o Peru vive, entdo, uma guerra interna cruel e devastadora. De
um lado um Partido Comunista, com uma lideranga de carater messianico, que havia
investido na formagdo ideoldgica e doutrindria de militantes, os quais “sabiam” os
“custos da guerra” e que estavam “dispostos” a sacrificar as proprias vidas e as vidas de
seus oponentes na conquista pelo poder, com muito sangue e violéncia revolucionaria’.
Do outro lado, o Estado peruano e os Estados Unidos constroem discursivamente, com
uma potente propaganda, a figura “terrorista” do inimigo interno e apagam, em ambito
nacional e internacional, o carater de guerra revoluciondria que vivia o pais. Montam,
conforme nos mostra Uceda (2004), verdadeiros campos de concentracdo, tortura e

exterminio de militantes, familiares e simpatizantes de Sendero.

[...] me llevan la DINCOTE. Yo he sentido morir a un compariero en la
tortura... Nos sacaban todos los dia... En la madrugada... Decian que
nos llevaban al ejercito... Decian, ¢(no? Nos sacaban... a la tortura en la
madrugada... nos golpeaban... Asi, con su método cientifico que dicen
ellos... para no dejar huellas... con esponjas... con trapos mojados...
Nos llevaban a la playa... nos ahogaban... o nos...(SILENCIO)
También hacian la tineada... o la colgada... lo que era mas fuerte para
quienes éramos madres era que... pudieran (SILENCIO) que se
metieran con nuestros hijos... entonces a mi me toco escuchar que lo
Ilevaban a mi hijo ¢no? (SILENCIO) Lo llevaban a mi hijo a la tortura
que en ese tiempo tenia 5 afios (LLANTO). (Ex prisioneira politica)
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"Por exemplo, o documento do PCP “Gloria ao dia da heroicidade” (1987, p. 64), traz uma consigna
muito utilizada nos documentos, nas propagandas e¢ nas falas dos militantes: “La sangre no ahoga la
revolucidn sino la riega!”
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Analisar os testemunhos de mulheres militantes e combatentes do PCP, as quais
participaram da guerra interna que viveu o Peru na década de 80, mostra como 0S
Estados na América Latina, desde os periodos de colonizacdo e escraviddo, passando
pelas guerras por independéncia, pelas ditaduras civis-militares e pelos processos
revolucionérios, utilizaram/utilizam espacos politicos cuja base juridica ndo era/é o
direito comum, mas sim campos de permanente exce¢do, onde se busca o aniquilamento
da vida daqueles sujeitos indesejados na sociedade: sujeitos considerados abjetos,

mataveis e insacrificaveis. Segundo Agambem (2010, p. 171):

O estado de excecdo, que era essencialmente uma suspensdo temporal
do ordenamento, torna-se agora uma nova e estavel disposicéo espacial,
na qual habita aquela vida nua que, propor¢do crescente, ndo pode mais
ser inscrita no ordenamento. O descolamento crescente entre o
nascimento (a vida nua) e o Estado-nacdo é o fato novo da politica do
nosso tempo, e aquilo que chamamos campo € o seu residuo. A um
ordenamento sem localizagdo (o estado de exce¢do, no qual a lei é
suspensa) corresponde agora uma localizagdo sem ordenamento (o0
campo como espago permanente de excecao).

Considero, portanto, que os “pordes” das delegacias, os espacos clandestinos
montados pelo Estado peruano com objetivo de tirar informac6es de militantes do PCP
durante a guerra® e os presidios onde mulheres militantes e combatentes de Sendero
Luminoso foram detidas, torturadas, estupradas, isoladas, impedidas de sairem das celas
por anos e muitas assassinadas - como campos de concentracdo de permanente exce¢ao,
especializados na docilizacdo de corpos femininos.

Espacos onde as sobreviventes das torturas foram
condenadas por crime de terrorismo, por tribunais militares
secretos, “sem rosto” (CVR, 2010), em que 0S Supostos juizes
estavam encapuzados ao proferirem as sentencas. Lugares
privilegiados para o exercicio da biopolitica, onde é possivel

ver, de maneira amplificada, a interpelacdo ideoldgica

(en)gendrada, que condena duplamente as militantes mulheres:

por serem insurgentes e por serem mulheres.

8 Uceda (2004, p. 38), cita trés locais utilizados pelo Estado peruano para o processo de “buscar-
interrogar-executar-enterrar” homens e mulheres suspeitos de serem militantes de Sendero Luminoso:
Mariscal Cérceres, a Casa Rosada e Los Cabitos.
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Me llevaron a la comisaria, en medio de golpes pretendieron obligarme
a que firme una acta de incautacién, en la que decia que me habian
encontrado dinamita en forma de “quesos rusos” y una bolsa con no sé
cuantas cosas mas. Me negué a firmar. Me llevan a una celda donde se
encontraban otros detenidos[...] En medio de golpes me sacaron el
pantalon y mi trusa, estaba en el suelo defendiéndome, gritando que era
inocente, el polo puesto me lo suben a la cabeza; como se oian mis
gritos me ponen un trapo dentro de la boca, escuché que decian: “Esta
perra ni tragara, mira como esta de flaca”. Los golpes con vara iban
dirigidos a mis senos, piernas, pies; ahora pedian nombres. Eran como
17. En esa comisaria me violaron, empezaron arrancandome los vellos
pubicos... Luego metian su mano en mi vagina para luego violarme
sexualmente. [...] Lo que si recuerdo es que, el ultimo, levant6 lo que
cubria mi cara para mirarme, incluso uno de ellos no contento con lo
gue habia hecho meti6 el cafion de su fusil por mi ano, diciendo:
“Todavia falta por aqui.”

Nestes espacos de excecdo, podemos observar, a partir dos testemunhos de
sobreviventes, como a violéncia contra a mulher, naturalizada e silenciada nas
sociedades contemporaneas em tempos de suposta paz, nos supostos Estados de Direito,
aparece como instrumento sistematico de terror do Estado contra o inimigo nos tempos
de guerra.

4. Mulher e testemunho

Benjamin (1994), em seu texto O
Narrador, observa como 0s sobreviventes
de uma guerra voltam mudos das
trincheiras, impossibilitados de comunicar
a experiéncia que viveram. Impossibilidade
que se constitui tanto na interdicdo do
préprio narrador em (re)viver a experiéncia
dolorosa, enlutar suas perdas, selecionar o
que pode ser dito do que ndo pode; como
na dificuldade de se encontrar uma escuta.
Ha histérias que ndo queremos, ndo

podemos ou ndo devemos contar, assim

como histérias que nao queremos, nao
podemos ou ndo devemos ouvir. E usando um termo de Michel Pollak (2010), o que

regula esta gestao da “memoria indizivel”? Meu trabalho de campo no presidio de
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seguran¢a maxima feminina, onde se encontram as prisioneiras politicas condenadas por
crime de terrorismo no Peru, foi imprescindivel para eu compreender a importancia
politica e histdrica da transmissdo da experiéncia de um processo revolucionario. Na
prisdo, pude ocupar a posicao discursiva constitutiva do género testemunhal: a posi¢édo
de quem escuta. De quem escuta, inclusive, os siléncios. Pude aprender neste espago-
tempo heterotdpico, que nem sempre a batalha para a transmissdo de um testemunho se
da entre a memoria e 0 esquecimento.

As prisioneiras politicas do Peru ndo voltaram mudas da trincheira, até porque
elas ndo sairam da trincheira. Seus siléncios vém de muitos lugares. Para compreendé-
los € preciso considerar que elas ainda estdo sob os bracos do Estado, que algumas ja
cumpriram suas penas e ndo sairam em liberdade, que pessoas continuam sendo presas
por lutarem pelos direitos fundamentais dos prisioneiros(as) politicos(as), que o regime
carcerario tem ficado mais duro para elas nos Gltimos anos e, principalmente, que no
Peru ndo houve anistia e ha ainda por volta de 300 prisioneiros(as) politicos no pais.
Acredito, entdo, que a gestdo da memoria indizivel, no caso das prisioneiras politicas do
Peru, além de passar pelas (im)possibilidades de se narrar o trauma que a psicanalise
nos mostra, revela a disputa entre memdrias antagénicas: a do Estado e a do Partido
Comunista do Peru — Sendero Luminoso. Para Jelin (2002, p.6), “as memorias se

constroem em cendrios de luta entre atores com diversas narrativas contrastantes”.

Soy una mujer que ha sobrevivido ha muchas situaciones dificiles
que se vivieron en nuestro pais. Yo quiero hacer memoria ahora que
muchos hablan de memoria. No para confrontarme con nadie. Si no
para decirles: “Ustedes tienen su memoria y nosotros la nuestras. Y
la mia en particular también”. Quieren hacer memoria para
oponerse a la solucion politica, a la paz ya la democratizacion? Esta
bien. Recordemos: en la Comarca fueron 69 masacrados por las
fuerzas armadas, incluyendo nifios; en Umaru 30; en Bella Vista 24;
en Cayara 68; Los Cabitos 1.600 muertos y desaparecidos; Huambo y
Huanbalpa, en enero de 1983, 14 y 19; en Uchuraccay 7 periodistas.
Todos por las Fuerzas Armadas, y Madre Mia y el Rio Guayada? Y la
Cantuta y Barrios Altos? Y el Frontén, Lurigancho y Callao? 250 en
un solo dia. Y no dinamitaron a los campesinos que mandaban a un
nuevo poder? En la sierra? En lugares alejados? Y acé de Lima? Y no
bombardearon pueblos campesinos enteros? Tanta cosas hicieron y la
lista sigue. Quieren seguir haciendo memoria? No la de ustedes? Si no
de todo lo que ocurri6 en realidad? Yo quiero hacer memoria. La mia.
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Este testemunho é publico e bastante significativo. A ex-prisioneira politica,
explicita que sdo duas memorias que estdo em disputa. A memoria que ela trata como
dela, em primeira pessoa (Yo, mia), € na verdade a memdria do grupo ao qual ela
pertence. E uma memoria coletiva. Ela usa o eu no lugar de nos e isto fica claro quando
ela narra as matancas que o Estado fez, ndo apenas contra ela, mas, principalmente
contra o Partido Comunista do Peru e seus militantes, inclusive os genocidios em trés
presidios, em que foram assassinados aproximadamente 300 prisioneiros politicos em
um mesmo dia.

Fica evidente que o interlocutor a quem se dirige a testemunha quando usa o
pronome vocés (ustedes) é o Estado Peruano e 0s organismos internacionais que
financiaram a guerra contrarrevolucionaria. Quando ela pergunta se estas pessoas
querem seguir fazendo memdria podemos pensar tanto na Comissdo da Verdade e
Reconciliagdo, como no museu “Lugar da Memoria, da Tolerancia e da Inclusdo
Social”. Ambos cumprem o papel e o lugar da memadria oficial dos vencedores.

Durante meu trabalho de campo com prisioneiras e ex-prisioneiras politicas,
muitos foram os momentos de siléncios. Elas falavam em siléncios. Os instantes mais
tristes dos testemunhos: mortes, torturas, estupros, perda dos filhos, genocidios — eram,
de fato, (im)possiveis de serem narrados e colocados em palavras. Nestas horas, 0s
siléncios eram acompanhados por lagrimas e solucos compartilhados. Da mesma forma,
sdo inenarraveis algumas situacdes divertidas e emocionantes que vivi com estas
mulheres durante os almocos no presidio, nas feiras, nos encontros coletivos, nas
“polladas”, quando dancavamos juntas em uma festa ou em alguma apresentacao
artistica. Nestas ocasides, nossas risadas também compartilhadas, irrompiam os
siléncios.

Quero deixar registrado um dltimo testemunho que mostra como estas mulheres
transformaram e (re)significaram o espaco da prisdo em uma verdadeira trincheira de
combate. Lugar em que elas estabeleceram relagdes fraternas que permitem a vida nédo

seja reduzida a vida nua, apesar da excecao.
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El ser humano se diferencia del animal porque es transformador de la
materia; si bien es cierto estaba prohibido trabajar, nos ingeniamos para
hacerlo, diariamente nos daban pan, asi que le sacdbamos la miga y
trabajabamos con ella flores!, para darle color usdbamos las bolitas de
colores que venian en el detergente, haciamos piezas de ajedrez y para
darles color oscuro usamos cocoa; trabajamos las pepas de aceituna, se
pulian en las paredes de cemento del bafio o de la cama, y se
transformaban en hermosos mufiequitos; las pepas del melocoton se
convertian en canastas pequefiitos; las cascaras de pecanas eran
convertidas en barcos; la familia nos traia chompas tejidos de diferentes
colores, se destejian y los transformabamos en hermosos mufiequitos
tejidos con crochet; hechos de hueso o los primeros palitos de tejer se
hicieron col las asas de los baldes. Por supuesto que teniamos que estar
atentas para que no nos encuentre trabajando eso nos costaba hasta un
mes sin patio, ademas de quitarnos la visita. Los castigos eran
frecuentes, por ejemplo: un mes sin patio por no salir a cantar el himno
nacional. Era una forma como pretendian someternos. Cuando esto
ocurria organizdbamos juegos, olimpiadas, campeonatos de ajedrez en
todo el pabellén, cada una desde su celda.

No puedo decir que el aislamiento, el encierro, no fuera duro, si, y nos
ha afectado fisica y psicoldégicamente, pero lo hemos enfrentado y
aprendimos a manejar la situacion de tal manera que el dafio pudo ser
remontado. Con los afios de carceleria (minimo 18 has 24 afios) y con
sentencias hasta de cadena perpetua, seguimos luchando que se
solucionen los problemas politicamente

5. Nos, da Universidade, suportamos isso?

Susan Sontag, em seu livro “Diante da dor dos Outros” (2003), faz uma reflexao
sobre as fotografias de guerra e a maneira como elas sdo replicadas infinitamente pelas
midias contemporéneas. A autora mostra como as imagens sdo testemunhos do horror,
que transformam a guerra em um espetaculo midiatico a ser consumido com gozo por
expectadores famintos. Sontag nos mostra como as imagens sdo sempre um convite ao
olhar e que as legendas das fotografias de guerra parecem nos perguntar: “Vocé suporta
olhar para isso?” (p. 3. 8/25).

Da mesma forma, os testemunhos de pessoas que participaram de uma guerra
sdo convites a escuta. E ha perguntas que insistem em retornar para mim desde que fiz
meu trabalho de campo, no pavilhdo de prisioneiras politicas, em um presidio feminino
de seguranca maxima, no Peru: Nos, da Universidade, suportamos escutar isso? O que
podemos fazer com isso? Como fazer pesquisas em espagos de dor e violéncia sem
vitimizar os sujeitos de pesquisa e sem usar 0 sofrimento de forma banalizada? Como
mostrar o sofrimento e denunciar as violagOes de direitos humanos sem fazer da dor do

outro um espetaculo e sem deixar de mostrar como 0s sujeitos resistem? Como deixar
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falar os siléncios constitutivos destes testemunhos, sem preenché-los com nossas
proprias palavras e nossas andlises e teorias, tantas vezes invasivas, autoritérias e
violentas?

Acredito que como agentes do Estado, nos que fazermos pesquisas em
universidades publicas, temos por dever escutar os testemunhos de guerras ou de
periodos de violéncia. Precisamos escutar 0s grupos oprimidos em nossos paises latino-
americanos. Devemos abrir espacos para que circulem outras memorias. Precisamos
denunciar toda forma de terror do Estado, qualquer estratégia politica de criminalizacédo
das lutas sociais e toda violagdo de direitos humanos. Temos obrigagdo, como
professoras e professores, de criar possibilidades para que nossos alunos e alunas, junto
com toda sociedade, possam, por si mesmos, interpretar as muitas versfes da historia.

Precisamos, assim, ampliar o conceito de testemunha:

Testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus proprios olhos,
o0 histor de Herddoto, a testemunha direta. Testemunha também seria
aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a narracao insuportavel
do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num
revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a transmissdo simbdlica, assumida
apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada
reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo retoma-lo infinitamente,
mas a ousar esbogar uma outra historia, a inventar o presente.
(GAGNEBIN, 2009, p. 57)

A guerra interna do Peru é uma histéria do tempo presente que ainda esta sendo
contada. Mas é fato que Sendero Luminoso foi derrotado. Considerando que a historia é
escrita pelos vencedores, de modo geral, por homens brancos, de uma elite que exerce o
poder - o testemunho destas mulheres € fundamental para compreendermos este
processo revolucionario, o papel desempenhado por elas no periodo, seus erros, seus
eXCessos e suas conquistas. E imprescindivel para que suas memorias se inscrevam
também na historia e possam circular sem interdices. E necessario que a voz da mulher
latino-americana comum, ordinaria, trabalhadora, camponesa, indigena e revolucionaria
circule nos espagos da Academia. Nos, da Universidade, ndo podemos tirar da ordem do

memoravel a histéria das resisténcias. A histéria das mulheres.
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