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RESUMO: O estudo toma como corpus duas narrativas filmicas: os filmes de ficcdo Postales
de Leningrado e Infancia Clandestina. Sdo narrativas que tratam de aspectos relacionados a
experiéncia com a ditadura em paises da América Latina — respectivamente Venezuela e
Argentina. Apresentam como protagonistas criancas, filhas e filhos de guerrilheiros na
clandestinidade. Além da relagdo com as lutas estabelecidas por conta do regime de excec¢éo, da
experiéncia da clandestinidade e suas consequéncias avassaladoras para a vida, ha um artificio
técnico, 0 manuseio da animacao, que desponta de modo peculiar nos dois filmes. Procedimento
artistico que além de tornar mais préximas as duas narrativas estimula uma problematizacao
importante para a teoria do testemunho: a agregacdo das técnicas de animacao as narrativas de
filmes com teor testemunhal favorecem a possibilidade de repensarmos aspectos proprios do
testemunho, como a irrepresentabilidade do trauma? Pretendemos que esta questdo conduza a
analise dos objetos.

PALAVRAS-CHAVE: Infancia. Excegdo. Resisténcia. Cinema.

ABSTRACT: The study takes as corpus two filmic narratives: the moviefiction Postales de
Leningrado and Infancia Clandestina. They are narratives that deal with aspects related to the
experience of the dictatorship in countries in Latin America - Venezuela and Argentina
respectively. Both present as protagonists children, daughters and sons of fighters in hiding. In
addition to the relationship with the struggles established due to the exceptional regime,
theexperience of clandestinity and its overwhelming consequences for life, a technical device,
the handling of the animation, which blunts in a peculiar way in both films. An artistic
procedure that, in addition to making both two narratives close to each other, stimulates an
important problematic for theory of testimony: does the aggregation of animation techniques to
narratives movies with testimonial content favor the possibility to rethink aspects related to the
testimony, as the unrepresentability of trauma? We intend this issue leads to the analysis of
objects.
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Considerag0es iniciais

A base epistemoldgica da narrativa de resisténcia é sempre a nocdo de
enfrentamento envolvendo a alteridade. E sempre as condicbes do outro que é
transformado em um problema a ser debatido no interior da narrativa de resisténcia. E
uma narrativa que sempre parte da questdo: quem é o outro? Ao que esse outro pode
estar sujeito por ser justamente o outro da historia, da situacao, do discurso, do conflito

armado, do estado de exce¢édo?
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Considerando essas questdes 0 estudo que ora apresento parte da dimensdo
narrativa e do territério de onde se narra, para refletir como a crianga, enquanto
narradora, pode constituir-se em importante medium de organizagéo narrativa quando a
experiéncia da narracdo se mistura a um processo de memoria comprometido com a
reelaboracdo de determinados cendrios historicos. O cendrio historico aqui evocado é o
das experiéncias da ditadura no Cone Sul, mais particularmente na Venezuela e na
Argentina, a partir de duas peliculas filmicas: Postales de Leningrado e Infancia
Clandestina.

Além da caracterizacdo histérica hd pelo menos outros dois aspectos dignos de
nota que aproximam as duas narrativas: o protagonismo infantil e a associacdo entre
imagens realistas e imagens de animacdo. Quanto ao primeiro aspecto ressalto que a
estratégia de composicao narrativa pautada na mirada infantil em narrativas filmicas em
que estejam implicadas condi¢des do estado de excecdo é bastante conhecida na
filmografia contemporanea. E o caso, por exemplo, de O labirinto do Fauno, A lingua
das mariposas, A culpa é do Fidel, Vozes inocentes, Machuca, O ano em que meus pais
sairam de férias.

No que concerne ao uso das associagdes entre realismo e animacdo, desde o
Teatro Optico a animacdo tem sido uma alternativa artistica significativa quando o
objetivo é a busca por efeitos que representem determinadas atmosferas, em particular
as que projetam processos memorialisticos, fantasiosos, oniricos etc.

Por sua vez, a memoria tem o poder de ativar e de reter, de selecionar e excluir
e o faz com base em um conjunto de reminiscéncias articuladas. Reminiscéncia aqui é
parte da producdo sobre a infancia, que por sua vez, na narrativa cinematografica, se
encontra constituida da reunido e da costura de elementos que formam um patchwork
dessa vivéncia. Nesse processo 0 manejo da animagao se configura como importante
recurso formal capaz de dar corpo ao elemento “retido” na memoria daquele que
recorda, ou seja, a crianca. Nesse sentido, nessas narrativas cinematogréaficas, as
imagens em animacao representam aquilo que é memdria em condi¢do metarreflexiva
ou autoconsciente, na medida em que a memoria € memoria (re)apresentada, em um
processo condizente com o0 que Jean-Luc Nancy (2015, p.62) chama a “méthexis da

mimesis”, marca do trabalho com a imagem, compreendida como
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O desejo de ir ao fundo das coisas, ou melhor, dito de outro
modo, o desejo de deixar esse fundo subir a superficie. Desde
que grava e pinta nas cavernas — no lugar de se contentar de
olhar figuras e objetos, como queria Platdo —, o0 homem né&o
exerce outra, ou ndo é ele mesmo exercido por outra coisa sendo
por esse seu desejo e prazer de ir a fundo. Ai esta toda a questdo
da arte (NANCY, 2015, p.62).
Vale ressaltar que as cenas encampadas pela animacéo, nos filmes sob analise,
sdo cenas em que certamente esta presente a dificuldade de comunicar impressdes e
sentimentos. Contudo, apesar dessa dificuldade de comunicar ha um “desejo de real”,
ndo desjungido do regime de visualidade predominante no Século XXI e
fundamentalmente baseado na “tentativa de tornar visivel 0 que ndo € percebido pelo
olho humano e por outro lado representar com fidelidade o que se entende por ‘real’”
(MARTINS, 2013, p.48), ainda que essa demanda por fidelidade revele justamente o
contrario do que é buscado: essa fidelidade ao real € relativa e por vezes ilusoria.

Nesse sentido, se a técnica da animacdo consiste em dar vida ao inanimado
(desenho) a partir de uma sequéncia rapida de imagens estaticas, que dessa forma
ganham movimento, a proximidade com o real conferido a animacdo pode ser
compreendida com base em uma tripla ordem no campo 6ntico: primeiro, as cenas
constituidas com base na animacdo assumem-se como realidade nédo fisica; segundo,
correspondem a uma possibilidade de real, ou seja, o fato de algo existir apenas na
forma de gravura, de desenho, ndo significa que ndo exista de fato; terceiro, hd na
técnica da animacao certa autoconsciéncia acerca do lugar de si mesma no ambito da
construcdo das realidades, que ndo existe — ou é atenuada — em outras técnicas de
captura do real.

Essa autoconsciéncia problematizadora, no ambito da cinematografia, valoriza
bastante o desenvolvimento da ideia de precariza¢cdo da memoria ou de como o que
vemos pode ser pervertido e convertido em um conhecimento gue nem sempre ou gquase
sempre ndo corresponde aos fatos. Ou se correspondem mostram que aquilo que
construimos como um conhecimento resulta de algo enfim produzido, criado.

A titulo de exemplo: O homem duplo, produgdo cinematografica norte-
americana, de 2006, dirigido por Richard Linkleiter, conta a histéria de um policial
(vivido pelo ator Kenu Reaves), que atua infiltrado em um cartel de drogas. O uso de

drogas, e em particular de uma droga muito perigosa, € praticamente uma obrigagédo
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para o policial ndo ser desmascarado quando infiltrado entre os traficantes, mas o uso da
droga faz com que aos poucos o protagonista ndo consiga mais discernir o que €
realidade e o que € alucinacdo. Nesse caso, a técnica de animacdo conhecida como
rotoscopia, em que as cenas sao previamente gravadas com atores e depois sdo pintadas
quadro a quadro com um software, é aplicada para dar um efeito de realidade alternativa
composta a partir da perspectiva parandide dos personagens.

Outro filme que também utiliza animacédo é o documentario Valsa com Bashir,
mas aqui a animacao serve a problematizacdo acerca da memdria do massacre de Sabra
e Shatila, ocorrido no Libano, em 1982, quando aproximadamente trés mil pessoas
foram mortas. O filme é composto como se fosse um romance grafico (grafic novel),
com base em reportagens graficas, desenhadas por Joe Sacco. Valsa com Bashir tem
como protagonista o proprio diretor, em busca de elucidar suas lembrancas sobre o
massacre. Nesse processo a memoria € tratada como uma zona penumbrosa, povoada de
recordacGes nem sempre confiaveis, alem disso, a narrativa do filme assinala os
mecanismos seletivos da memoria: o que silenciamos e porque silenciamos.

Essa tripla ordem de que falei anteriormente estdo presentes em Postales de
Leningrado e Infancia Clandestina e tem uma importancia capital, pois as cenas de
animacao ora estdo relacionadas ao modo como a compreensdo das coisas € construida
(Postales de Leningrado), ora ddo corpo as experiéncias traumaticas envolvendo as
vivéncias no interior do estado de excecdo, que prevalecem sobre as descobertas sexuais
e amorosas e por isso geram profundos estados de tensdo e angustia (Infancia
Clandestina). Mediada pela fantasia (Postales de Leningrado) ou pelo estado onirico ou
devaneio (Infancia Clandestina) a animacao corresponde aquelas realidades somente
viaveis na memoria e pela memoria.

De modo que aquela autoconsciéncia a qual me reporto anteriormente parece
ficar ainda mais evidente quando temos diante de nés uma narrativa filmica que faz uso
de recursos mistos quanto ao modo de tratar a realidade. A seguir apresento uma anélise

de como esses recursos se fazem presentes nas duas narrativas.
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Postales de Leningrado

Postales de Leningrado (2007), direcdo de Mariana Rondon, é um filme

marcado pelo protagonismo infantil e apresenta forte conteddo autobiogréafico. O relato

é ambientado em 1966, durante a ditadura na
Venezuela. A narracdo e feita a partir da
perspectiva de criangcas, cujos genitores s&o
guerrilheiros. Essas criancas contam a experiéncia
vivida pelos pais com base no modo como a
percebem.

A perspectiva infantil é assim elemento
estruturante que permite a narrativa constituir-se
como simulacro das percep¢oes infantis e, nesse
processo, a narracdo de primeira ordem sdo
abarcadas narrativas de segunda ordem:
fotografias, animacdes etc. A narrativa é narrada
por uma menina, anénima, de aproximadamente
oito anos, que conta através de cartas e cartdes

postais sua historia ao primo, Teo, nascido em

Figura 01: Capa Postales de Leningrado
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Fonte: http://pelismegahd.net/postales-de-
leningrado-online/

uma pequena cidade venezuelana e criado pela avo paterna. De forma que:

Son recurrentes dentro del filme las referencias a la figura femenina,
que no soOlo es omnipresente, sino que ademas ocupa un rol
protagonico, especialmente desde el tema de la maternidad, que le da
apertura y cierre al largometraje y que se mantiene presente de forma
transversal en toda la obra (OLIVARES, 2012, p.74)".

Teo e a prima narradora sdo filhos de guerrilheiros. Essa condigdo invade o

cotidiano das criancgas: seus passatempos e brincadeiras estdo marcados por alusées as

acOes de valentia, aos esconderijos, aos anonimatos, dissimulacdes e fugas. Diversas

situacOes relacionadas a experiéncia militante dos pais sdo recontadas segundo a

compreenséo dos filhos e por isso mesmo recebem o filtro da recriagdo de acordo com a

! Em tradugdio livre: “Sdo recorrentes no filme as referéncias a figura feminina, que ndo somente ¢
onipresente, mas ocupa um papel protagbnico, especialmente na questdo relacionada ao tema da
maternidade, que abre e fecha o filme e permanece de forma transversal em toda a obra”.
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I6gica do universo infantil. A pequena guerrilheira e 0 menino nunca se encontraram e o
mundo da guerrilha é compreendido por Teo, a partir da leitura das cartas e postais
enviados pela prima.

A menina acompanha a mée, Marcela, e sua histéria esta ligada a guerrilha rural:
sua mae, guerrilheira, fica gravida de um dos companheiros de militdncia. Desde seu
nascimento a menina a acompanha nas a¢des de guerra e serve também como forma de
reforcar o anonimato da mée. Elas vivem em constante estado de clandestinidade. Ainda

de acordo com Rosa Chiquinquira Raydan Olivares (2012, p.76):

Es importante nombrar a la narradora del filme. Una nifia que a pesar
de su corta edad — unos siete u ocho afios — ya ha experimentado los
horrores de la guerra y conoce bien los peligros que las persiguen a
ella y a su madre, quienes viven en una eterna clandestinidad. Su
narracion, a pesar de estar hecha en un lenguaje que revela la cualidad
infantil de la nifia, deja traslucir toda la dureza del conflicto. Ella esta
consciente de que debe cambiarse de nombre con frecuencia, que la
traicion estad presente en el entorno cercano y que su madre corre
permanente peligro de muerte, y se pregunta cual serd su destino en
caso de quedar huérfana®.

Apesar de muito pequena sua fala estd eivada dos perigos que assombram sua
existéncia e, sobretudo, de um sofrimento que ndo se encontra em pleno estado de
consciéncia, pois 0 universo da guerra contra o estado autoritario e consequentemente a
experiéncia da excecdo € o unico que ela conhece até aquele momento. Tudo o que ela
conhece a respeito do mundo esta restrito a experiéncia cotidiana dos acampamentos e
esconderijos por onde se desloca com a mée e os outros guerrilheiros. A vida ordinaria,
0 cotidiano sem guerra € algo que ela desconhece completamente.

Todos os aspectos relacionados a sobrevivéncia nessas condi¢fes sdo, portanto,
percebidos pela menina como parte da vida comum. Ela sabe que tem de trocar de nome
a todo instante, de que precisa ter cuidado com os delatores, e 0 mais dramatico: ela
sabe que a mée pode ser apanhada e assassinada a qualquer momento. Aliés, a narrativa
é¢ muito nucleizada em torno da ideia de dissimulacdes, disfarces e fugas para

sobreviver.

2 Em tradugio livre: “6 importante citar a narradora do filme. Uma menina que, apesar da sua tenra idade
- alguns sete ou oito anos - ja experimentou os horrores da guerra e sabe 0s perigos que assombram a ela e
sua mae, que vivem em eterna clandestinidade. Sua narrativa, apesar de ser feita em uma linguagem que
revela a qualidade de crianga menina, desmente toda a dureza do conflito. Ela esta consciente de que
devem se mudar frequentemente, sabe que a traicdo esta presente no ambiente imediato e que sua mae
vive em permanente perigo de morte, e se pergunta qual serd o seu destino se vier a se tornar orfa”.
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Vale destacar ainda que o filme apresenta uma linguagem metarreflexiva, de
matriz fortemente iconoclasta, com uso proeminente do mise em abyme, a partir das
inser¢bes de fotografias e de animacgOes estilizadas que se apresentam no interior de
uma narrativa realista e portanto, as fotografias e as animacGes se encontram integradas
a esta. Dessa forma a narrativa oscila o tempo todo entre a forma realista e a forma
animada.

No que concerne aos artificios técnicos, proprios do cinema 0 manuseio dessa
estratégia estd pontuada por tratamentos da imagem e intervengdes digitais
diversificadas, mas todas baseadas na técnica da animacdo, que aqui é fundamentada na
ideia de colagem. Essa fixacdo na colagem é se tem ddvida vital para a narrativa, na
medida em que projeta o universo criativo infantil, capaz de juntar os mais
diversificados materiais e objetos para compor um jogo. Essa habilidade em reunir
objetos dispares para compor outro objeto, com significacdo propria e nova espelha de
maneira alegorica a vida estilhacada, particularmente a infancia estilhacada. Além da
ideia de colagem, ha momentos no filme em que é utilizado o recurso da fotografia
difusa, o que problematiza ainda mais a fronteira entre realismo e animacao, entre real e

criacdo, entre aquilo que é e aquilo que se imagina que seja.

Infancia Clandestina

Infancia Clandestina, filme de ficcdo, de 2012, dirigido por Benjamin Avila, conta
a histéria de um menino de 11 anos chamado Juan, cujo codinome €é Ernesto. Ernesto é
filho de um casal de “montoneros” que voltam a Argentina, na clandestinidade, depois
de passarem um tempo escondidos no Brasil. Assim como em Postales de Leningrado o
carater autobiogréafico é bastante presente: o filme é baseado na experiéncia vivida pelo
proprio diretor, filho de montoneros. Seu pai foi assassinado durante um confronto com

a policia e sua mée foi sequestrada e permanece desaparecida.
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ApéS 0 retorno a familia, CompOSta de Figura 02: Capa de Infancia Clandestina

pai, mde, 0 menino, uma bebé de pouco mais
ERNESTOALTERY) NARALMAOREWS CESAR TRONCRSO TED GUTIERRED MIREND

g -— .

de um ano, e mais um tio do menino, passam
a viver em um vilarejo, numa casa atras de
uma fabrica de amendoim. O local que Ihes
serve de residéncia e meio de vida funciona
como um refugio a auxilia-los nos disfarces
necessarios a composicdo da vida clandestina

em meio urbano. De modo que oficialmente

parecem ser uma familia comum, que produz _ R4 N » J
e comercializa tabletes de amendoim, mas na QU|”ﬂ|ﬂE ‘\\!; %
- . ; (-
verdade utilizam essa condic&o para manter e INFANCIA " -
- CLANDESTINA
favorecer as atividades como montoneros. CLANDESTINE CHILOHOGO / ENFANGE CLANDESTINE

N a film by Beajamia fAvila
A narrativa se concentra no personagem

Ernesto, procurando mostrar como o Fonte: https://filmow.com/infancia-clandestina-t57009/

cotidiano do menino é marcado pela precariedade, especialmente pela continua
experiéncia do provisorio, assinalada pelo medo, pela perseguicdo, fugas e disfarces,
gue nem sempre sao compreensiveis para 0 menino e de como, em meio a tudo isso, ele
ainda tenta levar uma vida normal, na medida em que procura vivenciar o transito da
infancia para a adolescéncia: a descoberta do amor, da sexualidade, das transformacdes
do corpo e nesse processo descobre que mesmo os atos de rebeldia contra os pais, esses
ritos de passagem proprios dessa etapa da vida, colocam sob risco de morte aqueles a
guem ama. Rosani Ketzer Umbach e Valéria de Castro Fabricio (2015, p. 85) tem uma
interessante leitura sobre as condigdes a que o0 garoto esta sujeito, baseada no principio

da dualidade:

Permanentemente sobressaltado, busca equilibrio entre as realidades
duais que o circundam: a oficialidade do mundo externo, da escola,
dos amigos, colegas e a necesséria farsa criada por aqueles que ama e
admira. Diante disso, seu universo intimo se potencializa. Representar
essa gama conflituosa que abarca os dmbitos externo e interno do
personagem é uma das propostas do filme que, com éxito, traduz em
imagens esses embates.
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E em meio a todo esse processo a narrativa aponta dramaticamente para um
conjunto de perdas inexoraveis para 0 menino: primeiro o tio querido, e finalmente o pai
e a mée, todos mortos pelo braco armado. Ao final de tudo, a quase perda da irma
cacula, que depois de estar desaparecida € finalmente recuperada pela avd materna das
criangas em um ultimo e desesperador instante do filme. A vida do menino parece ao
expectador, totalmente desmobilizada, na medida em que tudo a sua volta perece: a
familia, a casa, a fabrica de amendoim, o aconchego ainda que provisorio, os disfarces,
tudo vai derruindo rapidamente.

O estado de caos, 0 desespero, a experiéncia aterradora, precipitada e sufocante é
reiterada pelas cenas em que a animacdo d& conta do pesadelo, por vezes literal,
vivenciado pelo garoto. Momentos em que o drama da morte, da perda angustiada, o
tomam de assalto. Os quadrinhos ndo sdo apenas pertinazes nos momentos em que
deflagram no relato a fronteira entre duas formas de realismo — uma colada & histéria e a
outra, alternativa, porque instaurada no espaco do onirico ou do devaneio. Outra
fronteira também se estabelece: as cenas realistas sdo espagos da experiéncia contada

enguanto as cenas animadas sdo espacos da experiéncia recordada.

Duas consideracdes parciais

Finalizo com uma questdo: até que ponto o testemunho fundado na associacao
entre catastrofe (a vida virada para baixo, a vida precarizada) e trauma (o sofrimento
inomindvel) ganha representabilidade em uma narrativa que utiliza esse tipo de
procedimento: a animac&o? A guisa de uma tentativa (provisoria) de resposta faco duas
consideragdes parciais.

Entendo que a problematizacdo acerca de como o real é construido ndo esta
desjungido do problema da irrepresentabilidade do trauma. A questdo é que o trauma se
estende aqui: ele ndo esta sintetizado em uma ferida traumatica, ele esta depositado
sobre a experiéncia e a embebe de tal maneira que a excecdo e o sofrimento nela
implicados se naturalizam, se tornam algo ordinario na e para a vida.

Em Infancia Clandestina e Postales de Leningrado a imagem luta contra essa
ordinarizagdo do sofrimento, por isso, a experiéncia da excecdo recebe o reforco da

imagem diferenciada na forma da animagdo e ao mesmo tempo, ao valer-se desse
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recurso, duplica o papel da imagem no processo da realizacdo do testemunho e da
evocacao da barbérie que deve ser combatida.

Narrar o impossivel, o inominado: sempre um desafio. O hibridismo entre
formas de realismo e, consequentemente, de géneros da cinematografia observado nas
duas peliculas, nos diz muito sobre esse desafio. O hibridismo desempenha em ambas
uma forca dramatica reiterativa e voltada a questdo da empatia, da relacdo com o horror,
da necessidade de revisita-lo.

A animacdo funciona como filtragem que amplifica a vida precéria, mas ao
mesmo tempo a reveste de certa leveza, tdo propria da infancia, ao dizer a dor de uma
forma mais contida — na medida em que, nos momentos em que a pelicula se assume
como animacao, se distancia da forma mais realista e mais dilatada em ambos os filmes,
e nesse sentido observo ai uma proximidade com a ideia (tdo presente em Lessing e em
Schiller) de um limite para a apresentacdo da dor (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 78-
79), que € a0 mesmo tempo apropriativa e de rasura, justamente pela relacdo dialética
promovida pelas hibridac6es de ordem formal.

Para além dessa relacdo complexa com os realismos vale ainda destacar o tropo
da sobrevivéncia como um aspecto imanente em ambas as narrativas filmicas, ndo
apenas pela presenca marcante do protagonismo infantil como alegoria da
sobrevivéncia, mas, sobretudo, pela possibilidade de fazer do residuo memorialistico o

(re)encontro com um passado espectral sempre disposto a nos assombrar mais uma vez.
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