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RESUMO: Se o trauma pode ser entendido como a rememoração incessante e difusa de algo 

não plenamente elaborado, a resistência então será uma atitude de corajoso enfrentamento dessa 

ferida não curada, daquilo que permanece em aberto. Neste sentido, os poemas que, desde 

sempre, tomam para si a tarefa de escrever e pensar as dores e catástrofes – que atingem o 

sujeito que fala por si e, sobretudo, por uma comunidade maior – podem ser lidos como uma 

espécie de cicatriz, que torna visíveis chagas e doenças de uma sociedade desigual e violenta. 

Há, no Brasil, uma expressiva produção poética que, no conjunto, poderia ser chamada de 

“poesia de testemunho”. Embora minoritária (quando comparada ao excesso de poemas em 

torno da própria subjetividade e de virtuosismos de linguagem), essa poesia de testemunho 

cumpre um papel de resistência. A leitura de poemas de Alex Polari, Paulo Leminski, Jocenir e 

Miró da Muribeca se fará, basicamente, à luz da filosofia radical de Theodor Adorno. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia de testemunho. Trauma. Resistência. Poesia brasileira. 

 

ABSTRACT: If trauma can be understood as the incessant and fuzzy recollection of something 

not fully elaborated, then resistance will be an attitude of courageous confrontation of this 

unhealed wound, of what remains unclosed. In this sense, poems that take upon themselves the 

task of writing and thinking about the pain and disasters – that affect the subject who speaks for 

him or herself and, above all, in behalf of a larger community – can be read as some sort of scar, 

which unveils wounds and diseases of an unequal and violent society. There is, in Brazil, an 

expressive poetic production that, as whole, could be called "testimonial of poetry". Compared 

to the excessive number of poems about the own subjectivity and virtuosity of language, this 

testimonial of poetry  is minimal. Yet it fulfills a resistance role. The reading of poems by Alex 

Polari, Paulo Leminski, Jocenir and Miró da Muribeca will be done, mainly, in light of the 

radical philosophy of Theodor Adorno. 
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1. Trauma, memória e resistência 
 

O verbete Trauma, no Vocabulário da Psicanálise, de Laplanche e Pontalis, 

sintetiza um modo possível de compreensão desse fenômeno: “Acontecimento da vida 

do sujeito que se define pela sua intensidade, pela incapacidade em que se encontra o 

sujeito de reagir a ele de forma adequada, pelo transtorno e pelos efeitos patogênicos 

duradouros que provoca na organização psíquica” (1998, p. 522). Assim, é na 

rememoração incessante do acontecimento intenso que o trauma sobrevive. O modo 
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como cada um elabora o trauma vai determinar a continuidade e a intensidade de seus 

efeitos. 

Desde a sua origem grega (“τραύμα”), trauma significa “ferida”. Por isso, dirá 

Jeanne Marie Gagnebin, “O trauma é a ferida aberta na alma, ou no corpo, por 

acontecimentos violentos, recalcados ou não, mas que não conseguem ser elaborados 

simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito” (2006, p. 110). Há 

uma dificuldade evidente em lidar com o fato traumático, pois isso implica tentar 

compreender suas causas mais profundas e seus efeitos muitas vezes devastadores. 

Algumas pessoas chegam mesmo a pôr termo à própria vida, diante da conclusão da 

impossibilidade de convívio com o trauma. 

Para o enfrentamento de tão delicada condição, e não raro incompreendida pelo 

senso comum, sobretudo quando ganha a forma externa e corporal de um estado 

depressivo, Freud, em “Rememoração, repetição, perlaboração”, afirma que o paciente 

deve “adquirir a coragem de fixar sua atenção sobre as manifestações de sua doença. 

Sua própria doença não pode mais ser para ele algo de vergonhoso, ela deve se tornar 

um adversário digno, uma parte de sua essência, cuja presença tem boas motivações e 

da qual poderá extrair elementos preciosos para sua vida posterior” (FREUD, in 

GAGNEBIN, 2006, p. 104). Nesta perspectiva, o trauma é uma doença que deve ser 

encarada de frente, apesar das dificuldades que tal postura implica. O trauma é 

normalmente associado a uma condição individual, mas há os chamados traumas 

coletivos, que incluem tragédias e catástrofes de grande porte. 

Como se relacionam trauma e memória? Márcio Seligmann-Silva aponta um 

caminho: “o trauma é caracterizado por ser uma memória de um passado que não passa. 

O trauma mostra-se, portanto, como o fato psicanalítico prototípico no que concerne à 

sua estrutura temporal” (2000, p. 79). Sendo um passado que não passa, o trauma é, no 

entanto, atualizado a cada vez que, pela memória, vem à tona. Os traços nebulosos e 

lacunares do trauma ganham guarida no movimento da rememoração, também pleno de 

rasuras e incompletudes. O trauma rememorado se faz via linguagem, que tenta 

entender aquilo que, repetidamente, repele. 

Nietzsche fala, em A genealogia da moral (1998), da estreita relação entre 

memória e esquecimento: este, quando em papel ativo, funciona como afirmador da 

vida e da renovação, celebrando o presente e evitando que a memória escravize o sujeito 
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no passado, naquilo que já foi, caducou, pereceu: “Não conseguir levar a sério por 

muito tempo seus inimigos, suas desventuras, seus mal feitos inclusive – eis o indício de 

naturezas fortes e plenas, em que há um excesso de força plástica, modeladora, 

regeneradora, propiciadora do esquecimento” (1998, p. 31). Quando o esquecimento 

afirmativo, alegre, não se impõe, aparece a força reativa do ressentimento, que pode 

muitas vezes se assemelhar a um caráter doentio, vitimizante, compensatório do trauma.  

Relato memorialístico impactante É isto um homem? (1998), de Primo Levi não 

hesita diante da validade de se registrar a memória do horror, dos campos de 

concentração, da barbárie humana: “Poderíamos, então, perguntar-nos se vale mesmo a 

pena, se convém que de tal situação humana reste alguma memória. A essa pergunta, 

tenho a convicção de poder responder que sim. Estamos convencidos de que nenhuma 

experiência humana é vazia de conteúdo, de que todas merecem ser analisadas; de que 

se podem extrair valores fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo 

particular” (1988, p. 88). Levi lança mão, ainda que a duras penas, da memória para 

resgatar lembranças absolutamente traumáticas de sua experiência em Auschwitz, 

cumprindo o que muitos historiadores chamam de “dever de memória”. Nas palavras de 

Paul Ricoeur, “O dever de memória é o dever de fazer justiça, pela lembrança, a um 

outro que não o si” (2007, p. 101). A recapitulação do trauma seria, assim, um doloroso 

exercício de memória com finalidade terapêutica, solidária, civilizatória. 

De modo semelhante, Robert Antelme em seu relato A espécie humana explicita 

o desejo de falar: “trazíamos conosco nossa memória, nossa experiência ainda viva e 

experimentávamos um desejo frenético de contá-la exatamente como ela se passara. 

Entretanto, desde os primeiros dias, parecia impossível preencher a distância que 

descobríamos entre a linguagem de que dispúnhamos e essa experiência” (2013, p. 9). É 

no corpo que se inscreve o trauma e é do corpo que o trauma deve ser elaborado. Para 

alguns sobreviventes de genocídios e torturas, no entanto, o “dever de memória” se 

daria de outra forma, não sob a forma de relato (ou de qualquer outro registro 

documental ou artístico), que, sob certo olhar, soaria mesmo como uma ofensa – uma 

ofensa aos mortos. 

No âmbito latino-americano e brasileiro, em função sobretudo dos períodos 

autoritários e ditatoriais, muitas vozes se fizeram ouvir, em registros memorialísticos os 
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mais variados, trazendo informações, impressões e reflexões de traumas coletivos que 

atingiram nações inteiras.  

 

Na Europa, na América, na África, ou onde quer que o trauma se produza, o 

papel da memória é capital, pois por ela o passado se presentifica. Mas se as causas que 

permitiram a eclosão do trauma persistem é que este passado ainda não foi elaborado, 

como dirá Adorno em “O que significa elaborar o passado” (1995 [1959]). É necessário, 

pois, cuidar, para que os elementos deste “indizível monstruoso” não retornem, embora 

estejam aí, perigosamente, a mancheias (nos indivíduos, nos hábitos, nas instituições). 

Maria Rita Kehl fala da necessidade imperiosa de, como alertou Freud, enfrentar o 

trauma: “Quando a sociedade não consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta por 

tentar apagar a memória do evento traumático, esse simulacro de recalque coletivo 

tende a produzir repetições sinistras” (2010, p. 125). Por isso, é fundamental que se dê 

atenção e estímulo a iniciativas de resgate da memória, em particular de memórias 

soterradas pelo fantasma do trauma. 

Como evitar que aqueles elementos monstruosos retornem? Com uma educação 

radical e maciçamente voltada para a autonomia e o esclarecimento, contra a 

coisificação do pensamento e a banalização da violência: “Se da experiência do trauma 

for removida a estranheza, o risco é a trivialização, a normalização daquilo que, pelo 

horror que constitui, não pode ser banalizado. O holocausto não pode se tornar normal, 

o massacre sistemático não pode ser trivial, os campos de concentração não podem se 

tornar eticamente aceitáveis”, afirma, sem hesitar, Jaime Ginzburg (2012, p. 474). Este 

sujeito mais esclarecido tenderá a evitar essa banalização e essa espetacularização da 

dor. Possivelmente, em vez da morbidez do trauma, o sujeito quererá a vida, apesar da 

funda ferida, com sua doçura e beleza. 

 

2.Testemunho 
 

Testemunho é o relato, o depoimento, o documento, o registro (escrito, oral, 

pictórico, fílmico, em quadrinhos etc.). A testemunha, por excelência, é aquela que 

viveu a experiência, é um supérstite (superstes) – sobrevivente. Há outros graus de 

testemunha: há o testis, que se põe como terstis (terceiro) – que presenciou, que viu, que 
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“testemunhou”. E há, com o alargamento dos estudos de testemunho, a consideração da 

testemunha solidária, como dirá Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 57): 

 
testemunha não é somente aquele que viu com seus próprios olhos, o 

histor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha é aquele que não 

vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do outro e que 

aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a 

história do outro: não por culpabilidade ou por compaixão, mas 

porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por causa 

do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado 

pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar 

uma outra história, a inventar o presente. 

 

O testemunho, por excelência, é feito/dado/produzido/elaborado pelo 

sobrevivente. Há, igualmente, os testemunhos de terceiros e de solidários. Cânones 

europeus do testemunho escrito são as obras de Primo Levi (narrativa: memória e 

contos) e Paul Celan (poesia), sobreviventes dos campos de concentração nazistas na 

Segunda Guerra. Na América Latina, destaca-se o nome e a luta da índia guatemalteca 

Rigoberta Menchú (depoimento oral dado à antropóloga Elizabeth Burgos), Nobel da 

Paz em 1992, e o “romance-testemunho” Biografía de un cimarrón (1966), do cubano 

Miguel Barnet. 

No Brasil, sobressaem-se as obras que se relacionam aos períodos autoritários, 

em particular aos 21 anos da ditadura militar de 1964-85, e, mais ainda, aos 10 anos do 

período do AI-5 (13/12/1968 a 31/12/1978). Exemplos: O que é isso, companheiro?, de 

Fernando Gabeira; As meninas, de Lygia Fagundes Telles; Os carbonários, de Alfredo 

Sirkis. No cinema, recordem-se os filmes Que bom te ver viva! (1989), de Lúcia Murat, 

e Pra frente, Brasil! (1982), de Roberto Farias. 

Numa ponta, bem ortodoxa, há a impossibilidade de existir testemunha (seja 

porque a morte é inenarrável, seja porque a linguagem falha); noutra ponta, bem 

maleável, a possibilidade plena de que, por um gesto simbólico de solidariedade, todos 

possam testemunhar. O que separa, então, o relato testemunhal e a literatura 

testemunhal? Separam-se? 

Os estudos acerca do testemunho na literatura têm crescido consideravelmente. 

Esse crescimento se liga, sem dúvida, à onda (multi)culturalista. Em princípio, aliás, 

“literatura” seria o oposto de “testemunho” – e vice-versa. Este é um ponto nodal do 

debate. Por isso mesmo, as considerações acerca da “literatura de testemunho” 

envolvem questões de gênero, de valor, de saberes, que, mais uma vez, tensionam os 
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limites entre estética e ética, entre verdade e ficção, entre realidade e representação. O 

debate em torno do testemunho na literatura requer acercar-se não só de estudos 

literários (SELIGMANN-SILVA, 2005; GINZBURG, 2011), mas de boas doses de 

Filosofia (Gagnebin, 2006), Psicanálise (Caruth, 2000), Direito (Agamben, 2008), 

Sociologia (Bauman, 1998), História (Ricoeur, 2007) etc. 

A noção fundadora de testemunho vem da chamada “literatura do Holocausto”, 

emblematizada pelos relatos de sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, como as 

citadas narrativas de Primo Levi e a poesia de Paul Celan. O alargamento desta noção 

inclui também sua utilização em direção ao passado, como, por exemplo, em relação aos 

genocídios e massacres contra índios e negros; ou em relação a misérias e opressões, 

desigualdades econômicas, preconceitos étnicos e sexuais do cotidiano em todo o 

mundo.  

Alguns traços do testemunho: 

De imediato, (1) o registro em primeira pessoa, como O diário de Anne Frank, 

ou Os diários de Victor Klemperer, ou Sobrevivente André du Rap, do Massacre do 

Carandiru, em que o nome dos autores vem já estampado no título. 

Também (2) um compromisso com a sinceridade do relato, que se verifica, por 

exemplo, em Diário de um detento, de Jocenir (e que não se verifica na fraude de 

Binjamin Wilkomirski, Fragmentos: memórias de infância – 1939-1948).  

Incontornável, no testemunho, é um (3) desejo de justiça, tal como observamos 

no romance Em câmara lenta, de Renato Tapajós, em particular na heroica e 

desesperada cena final, ou em Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, diário 

que registra as imensas dificuldades de uma negra e favelada na São Paulo dos anos 

1950.  

Intrínseco, ainda, ao discurso do testemunho é (4) a vontade de resistência, de 

não se conformar com as múltiplas faces do autoritarismo, como nos poemas de Leila 

Míccolis, ou em Meu nome é Rigoberta Menchú – e assim nasceu minha consciência, 

depoimento da índia dado à antropóloga Elizabeth Burgos. 

Um traço fundamental do testemunho reside no (5) abalo da hegemonia do 

valor estético sobre o valor ético, conforme a poética, por exemplo, de Alex Polari, 

professada em Camarim de prisioneiro, ou as obras de Moacyr Félix e Thiago de Mello, 
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ou A escrita ou a vida, de Jorge Semprun, em que tal questão sobrevém com 

intensidade. 

Diferentemente da literatura tradicional, em que a subjetividade solitária se 

representa, importa no testemunho (6) a apresentação de um evento coletivo, como 

nos relatos de Primo Levi ou de Dráuzio Varella, feito É isto um homem? e Estação 

Carandiru, em que a primeira pessoa se faz porta-voz da dor de muitos.  

A dor física e moral se fantasmagoriza, e a cicatriz fixa (7) a presença do 

trauma, como nos poemas cinzentos de Paul Celan ou mesmo no humor político de “A 

mancha”, conto de Luis Fernando Verissimo, ou ainda em Memórias do esquecimento, 

de Flávio Tavares. 

De forma compreensível, quando não se elabora o luto, o trauma pode se tornar 

(8) rancor e ressentimento, o que se constata nos relatos de Jean Améry, Elie Wiesel e, 

entre pitadas de humor negro e ironia, em Maus, narrativa em quadrinhos de Art 

Spiegelman.  

Necessariamente, o (9) vínculo estreito com a história se faz fundamental, 

como em O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, Poema sujo, de Ferreira 

Gullar, Grupo escolar, de Cacaso, ou Dulce pátria, do chileno Horacio Gutièrrez. 

É constante um (10) sentimento de vergonha pelas humilhações e pela 

animalização sofridas, como atestam as memórias de Primo Levi, de Gustaw Herling-

Grudziński ou de Graciliano Ramos. 

Tal sentimento de vergonha tantas vezes se transforma num (11) sentimento de 

culpa por ter sobrevivido, enquanto a imensa maioria submergiu, como afirma, entre 

tantos, Robert Antelme em A espécie humana, ou Primo Levi, em vários textos. 

Muitos sobreviventes preferiram se calar, por saberem que linguagem alguma 

seria capaz de re-apresentar o intenso sofrimento por que passaram. Esta (12) 

impossibilidade radical de re-apresentação do vivido/sofrido é tema contínuo dos 

testemunhos. Os depoimentos do livro Brasil: nunca mais (1986) dão uma mostra da 

dimensão dessa problemática. 

A presença da ficção na confissão e no testemunho não invalida, em hipótese 

alguma, os traços gerais do “gênero testemunho” (híbrido, aliás, como os demais 

gêneros, subgêneros e outras formas podem ser). Ao contrário, este cruzamento 
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amplifica a questão. Cada texto, cada caso há de propor protocolos e pactos, que hão de 

variar, certamente, a partir mesmo do repertório e do acolhimento do leitor. 

No testemunho não há pretensão – diferentemente do que muitos pensam – de 

Verdade (absoluta), nem de Autoridade (total), mas não se aceita com tranquilidade a 

indistinção entre Verdade e Ficção/Mentira. No testemunho ortodoxo, isso tem 

implicações mesmo jurídicas. Falo naturalmente do testemunho clássico, paradigmático, 

como as narrativas de Primo Levi. Há muitos textos e obras e gêneros e graus distintos. 

No testemunho em geral, e na teoria do testemunho sempre, não há ingenuidade no 

sentido de uma crença no poder de representação “total” da linguagem. Ao contrário, a 

“indizibilidade” e a “irrepresentabilidade” são questões centrais do testemunho. Mas, 

sim, não se foge do real; tenta-se alcançá-lo. Aqueles que testemunham sabem já que o 

testemunho é “impossível”: falar/escrever é já “não-testemunhar”. O testemunho é uma 

urgência, um imperativo, uma utopia. 

 

3. Poesia e testemunho 

 
Nos estudos, cada vez mais numerosos, que se destinam a investigar as relações 

entre “testemunho e literatura no Brasil”, é nítida, no entanto, a escassez de pesquisas 

que relacionam “testemunho e poesia”. Para evidenciar a pouca visibilidade da poesia 

em estudos sobre testemunho, violência, autoritarismo e temas afins, tomemos uma 

pequeníssima amostragem: 

(1) A Revista Literatura e autoritarismo n. 16
1
, com o dossiê “Rememoração e 

Reminiscência”, referente a 2010/2, traz 10 artigos. Apenas 01 deles, intitulado “Poesia 

marginal: lírica e sociedade em tempos de autoritarismo”, de Vitor Cei Santos, trata da 

produção poética, analisando a antologia 26 poetas hoje, de 1976.  

(2) Já o dossiê “Escritas da violência II”
2
 (julho 2010) apresenta 18 artigos. 

Apenas 1 deles, bem curto, intitulado “Leitura do poema „Janela do caos‟ [de Murilo 

Mendes] como manifestação escrita da violência”, de Juan Rodriguez, tem um poema 

como texto central.  

(3) O nº 15 dessa Revista3 trouxe o dossiê “Literatura brasileira: história e 

ideologia” (janeiro-junho 2010) com 9 artigos – nenhum sobre poesia.  

                                                           
1 Disponível em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num16/capa.php. Acesso em: 26 jul. 2015. 
2 Disponível em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/sumario.php. Acesso em: 26 jul. 2015. 
3 Disponível em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num15/sumario.php. Acesso em: 26 jul. 2015. 

http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num16/capa.php
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/sumario.php
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num15/sumario.php
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(4) No dossiê “Cultura brasileira moderna e contemporânea”4 (dezembro 2009), há 

12 artigos – mais uma vez, nenhum sobre poesia.  

(5) No livro História, memória, literatura – o testemunho na era das catástrofes, 

organizado em 2003 por Márcio Seligmann-Silva, há 14 artigos, e apenas 1 (de Nancy 

Rosenchan) trata de poesia, a partir de dois poemas de Natan Alterman, poeta hebreu, 

elaborados tendo como base a história de Joãozinho e Maria de Grimm e a história bíblica 

de Abraão.  

(6) Noutro importante volume, Catástrofe e representação, de 2000, com 

organização de Seligmann-Silva e Arthur Nestrovski, pode-se ler 10 artigos; nenhum sobre 

poesia.  

(7) Esse quadro se confirma no livro Escritas da violência, vol 1: o testemunho, de 

2012, em que apenas 1 dos 16 artigos (“A poesia em tempos de guerra: uma tentativa de ler 

a poesia brasileira contemporânea no contexto da violência”, de Vera Lins) trata de poesia. 

Nestas 07 publicações, portanto, temos um quadro que, com variações, se repetirá 

em outras hipotéticas amostragens: são 89 trabalhos ao todo, e apenas 04 tomam a poesia 

como foco e medula para o ensaio (ou seja, menos de 5%). É preciso perguntarmo-nos, 

pois, por que a poesia anda escassa nos estudos de testemunho – em particular, no Brasil? 

Nas três edições do simpósio “Literatura e testemunho”, que coordenei com outros 

colegas, nos encontros da Abralic em 2011, 2013 e 2015, o quadro é bem similar: os 

trabalhos que tiveram como tema obras poéticas foram, sempre, amplamente minoritários. 

Em 2015, por exemplo, dos 21 trabalhos inscritos, 04 envolveram poesia, sendo 01 poeta 

polonês (Władysław Szlengel, comunicação do coordenador Marcelo Paiva, da UFPR), 1 

trabalho teórico sobre poesia e testemunho (de Marcelo Ferraz, da UFG), 01 compositor 

brasileiro (Sérgio Sampaio, comunicação de Jorge Verly, doutorando sob minha orientação 

na Ufes) e 01 trabalho meu, intitulado “O que testemunha a poesia brasileira 

contemporânea? Considerações a partir de obras indicadas ao Prêmio Portugal Telecom 

(2003-2014)”. Em 2013, de 18 trabalhos, 03 falavam de poesia, sendo um meu e um de 

orientando meu. Na edição de 2011, foram 24 trabalhos tratando de poesia, sendo 2 de 

poesia polonesa e os outros 3 de minha autoria e de dois orientandos meus. No total das três 

edições, foram 63 trabalhos e 12 sobre poesia, com o “elevado” índice de 19% de trabalhos 

envolvendo poesia, explicável pelo fato de os coordenadores pesquisarmos testemunho e 

poesia (brasileira e polonesa). 

                                                           
4 Disponível em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie02/sumario.php. Acesso em: 26 jul. 2015. 

http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie02/sumario.php
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Os motivos desta flagrante ausência de estudos articulando poesia (brasileira) e 

testemunho se explicam basicamente (mas não somente) por dois fatores: 1) a força da 

narrativa brasileira (autobiográfica ou não) de testemunho, que, sobretudo via alegoria, 

perscrutou as entranhas das máquinas de poder e extermínio de nosso governo ditatorial; 2) 

a peculiaridade do discurso lírico, que, altamente subjetivo, iria de encontro ao pressuposto 

básico do testemunho, ou seja, o grau de cumplicidade entre (a) aquele que fala – a 

testemunha e/ou sobrevivente; (b) aquilo de que se fala – a violência, a catástrofe, o evento-

limite; e (c) a coletividade representada – vítimas e oprimidos. 

Outros fatores poderiam explicar este sequestro do estudo da poesia sob a 

perspectiva testemunhal, como o próprio conceito de testemunho: se tomado de forma 

muito ortodoxa, os exemplos de “poesia de testemunho” escasseiam; ademais, em geral, sob 

qualquer perspectiva, os estudos sobre narrativas são hegemônicos. 

Passemos agora a comentários do que entendemos por poesia de testemunho, 

escolhendo e analisando brevemente um poema de cada década a partir dos anos 1970: 

 

4. Poemas de testemunho 
 

1. TORTURA – “Trilogia macabra”, de Alex Polari, em Inventário de 

cicatrizes (1978) 

 
TRILOGIA MACABRA (I - O torturador)  
O torturador  

difere dos outros  

por uma patologia singular  

– ser imprevisível  

vai da infantilidade total  

à frieza absoluta.  

 

Como vivem recebendo  

elogios e medalhas  

como vivem subindo de posto,  

pouco se importam pelos outros.  

Obter confissões é uma arte  

o que vale são os altos propósitos  

o fim se justifica,  

mesmo pelos meios mais impróprios.  

 

Além de tudo o torturador,  

agente impessoal que cumpre ordens superiores  

no cumprimento de suas funções inferiores,  

não está impedido de ser um pai extremoso  

de ter certos rasgos  

e em alguns momentos ser até generoso.  

 

Além disso acredita que é macho, nacionalista,  

que a tortura e a violência  

são recursos necessários  

para a preservação de certos valores  

e se no fundo ele é um mercenário  

sabe disfarçar bem isso  

quando ladra.  

 

Não se suja de sangue  

não macera nem marca  

(a não ser em casos excepcionais)  

o corpo de suas vítimas,  

trabalha em ambientes assépticos  

com distanciamento crítico  

- não é açougueiro é um técnico -  

sendo fácil racionalizar  

que apenas põe a serviço da pátria  

da civilização e da família  

uma sofisticada tecnologia da dor  

que teria de qualquer maneira  

de ser utilizada contra alguém  

para o bem de todos.  

(p. 29) 
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TRILOGIA MACABRA (II - O Analista de 

Informações)  
Eles se acham muito humanos  

quando param de rodar a manivela  

começam a fazer só perguntas  

e agindo assim nos nivelam  

à categoria dos direitos humanos.  

 

O analista é geralmente um senhor muito fino  

que vela pelo seu prestígio  

que fuma cigarros cem milímetros  

que se veste à paisana  

que usa belas gravatas coloridas  

parecendo mais um executivo bem sucedido  

do que um assassino.  

 

Eles não torturam pessoalmente  

apenas dirigem os interrogatórios  

e têm muito orgulho disso  

– não são o céu nem o inferno,  

são o purgatório.  

(p. 30) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TRILOGIA MACABRA (III - A 

Parafernália da Tortura) 
Nos instrumentos de tortura ainda subsistem, é 

verdade,  

alguns resquícios medievais  

como cavaletes, palmatórias, chicotes  

que o moderno design  

não conseguiu ainda amenizar  

assim como a prepotência, chacotas  

cacoetes e sorrisos  

que também não mudaram muito.  

Mas o restante é funcional  

polido metálico  

quase austero  

algo moderno  

com linhas arrojadas  

digno de figurar  

em um museu do futuro.  

 

Portanto,  

para o pesar dos velhos carrascos nostálgicos,  

não é necessário mais rodas, trações,  

fogo lento, azeite fervendo  

e outras coisas  

mais nojentas e chocantes.  

 

Hoje faz-se sofrer a velha dor de sempre  

hoje faz-se morrer a velha morte de sempre  

com muito maior urbanidade,  

sem precisar corar as pessoas bem educadas,  

sem proporcionar crises histéricas  

nas damas da alta sociedade  

sem arrefecer os instintos  

desta baixa saciedade. 

(p. 31) 

 

Desde a primeira estrofe se desenha a personalidade transtornada do torturador, 

marcada por uma instabilidade radical e por um temperamento psicótico. A ironia do 

poeta não impede o maquiavelismo do agente, que lança mão de qualquer meio para que 

a confissão se faça. O criminoso toma como pretexto o estar cumprindo ordens, 

reproduzindo o mote de Eichmann, como bem analisou Hannah Arendt (1999): torturo e 

mato a serviço do Estado (ou do rei, do führer, do patrão, do coronel etc.). A quarta 

estrofe explicita a diferença radical de valores: a agressividade, o nacionalismo estreito 

e a violência mercenária do torturador encontram resistência na delicadeza, na utopia e 

no desejo de esclarecimento do poeta prisioneiro. No último bloco, se denuncia o 

silêncio e a cumplicidade de parte da população, e mesmo a adesão e o apoio integrais 

de grupos direitistas e conservadores, como a TFP. Este silêncio social lembra, 

guardadas as extremas disparidades dos exemplos, “o biombo da ignorância deliberada” 



 
 

Revista Moara – Edição 44 – jul - dez 2015, Estudos Literários                                       ISSN: 0104-0944    131 

de que fala Primo Levi em Os afogados e os sobreviventes: “existe quem, diante da 

culpa alheia ou da própria, dá as costas a fim de não vê-la [a vergonha] nem se sentir 

por ela tocado: foi o que fez a maior parte dos alemães nos doze anos hitlerianos, na 

ilusão de que não ver significasse não saber e que não saber os livrasse de sua cota de 

cumplicidade ou de conivência. Mas a nós o biombo da ignorância deliberada foi 

negado: não pudemos deixar de ver. O mar de dor, passado e presente, nos circundava, e 

seu nível subia de ano em ano até quase nos fazer submergir. Era inútil fechar os olhos 

ou virar-lhe as costas, porque estava inteiramente em torno de nós, em toda direção até 

o horizonte” (1986, p. 74). Não basta um mea-culpa para dourar o biombo. É necessário 

muito mais, porque o fantasma de Auschwitz paira a todo momento por nossas cabeças, 

a cada genocídio mais ou menos visível e impactante, seja em guerras localizadas, seja 

nas cidades em que a mendicância e a miséria se multiplicam, incólumes, ignoradas pela 

máquina de produção de riquezas do Estado. 

A segunda estrofe se inicia falando desse tema tão comum nos relatos de 

testemunho: os limites da condição humana – ultrapassados, o caminho é praticamente 

sem volta; animal, “muçulmano”, o “não-homem” perde tudo: o corpo, a dignidade, a 

vontade, o pensamento, a linguagem; perde qualquer capacidade de resistir. O engenho 

da tortura é tomar conta do torturado, em todos os sentidos, de modo que nele se 

inscreva para sempre aquela crueldade, como se vê no conto “Na colônia penal” de 

Kafka. Entre nós, no Brasil setentista, vale recordar o relato de Gabeira, em que, com 

sincera autocrítica, se desveste de atitudes heróicas dos mártires: “Não tinha 

absolutamente forças para um comportamento do gênero turco –, nada tenho a declarar e vou 

morrer na tortura. Não era minha intenção morrer e temia que, partindo de um padrão tão 

alto, caísse muito baixo, quando começasse a abrir” (1996, p. 172). O analista de 

informações, funcionário teoricamente mais refinado que o torturador, lida com a 

psicologia do torturado, do preso, do ofendido, do subalterno. Em situação de extrema 

opressão e ofensa, as pessoas reagem de formas as mais variadas: resistem, gritam, 

choram, confessam, morrem, se suicidam. O interrogatório é um jogo – mas sem graça. 

Na terceira parte da trilogia, o humor se produz com amargor, causando incômodo 

e constrangimento, pois se faz o “elogio” da eficiência asséptica da maquinaria de 

tortura contemporânea quando cotejada com os sujos e bárbaros instrumentos de tortura 

medievais. Em “Nas rodas do tempo”, Ivete Keil descreve técnicas e modalidades de 

tortura física e moral que, ainda e sempre, espantam nossa razão: “A vítima, mergulhada 
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numa banheira com água (mas também com vômitos, urina e excrementos), era forçada 

a engolir água por intermédio de uma mangueira, ou, ainda, recebia fortes jatos de água 

no rosto. Não mais se utilizava óleo quente e chumbo derretido sobre o corpo da vítima 

[como na Idade Média], mas torturava-se com eletricidade. (...) Essas formas de tortura 

não significaram a exclusão de pontapés, socos, golpes de palmatória e bastão, 

queimaduras de cigarro, xingamentos humilhantes, ameaças, paus de arara, geladeira, 

gavetão, cadeira do dragão, entre outras, igualmente crudelíssimas. Privações de 

alimentos e de água ou ingestão forçada de urina, fezes, vômitos, salmoura; extração de 

unhas e dentes sadios...” (p. 49). Diante de quadros horripilantemente dantescos como 

estes, é forçoso reconhecer que, aqui e ali, o humor seja presença non grata. No entanto, 

o artifício do humor no poema e na vida em geral não visa a apagar o feio, o vil, o 

bárbaro, o sórdido. Ao contrário, tal recurso pode nos fazer pensar com mais clareza o 

absurdo de certas coisas existirem a ponto de se naturalizarem em nosso cotidiano. 

Quando o poema diz que a parafernália da tortura era “algo moderno / com linhas 

arrojadas / digno de figurar / em um museu do futuro” está se valendo da ironia, aqui 

próxima do humor: ao afirmar que a referida parafernália teria lugar num “museu do 

futuro”, a ambivalência (típica do humor e da ironia) se instala, pois este lugar não se 

daria necessariamente pelo seu valor de arte, mas possivelmente pelo seu valor de 

memória – uma memória que o poema alimenta. 

 

5. HOLOCAUSTO – “lua à vista”, de Paulo Leminski, em Distraídos venceremos 

(1987) 

 
lua à vista  

brilhavas assim 

sobre auschwitz? 

 

Seguindo a difícil lição que Seligmann aponta – “A esta altura da história e da 

reflexão estética não podemos considerar uma aporia intransponível a relação 

estabelecida entre as artes, o prazer e a denúncia e memória da dor e do mal” (2005, p. 

97) –, tentemos detectar, com lente, ali na forma estética do poema o espírito ético que, 

possivelmente, fez com que ele se desse a ver exatamente desse jeito. Para tanto, não 

sendo muitas, comentemos brevemente cada uma das palavras e, em arremate, após, o 

conjunto do poema:  

LUA: o abalo que Leminski realiza na imagem pura, mítica, quase unânime em 

torno do signo “lua”, ganha ressonância na fala de Italo Calvino que, partindo de 

poemas de Leopardi, diz que, “Desde que surgiu nos versos dos poetas, a Lua teve 

sempre o poder de comunicar uma sensação de leveza, de suspensão, de silencioso e 

calmo encantamento” (1990, p. 37). Contra esse milenar encantamento que se encantoa 

bem longe dos problemas humanos, Leminski investe, diria até: triste, mas 



 
 

Revista Moara – Edição 44 – jul - dez 2015, Estudos Literários                                       ISSN: 0104-0944    133 

adornianamente sem amaciar. Sabe-se que o humor é uma das marcas da poética 

leminskiana. Aqui, nesse poema, no entanto, o gesto chistoso ou trocadilhesco fica em 

suspenso. A Lua, de eterna musa, vira ré, cúmplice, suspeita. E leva, junto, 

metonimicamente, a própria poesia. Aqui, Lua, “meu canto contigo não compactua”.  

À VISTA: embora em qualquer fase – nova, crescente, cheia, minguante – a Lua 

esteja “à vista”, supomos que esta expressão reforce a ideia de “Lua cheia”, dada a 

maior luminosidade que tal estado proporciona. Estar “à vista” pressupõe algum grau de 

exposição para os olhos alheios; localizar-se alta, inalcançável, aumenta o desejo, 

estimula o fetiche da posse afetiva. Não espanta – pela alta beleza da Lua que se exibe, 

ancestral, “à vista” – a absurda quantidade de obras que viram no astro um mote 

inspirador.  

BRILHAVAS: o uso da segunda pessoa, “tu”, confirma o tom sério e 

cerimonioso do poema, como se o verbo quisesse, pelo tratamento protocolar que 

incorpora, manter uma distância semelhante à que o satélite tem do nosso planeta. Esse 

tom – dado pelo “tu” – traz, se não exageramos na nota, um certo apelo brechtiano, 

antirromântico, ao eliminar do poema a primeira pessoa lírica, embora presuma-se que a 

pergunta seja feita por alguém, porta-voz de um grande grupo de pessoas inconformadas 

com a cumplicidade “sobre Auschwitz”. Os sentidos sabidos de “brilhar” não escondem 

segredos: fulgurar, luzir, sobressair, seduzir pertencem ao campo afim das 

possibilidades semânticas.  

ASSIM: “assim é um advérbio díctico [dêitico], isto é, está intimamente ligado 

ao momento e ao contexto situacional da enunciação, sem os quais o sentido da frase 

frequentemente fica incompleto” (HOUAISS, 2002). Associado aos elementos 

anteriores (“lua”, “à vista” e “brilhavas”), o “assim”, ou seja: “desse modo”, parece-nos 

intensificar a grandeza e a beleza da Lua e de seu brilho, como se supuséssemos algo do 

tipo “brilhavas [tão bela] assim”, ou “brilhavas [tão altaneira] assim”, ou “brilhavas [tão 

soberba] assim”? Pelo teor de contraste que o poema apresenta (a beleza mitopoética da 

Lua vs o massacre histórico de Auschwitz), parece-nos improvável que o “assim” 

remeta a algo do tipo “brilhavas [tão triste] assim”, ou “brilhavas [tão melancólica] 

assim”.  

SOBRE: assevera-nos o Houaiss que “sobre”, de modo geral, “assinala situação 

de superioridade em relação a um limite concreto no espaço”, como, por exemplo, a Lua 

em relação a Auschwitz. Estar “sobre”, pois, ratifica literalmente o status do satélite e, 

de certo modo, embora incomparáveis, ratifica a hierarquia de um elemento (a Lua: 

universal, mítica, etérea e distante) sobre outro (Auschwitz: particular, histórico, 

concreto, entregue à própria sorte).  

AUSCHWITZ: há, hoje, farto material sobre Auschwitz. Bastam-nos, por 

contundentes e complementares, duas breves análises: “do ponto de vista do historiador, 

o que está em questão com o Holocausto, com Auschwitz, não é a morte individual, que 

pode ser contada pela memória individual, mas o genocídio de um povo executado por 

um Estado moderno no coração da Europa em pleno século XX” (CYTRYNOWICZ, 

2003, p. 133). As motivações pessoais que levaram Leminski (a) a inquirir a Lua, 

fazendo oscilar seu embolorado lugar de modelo poético, e (b) a selecionar o topos 

“Auschwitz”, como exemplo de injustiça e desumanidade – isso não sabemos, mas 

especulamos. Na obra do curitibano, ocorrem várias aparições de “lua”, em que ela 

exerce tranquilamente, sem pudores, o papel que vem da tradição e se perpetua tempos 

afora. 

Leminski e Adorno concordariam com o agudo raciocínio de Gagnebin: “Criar 

em arte – como também em pensamento – „após Auschwitz‟ significa não só rememorar 
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os mortos e lutar contra o esquecimento, uma tarefa por certo imprescindível, mas 

comum à toda tradição desde a poesia épica, mas também acolher, no próprio 

movimento da rememoração, essa presença do sofrimento sem palavras, nem conceitos, 

que desarticula a vontade de coerência e de sentido de nossos empreendimentos 

artísticos e reflexivos” (2003, p. 106). Se entendermos, porém, que “sem palavras, nem 

conceitos” significa o silêncio – feito o da lua –, então não teríamos, literalmente, nem 

poemas nem ensaios. Só um eterno, e mudo, luto.    

 

6. SITUAÇÃO CARCERÁRIA – “Diário de um detento”, de Jocenir, em Diário de 

um detento: o livro (1997) 

 
São Paulo, dia 1º de outubro de 1992. 

Oito horas da manhã. 

 

Aqui estou, mais um dia. 

Sob o olhar sanguinário do vigia.  

Você não sabe como é caminhar  

Com a cabeça na mira de uma HK. 

Metralhadora alemã ou de Israel. 

Estraçalha ladrão que nem papel. 

 

Na muralha, em pé 

Mais um cidadão-josé. 

Servindo o Estado, um PM bom. 

Passa fome metido a Charles Bronson. 

Ele sabe o que eu desejo, sabe o que eu penso.  

O dia tá chuvoso, o clima tá tenso. 

Vários tentaram fugir, eu também quero. 

Mas de um a cem a minha chance é zero. 

 

(...) Ratatatá, 

Mais um metrô vai passar. 

Com gente de bem, apressada, católica, 

Lendo jornal, satisfeita, hipócrita. 

Com raiva por dentro a caminho do Centro, 

Olhando pra cá curiosos – é lógico –,  

Não, não é não, não é o zoológico. 

 

(...) Já ouviu falar de Lúcifer? 

Que veio do Inferno com moral um dia. 

 No Carandiru, não, ele é só mais um 

Comendo rango azedo com pneumonia. 

 

(...) Se um salafrário sacanear alguém,  

Leva ponto na cara igual Frankstein 

 

(...) Ratatatá,  

Caviar e champanhe, 

Fleury foi almoçar 

Que se foda a minha mãe. 

 

Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo, 

Quem mata mais ladrão ganha medalha de 

prêmio. 

O ser humano é descartável no Brasil 

Como modess usado ou bombril. 

 

(...) Cadáveres no poço, no pátio interno, 

Adolf Hitler sorri no Inferno. 

O Robocop do Governo é frio, 

Não sente pena, só ódio, e ri como a hiena. 

 

(...) Mas quem vai acreditar no meu 

depoimento? 

 

Dia 3 de outubro,  

Diário de um detento. 

 

Jocenir, na verdade Josenir Prado, foi preso, pelo que afirma, de forma injusta, 

envolvido numa confusão em que seu irmão era o protagonista. Fica anos de cadeia em 

cadeia, sem conseguir provar a inocência nem alcançar a liberdade. Passa por situações 

bastante desumanas, resiste, e aos poucos ganha alguma autoridade entre os pares de 

prisão, dada a sua intimidade com as letras. Por isso, é levado a conhecer o rapper 

Mano Brown, dos Racionais MCs, que musica versos seus que ganham notoriedade, 

tornando-se canção e videoclipe de grande sucesso – “Diário de um detento”. Tal 

poema, longo, vem estampado ao fim de seu relato testemunhal Diário de um detento – 

o livro, que, alavancado pela música, teve grande repercussão, tornando-se uma das 
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narrativas mais conhecidas entre as tantas que vêm surgindo sob o rótulo “literatura 

carcerária”.  

O poema fala do Massacre do Carandiru, ocorrido em 2 de outubro de 1992. Note-

se que se inicia no dia 1º, e se encerra no dia 3 de outubro. Chama a atenção o conjunto 

de referências e analogias que o poema aciona: “HK. Metralhadora alemã ou de Israel”, 

Charles Bronson, Lúcifer, Frankestein, Fleury, modess e Bombril, Hitler etc. Há muitas 

rimas surpreendentes: HK / caminhar, PM bom / Charles Bronson, alguém / Frankstein, 

champanhe / mãe. O preso se sente um animal no zoológico, ser exótico à vista alheia, 

de “gente de bem, apressada, católica, / Lendo jornal, satisfeita, hipócrita”. Mesmo o 

poder de Lúcifer se curva ao real “azedo” da prisão. Passa-se do mito (Lúcifer) à 

história, na figura do delegado Fleury, acusado como responsável maior pela chacina do 

Carandiru, chacina que lembra ao preso-poeta a situação demasiadamente desumana dos 

prisioneiros nos campos de concentração, conforme sinaliza, de modo cru, o riso 

zombeteiro de Hitler no inferno. 

O tom cáustico, cru, que traz o grotesco à tona, lembra máxima de Freud (“O 

humor não é resignado, mas rebelde”; “Der Humor ist nicht resigniert, er ist trotzig”), 

comentada por Daniel Kupermann e que aqui vem a propósito: “É nessa rebeldia (ou 

teimosia, uma vez que a palavra alemã trotzig aceita também como tradução possível 

teimoso) que consiste a dimensão ética do humor, cujo sentido estacado por Freud é 

„não apenas o triunfo do ego, mas também o do princípio do prazer, que pode aqui 

afirmar-se contra a crueldade das circunstâncias reais‟” (KUPERMANN, 2003, p. 56). 

A arte, mesmo quando vinda de trevas, pode se elaborar tendo – em sentido lato, sempre 

– o humor como técnica de construção. 

 

7. MISÉRIA DAS PERIFERIAS – “Carla”, de Miró da Muribeca, em Poemas pra 

sentir tesão (ou não) (2004) 

 
Conheci Carla catando lata 

Seus olhos brilhavam 

Como alumínio ao sol 

São Paulo ardia 

Num calor de quase quarenta graus  

Pisou na lata 

Como pisam os policiais  

Nos internos da Febem 

Jogou no saco  

Com a precisão que os  

Internos jogam  

Monitores dos telhados 

E rápido foi embora, 

Tal qual sequestro relâmpago 

Deixando a lembrança  

De um tempo que  

Não havia sequestros,  

Febem, 

Nem tanta polícia, 

Muito menos catadores de lata, 

 

Os olhos de Carla 

Nem desse poema precisavam. 
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Xavier Crettiez, em As formas da violência (2008), trata de aspectos diversos 

da violência, desde os modos como alguém adere a ela, a violência do Estado, a 

violência terrorista, as mudanças nas “formas da violência” e o papel contemporâneo 

fundamental da ação e da influência da mídia. O autor resume o que compreende como 

as três grandes formas de violência: “[a] uma violência de cálculo, praticada por atores 

institucionais ou organizados como o Estado, os movimentos sociais os grupos 

políticos; [b] uma violência passional, motivada por raiva, frustração e medo; [c] uma 

violência identitária que pode ser tanto a do Estado como a de outros atores sociais, 

preocupados em demonstrar, pela violência, uma posição, a existência de uma 

comunidade, ou em fornecer um discurso de distinção em relação ao outro violentado” 

(p. 138).  

Octavio Ianni, em Capitalismo, violência e terrorismo (2004), diz que a cidade 

é o palco em que se dá a competição desenfreada, sem estímulos para harmonia e 

solidariedade. Em um quadro bastante heteróclito, a violência explode em múltiplas 

manifestações, exigindo múltiplas formas de interpretação: “em geral, a fúria da 

violência tem algo a ver com a destruição do „outro‟, „diferente‟, „estranho‟” (p. 168), e 

assim as assimetrias se tornam incontornáveis e intoleráveis: ricos, remediados e 

pobres; negros, brancos, mulatos; credos e crenças distintas, times de futebol, condutas 

no trânsito, opiniões políticas, sexualidades, tudo se torna um pavio prestes a se 

acender.  

Em “Carla”, de Miró da Muribeca (Recife), aparece boa parte dos traços da 

violência discutidos pelos estudiosos. O poema de Miró, com seus 22 versos, fala de 

uma catadora de lata e, a partir dela, desenha um quadro cruel de nossa sociedade, em 

que se misturam desemprego, exploração, abuso de poder, sequestro, violência urbana; 

o poema, ao fim, questiona a própria necessidade de existir, diante de realidades tão 

impactantes. A existência mesma do poema parece responder ao questionamento, 

reforçando a ideia de arte como resistência à catástrofe, conforme reflexões de Adorno 

em Teoria estética: “Pela recusa intransigente da aparência de reconciliação, a arte 

mantém a utopia no seio do irreconciliado, consciência autêntica de uma época, em que 

a possibilidade real da utopia – o facto de a terra, segundo o estado das forças 

produtivas, poder ser aqui e agora o paraíso – se conjuga num ponto extremo com a 

possibilidade da catástrofe total” (2008, p. 58).  
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A catástrofe do cotidiano toma forma no poema e, para pensar isso, é produtivo 

investigar o conceito de conteúdo de verdade, que diz respeito ao modo como a história 

se inscreve na arte. A arte (logo, um poema ou um livro de poemas) é sempre um 

enigma formal, que dependerá de uma visada crítica (de “reflexão filosófica”, dirá 

Adorno) para seu possível vislumbre. O conteúdo de verdade, a despeito de qualquer 

intenção autoral, está na obra, no objeto, no poema, é dali que deve ser desentranhado: 

“O conteúdo de verdade das obras de arte é a resolução objectiva do enigma de cada 

uma delas. Ao exigir a solução, o enigma remete para o conteúdo de verdade, que só 

pode obter-se através da reflexão filosófica”; “o conteúdo de verdade não existe fora da 

história, mas constitui a sua cristalização nas obras” (ADORNO, 2008, p. 149 e 154). 

Para o filósofo alemão, a potência máxima que se pode experimentar de uma obra de 

arte é o entendimento de seu caráter histórico, isto é, como uma obra – feito a de 

Beckett, Kafka ou Schoenberg – capta o tempo de que participa e elabora esse tempo 

em forma objetiva, mesmo que nos moldes de uma “historiografia inconsciente”.  

O poema “Carla”, de Miró da Muribeca, se presta, em particular, para uma 

reflexão que tenta apreender, por exemplo, como a história brasileira contemporânea se 

mostra através da mediação da escrita de um sujeito que está, também, extremamente 

atento às coisas, às pessoas e aos fatos de seu entorno. Se o entorno é recheado de 

violência e opressão, o poema há de incorporar em sua trama sinais desse triste e 

melancólico recheio. 

 

Considerações finais 

Se o trauma pode ser entendido como a rememoração incessante e difusa de algo 

não plenamente elaborado, a resistência então será uma atitude de corajoso 

enfrentamento dessa ferida não curada, daquilo que permanece em aberto.  

Neste sentido, os poemas que, desde sempre, tomam para si a tarefa de escrever 

e pensar as dores e catástrofes – que atingem o sujeito que fala por si e, sobretudo, por 

uma comunidade maior – podem ser lidos como uma espécie de cicatriz, que torna 

visíveis chagas e doenças de uma sociedade desigual e violenta.  

Há, no Brasil, uma expressiva produção poética que, no conjunto, poderia ser 

chamada de “poesia de testemunho”.  

Embora minoritária (quando comparada ao excesso de poemas em torno da 

própria subjetividade e de virtuosismos de linguagem), essa poesia de testemunho 
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cumpre um papel de resistência, quando traz, desde décadas e até hoje, ao centro do 

palco temas como a tortura (Alex Polari, “Trilogia macabra”, 1978); o holocausto 

(Paulo Leminski, “lua à vista”, 1987); a situação carcerária (Jocenir, “Diário de um 

detento”, 1997) e a miséria das periferias (Miró da Muribeca, “Carla”, 2004). 

A leitura desses poemas confirma a filosofia radical de Theodor Adorno, em 

Teoria estética: “valia mais desejar que um dia melhor a arte desapareça do que ela 

esquecer o sofrimento, que é a sua expressão e na qual a forma tem a sua substância”.  

No mundo real, sem utopia, poemas como esses – que incorporam o sofrimento 

de que tratam – não deixam a arte desaparecer. 
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