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RESUMO: Se o trauma pode ser entendido como a rememoracao incessante e difusa de algo
ndo plenamente elaborado, a resisténcia entdo serd uma atitude de corajoso enfrentamento dessa
ferida ndo curada, daquilo que permanece em aberto. Neste sentido, os poemas que, desde
sempre, tomam para si a tarefa de escrever e pensar as dores e catastrofes — que atingem o
sujeito que fala por si e, sobretudo, por uma comunidade maior — podem ser lidos como uma
espécie de cicatriz, que torna visiveis chagas e doengas de uma sociedade desigual e violenta.
Ha&, no Brasil, uma expressiva producdo poética que, no conjunto, poderia ser chamada de
“poesia de testemunho”. Embora minoritaria (quando comparada ao excesso de poemas em
torno da propria subjetividade e de virtuosismos de linguagem), essa poesia de testemunho
cumpre um papel de resisténcia. A leitura de poemas de Alex Polari, Paulo Leminski, Jocenir e
Miré da Muribeca se fara, basicamente, a luz da filosofia radical de Theodor Adorno.
PALAVRAS-CHAVE: Poesia de testemunho. Trauma. Resisténcia. Poesia brasileira.

ABSTRACT: If trauma can be understood as the incessant and fuzzy recollection of something
not fully elaborated, then resistance will be an attitude of courageous confrontation of this
unhealed wound, of what remains unclosed. In this sense, poems that take upon themselves the
task of writing and thinking about the pain and disasters — that affect the subject who speaks for
him or herself and, above all, in behalf of a larger community — can be read as some sort of scar,
which unveils wounds and diseases of an unequal and violent society. There is, in Brazil, an
expressive poetic production that, as whole, could be called "testimonial of poetry"”. Compared
to the excessive number of poems about the own subjectivity and virtuosity of language, this
testimonial of poetry is minimal. Yet it fulfills a resistance role. The reading of poems by Alex
Polari, Paulo Leminski, Jocenir and Mir6 da Muribeca will be done, mainly, in light of the
radical philosophy of Theodor Adorno.
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1. Trauma, memaria e resisténcia

O verbete Trauma, no Vocabulario da Psicanalise, de Laplanche e Pontalis,
sintetiza um modo possivel de compreenséo desse fendmeno: “Acontecimento da vida
do sujeito que se define pela sua intensidade, pela incapacidade em que se encontra o
sujeito de reagir a ele de forma adequada, pelo transtorno e pelos efeitos patogénicos
duradouros que provoca na organizagdo psiquica” (1998, p. 522). Assim, € na

rememoracao incessante do acontecimento intenso que o trauma sobrevive. O modo
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como cada um elabora o trauma vai determinar a continuidade e a intensidade de seus
efeitos.

Desde a sua origem grega (“tpavpa’), trauma significa “ferida”. Por isso, dira
Jeanne Marie Gagnebin, “O trauma ¢ a ferida aberta na alma, ou no corpo, por
acontecimentos violentos, recalcados ou ndo, mas que ndo conseguem ser elaborados
simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito” (2006, p. 110). H&
uma dificuldade evidente em lidar com o fato traumatico, pois isso implica tentar
compreender suas causas mais profundas e seus efeitos muitas vezes devastadores.
Algumas pessoas chegam mesmo a pdr termo & prdpria vida, diante da conclusdo da
impossibilidade de convivio com o trauma.

Para o enfrentamento de tdo delicada condicdo, e ndo raro incompreendida pelo
senso comum, sobretudo quando ganha a forma externa e corporal de um estado
depressivo, Freud, em “Rememoragao, repeti¢ao, perlaboragdo”, afirma que 0 paciente
deve “adquirir a coragem de fixar sua atencdo sobre as manifestacdes de sua doenca.
Sua propria doenca ndo pode mais ser para ele algo de vergonhoso, ela deve se tornar
um adversario digno, uma parte de sua esséncia, cuja presenca tem boas motivacdes e
da qual podera extrair elementos preciosos para sua vida posterior” (FREUD, in
GAGNEBIN, 2006, p. 104). Nesta perspectiva, o trauma é uma doenca que deve ser
encarada de frente, apesar das dificuldades que tal postura implica. O trauma €
normalmente associado a uma condicdo individual, mas hd os chamados traumas
coletivos, que incluem tragédias e catastrofes de grande porte.

Como se relacionam trauma e memdria? Marcio Seligmann-Silva aponta um
caminho: “o trauma ¢é caracterizado por ser uma memoria de um passado que ndo passa.
O trauma mostra-se, portanto, como o fato psicanalitico prototipico no que concerne a
sua estrutura temporal” (2000, p. 79). Sendo um passado que ndo passa, o trauma ¢, no
entanto, atualizado a cada vez que, pela memoria, vem a tona. Os tracos nebulosos e
lacunares do trauma ganham guarida no movimento da rememoracao, também pleno de
rasuras e incompletudes. O trauma rememorado se faz via linguagem, que tenta
entender aquilo que, repetidamente, repele.

Nietzsche fala, em A genealogia da moral (1998), da estreita relacdo entre
memoria e esquecimento: este, quando em papel ativo, funciona como afirmador da

vida e da renovacéo, celebrando o presente e evitando que a memoria escravize o sujeito
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no passado, naquilo que ja foi, caducou, pereceu: “Nao conseguir levar a sério por
muito tempo seus inimigos, suas desventuras, seus mal feitos inclusive — eis o indicio de
naturezas fortes e plenas, em que ha um excesso de forca plastica, modeladora,
regeneradora, propiciadora do esquecimento” (1998, p. 31). Quando o0 esquecimento
afirmativo, alegre, ndo se impde, aparece a forga reativa do ressentimento, que pode
muitas vezes se assemelhar a um caréter doentio, vitimizante, compensatorio do trauma.

Relato memorialistico impactante E isto um homem? (1998), de Primo Levi no
hesita diante da validade de se registrar a memdria do horror, dos campos de
concentragdo, da barbarie humana: “Poderiamos, entdo, perguntar-nos se vale mesmo a
pena, se convém que de tal situacdo humana reste alguma memoria. A essa pergunta,
tenho a convicgdo de poder responder que sim. Estamos convencidos de que nenhuma
experiéncia humana é vazia de contetdo, de que todas merecem ser analisadas; de que
se podem extrair valores fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo
particular” (1988, p. 88). Levi lanca mao, ainda que a duras penas, da memoria para
resgatar lembrancas absolutamente traumaticas de sua experiéncia em Auschwitz,
cumprindo o que muitos historiadores chamam de “dever de memoria”. Nas palavras de
Paul Ricoeur, “O dever de memoria ¢ o dever de fazer justica, pela lembranga, a um
outro que ndo o si” (2007, p. 101). A recapitulacdo do trauma seria, assim, um doloroso
exercicio de memoria com finalidade terapéutica, solidaria, civilizatoria.

De modo semelhante, Robert Antelme em seu relato A espécie humana explicita
0 desejo de falar: “traziamos conosco nossa memoria, nossa experiéncia ainda viva e
experimentdvamos um desejo frenético de conta-la exatamente como ela se passara.
Entretanto, desde os primeiros dias, parecia impossivel preencher a distancia que
descobriamos entre a linguagem de que dispiinhamos e essa experiéncia” (2013, p. 9). E
no corpo que se inscreve o trauma e € do corpo que o trauma deve ser elaborado. Para
alguns sobreviventes de genocidios ¢ torturas, no entanto, o “dever de memoria” se
daria de outra forma, ndo sob a forma de relato (ou de qualquer outro registro
documental ou artistico), que, sob certo olhar, soaria mesmo como uma ofensa — uma
ofensa aos mortos.

No ambito latino-americano e brasileiro, em funcdo sobretudo dos periodos

autoritarios e ditatoriais, muitas vozes se fizeram ouvir, em registros memorialisticos 0s
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mais variados, trazendo informacoes, impressoes e reflexdes de traumas coletivos que

atingiram nagoes inteiras.

Na Europa, na América, na Africa, ou onde quer que 0 trauma se produza, 0
papel da memoria € capital, pois por ela o passado se presentifica. Mas se as causas que
permitiram a eclosdo do trauma persistem é que este passado ainda ndo foi elaborado,
como dira Adorno em “O que significa elaborar o passado” (1995 [1959]). E necessario,
pois, cuidar, para que os elementos deste “indizivel monstruoso” nao retornem, embora
estejam ai, perigosamente, a mancheias (nos individuos, nos habitos, nas institui¢oes).
Maria Rita Kehl fala da necessidade imperiosa de, como alertou Freud, enfrentar o
trauma: “Quando a sociedade ndo consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta por
tentar apagar a memoria do evento traumatico, esse simulacro de recalque coletivo
tende a produzir repeti¢gdes sinistras” (2010, p. 125). Por isso, ¢ fundamental que se dé
atencdo e estimulo a iniciativas de resgate da memoria, em particular de memorias
soterradas pelo fantasma do trauma.

Como evitar que aqueles elementos monstruosos retornem? Com uma educagao
radical e macicamente voltada para a autonomia e o esclarecimento, contra a
coisificagdo do pensamento e a banalizagdo da violéncia: “Se da experiéncia do trauma
for removida a estranheza, o risco € a trivializacdo, a normalizacdo daquilo que, pelo
horror que constitui, ndo pode ser banalizado. O holocausto ndo pode se tornar normal,
0 massacre sistematico ndo pode ser trivial, os campos de concentra¢do ndo podem se
tornar eticamente aceitaveis”, afirma, sem hesitar, Jaime Ginzburg (2012, p. 474). Este
sujeito mais esclarecido tendera a evitar essa banalizagdo e essa espetacularizacdo da
dor. Possivelmente, em vez da morbidez do trauma, o sujeito querera a vida, apesar da

funda ferida, com sua dogura e beleza.

2. Testemunho

Testemunho é o relato, o depoimento, o documento, o registro (escrito, oral,
pictorico, filmico, em quadrinhos etc.). A testemunha, por exceléncia, é aquela que
viveu a experiéncia, é um supérstite (superstes) — sobrevivente. Ha outros graus de

testemunha: ha o testis, que se pde como terstis (terceiro) — que presenciou, que viu, que
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“testemunhou”. E ha, com o alargamento dos estudos de testemunho, a consideragdo da

testemunha solidaria, como dird Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 57):

testemunha ndo é somente aquele que viu com seus préprios olhos, o
histor de Herddoto, a testemunha direta. Testemunha € aquele que ndo
vai embora, que consegue ouvir a narragdo insuportavel do outro e que
aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a
histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas
porgue somente a transmissao simbdlica, assumida apesar e por causa
do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado
pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar eshogar
uma outra histdria, a inventar o presente.

O testemunho, por exceléncia, é feito/dado/produzido/elaborado pelo
sobrevivente. H4, igualmente, os testemunhos de terceiros e de solidarios. Canones
europeus do testemunho escrito sdo as obras de Primo Levi (narrativa: memdria e
contos) e Paul Celan (poesia), sobreviventes dos campos de concentracdo nazistas na
Segunda Guerra. Na América Latina, destaca-se o nome e a luta da india guatemalteca
Rigoberta Menchu (depoimento oral dado a antropo6loga Elizabeth Burgos), Nobel da
Paz em 1992, e o “romance-testemunho” Biografia de un cimarron (1966), do cubano
Miguel Barnet.

No Brasil, sobressaem-se as obras que se relacionam aos periodos autoritarios,
em particular aos 21 anos da ditadura militar de 1964-85, e, mais ainda, aos 10 anos do
periodo do Al-5 (13/12/1968 a 31/12/1978). Exemplos: O que € isso, companheiro?, de
Fernando Gabeira; As meninas, de Lygia Fagundes Telles; Os carbonérios, de Alfredo
Sirkis. No cinema, recordem-se os filmes Que bom te ver viva! (1989), de Lucia Murat,
e Pra frente, Brasil! (1982), de Roberto Farias.

Numa ponta, bem ortodoxa, ha a impossibilidade de existir testemunha (seja
porque a morte é inenarravel, seja porque a linguagem falha); noutra ponta, bem
maleavel, a possibilidade plena de que, por um gesto simbolico de solidariedade, todos
possam testemunhar. O que separa, entdo, o relato testemunhal e a literatura
testemunhal? Separam-se?

Os estudos acerca do testemunho na literatura tém crescido consideravelmente.
Esse crescimento se liga, sem divida, a onda (multi)culturalista. Em principio, alias,
“literatura” seria o oposto de “testemunho” — e vice-versa. Este € um ponto nodal do
debate. Por isso mesmo, as consideragdes acerca da “literatura de testemunho”

envolvem questbes de género, de valor, de saberes, que, mais uma vez, tensionam 0s
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limites entre estética e ética, entre verdade e ficcdo, entre realidade e representacdo. O
debate em torno do testemunho na literatura requer acercar-se ndo s6 de estudos
literdrios (SELIGMANN-SILVA, 2005; GINZBURG, 2011), mas de boas doses de
Filosofia (Gagnebin, 2006), Psicanalise (Caruth, 2000), Direito (Agamben, 2008),
Sociologia (Bauman, 1998), Historia (Ricoeur, 2007) etc.

A nogao fundadora de testemunho vem da chamada “literatura do Holocausto”,
emblematizada pelos relatos de sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, como as
citadas narrativas de Primo Levi e a poesia de Paul Celan. O alargamento desta nocao
inclui também sua utilizagdo em direcdo ao passado, como, por exemplo, em relacdo aos
genocidios e massacres contra indios e negros; ou em relacdo a misérias e opressoes,
desigualdades econémicas, preconceitos étnicos e sexuais do cotidiano em todo o
mundo.

Alguns tragos do testemunho:

De imediato, (1) o registro em primeira pessoa, como O diario de Anne Frank,
ou Os diarios de Victor Klemperer, ou Sobrevivente André du Rap, do Massacre do
Carandiru, em que o nome dos autores vem ja estampado no titulo.

Também (2) um compromisso com a sinceridade do relato, que se verifica, por
exemplo, em Diério de um detento, de Jocenir (e que ndo se verifica na fraude de
Binjamin Wilkomirski, Fragmentos: memorias de infancia — 1939-1948).

Incontornavel, no testemunho, é um (3) desejo de justica, tal como observamos
no romance Em camara lenta, de Renato Tapajos, em particular na heroica e
desesperada cena final, ou em Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, diario
que registra as imensas dificuldades de uma negra e favelada na S&o Paulo dos anos
1950.

Intrinseco, ainda, ao discurso do testemunho é (4) a vontade de resisténcia, de
ndo se conformar com as mdaltiplas faces do autoritarismo, como nos poemas de Leila
Miccolis, ou em Meu nome é Rigoberta Menchu — e assim nasceu minha consciéncia,
depoimento da india dado a antropo6loga Elizabeth Burgos.

Um traco fundamental do testemunho reside no (5) abalo da hegemonia do
valor estético sobre o valor ético, conforme a poética, por exemplo, de Alex Polari,

professada em Camarim de prisioneiro, ou as obras de Moacyr Félix e Thiago de Mello,
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ou A escrita ou a vida, de Jorge Semprun, em que tal questdo sobrevém com
intensidade.

Diferentemente da literatura tradicional, em que a subjetividade solitaria se
representa, importa no testemunho (6) a apresentacdo de um evento coletivo, como
nos relatos de Primo Levi ou de Drauzio Varella, feito E isto um homem? e Estac&o
Carandiru, em que a primeira pessoa se faz porta-voz da dor de muitos.

A dor fisica e moral se fantasmagoriza, e a cicatriz fixa (7) a presenca do
trauma, como nos poemas cinzentos de Paul Celan ou mesmo no humor politico de “A
mancha”, conto de Luis Fernando Verissimo, ou ainda em Memdrias do esquecimento,
de Flavio Tavares.

De forma compreensivel, quando ndo se elabora o luto, o trauma pode se tornar
(8) rancor e ressentimento, o que se constata nos relatos de Jean Amery, Elie Wiesel e,
entre pitadas de humor negro e ironia, em Maus, narrativa em quadrinhos de Art
Spiegelman.

Necessariamente, o (9) vinculo estreito com a historia se faz fundamental,
como em O que € isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, Poema sujo, de Ferreira
Gullar, Grupo escolar, de Cacaso, ou Dulce pétria, do chileno Horacio Gutiérrez.

E constante um (10) sentimento de vergonha pelas humilhacdes e pela
animalizacao sofridas, como atestam as memorias de Primo Levi, de Gustaw Herling-
Grudzinski ou de Graciliano Ramos.

Tal sentimento de vergonha tantas vezes se transforma num (11) sentimento de
culpa por ter sobrevivido, enquanto a imensa maioria submergiu, como afirma, entre
tantos, Robert Antelme em A espécie humana, ou Primo Levi, em varios textos.

Muitos sobreviventes preferiram se calar, por saberem que linguagem alguma
seria capaz de re-apresentar o intenso sofrimento por que passaram. Esta (12)
impossibilidade radical de re-apresentacdo do vivido/sofrido é tema continuo dos
testemunhos. Os depoimentos do livro Brasil: nunca mais (1986) ddo uma mostra da
dimensao dessa problemaética.

A presenca da ficcdo na confissdo e no testemunho ndo invalida, em hipotese
alguma, os tragos gerais do “género testemunho” (hibrido, alids, como os demais

géneros, subgéneros e outras formas podem ser). Ao contrario, este cruzamento
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amplifica a questdo. Cada texto, cada caso ha de propor protocolos e pactos, que hdo de
variar, certamente, a partir mesmo do repertério e do acolhimento do leitor.

No testemunho ndo ha pretensdo — diferentemente do que muitos pensam — de
Verdade (absoluta), nem de Autoridade (total), mas ndo se aceita com tranquilidade a
indistingdo entre Verdade e Ficgdo/Mentira. No testemunho ortodoxo, isso tem
implicagbes mesmo juridicas. Falo naturalmente do testemunho cléssico, paradigmatico,
como as narrativas de Primo Levi. Ha muitos textos e obras e géneros e graus distintos.
No testemunho em geral, e na teoria do testemunho sempre, ndo ha ingenuidade no
sentido de uma crenga no poder de representagdo “total” da linguagem. Ao contrario, a
“indizibilidade” e a “irrepresentabilidade” sdo questdes centrais do testemunho. Mas,
sim, ndo se foge do real; tenta-se alcanca-lo. Aqueles que testemunham sabem ja que o
testemunho ¢ “impossivel”: falar/escrever € ja “ndo-testemunhar”. O testemunho ¢ uma

urgéncia, um imperativo, uma utopia.

3. Poesia e testemunho

Nos estudos, cada vez mais numerosos, que se destinam a investigar as relagdes
entre “testemunho e literatura no Brasil”, € nitida, no entanto, a escassez de pesquisas
que relacionam “testemunho e poesia”. Para evidenciar a pouca visibilidade da poesia
em estudos sobre testemunho, violéncia, autoritarismo e temas afins, tomemos uma
peguenissima amostragem:

(1) A Revista Literatura e autoritarismo n. 16%, com o dossié “Rememoragio ¢
Reminiscéncia”, referente a 2010/2, traz 10 artigos. Apenas 01 deles, intitulado “Poesia
marginal: lirica e sociedade em tempos de autoritarismo”, de Vitor Cei Santos, trata da
producéo poética, analisando a antologia 26 poetas hoje, de 1976.

(2) Ja o dossié “Escritas da violéncia 11" (julho 2010) apresenta 18 artigos.
Apenas 1 deles, bem curto, intitulado “Leitura do poema ‘Janela do caos’ [de Murilo
Mendes] como manifestacao escrita da violéncia”, de Juan Rodriguez, tem um poema
como texto central.

(3) O n° 15 dessa Revista® trouxe o dossié “Literatura brasileira: historia e

ideologia” (janeiro-junho 2010) com 9 artigos — nenhum sobre poesia.

! Disponivel em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num16/capa.php. Acesso em: 26 jul. 2015.
2 Disponivel em: http://w3.ufsm.br/grpesgla/revista/dossie03/sumario.php. Acesso em: 26 jul. 2015.
® Disponivel em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num15/sumario.php. Acesso em: 26 jul. 2015.
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(4) No dossié “Cultura brasileira moderna e contemporanea™ (dezembro 2009), ha
12 artigos — mais uma vez, nenhum sobre poesia.

(5) No livro Historia, memdria, literatura — o testemunho na era das catastrofes,
organizado em 2003 por Marcio Seligmann-Silva, ha 14 artigos, e apenas 1 (de Nancy
Rosenchan) trata de poesia, a partir de dois poemas de Natan Alterman, poeta hebreu,
elaborados tendo como base a historia de Jodozinho e Maria de Grimm e a historia biblica
de Abraédo.

(6) Noutro importante volume, Catastrofe e representacdo, de 2000, com
organizacdo de Seligmann-Silva e Arthur Nestrovski, pode-se ler 10 artigos; nenhum sobre
poesia.

(7) Esse quadro se confirma no livro Escritas da violéncia, vol 1: o testemunho, de
2012, em que apenas 1 dos 16 artigos (“A poesia em tempos de guerra: uma tentativa de ler
a poesia brasileira contemporanea no contexto da violéncia”, de Vera Lins) trata de poesia.

Nestas 07 publica¢des, portanto, temos um quadro que, com variagGes, se repetira
em outras hipotéticas amostragens: sdo 89 trabalhos ao todo, e apenas 04 tomam a poesia
como foco e medula para o ensaio (ou seja, menos de 5%). E preciso perguntarmo-nos,
pois, por que a poesia anda escassa nos estudos de testemunho — em particular, no Brasil?

Nas trés edigdes do simpodsio “Literatura e testemunho”, que coordenei com outros
colegas, nos encontros da Abralic em 2011, 2013 e 2015, o quadro é bem similar: os
trabalhos que tiveram como tema obras poéticas foram, sempre, amplamente minoritarios.
Em 2015, por exemplo, dos 21 trabalhos inscritos, 04 envolveram poesia, sendo 01 poeta
polonés (Wladystaw Szlengel, comunica¢do do coordenador Marcelo Paiva, da UFPR), 1
trabalho tedrico sobre poesia e testemunho (de Marcelo Ferraz, da UFG), 01 compositor
brasileiro (Sergio Sampaio, comunicagdo de Jorge Verly, doutorando sob minha orientacdo
na Ufes) e 01 trabalho meu, intitulado “O que testemunha a poesia brasileira
contemporanea? Consideracfes a partir de obras indicadas ao Prémio Portugal Telecom
(2003-2014)”. Em 2013, de 18 trabalhos, 03 falavam de poesia, sendo um meu e um de
orientando meu. Na edicdo de 2011, foram 24 trabalhos tratando de poesia, sendo 2 de
poesia polonesa e 0s outros 3 de minha autoria e de dois orientandos meus. No total das trés
edicoes, foram 63 trabalhos e 12 sobre poesia, com o “elevado” indice de 19% de trabalhos
envolvendo poesia, explicavel pelo fato de os coordenadores pesquisarmos testemunho e

poesia (brasileira e polonesa).

* Disponivel em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie02/sumario.php. Acesso em: 26 jul. 2015.
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Os motivos desta flagrante auséncia de estudos articulando poesia (brasileira) e
testemunho se explicam basicamente (mas ndo somente) por dois fatores: 1) a forga da
narrativa brasileira (autobiografica ou ndo) de testemunho, que, sobretudo via alegoria,
perscrutou as entranhas das maquinas de poder e exterminio de nosso governo ditatorial; 2)
a peculiaridade do discurso lirico, que, altamente subjetivo, iria de encontro ao pressuposto
basico do testemunho, ou seja, 0 grau de cumplicidade entre (a) aquele que fala — a
testemunha e/ou sobrevivente; (b) aquilo de que se fala — a violéncia, a catastrofe, o evento-
limite; e (c) a coletividade representada — vitimas e oprimidos.

Outros fatores poderiam explicar este sequestro do estudo da poesia sob a
perspectiva testemunhal, como o préprio conceito de testemunho: se tomado de forma

muito ortodoxa, os exemplos de “poesia de testemunho” escasseiam; ademais, em geral, sob

qualquer perspectiva, os estudos sobre narrativas sdo hegemdnicos.

Passemos agora a comentarios do que entendemos por poesia de testemunho,

escolhendo e analisando brevemente um poema de cada década a partir dos anos 1970:

4. Poemas de testemunho

1. TORTURA - “Trilogia macabra”, de Alex Polari, em Inventario de

cicatrizes (1978)

TRILOGIA MACABRA (I - O torturador)
O torturador

difere dos outros

por uma patologia singular

— ser imprevisivel

vai da infantilidade total

a frieza absoluta.

Como vivem recebendo

elogios e medalhas

como vivem subindo de posto,
pouco se importam pelos outros.
Obter confissdes é uma arte

0 que vale séo os altos propdsitos

o fim se justifica,

mesmo pelos meios mais improprios.

Além de tudo o torturador,

agente impessoal que cumpre ordens superiores
no cumprimento de suas func¢des inferiores,
ndo esta impedido de ser um pai extremoso

de ter certos rasgos

e em alguns momentos ser até generoso.

Além disso acredita que é macho, nacionalista,
que a tortura e a violéncia

S30 recursos Necessarios

para a preservacdo de certos valores
e se no fundo ele € um mercenario
sabe disfarcar bem isso

quando ladra.

N&o se suja de sangue

ndo macera nem marca

(a ndo ser em casos excepcionais)
0 corpo de suas vitimas,

trabalha em ambientes assépticos
com distanciamento critico

- ndo é agougueiro € um técnico -
sendo fécil racionalizar

que apenas pde a servico da pétria
da civilizacdo e da familia

uma sofisticada tecnologia da dor
que teria de qualquer maneira

de ser utilizada contra alguém
para o bem de todos.

(p. 29)
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TRILOGIA MACABRA (Il - O Analista de
InformacGes)

Eles se acham muito humanos

quando param de rodar a manivela

comegam a fazer s6 perguntas

e agindo assim nos nivelam

a categoria dos direitos humanos.

O analista é geralmente um senhor muito fino
que vela pelo seu prestigio

que fuma cigarros cem milimetros

que se veste a paisana

que usa belas gravatas coloridas

parecendo mais um executivo bem sucedido
do que um assassino.

Eles ndo torturam pessoalmente
apenas dirigem os interrogatérios
e tém muito orgulho disso

—ndo sdo o céu nem o inferno,
s&0 o0 purgatorio.

(p. 30)

TRILOGIA MACABRA (Il - A
Paraferndlia da Tortura)

Nos instrumentos de tortura ainda subsistem, é
verdade,

alguns resquicios medievais

como cavaletes, palmatérias, chicotes

que o moderno design

ndo conseguiu ainda amenizar

assim como a prepoténcia, chacotas

cacoetes e sorrisos

que também ndo mudaram muito.

Mas o restante é funcional

polido metélico

quase austero

algo moderno

com linhas arrojadas

digno de figurar

em um museu do futuro.

Portanto,

para o pesar dos velhos carrascos nostalgicos,
ndo é necessario mais rodas, tragdes,

fogo lento, azeite fervendo

e outras coisas

mais nojentas e chocantes.

Hoje faz-se sofrer a velha dor de sempre
hoje faz-se morrer a velha morte de sempre
com muito maior urbanidade,

sem precisar corar as pessoas bem educadas,
sem proporcionar crises histéricas

nas damas da alta sociedade

sem arrefecer os instintos

desta baixa saciedade.

(p. 31)

Desde a primeira estrofe se desenha a personalidade transtornada do torturador,
marcada por uma instabilidade radical e por um temperamento psicotico. A ironia do
poeta ndo impede 0 maquiavelismo do agente, que langa méo de qualquer meio para que
a confissdo se faca. O criminoso toma como pretexto o estar cumprindo ordens,
reproduzindo o mote de Eichmann, como bem analisou Hannah Arendt (1999): torturo e
mato a servico do Estado (ou do rei, do fuhrer, do patrdo, do coronel etc.). A quarta
estrofe explicita a diferenca radical de valores: a agressividade, o nacionalismo estreito
e a violéncia mercenaria do torturador encontram resisténcia na delicadeza, na utopia e
no desejo de esclarecimento do poeta prisioneiro. No ultimo bloco, se denuncia o
siléncio e a cumplicidade de parte da populagédo, e mesmo a adeséo e 0 apoio integrais
de grupos direitistas e conservadores, como a TFP. Este siléncio social lembra,

guardadas as extremas disparidades dos exemplos, “0 biombo da ignorancia deliberada”
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de que fala Primo Levi em Os afogados e 0s sobreviventes: “existe quem, diante da
culpa alheia ou da propria, da as costas a fim de ndo vé-la [a vergonha] nem se sentir
por ela tocado: foi o que fez a maior parte dos alemées nos doze anos hitlerianos, na
ilusdo de que ndo ver significasse ndo saber e que nao saber os livrasse de sua cota de
cumplicidade ou de conivéncia. Mas a nés o biombo da ignorancia deliberada foi
negado: ndo pudemos deixar de ver. O mar de dor, passado e presente, nos circundava, e
seu nivel subia de ano em ano até quase nos fazer submergir. Era inutil fechar os olhos
ou virar-lhe as costas, porque estava inteiramente em torno de nés, em toda direcdo até
o horizonte” (1986, p. 74). Ndo basta um mea-culpa para dourar o biombo. E necessario
muito mais, porque o fantasma de Auschwitz paira a todo momento por nossas cabecas,
a cada genocidio mais ou menos visivel e impactante, seja em guerras localizadas, seja
nas cidades em que a mendicancia e a miséria se multiplicam, incélumes, ignoradas pela
maquina de produgdo de riquezas do Estado.

A segunda estrofe se inicia falando desse tema tdo comum nos relatos de
testemunho: os limites da condicdo humana — ultrapassados, o caminho é praticamente
sem volta; animal, “mugulmano”, o “ndo-homem” perde tudo: o corpo, a dignidade, a
vontade, 0 pensamento, a linguagem; perde qualquer capacidade de resistir. O engenho
da tortura € tomar conta do torturado, em todos os sentidos, de modo que nele se
inscreva para sempre aquela crueldade, como se v€ no conto “Na colonia penal” de
Kafka. Entre nos, no Brasil setentista, vale recordar o relato de Gabeira, em que, com
sincera autocritica, se desveste de atitudes herdicas dos martires: ‘“Nao tinha
absolutamente forcas para um comportamento do género turco —, nada tenho a declarar e vou
morrer na tortura. Nao era minha intencdo morrer e temia que, partindo de um padréo tdo
alto, caisse muito baixo, quando comecasse a abrir” (1996, p. 172). O analista de
informacdes, funcionério teoricamente mais refinado que o torturador, lida com a
psicologia do torturado, do preso, do ofendido, do subalterno. Em situagéo de extrema
opressdo e ofensa, as pessoas reagem de formas as mais variadas: resistem, gritam,
choram, confessam, morrem, se suicidam. O interrogatdrio € um jogo — mas sem graca.

Na terceira parte da trilogia, o humor se produz com amargor, causando incémodo
e constrangimento, pois se faz o “elogio” da eficiéncia asséptica da maquinaria de
tortura contemporanea quando cotejada com 0s sujos e barbaros instrumentos de tortura
medievais. Em “Nas rodas do tempo”, Ivete Keil descreve técnicas e modalidades de

tortura fisica e moral que, ainda e sempre, espantam nossa razao: “A vitima, mergulhada
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numa banheira com agua (mas também com vémitos, urina e excrementos), era forcada
a engolir 4gua por intermédio de uma mangueira, ou, ainda, recebia fortes jatos de 4gua
no rosto. N&o mais se utilizava 6leo quente e chumbo derretido sobre o corpo da vitima
[como na Idade Média], mas torturava-se com eletricidade. (...) Essas formas de tortura
ndo significaram a exclusdo de pontapés, socos, golpes de palmatéria e bastdo,
queimaduras de cigarro, xingamentos humilhantes, ameacas, paus de arara, geladeira,
gavetdo, cadeira do dragdo, entre outras, igualmente crudelissimas. Privacdes de
alimentos e de agua ou ingestdo forcada de urina, fezes, vémitos, salmoura; extracao de
unhas e dentes sadios...” (p. 49). Diante de quadros horripilantemente dantescos como
estes, é forcoso reconhecer que, aqui e ali, 0 humor seja presenca non grata. No entanto,
o artificio do humor no poema e na vida em geral ndo visa a apagar o feio, o vil, 0
barbaro, o sordido. Ao contrério, tal recurso pode nos fazer pensar com mais clareza o
absurdo de certas coisas existirem a ponto de se naturalizarem em nosso cotidiano.
Quando o poema diz que a parafernalia da tortura era “algo moderno / com linhas
arrojadas / digno de figurar / em um museu do futuro” esta se valendo da ironia, aqui
proxima do humor: ao afirmar que a referida parafernalia teria lugar num “museu do
futuro”, a ambivaléncia (tipica do humor e da ironia) se instala, pois este lugar ndo se
daria necessariamente pelo seu valor de arte, mas possivelmente pelo seu valor de

memoria — uma memaria que o poema alimenta.

5. HOLOCAUSTO - “lua a vista”, de Paulo Leminski, em Distraidos venceremos
(1987)

lua a vista
brilhavas assim
sobre auschwitz?

Seguindo a dificil licdo que Seligmann aponta — “A esta altura da histéria e da
reflexdo estética ndo podemos considerar uma aporia intransponivel a relagdo
estabelecida entre as artes, o prazer ¢ a dentincia e memoria da dor e do mal” (2005, p.
97) —, tentemos detectar, com lente, ali na forma estética do poema o espirito ético que,
possivelmente, fez com que ele se desse a ver exatamente desse jeito. Para tanto, ndo
sendo muitas, comentemos brevemente cada uma das palavras e, em arremate, apds, o
conjunto do poema:

LUA: o abalo que Leminski realiza na imagem pura, mitica, quase unanime em
torno do signo “lua”, ganha ressonancia na fala de Italo Calvino que, partindo de
poemas de Leopardi, diz que, “Desde que surgiu nos versos dos poetas, a Lua teve
sempre o poder de comunicar uma sensacdo de leveza, de suspensdo, de silencioso e
calmo encantamento” (1990, p. 37). Contra esse milenar encantamento que se encantoa
bem longe dos problemas humanos, Leminski investe, diria até: triste, mas
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adornianamente sem amaciar. Sabe-se que o humor € uma das marcas da poética
leminskiana. Aqui, nesse poema, no entanto, o gesto chistoso ou trocadilhesco fica em
suspenso. A Lua, de eterna musa, vira ré, cumplice, suspeita. E leva, junto,
metonimicamente, a propria poesia. Aqui, Lua, “meu canto contigo ndo compactua”.

A VISTA: embora em qualquer fase — nova, crescente, cheia, minguante — a Lua
esteja “a vista”, supomos que esta expressdo reforce a ideia de “Lua cheia”, dada a
maior luminosidade que tal estado proporciona. Estar “a vista” pressupde algum grau de
exposicdo para os olhos alheios; localizar-se alta, inalcancavel, aumenta o desejo,
estimula o fetiche da posse afetiva. Nao espanta — pela alta beleza da Lua que se exibe,
ancestral, “a vista” — a absurda quantidade de obras que viram no astro um mote
inspirador.

BRILHAVAS: o uso da segunda pessoa, “tu”, confirma o tom sério e
cerimonioso do poema, como se 0 verbo quisesse, pelo tratamento protocolar que
incorpora, manter uma distancia semelhante a que o satélite tem do nosso planeta. Esse
tom — dado pelo “tu” — traz, se ndo exageramos na nota, um certo apelo brechtiano,
antirromantico, ao eliminar do poema a primeira pessoa lirica, embora presuma-se que a
pergunta seja feita por alguém, porta-voz de um grande grupo de pessoas inconformadas
com a cumplicidade “sobre Auschwitz”. Os sentidos sabidos de “brilhar” ndo escondem
segredos: fulgurar, luzir, sobressair, seduzir pertencem ao campo afim das
possibilidades semanticas.

ASSIM: “assim ¢ um advérbio dictico [déitico], isto &, estd intimamente ligado
ao momento e ao contexto situacional da enunciacdo, sem 0s quais o sentido da frase
frequentemente fica incompleto” (HOUAISS, 2002). Associado aos elementos
anteriores (“lua”, “a vista” e “brilhavas™), o “assim”, ou seja: “desse modo”, parece-nos
intensificar a grandeza e a beleza da Lua e de seu brilho, como se supuséssemos algo do
tipo “brilhavas [tao bela] assim”, ou “brilhavas [tdo altaneira] assim”, ou “brilhavas [tao
soberba] assim”? Pelo teor de contraste que o poema apresenta (a beleza mitopoética da
Lua vs o massacre historico de Auschwitz), parece-nos improvavel que o “assim”
remeta a algo do tipo “brilhavas [tdo triste] assim”, ou “brilhavas [tdo melancolica]
assim”.

SOBRE: assevera-nos o Houaiss que “sobre”, de modo geral, “assinala situagao
de superioridade em rela¢do a um limite concreto no espaco”, como, por exemplo, a Lua
em relagdo a Auschwitz. Estar “sobre”, pois, ratifica literalmente 0 status do satélite e,
de certo modo, embora incomparaveis, ratifica a hierarquia de um elemento (a Lua:
universal, mitica, etérea e distante) sobre outro (Auschwitz: particular, historico,
concreto, entregue a propria sorte).

AUSCHWITZ: h&, hoje, farto material sobre Auschwitz. Bastam-nos, por
contundentes e complementares, duas breves andlises: “do ponto de vista do historiador,
0 que estd em questdo com o Holocausto, com Auschwitz, ndo é a morte individual, que
pode ser contada pela memdria individual, mas o genocidio de um povo executado por
um Estado moderno no coragdo da Europa em pleno século XX’ (CYTRYNOWICZ,
2003, p. 133). As motivagdes pessoais que levaram Leminski (a) a inquirir a Lua,
fazendo oscilar seu embolorado lugar de modelo poético, e (b) a selecionar o topos
“Auschwitz”, como exemplo de injustica e desumanidade — iSSO ndo sabemos, mas
especulamos. Na obra do curitibano, ocorrem varias apari¢cbes de “lua”, em que cla
exerce tranquilamente, sem pudores, o papel que vem da tradi¢do e se perpetua tempos
afora.

Leminski e Adorno concordariam com o agudo raciocinio de Gagnebin: “Criar
em arte — como também em pensamento — ‘ap6s Auschwitz’ significa ndo s6 rememorar
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0s mortos e lutar contra 0 esquecimento, uma tarefa por certo imprescindivel, mas
comum a toda tradicdo desde a poesia épica, mas também acolher, no préprio
movimento da rememoracao, essa presenca do sofrimento sem palavras, nem conceitos,
que desarticula a vontade de coeréncia e de sentido de nossos empreendimentos
artisticos e reflexivos” (2003, p. 106). Se entendermos, porém, que “sem palavras, nem
conceitos” significa o siléncio — feito 0 da lua —, entdo ndo teriamos, literalmente, nem
poemas nem ensaios. S6 um eterno, e mudo, luto.

6. SITUACAO CARCERARIA — “Diario de um detento”, de Jocenir, em Diario de
um detento: o livro (1997)

S&o Paulo, dia 1° de outubro de 1992. Que veio do Inferno com moral um dia.

Oito horas da manha. No Carandiru, ndo, ele é s6 mais um
Comendo rango azedo com pneumonia.

Aqui estou, mais um dia.

Sob o olhar sanguinario do vigia. (...) Se um salafrario sacanear alguém,
Vocé ndo sabe como é caminhar Leva ponto na cara igual Frankstein
Com a cabeca na mira de uma HK.
Metralhadora alema ou de Israel. (...) Ratatata,
Estracalha ladréo que nem papel. Caviar e champanhe,

Fleury foi almocar
Na muralha, em pé Que se foda a minha mée.
Mais um cidadao-josé.
Servindo o Estado, um PM bom. Cachorros assassinos, gas lacrimogéneo,
Passa fome metido a Charles Bronson. Quem mata mais ladrdo ganha medalha de
Ele sabe o que eu desejo, sabe 0 que eu penso. prémio.
O dia t& chuvoso, o clima ta tenso. O ser humano é descartavel no Brasil
Vérios tentaram fugir, eu também quero. Como modess usado ou bombril.

Mas de um a cem a minha chance é zero.
(...) Cadaveres no pogo, no patio interno,

(...) Ratatata, Adolf Hitler sorri no Inferno.

Mais um metr6 vai passar. O Robocop do Governo ¢ frio,

Com gente de bem, apressada, cat6lica, Néo sente pena, s6 6dio, e ri como a hiena.
Lendo jornal, satisfeita, hipocrita.

Com raiva por dentro a caminho do Centro, (..) Mas quem vai acreditar no meu
Olhando pra cé curiosos — é l6gico —, depoimento?

N&o, néo é ndo, ndo é o zooldgico.
Dia 3 de outubro,
(...) J& ouviu falar de Lacifer? Diério de um detento.

Jocenir, na verdade Josenir Prado, foi preso, pelo que afirma, de forma injusta,
envolvido numa confusdo em que seu irmao era o protagonista. Fica anos de cadeia em
cadeia, sem conseguir provar a inocéncia nem alcancar a liberdade. Passa por situagdes
bastante desumanas, resiste, e aos poucos ganha alguma autoridade entre os pares de
prisdo, dada a sua intimidade com as letras. Por isso, é levado a conhecer o rapper
Mano Brown, dos Racionais MCs, que musica versos seus que ganham notoriedade,
tornando-se cancgdo e videoclipe de grande sucesso — “Diario de um detento”. Tal
poema, longo, vem estampado ao fim de seu relato testemunhal Diario de um detento —

o livro, que, alavancado pela musica, teve grande repercussdo, tornando-se uma das
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narrativas mais conhecidas entre as tantas que vém surgindo sob o rétulo “literatura
carceraria”.

O poema fala do Massacre do Carandiru, ocorrido em 2 de outubro de 1992. Note-
se que se inicia no dia 1°, e se encerra no dia 3 de outubro. Chama a aten¢do o conjunto
de referéncias e analogias que o poema aciona: “HK. Metralhadora alema ou de Israel”,
Charles Bronson, Lucifer, Frankestein, Fleury, modess e Bombril, Hitler etc. H4 muitas
rimas surpreendentes: HK / caminhar, PM bom / Charles Bronson, alguém / Frankstein,
champanhe / mée. O preso se sente um animal no zooldgico, ser exotico a vista alheia,
de “gente de bem, apressada, catdlica, / Lendo jornal, satisfeita, hipdcrita”. Mesmo o
poder de Lucifer se curva ao real “azedo” da prisdao. Passa-se do mito (Lucifer) a
historia, na figura do delegado Fleury, acusado como responsavel maior pela chacina do
Carandiru, chacina que lembra ao preso-poeta a situacdo demasiadamente desumana dos
prisioneiros nos campos de concentragdo, conforme sinaliza, de modo cru, 0 riso
zombeteiro de Hitler no inferno.

O tom caustico, cru, que traz o grotesco a tona, lembra maxima de Freud (“O
humor ndo ¢ resignado, mas rebelde”; “Der Humor ist nicht resigniert, er ist trotzig”),
comentada por Daniel Kupermann e que aqui vem a propésito: “E nessa rebeldia (ou
teimosia, uma vez que a palavra alema trotzig aceita também como traducdo possivel
teimoso) que consiste a dimensdo ética do humor, cujo sentido estacado por Freud é
‘ndo apenas o triunfo do ego, mas também o do principio do prazer, que pode aqui
afirmar-se contra a crueldade das circunstancias reais’” (KUPERMANN, 2003, p. 56).
A arte, mesmo quando vinda de trevas, pode se elaborar tendo — em sentido lato, sempre

— 0 humor como técnica de construcao.

7. MISERIA DAS PERIFERIAS — “Carla”, de Mir6 da Muribeca, em Poemas pra
sentir tesdo (ou nao) (2004)

Conheci Carla catando lata E rapido foi embora,

Seus olhos brilhavam Tal qual sequestro relampago
Como aluminio ao sol Deixando a lembranca

Sédo Paulo ardia De um tempo que

Num calor de quase quarenta graus N4o havia sequestros,

Pisou na lata Febem,

Como pisam os policiais Nem tanta policia,

Nos internos da Febem Muito menos catadores de lata,
Jogou no saco

Com a precisdo que 0s Os olhos de Carla

Internos jogam Nem desse poema precisavam.

Monitores dos telhados
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Xavier Crettiez, em As formas da violéncia (2008), trata de aspectos diversos
da violéncia, desde os modos como alguém adere a ela, a violéncia do Estado, a
violéncia terrorista, as mudangas nas “formas da violéncia” e o papel contemporaneo
fundamental da acéo e da influéncia da midia. O autor resume 0 que compreende como
as trés grandes formas de violéncia: “[a] uma violéncia de calculo, praticada por atores
institucionais ou organizados como o Estado, 0s movimentos sociais 0S grupos
politicos; [b] uma violéncia passional, motivada por raiva, frustracdo e medo; [c] uma
violéncia identitaria que pode ser tanto a do Estado como a de outros atores sociais,
preocupados em demonstrar, pela violéncia, uma posicdo, a existéncia de uma
comunidade, ou em fornecer um discurso de distingdo em relacdo ao outro violentado”
(p. 138).

Octavio lanni, em Capitalismo, violéncia e terrorismo (2004), diz que a cidade
¢ 0 palco em que se da a competicdo desenfreada, sem estimulos para harmonia e
solidariedade. Em um quadro bastante heterdclito, a violéncia explode em multiplas
manifestagdes, exigindo multiplas formas de interpretacdo: “em geral, a furia da
violéncia tem algo a ver com a destrui¢dao do ‘outro’, ‘diferente’, ‘estranho’” (p. 168), e
assim as assimetrias se tornam incontornaveis e intoleraveis: ricos, remediados e
pobres; negros, brancos, mulatos; credos e crencas distintas, times de futebol, condutas
no transito, opinides politicas, sexualidades, tudo se torna um pavio prestes a se
acender.

Em “Carla”, de Mir6 da Muribeca (Recife), aparece boa parte dos tragcos da
violéncia discutidos pelos estudiosos. O poema de Mird, com seus 22 versos, fala de
uma catadora de lata e, a partir dela, desenha um quadro cruel de nossa sociedade, em
que se misturam desemprego, exploracdo, abuso de poder, sequestro, violéncia urbana;
0 poema, ao fim, questiona a propria necessidade de existir, diante de realidades t&o
impactantes. A existéncia mesma do poema parece responder ao questionamento,
reforcando a ideia de arte como resisténcia a catastrofe, conforme reflexfes de Adorno
em Teoria estética: “Pela recusa intransigente da aparéncia de reconciliagdo, a arte
mantém a utopia no seio do irreconciliado, consciéncia auténtica de uma época, em que
a possibilidade real da utopia — o facto de a terra, segundo o estado das forgas
produtivas, poder ser aqui € agora 0 paraiso — se conjuga hum ponto extremo com a
possibilidade da catastrofe total” (2008, p. 58).

136



A catastrofe do cotidiano toma forma no poema e, para pensar isso, € produtivo
investigar o conceito de conteudo de verdade, que diz respeito a0 modo como a historia
se inscreve na arte. A arte (logo, um poema ou um livro de poemas) € sempre um
enigma formal, que dependera de uma visada critica (de “reflexdo filosofica”, dira
Adorno) para seu possivel vislumbre. O conteido de verdade, a despeito de qualquer
intencdo autoral, esta na obra, no objeto, no poema, é dali que deve ser desentranhado:
“O conteudo de verdade das obras de arte é a resolucdo objectiva do enigma de cada
uma delas. Ao exigir a solucdo, o enigma remete para o contetdo de verdade, que sé
pode obter-se através da reflexao filosofica”; “o conteudo de verdade ndo existe fora da
historia, mas constitui a sua cristalizagdo nas obras” (ADORNO, 2008, p. 149 e 154).
Para o filésofo alemdo, a poténcia maxima que se pode experimentar de uma obra de
arte € o entendimento de seu carater historico, isto €, como uma obra — feito a de
Beckett, Kafka ou Schoenberg — capta o tempo de que participa e elabora esse tempo
em forma objetiva, mesmo que nos moldes de uma “historiografia inconsciente”.

O poema “Carla”, de Mir6é da Muribeca, se presta, em particular, para uma
reflexdo que tenta apreender, por exemplo, como a historia brasileira contemporanea se
mostra através da mediacdo da escrita de um sujeito que esta, também, extremamente
atento as coisas, as pessoas e aos fatos de seu entorno. Se o entorno é recheado de
violéncia e opressdo, o poema h& de incorporar em sua trama sinais desse triste e

melancélico recheio.

Consideracoes finais

Se o trauma pode ser entendido como a rememoracéo incessante e difusa de algo
ndo plenamente elaborado, a resisténcia entdo serd& uma atitude de corajoso
enfrentamento dessa ferida ndo curada, daquilo que permanece em aberto.

Neste sentido, os poemas que, desde sempre, tomam para si a tarefa de escrever
e pensar as dores e catastrofes — que atingem o sujeito que fala por si e, sobretudo, por
uma comunidade maior — podem ser lidos como uma espécie de cicatriz, que torna
visiveis chagas e doencas de uma sociedade desigual e violenta.

H4&, no Brasil, uma expressiva producdo poética que, no conjunto, poderia ser
chamada de “poesia de testemunho”.

Embora minoritaria (quando comparada ao excesso de poemas em torno da

prépria subjetividade e de virtuosismos de linguagem), essa poesia de testemunho
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cumpre um papel de resisténcia, quando traz, desde décadas e até hoje, ao centro do
palco temas como a tortura (Alex Polari, “Trilogia macabra”, 1978); o holocausto
(Paulo Leminski, “lua a vista”, 1987); a situagdo carceraria (Jocenir, “Diario de um
detento”, 1997) e a miséria das periferias (Mir6 da Muribeca, “Carla”, 2004).

A leitura desses poemas confirma a filosofia radical de Theodor Adorno, em
Teoria estética: “valia mais desejar que um dia melhor a arte desaparega do que ela
esquecer o sofrimento, que € a sua expressao € na qual a forma tem a sua substancia”.

No mundo real, sem utopia, poemas como esses — que incorporam o sofrimento

de que tratam — n&o deixam a arte desaparecer.
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