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Quando resistir não basta... 

When resist is not enough... 
 

 Augusto SARMENTO-PANTOJA  

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) 

 

RESUMO: Neste ensaio discutimos a categoria "resistência" e suas formas de representação em 

narrativas sobre a ditadura civil-militar brasileira, tomando como ponto de partida o conceito 

desenvolvido por Alfredo Bosi (2002) e as formulações sobre o mesmo conceito em Walter Benjamin 

(1994), Theodor Adorno (2003), e Federico Lorenz (2013). Na revisão do conceito apontamos como 

algumas obras da literatura nos auxiliam a compreender outras formas de resistência. Desse modo 

apontamos a possibilidade de identificar a presença de uma resistência melancólica; uma resistência 

militante; uma resistência utópica; uma resistência distópica; uma resistência apática e uma resistência 

eufórica. Para isso, analisaremos dois textos da coletânea Vozes do Golpe, 1964: o conto Mãe judia, 1964, 

de Moacir Scliar; e A mancha, de Luiz Fernando Veríssimo, a fim de observar como o testemunho 

apresentará novos significados para a memória da resistência política pós-64. 

PALAVRAS-CHAVE: Resistência. Memória. Testemunho. Apatia. 

 

ABSTRACT: In this essay we discuss the category "resistance" and their forms of representation in 

narratives about Brazilian civil-military dictatorship, taking as a starting point the concept developed by 

Alfredo Bosi (2002) and the formulations of the same concept in Walter Benjamin (1994), Theodor 

Adorno (2003), and Federico Lorenz (2013). In the review of the concept we point out as some literature 

works help us to understand other forms of resistance. Thus we point out the possibility of identifying the 

presence of a melancholy resistance; a militant resistance; a Utopian resistance; a dystopian resistance; an 

apathetic resistance and euphoric resistance. For this, we will analyze two texts Vozes do Golpe, 1964: the 

story Mãe judia, 1964, by Moacir Scliar and A mancha, by Luiz Fernando Verissimo, to see how the 

testimony will present new meanings to the memory of the post-64 political resistance.  

Keywords: Resistance. Memory. Testimony. Apathy. 

 

 

1. Ir contracorrente é resistir? 

A gente vai contra a corrente 

Até não poder resistir 

Chico Buarque
1
 

 

Ir contra a corrente é o mesmo que “opor força própria à força alheia” (BOSI, 1996, p. 

11), “mantenerse firme” (LORENZ, 2012, p. 14), “se concentrar naquilo que não é possível dar 

contar no relato” (ADORNO, 2003, p. 56). É neste sentido que Walter Benjamin considera a 

                                                 
1
 HOLANDA, Chico Buarque. Roda Viva. LP: “Chico Buarque de Holanda. Vol. 3”, 1968. 
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narração um procedimento de resistência, pois “a narração em seu aspecto sensível, não é de 

modo algum produto exclusivo da voz. Na verdadeira narração a mão intervém decisivamente 

com seus gestos, apreendido na experiência do trabalho, que sustentam de cem maneiras o fluxo 

do que é dito” (BENJAMIN, 1989, p. 220-221). Essas são algumas projeções da resistência.  

No poema Roda Viva, de Chico Buarque, encontramos muito mais que um discurso 

ideológico contra a ditadura civil-militar brasileira, estamos diante de uma estratégia de 

resistência, que nos faz pensar o quanto é necessário resistir, mesmo quando a corrente quer te 

destruir. Mas nem sempre é assim, nem sempre conseguimos lutar contra a corrente, pois 

podemos ser totalmente vencidos pela situação, sem chances de reação. Quando isso acontece é 

por que não conseguimos resistir? Certamente não! A resistência se expressa de muitas formas, 

até mesmo quando não conseguimos mais ir contra a corrente.  

Propomos, neste ensaio, que a resistência não deve ser confundida com o heroísmo 

daqueles que pegam em armas e vão belicamente contra a corrente, pois há sujeitos em que a 

resistência está na capacidade de suportar silenciosamente a força alheia, ou seja, a corrente não 

está no outro, no alheio, está no próprio indivíduo, que busca superar seus traumas, suas 

dificuldades para resistir primeiro em seu interior, para quem sabe ir contra a corrente. 

Todo aquele que acredita na necessidade de realizar transformações, ainda que seja em 

pequenas atitudes do cotidiano resiste, pois transformar é se opor a uma força, que pode ser 

entendida como parte do outro ou de si mesmo. Mas como isso é possível? As revoluções 

ocorrem primeiro no interior dos indivíduos, como nos diz Bosi (1996, p. 11): “O seu sentido 

mais profundo apela para a força da vontade que resiste a outra força, exterior ao sujeito”. 

Quando entramos em contato com uma situação dúbia eticamente, vemos inicialmente no interior 

do indivíduo sua luta por uma tomada de decisão, por um posicionamento crítico sobre o assunto, 

seja de cunho pessoal, ou coletivo. Por isso, consideramos que ir contra a corrente pode ser 

também realizar pequenas revoluções.  

Estas revoluções de que falamos são inerentes a todo ser humano, já que somos feitos e 

refeitos de nossas experiências, como aponta Walter Benjamin (1989), ou do modo como Alfredo 

Bosi (2002) analisa a existência de uma resistência imanente à obra literária. Assim, toda a obra 

de arte é resistente e todo ser humano pode resistir, seja de forma interna ou externa. Podemos 
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dizer que existe no homem uma potência de resistência, que nem sempre se materializa na ação 

resistente. 

A obra literária possui um nível de complexidade que permite encontrarmos várias 

possibilidades de expressão da resistência, desde a formulada por Alfredo Bosi, amparada na 

dicotomia resistência temática e resistência imanente, passando por identificarmos nas obras 

classificadas como imanente, vários elementos da literatura temática e vice-versa. Até 

alcançarmos o nível de complexidade de obras que na imanência da arte resistem de maneiras 

diferentes ao mesmo tempo, em mesmos personagens ou em personagens diferentes. Para 

discorrer sobre isso, analisaremos os Contos Mãe judia, 1969 (2004), de Moacir Scliar e A 

Mancha (2004), de Luis Fernando Veríssimo. 

A resistência deve ser compreendida em suas múltiplas faces, pois na maioria dos casos 

ela está onde não se veem atos heroicos ou revolucionários. Em outro artigo Literatura e Arte de 

Resistência (2014), discutimos a necessidade de pensar a resistência associada a outros efeitos 

estéticos, tais como a melancolia, que discutimos a partir do romance A hora da estrela de 

Clarice Lispector, a resistência utópica discutida por Ladyana Lobato em Resistência e Utopia em 

Contos da Coleção Taba Cultural (2014). Temos outras representações da resistência que ainda 

precisam ser analisadas, neste texto vamos explorar a apatia, como formulação estética 

interessante para pensarmos a resistência, já que esse sentimento geralmente está ligado a não 

ação, quase uma antonomásia da resistência. 

Então, o que preciso para ser resistente? O que significa resistir? Acreditamos que não há 

como dissociar arte de resistência, ainda mais quando pensamos nos fluxos do que é a história 

cultural da humanidade. Nela vemos que a arte é uma expressão da resistência, mesmo quando o 

artista nega realizar uma obra de resistência, ou não compreende sua obra imersa em resistência. 

Arte e a resistência, apesar de serem independentes, estão interligadas e para cultivar a palavra, 

chamamos o poeta, o escritor, o romancista, o contista; para o pintor chamamos o pincel, uma 

pena, um lápis, um carvão, que possam auxiliá-lo a cultivar os traços; para os traços e os 

destroços, o escultor que com eles monta e desmonta seus objetos; o músico nos envolve com a 

melodia, o ritmo, o compasso, as notas. O que cada uma dessas roseiras é, quando resolvem 

carregar sua arte para lá? Na roda-viva, tudo pode ser subversivo, resistente. Mas o que é ser 

resistente ou subversivo? Quem ou o que determina esta resistência? Talvez não consigamos 
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responder a tais questões com a simplicidade que desejamos, mas precisamos pensá-las e propor 

caminhos, possibilidades para entendê-las. 

Tomaremos uma obra da literatura clássica como ponto de partida para nossa reflexão 

sobre a resistência imanente, que Bosi (1996, p. 22) define como detectável por meio de uma 

escrita resistente, ou seja, “decorre de um a priori ético, um sentimento do bem e do mal, uma 

intuição do verdadeiro e do falso, que já se pôs em tensão com o estilo e a mentalidade 

dominantes”. O que deve ser observado na literatura é a tensão evocada de seu conflito 

dramático, mesmo quando o contexto de produção e a diegese que envolve a obra, neste caso a 

tragédia Prometeu Acorrentado, não expressem os “tempos de aceleração da luta social e tempos 

lentos e difusos de aparente estagnação política” (Ibidem, p. 18). A peça de teatro de Ésquilo trata 

muito bem da necessidade de se pensar alternativas contra a tirania do Olimpo. 

A tragédia se inicia nos rochedos de Cítia, quando as personagens Poder e Vulcano 

acorrentam Prometeu nos altos deste rochedo, a mando de Júpiter. Prometeu foi condenado ao 

eterno sofrimento, vivendo preso nos rochedos, com seu fígado exposto para ser devorado por 

uma ave todos os dias de sua vida. Resistir, contra o destino! Não há nada mais subversivo que 

isso, mas encontramos na tragédia uma personagem que se conforma com seu destino, aceita sua 

pena, não luta contra ela, mas busca apresentar sua visão sobre ela e, por isso, discursa contra a 

injustiça que lhe foi cometida, acusando seu irmão Júpiter de ser pretensioso e autoritário, 

observemos o primeiro discurso de Prometeu: 

Vede que sofrimento recebe um deus dos outros deuses! Vede a que suplício 

ficarei sujeito a milhares de anos! E que hediondas cadeias o novo senhor dos 

imortais mandou forjar para mim! Oh! Eis-me gemer pelos males presentes, e 

pelos males futuros! Quando virá o termo de meu suplício? (ÉSQUILO, 2005, p. 

12-13) 

Prometeu está diante da certeza da injustiça cometida contra ele, ao mesmo tempo, ele 

percebe que esse sofrimento terá um final, pois é detentor do poder da previdência, conhece o 

destino, por isso, mantém-se firme em suas convicções, pois sabe que Júpiter virá ouvi-lo. 

Júpiter é rígido e bem o sei; sua vontade só, é, para ele, a sua justiça. No entanto, 

na iminência de imprevistos golpes, sua cólera indomável se há-de aplacar, e, 

com tanta solicitude que eu próprio teria, há de procurar o meu socorro e minha 

amizade. (ÉSQUILO, 2005, p. 20) 
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A insana ruptura de Prometeu aos preceitos de obediência e subalternização para com o 

Olimpo produziu a certeza de que o passado gerou um presente de sofrimento, mas o futuro lhe 

reserva outro desfecho, pois seu destino de punição e flagelo, descrito ao longo da tragédia, será 

revestido de símbolos da liberdade e reconhecimento, Também o fato de ser um deus estará a seu 

favor e a cólera de Júpiter será aplacada, pela necessidade de conhecer o futuro para se livrar dos 

males premonitórios de Prometeu: 

Por acaso não é uma infantilidade quereres arrancar de mim uma revelação? Não 

há tormentos, nem artifícios que me forcem a elucidar esse mistério a Júpiter 

enquanto não forem rompidas as correntes que me prendem! (...) nada me fará 

ceder, e eu não revelarei o nome daquele que o há de derrubar do trono. 

(ÉSQUILO, 2005, p. 64) 

 

O silêncio de Prometeu revela o não testemunho e a pena a ele infligida revela que Júpiter 

deseja tão somente obter a confissão de Prometeu sobre o futuro do tirano deus. De outro modo, a 

capacidade de prever o futuro é o que lhe mantém vivo, seu silêncio revela uma forma de 

resistência, tal qual aos prisioneiros de guerra que resistem às torturas e não revelam detalhes do 

movimento de resistência. Pode parecer esdruxulo comparar Prometeu a um militante torturado, 

mas identificamos certa semelhança entre eles. 

No conto A Mancha, Luiz Fernando Veríssimo encontramos Rogério, que foi preso e 

torturado durante a ditadura civil-militar brasileira e com o fim do regime enriquece no ramo 

imobiliário, comprando e vendendo imóveis em ruínas, mas neste novo momento de sua vida se 

depara com um imóvel, que ele acredita ter sido sua Cítia e diante do silêncio dele e de outros 

sobreviventes, procura ter certeza de que o imóvel era um porão da ditadura. Como é possível 

denunciar o autoritarismo e a crueldade cometida contra ele e contra muitos outros, como 

Rubinho, que prefere esquecer e não confirmar? Aquelas memórias não ficaram no passado, mas 

ele sente necessidade de esquecê-las. 

 Há na tragédia de Ésquilo outra dimensão ética, que não a de sustentar o silêncio em 

nome de uma causa, como nas narrativas de resistência temática. Parece-nos bastante claro que a 

resistência heroica de Prometeu, revela certa arrogância, por saber do futuro. Assim o claustro 

que representa sua pena, servirá apenas para denunciar a tirania de Júpiter, que é capaz de 

eliminar uma raça inteira para mostrar o seu poder, como nos revela Prometeu: 
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Logo que se instalou no trono de seu pai, distribuindo por todos os deuses 

honras e recompensas, ele tratou de fortificar seu império. Quanto aos mortais, 

porém, não só lhes recusou qualquer de seus dons, mas pensou em aniquilá-los, 

criando em seu lugar uma raça nova. (ÉSQUILO, 2005, p.19) 

 

Observem que Júpiter acaba por agir em relação aos mortais como um tirano ditador, que 

destrói uma sub-raça, por considerá-la inferior. Esse mesmo discurso da soberania de uns sobre 

outros também foi usado na história da humanidade por vários ditadores, que produziram grandes 

massacres de diversos povos por eles considerados inferiores: guaranis, africanos, judeus, sírios, 

palestinos, muçulmanos, maias, astecas  etc. 

Na tragédia de Ésquilo, observamos que há uma disputa por poder e pelo trono do 

Olimpo, emergido do discurso do direito sobre o trono. A insurgência de um membro familiar 

(Prometeu) contra a poder de seu irmão (Júpiter) revela um conflito de interesses que poderia ser 

aproximado a uma guerra, entretanto o insurgente sairia do seio familiar, em que o conflito entre 

o soberano e um subalterno reproduziria “a possibilidade de o ato intuitivo do conhecimento resistir à 

má generalidade do pseudoconceito aprofundando, a verdade imanente no momento da singularidade” 

(BOSI, 1996, p. 24). Por isso o conflito também é sobre o direito ao saber, à verdade, ao conhecimento, 

que está restrito aos deuses, por isso: 

Prometeu – Dei-lhes uma esperança infinita no futuro. 

O Coro – Oh! Que dom valioso fizestes aos mortais! 

Prometeu – Além disso, consegui que eles participem do fogo celeste. 

O Coro – O fogo?!... Então os mortais já possuem esse tesouro? 

Prometeu –Sim; e desse mestre aprenderão muitas ciências e artes. (ÉSQUILO, 

2005, p. 21) 

 

Na tragédia encontramos uma particularidade interessante, temos dois tempos sendo 

narrados: o tempo da ação heroica (da narração), narrada por Prometeu, vivida no passado e 

recuperada pelo personagem para demonstrar sua grandeza e heroísmo, e o tempo da prisão (da 

narrativa), em que Prometeu não possui mais ação heroica e está apático, como se estivesse 

aguardando a resolução do imbróglio. A apatia neste caso é a consequência da certeza de que seu 

cativeiro é momentâneo, não há em prometeu o medo da morte, por isso fica conformado com a 

penalidade a ele imposta, pela certeza de sua liberdade. Desse modo ele usa o castigo a seu favor, 

produzindo condições para resistir sem se opor diretamente às ordens de Júpiter. 

 

2. Resistir é preciso... 
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não sou o silêncio 

que quer dizer palavras 

ou bater palmas 

pras performances do acaso 

 

sou um rio de palavras 

peço um minuto de silêncios 

pausas valsas calmas penadas 

e um pouco de esquecimento 

Paulo Leminski 
 

A poesia de Paulo Leminski tenciona uma das principais dicotomias existentes na relação 

entre palavra e o silêncio, sugestionadas pelo binômio lembrar e esquecer. O esquecimento será 

discutido por Jean Marie Ganegbin ao recuperar Adorno sobre a necessidade de não esquecer a 

experiência de Auchiwitz, pois 

[a] tendência a esquecer é forte, mas também a vontade, o desejo de esquecer. 

Há um esquecer natural, feliz, necessário à vida, dizia Nietzsche. Mas existem 

também outras formas de esquecimento, duvidosas: não saber, saber mas não 

querer saber, fazer de conta que não se sabe, denegar, recalcar. E por que os 

alemães dos anos 50 e 60 desejavam tanto esquecer, segundo Adorno? Porque o 

peso do passado era tão forte que não se podia mais viver no presente; esse peso 

era insuportável porque era feito não apenas (!) do sofrimento indizível das 

vítimas, mas também, e antes de tudo, da culpa dos algozes, da Schuld alemã. 
(GANEGBIN, 2006, p. 101) 

 

Encontramos essa resistência à memória bastante evidente nas narrativas que recuperam a 

ditadura civil-militar brasileira. Entre várias delas, a coletânea Vozes do Golpe, 1964 (2004), 

originariamente publicada por conta dos 40 anos do golpe de 1964. A atualidade desses textos 

passados doze anos, representa a necessidade de ainda hoje, mais que nunca, revisitar textos que 

tragam as vozes silenciadas pela ditadura. 

 

2.1. Sobre Mãe Judia, 1964 

O conto Mãe judia, 1964, de Moacir Scliar, recupera o ano de 1964, sob um olhar obtuso 

de um médico recém-formado, que sofre com o abandono de sua mulher após um temível 

réveillon de 1963. A reflexão que Scliar nos apresenta uma personagem particularmente alheia 

aos acontecimentos que antecedem e sucedem o golpe de 1964. Ele é o protagonista, descrito 

pelo narrador encoberto pelo véu da apatia, pois para ele “não podia ter começado pior aquele 

1964” (SCLIAR, 2004, p. 09), referindo-se a seu drama pessoal, pois “passei meses deprimido, 
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sem saber o que fazer e tão alheado que o golpe militar nem chegou a mexer muito com minha 

vida” (SCLIAR, 2004, p. 09). Apesar dessa afirmação vemos que o golpe mexeu sim com sua 

vida, não como esperaria o leitor ávido pelos heróis e seu engajamento, temos um protagonista 

que foi tomado por um conjunto de questionamentos sobre sua própria condição humana. Desse 

modo, não podemos chamá-lo de engajado, revolucionário ou utópico, pelo contrário, sua apatia 

até certo ponto incomoda: 

Política, em realidade, nunca me interessara muito; eu votava por obrigação e 

sempre ao acaso; na faculdade, era apontado como alienado pelo pessoal de 

esquerda e como inocente útil pelo pessoal de direita. O que não chegava a ser 

uma acusação; achavam que eu era assim mesmo, interessado em medicina mas 

desligado do mundo. Agora, porém, esse desligamento tornava-se preocupante: 

para meus pais, que moravam no interior e passaram a telefonar diariamente, e 

para os amigos. (SCLIAR, 2004, p. 09) 

 

Durante a narrativa há uma transformação interna dessa personagem motivada por uma 

paciente em especial, uma senhora internada após o desaparecimento do filho, “um rapaz alto, 

magro, de óculos, basta cabeleira e olhar um tanto alucinado, um típico representante da esquerda 

festiva que à época era a regra na universidade” (SCLIAR, 2004, p. 16.), envolvido com um 

grupo revolucionário em Porto Alegre: 

O novo grupo do qual Gabriel fazia parte era diferente do antigo. Antes era 

aquele bando de guris malucos, distribuindo panfletos de propaganda no centro 

da cidade; agora, pelo que eu podia entender, tratava-se de ação, ação planejada 

— mas ação para quê? Isso não dava para descobrir. (SCLIAR, 2004, p. 09) 

 

Gabriel protagonizava com outros jovens universitários o heroísmo resistente, que 

certamente incomodava àquela mulher e aos membros da comunidade judia a que ela pertence. A 

realidade que envolve os conflitos daquela família não possui relação com a história do Brasil. 

Até o engajamento político de Gabriel, as preocupações que lhes cercavam estavam fixadas na 

construção de uma família judia, perpassada pela inexperiência dos jovens em relação ao sexo e 

ao prazer, que os aprisiona em casamentos e dogmas religiosos. Notamos que o cenário histórico 

e as transformações políticas entram em cena somente pela insujeição de Gabriel. A mãe que 

levou a vida alheia a todos os acontecimentos históricos e políticos, pouco se importa com o que 

está ocorrendo: “Sim, havia uma ditadura, mas, e daí? Era preciso continuar vivendo” (SCLIAR, 

2004, p. 36). A apatia da personagem, não tem nada de resistente, sua postura pelo contrário 
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reforça a indiferença observada na sociedade, que de certa forma autorizou a permanência do 

governo ditatorial por 21 anos. Entretanto, é essa voz que ouvimos, e ela se rebelou contro o 

sistema e o denunciou pelas atrocidades, mesmo quando na narrativa ela esteja destinada a ela 

mesma. A estratégia narrativa de Scliar deixa fixo o espaço narrativo ao fluxo de consciência da 

personagem, fazendo com que o leitor seja o único a conhecer seu testemunho. Mas como o 

médico e Lucrécia, diretora da clínica psiquiátrica, resolveram gravar as falas daquela senhora, 

sem que ela soubesse, eles também tiveram conhecimento daquelas histórias. Aliás, a narrativa 

nos é apresentada por meio de uma transcrição enviada para o jovem médico, não temos o 

testemunho superstes, mas um testemunho testis, mediado pela escritura de alguém. Desse modo, 

a tortura e a perseguição realizada contra os militantes da resistência ao regime ditatorial 

instalado no Brasil é denunciada, mais uma vez indiretamente.  

A experiência daquela Mãe Judia na narrativa se aproxima das Mães da Praça de Maio, na 

Argentina, que até hoje lutam juridicamente para obter informações sobre os netos, que nasceram 

nas prisões da ditadura argentina, mas não foram devolvidos às famílias de origem. O conto de 

Scliar sutilmente trata desse problema, já que a companheira de Gabriel está grávida, entretanto 

não existe um aprofundamento desse aspecto. Onde estaria a jovem grávida e seu filho? Disso a 

mãe judia não fala ou não lhe é permitido falar, seu testemunho é encerrado abruptamente como 

descreve o jovem médico: 

A transcrição terminava assim, no final de uma página, mas de maneira meio 

abrupta, como se estivesse faltando um fecho, uma conclusão. "Hoje tudo 

mudou." O que havia mudado? O que havia acontecido? Talvez não houvesse 

um fecho, uma conclusão; talvez a paciente tivesse interrompido ali o seu 

monólogo, pela entrada da faxineira, talvez. Ou para tomar a medicação. Ou 

para receber a alta. E, o monólogo interrompido, ela não o retomara. 

A narrativa do conto é realizada de maneira muito linear, o que nos permite identificar 

certa manipulação do testemunho, pois o processo de transcrição realizado por Lucrécia gera 

desconfiança quanto aos dados apresentados. A narração linear da Mãe Judia conta vários 

episódios de sua vida como se precisasse dar conta de sua história, a capela é o divã do psiquiatra 

e a imagem de nossa senhora, a figuração do psiquiatra. Em sua narrativa, ela conscientemente 

apresenta a ascensão de sua doença até a sua internação na clínica. 
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2.2. Sobre A Mancha 

Outro conto que analisaremos é A mancha, de Luiz Fernando Veríssimo. Nele os 

acontecimentos narrados estão relacionados aos efeitos de repressão da ditadura civil-militar de 

1964, durante a abertura política e a anistia. O retorno do exílio gerou grandes transformações 

para os militantes políticos, muitos não conseguiram assentar suas vidas, por isso tiveram que 

mudar de profissão e, em alguns casos, mudar de nome e de identidade. 

Rogério, o demolidor, é o protagonista do conto de Veríssimo, ele retorna ao Brasil e 

enriquece no ramo imobiliário, comprando imóveis velhos e decadentes, para revendê-los ou 

alugá-los após reforma ou destruição. No tocante a esse trabalho, o leitor é informado sobre a 

situação econômica de Rogério, “enriqueci”. Essa condição econômica é um motivo a mais para 

esquecer o passado, mas “vê uma mancha que lhe impõe uma tarefa paradoxal: lembrar e, ao 

mesmo tempo, livrar-se da memória dos anos da ditadura” (VERÍSSIMO, 2004, contracapa). 

Aquele imóvel possuía “um incongruente carpete fino, de má qualidade, mas inteiro (...) Também 

fora a primeira coisa que ele notara anos antes, numa outra vida” (VERÍSSIMO, 2004, p. 13). 

Esse retorno traumático da memória da resistência política leva Rogério a comprar o imóvel e 

querer preservá-lo para ter certeza de que aquele tinha sido o local em que fora torturado, quando 

esteve preso durante a ditadura brasileira.  

Para ter certeza de que o prédio tinha servido como porão de tortura, ele procura rastros 

dessa evidência junto à vizinhança, mas as pessoas não se lembram de nada, nem querem 

lembrar. Depois, procura outro sobrevivente, que como ele foi torturado “na sala de frente do 

primeiro andar. A do carpete” (VERÍSSIMO, 2004, p. 36). Todos querem esquecer, menos 

Rogério, por isso, ao encontra Alcides (Rubinho/Marcello) descobre o quanto a sociedade pós-

ditatorial exige esse esquecimento, tanto que os militantes são empurrados para esse abismo. 

Rubinho é um exemplo disso e se sente pressionado pela família a esquecer:  

Meu filho, o Sidnei, esta tentando me ensinar a lidar com o computador. Ele 

sabe tudo, eu não consigo aprender. E ele me disse por quê. Disse: "Pai, você 

tem uma mente defensiva". E exatamente isso. Desenvolvi uma mente defensiva 

como um condomínio fechado. Uma mente com guarita, que abate qualquer 

inimigo na porteira. Novas técnicas, lembranças, ideias, tudo que possa perturbá-

la e solapar sua burrice assumida, e abatido na entrada. Durante algum tempo me 

refugiei no cinema, na literatura, depois resolvi ficar burro. Me refugiar na 

burrice. Meu único objetivo na vida e ser um simpático profissional até poder 

me aposentar. E do jeito que o Sidnei e bom no computador, acho que em breve 
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ele vai poder nos sustentar e a minha aposentadoria vira mais cedo. 

(VERÍSSIMO, 2004, p. 52-53) 

A posição defensiva de Rubinho revela o quão é difícil para o sobrevivente fazer a 

resistência heroica, ele desistiu desta memória para se manter íntegro. Assim, a escolha pela 

apatia, o silêncio sobre o seu passado também é uma postura resistente, já se passaram mais de 

trinta anos e Rubinho não consegue mais suportar aquelas memórias. Quanto a Rogério, diante do 

apelo e de sua nova posição social e econômica, resolve demolir o prédio e aos poucos passa a 

conviver com a certeza de que “também havia inocentes, naquele tempo. Os que não ouviam os 

gritos ou não queriam ouvir” (VERÍSSIMO, 2004, p. 69). A anistia produziu o esquecimento, a 

ignorância e a derrota, por isso, torna-se compreensível a urgência pelo esquecimento: 

 

Queria dizer que só o que ficou daquilo foi a autopiedade. Foram estas nossas 

lamurias. Nem cicatriz eu tenho. Pelo menos nenhuma que apareça. 

― Mas alguma coisa aconteceu. Não só a nos naquela cadeira de ferro. Ao país, 

a toda uma geração. Foi isso que eu senti quando vi a mancha no chão. Porra! 

Alguma coisa tinha havido, e deixado uma marca. E esquecer isso era uma 

forma de traição. 

Rubinho não gostou da palavra. 

― E o que foi traído com o esquecimento? A nossa causa? Eu nem sei se a sua 

causa era igual à minha. O seu sangue? Você nem sabia por que estava 

apanhando e eles não sabiam que você não sabia. Foi isso o traído? É essa a 

história que não devemos esquecer, esse choque de ignorâncias? 

(VERÍSSIMO, 2004, p. 48) 
 

Não acreditamos que o estado de derrota vivenciado por grande parte dos militantes deva 

ser criticado, já que a suportabilidade do trauma é uma questão muito complexa, por isso, não 

temos como fazer juízos de valor sobre suas opções. Se o sobrevivente não consegue dar seu 

testemunho, ele deixa de ter valor ou importância? Sabemos que essa é uma matéria bastante 

complexa, pois vários companheiros de luta pela democracia consideram, como Rogério, o 

silêncio uma covardia. Entretanto, acreditamos que o silêncio, mesmo daqueles que fizeram parte 

dos movimentos de resistência, podem ser facilmente compreendidos ora pela insuportabilidade 

do trauma, ora pela necessidade de manter sua condição socioeconômica.  

Essa narrativa, em especial, possui marcas da resistência melancólica, em que a 

personagem luta contra si mesmo, contra uma perda que ele não sabe ao certo qual é. É isso que 

ocorre com Rubinho na passagem acima, já que a resistência melancólica revela a 

impossibilidade de trazer a tona às lembranças traumáticas, pelo fato de não suportar a dor, por 
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isso, resiste em lembrar, não consegue dar continuidade em sua vida, pelo fato de sua vida está 

presa ao passado que não passa. Não dar seu testemunho, significa a única forma possível de lidar 

com o sofrimento, ou melhor, evitar o sofrimento, ou seria melhor, sofrer dentro de seu próprio 

condomínio. 

 

 

 

3. Considerações Finais 

Tanto em Mãe judia, 1964, quanto em A mancha, encontramos a permanência da 

memória, para que as vozes que sucumbiram e as histórias abortadas nos anos de chumbo da 

ditadura, não fiquem no esquecimento. Os autores desses contos narram histórias que destacam a 

sobrevivência no olho do furacão, em plena luta pela democracia, mas observada por personagens 

que acomodadas em seus mundos, estão alheias aos acontecimentos, seja durante os conflitos ou 

anos depois deles. Fica claro que o passado traumático pode a qualquer momento bater a nossa 

porta e nos mostrar o quanto somos culpados por esquecer. Mas, esquecer é um crime? Devemos 

ser punidos por esquecer? Os contos mostram que a omissão faz parte desse complicado cenário, 

que exige uma posição, mesmo quando a maioria não toma nenhum partido e prefere esquecer,  

não ouvir, ou melhor, fazer de conta que não sabe de nada, como o narrador de Mãe judia, 1964: 

“Não, não apresentei caso algum, não fiz pronunciamento algum, não mandei à Lucrécia carta 

alguma. Resolvi esquecer. Naquela época, quanto menos se sabia, melhor” (SCLIAR, 2004, p. 

108.). Melhor para quem? Para quem ficou de fora ou para quem esteve nas masmorras? Mesmo 

quem esteve lá pede para esquecer, como sente Rubinho contrapondo o desejo de lembrança de 

Rogério em A mancha: 

˗ E afinal é ou não é a sala que nos torturaram? 

˗ Que diferença faz? O que você quer fazer com ela? Esquece. Põe abaixo. 

˗ É ou não é?  

˗ Meu voto é não. Mas, e se fosse? Não significa nada. 

˗ Pra mim significa. Não sei o quê, mas significa. Tem que significar. 

˗ Não significa. Nada mudou, nada avançou, nada foi purgado. Houve uma 

guerra que a vizinhança nem notou. Mal ouviram os gritos. No fim da guerra 

nenhum território tinha sido conquistado ou cedido e vencido e vencedores 

pregaram seus mortos e seus ressentimentos e voltaram para os seus respectivos 

países, que é o mesmo país! Mas estranho do que guerras que não resolvem nada 

é essa nossa paz promíscua, vencedores e vencidos convivendo sem nunca saber 

quem é o quê.
 
(VERÍSSIMO, 2004, p. 50-51) 
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A certeza da impunidade foi um sentimento que tomou conta da sociedade brasileira, 

presente até hoje. Na abertura política, essa certeza tinha um nome Lei da Anistia. Hoje, temos 

outra face, o desalento, que se instaurou em relação à impossibilidade de fazer a revolução, mas 

também, pela impossibilidade de fazer transformações estruturais capazes de acabar com as 

diferenças sociais. Por isso, ambas narrativas, optaram por um desfecho que salienta a apatia dos 

personagens principais, mesmo diante do seu envolvimento com os movimentos de resistência e 

o compromisso com a denúncia da crueldade e da barbárie contra os militantes que ousaram 

desafiar a ditadura. Essa escolha, de certa forma, traduz que nossa sociedade, não só aceitou o 

aniquilamento imposto durante a ditadura, como também financiou e auxiliou o Estado repressor. 

Temos que observar a partir dessas narrativas em pauta, um pouco da lição dada por 

Walter Benjamin, em O narrador (1994), sobre como a resistência possui muitas facetas, 

principalmente quando pensamos que a narração das “ações da experiência estão em baixa e tudo 

indica que continuaram caindo até que seu valor desapareça de todo” (BENJAMIN, 1994, p. 

198), no entanto, “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os 

narradores” (BENJAMIN, 1994, p. 198).  

Dar o testemunho, contar a experiência, narrar o imaginário se tornam o elo de resistência, 

que só permanece se encontrar quem ouça, daí a necessidade do narrador ter um ouvinte ou um 

leitor, em uma relação “dominada pelo interesse de conservar o que foi narrado” (BENJAMIN, 

1994, p. 210). Nesse mesmo sentido Adorno em Posição do narrador no romance 

contemporâneo (2003), aponta que a narrativa literária, em especial o romance, “precisa se 

concentrar naquilo de que não é possível dar conta por meio do relato” (ADORNO, 2003, p. 56). 

Mas, sobre o que não é possível dar conta? A impossibilidade está exatamente no quê? Não é 

possível responder a nem uma destas perguntas, pois o mesmo Adorno acredita que “quanto mais 

firme o apego ao realismo de exterioridade, ao gesto do ‘foi assim’, tanto cada palavra se torna 

um mero ‘como se’, aumentando ainda mais a contradição entre a sua pretensão e o fato de não 

ter sido assim” (ADORNO, 2003, p. 58). Por isso podemos dizer que a narrativa resiste ao desejo 

de realismo, seja ela no romance, quanto no testemunho, que fica bem presente tanto em Mãe 

judia, 1964, quando o gravador recebe o testemunho da velha senhora, envolto pelo véu da 

loucura, na conversa com a imagem de Nossa Senhora: 
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Vais me desculpar, mas não pareces judia. Não uma judia como eu, pelo 

menos. Para começar, és bonita: pele lisa, feições delicadas, nariz 

pequeno, bem diferente do meu nariz judaico grande, poderoso, um nariz 

que fareja mais coisas do que deveria farejar. ( SCLIAR, 2004, p. 20-21) 

A comparação entre as duas judias, seus estereótipos, recuperam bem ideia de contradição 

no âmbito da realidade, pois como podemos cultuar uma imagem que foge aos padrões estéticos 

judaicos, como ela poderia se identificar com uma judia que tem uma imagem que é o oposto de 

si. Fora as questões físicas, essa mulher “fareja mais do que deveria farejar”, ou seja, resiste e 

tenta com seu discurso dizer o que não é permitido normalmente, mas sua loucura a salva, como 

ela mesma salienta, “e eu também estou aqui, falando e te dizendo coisas. Porque sou louca, 

claro; loucas falam com imagens. Loucas falam sozinhas” (SCLIAR, 2004, p. 21-22) 

O que fazer quando não há interesse em ouvir, nem em lembrar? Precisamos resistir e 

contar e insistir, por mais doloroso que seja, mesmo que o tempo de insistência não seja visto 

com bons ouvidos, como desabafa a velha senhora: 

Trouxeram-me para aqui, para este lugar odioso, onde me vigiam 

constantemente e me enchem de calmantes. Querem que eu me aquiete, que não 

pense, que não fale. Mas preciso falar. E é aqui que falo, aqui na tua capela, no 

teu reduto. Aqui conto tudo. (SCLIAR, 2004, p. 98-99) 

O conflito da necessidade de narrar e a impossibilidade instalado pela velha judia, nos 

absorve para o cenário do horror, que envolvem as prisões. Apesar de não se tratar de uma prisão, 

na narrativa, o hospício é o espaço de repressão e a capela o confessionário. 

Em A mancha, temos depoimento de Rogério também recuperando essa necessidade de 

narrar, mesmo quando todos querem seu esquecimento, inclusive seu pai que em sonho cobrava 

uma posição resistente, em relação ao seu passado: 

‘O que o senhor quer?’ Pela primeira vez, no sonho, ele falava. ‘ O que o senhor 

quer?’ E pela primeira vez o pai não dizia nada. Só o acusava com os olhos. De 

tudo que ele não fizera. Do lugar para o pai voltar, quando tudo tivesse passado, 

que ele não providenciara. No fim do meu exílio você não pensou, diziam os 

olhos do pai. (SCLIAR, 2004, p. 65) 

Dois espaços de resistência: a loucura e o sonho. Ambos querem dizer que é necessário 

resistir, mesmo que ninguém leve a sério, já que eles não são parte da realidade. Por isso se 
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permite que neles as pessoas falem, mesmo que haja um profundo policiamento sobre suas ações 

e seus comportamentos.  

Não querer esquecer e manter-se firme na tarefa de trazer à tona os testemunhos do horror 

são próprios de uma resistência militante, que procura a justiça em meio à denúncia das 

atrocidades, como concebe Federico Lorenz “La épica de la resistencia se construye, también, en 

la noción de un enfrentamiento del fuerte contra el débil, y de la justicia contra la injusticia”( 

LORENZ, 2012, p. 15). Essa luta incessante contra a injustiça revela o militante e suas 

convicções.  

Nos dois contos temos papéis bem delineados para cada personagem, pois há aqueles que 

têm necessidade de continuar a revolução, para quem somente com a luta é possível derrubar a 

ditadura, como Gabriel de Mãe Judia, 1964. Neste caso resistir significa acreditar na tomada do 

poder e destituição do ditador, que não necessariamente será o Estado, mas sim, uma 

representação do autoritarismo a ser derrubado. Em A Mancha, esse elemento se configura para 

Rogério com a imagem do pai, que lhe persegue e tortura.  

Com a queda do “ditador” temos a utopia da vitória dos explorados sobre os exploradores 

e a instalação do happy and, marcado pela morte ou prisão dos expropriadores. Nas narrativas 

aqui estudadas, não há espaço para finais felizes, mas a constituição de uma espécie de 

normalidade, como no final de A Mancha, quando diante da constatação de que o Alcebíades, que 

impulsionou sua experiência de tortura durante a ditadura, existia e fazia parte de sua história, 

mesmo sem ter noção disso:  

―Mamãe, tinha algum Alcebiades na nossa família? 

― Claro. O seu tio Bia. 

― O tio Bia se chamava Alcebiades?! 

― Se chamava. Por quê? 

― Nada, nada. Coma pelo menos a salada. (VERÍSSIMO, 2004, p. 71) 

Saber que Alcebíades era o tio Bia mostrou para Rogério que ele, mesmo passando pela 

experiência de tortura, sabia muito pouco sobre o que seria um revolucionário. Na narrativa, 

Rogério aos poucos vai descobrindo que o imóvel, onde foi torturado era mantido por um civil, 

sócio de seu sogro, com fortes indícios que o tal Flama era “um pouco, nosso líder. Nosso 

orientador” (VERISSÌMO, 2004, p. 60) e o responsável por organizar os empresários que 

financiava a repressão, inclusive seu sogro. Já em Mãe Judia, 1964, o final do médico é a 

constatação de que o sofrimento pela separação só é sentido por quem lembra. Talvez esse seja o 
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grande problema da memória traumática, a inconciliável sensação de estar preso ao passado 

traumático, daí a escolha de alguns em fazer uma resistência apática. 
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