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Introducao

Este ensaio é o primeiro andncio de uma pesquisa que se inicia em torno da
correspondéncia dos poetas paraenses Max Martins e Age de Carvalho, vinculada ao
acervo pessoal deste Gltimo!. Nele, ha uma estimativa de centenas de documentos, ainda
em processo de organizacao e classificacdo, entre cartas, cartdes postais, fotocopias de
colagens e cadernetas de Max Martins, didrios de viagem de Age de Carvalho,
fotografias, recortes de jornais e revistas, desenhos, fotocOpia de textos criticos e
poemas de autores variados, documentos pessoais. As cartas apresentam um contetdo
variado de temas e assuntos privilegiados pelos poetas, desde livros lidos, noticias da
vida em Belém e no Brasil nas décadas de 80 e 90, e da vida em territdrio estrangeiro,
até a confeccdo de poemas inteiros, ou fragmentos, traducGes e reflexGes sobre

literatura.

Nelas, nota-se, de imediato, a reflexdo sobre poesia, criacdo e escrita, muitas
vezes ensejada pela discussdo de obras e autores lidos por ambos, ou individualmente,
tornados muitas vezes temas poéticos, além da intensificacdo do processo de escrita e da
publicacdo de livros durante o periodo de correspondéncia. Dentre estes, estdo A fala
entre paréntesis, Arena, areia, Pedra-Um, Caveira 41, de Age, e 60/35, Para ter onde
ir, Ndo para consolar, Colmando a lacuna, de Max, producdes claramente afetadas pelo
estimulo criativo do didlogo estabelecido entre os amigos. O que venho apresentar
neste ensaio € mais um breve panorama da experiéncia poética e pessoal registrada
nesta correspondéncia, tdo extensa e ainda inédita, e menos uma leitura critica detida em

temas, seguido da apresentacao de algumas cartas selecionadas.

1. A década de 80

Desde 1980, quando se iniciou a amizade entre os poetas, Max Martins e Age de
Carvalho trocaram cartas em regime semanal, as vezes didrio. Durante os anos de

residéncia em Belém, a correspondéncia registra 0 método de escrita do projeto de A

1 Age de Carvalho reside na Europa ha mais de trinta anos. Durante esse periodo, correspondeu-se nao
apenas com Max Martins, mas outros intelectuais e poetas brasileiros. Entre eles, Benedito Nunes,
Haroldo Maranhdo, Lais Corréa de Aradjo, e, mais recentemente, André Vallias, entre outros. Seu acervo
pessoal contém documentos que incluem uma correspondéncia que abrange os mais de vinte anos de
correspondéncia com Max Martins.
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Fala entre paréntesis (1982), revelando o sistema compositivo da obra. E pelos 23 anos
seguintes marcard o afastamento fisico entre os poetas, com a saida de Age rumo a
Europa, registrando o adensamento do elo entre amizade e poesia, huma alianca poética

de leitores criticos dos processos criativos um do outro, em curso a partir de entéo.

De 1980 a 1982, ano em que A fala entre paréntesis € publicada, a
correspondéncia é marcada por uma relagdo de mestre e discipulo, que gradativamente
se transforma em um didlogo entre amigos, pares literarios e leitores criticos, apagando
a diferenca geracional através da identificagdo existencial e estética descoberta pelos
companheiros. Escrito a duas maos, a maneira do poema comunitario, muito popular no
Japdo — a renga - a construcdo do livro esta registrada em uma troca interminavel de
bilhetes, cartas, anotacdes em papéis avulsos, entregues pelo correio ou pessoalmente no
trabalho ou na casa de cada um dos poetas, e encontra-se na integra, recolhido no
acervo. Ali, notam-se as maltiplas etapas de elaboracdo dos fragmentos, em suas varias
versdes, que nascem sem uma ordem expressa e vao gradativamente encontrando sua

organica ordenacao.

Exemplo disso séo as cartas datadas de 20 e 26 de fevereiro de 1981. A primeira
traz apenas o fragmento, ainda incompleto, do que seria, naguele momento, o poema de

namero 2 e que, na edicdo final, é ordenado como nimero 6, onde se I€:

Ja ndo ha mais sonhos (1a) e amamos rastros
brechas no asfalto onde se arrasta a asa

resto

(que cito e ex-cito, excita-me entre parénteses).
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Figura 1: Carta de Max Martins a Age de Carvalho, 20 de fevereiro de 1981.

Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho.
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A carta do dia 26, enviada de Marab4, contém a versdo ja completa no verso do papel.

Figura 2: Carta de Max Martins a Age de Carvalho, 26 de fevereiro de 1981.

Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho.

Uma curiosidade € a carta de 27 de julho de 1981 em que aparece, datilografado,
0 poema que seria 0 de numero 12, contendo um verso isolado, onde se Ié: “erdtico-
erosivo o ideograma da morte” e a observa¢ao de Max: “um verso, uma imagem solta e

disponivel, pedindo poema”.
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Figura 3: Carta de Max Martins a Age de Carvalho, 25 de julho de 1981.

Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho.
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Posteriormente, este verso fara parte do fragmento escrito por Max no poema de

ndmero 14:

em linho corrompido amordagando a ilha
amordacando a chaga, aliciando a carne
anavalhada, a lua

negra na pele — eis

erotico-erosivo, o ideograma da morte

a flor da areia

A carta de 10 de agosto de 1981 mostra o registro deste mesmo poema, ja
contendo trés dos quatro fragmentos, incluindo o trecho citado acima e o primeiro dos
fragmentos que abrem o poema, acompanhado de um breve comentario galhofeiro,
bem-humorado e atento a todo tipo de estimulo — artistico ou ndo — que possa contribuir
para a confec¢do da escrita poética e tdo caracteristico da correspondéncia de ambos 0s
autores.

A correspondéncia desses anos registra também os lancamentos do livro em
Belém e no Rio de Janeiro e a repercussdo e recepcdo da obra pela comunidade de

leitores.

2. Correspondéncias poéticas

Como inspiracdo para a leitura de parte das cartas e preparacdo deste breve
ensaio, busquei apoio no extenso volume de cartas trocadas por Carlos Drummond de
Andrade e Mario de Andrade, organizadas pelo préprio Drummond e comentadas por
Silviano Santiago. Em sua apresentacdo, Santiago chama atencdo para o fato de que o
leitor estd acostumado a interpretar Drummond e Mario por meio de textos que, por
decisdo dos proprios autores, se tornaram publicos. Textos em que a experiéncia pessoal
e intima é dramatizada por meio da estilizacdo literaria dada pelo autor, alcando-a a

condic&o de literatura, que, quando publicada, se torna universal.

Ja a leitura de cartas que ndo foram enderecadas ao leitor e ao publico, e que,
portanto, restam intimas e privadas, resulta em experiéncia Unica. Por meio dessa
experiéncia penetramos na intimidade de Méario e Drummond, e, agora, de Max Martins

e Age de Carvalho, dois poetas centrais para as letras paraenses e para a literatura
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brasileira na segunda metade do século XX. Entretanto, esse acesso ao privado e
particular ndo ¢ feito sem antes passarmos por um “ritual vergonhoso” de violagdo da
intimidade alheia, afirma Silviano, transgressores de um limiar que separa publico e

privado.

Felizmente, os que entramos na vida privada dos correspondentes “estamos
tomados do fervor religioso, que alicerca nosso respeito e admiracdo pela obra literaria
que um ¢ outro nos legaram” (SANTIAGO: 2002, p. 9). O mesmo pode ser dito para as
cartas que ora trago a esta exposicdo. Ciente da falta de originalidade que incorro, ao
recorrer ao texto de Silviano, porém inspirada pelo acerto de suas palavras, quando
insiste que a carta “traz em si o desejo de um tete-a-tete em que o correspondente torna-
se 0 espelho do outro”, sou levada a leitura de um curto e apropriado texto de Michel
Foucault que serve bem ao propoésito de iluminar o que a escrita epistolar traz de
essencial para o enriquecimento da obra poética de Max e Age. Trata-se do ensaio “A
escrita de si”, sugerido pelo proprio Santiago, em seu prefacio. Ali, discute-se, ainda
que partindo de exemplos da antiguidade classica e ndo da modernidade, a natureza e a
prética da escrita de diérios e da correspondéncia, 0 que nos serve de mote para pensar

essa préatica a luz de nosso tempo e dos poetas aqui estudados.

O essencial: a importancia do exercicio da escrita como operador de uma funcéo
etopoietica na aquisicdo de uma técnica. Essa técnica nada mais ¢ do que “a escrita da
vida em forma de poesia”, como dira Max em uma de suas cartas. A escrita de diarios
ou caderneta de notas e a pratica da correspondéncia, enguanto exercicios de escrita
pessoal, eram praticas diarias tanto de Max, quanto de Age. Assim como os diarios de
notas servem de “matéria prima” para o envio de cartas, ou como “pronto-s0corro da
meméria”?, a correspondéncia, destinada a um outro, da lugar a um exercicio de escrita
pessoal. Ha ai uma dupla funcéo de leitura e escrita importante no intercdmbio do que
Benedito Nunes chamou de “passagem do subjetivo ao intersubjetivo”, em ensaio de
apresentacdo do livro A fala entre paréntesis, e que presenciamos, a meu ver, tanto nos

poemas da renga, quanto na correspondéncia entre os dois poetas.

2 Essa expressdo € mencionada por Max Martins na entrevista concedida ao Museu da Imagem e do Som,
em Belém, em 1996, incluida aqui neste dossié.
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Este exercicio torna-se alimento para a sensibilidade e o espirito por meio de
uma presenca alheia que contribui diretamente para o cultivo da alma sobre si proprio.
Max estimula o jovem Age a ler determinados poetas, a cultivar o gosto pela traducéo e
pela escrita paralela de diarios/cadernetas, que estimulam a producéo poética. Age, por
sua vez, com sua propria préatica da redacdo de diérios e cadernetas de viagens, 0 envio
de imagens e textos — fotografias, cartdes postais, traducbes — e 0 comentario detido de
poemas de Max, enseja e estimula a producdo poética de Max. Enquanto o jovem poeta
aperfeicoa sua técnica e vai lentamente abrindo-se ao contato com uma lingua
estrangeira, que pouco a pouco adentra e modifica a sua poesia, 0 poeta experiente abre-
se mais a0 mundo, empreende viagens e publica com frequéncia jamais antes

experimentada.

3. Assuntos poéticos

Ambos aconselham-se, consolam-se e influenciam-se mutuamente. Em carta de
29 de setembro de 1982, o conselho que serviria para a soliddo experimentada durante a
estadia de Age no Rio de Janeiro, sera relembrado ainda algumas outras vezes nas
décadas seguinte:

Para com essa saudade ai. Sendo ndo te escrevo mais contando as
corriqueiras coisas daqui. Trata € de me relatar as coisas dai. PGe a
saudade no saco, transforma em poema, que isso da gloria e futura
biografia a carater. Durante o dia, nas horas vazias, sai, vai pra rua ver
gente. Adoro ver gente, vai as livrarias, 1€ livros inteiros, copias belos
poemas para mim, como o do Goethe, traduzido pelo Haroldo de
Campos. Da uma volta de bonde, espia la de cima dos velhos arcos da
Lapa as formigas humanas vivendo esse Rio que é lindo. Ou sofrendo,
da no mesmo, que tudo para o poeta é lindo, poeticamente falando.
(Max Martins, 29 de setembro de 1982).

J& em 1984, dessa vez passando temporada de um ano em Innsbruck, na Austria,
debrugado sobre o estudo da lingua alemd, a saudade do amigo e da terra natal fazem
retornar o desespero da soliddo. Na carta de 22 de janeiro, € a soliddo que da o tom:

Nada a fazer neste domingo. Resolvi te escrever como se me sentisse
enfastiado — como diz a Cunca — no meu apartamento da Braz de
Aguiar e desse um pulo na tua casa para um papo, talvez tomar uma
coca no Bar do Parque, ver banca de revista na 15 de Agosto. Ou,
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como naquele domingo, ir almogar no restaurante arabe da Pe.
Eutiquio. Enfim, para te dizer que esse papo de Europa ndo esta com
nada se ndo se tem alguém para dividir as surpresas. (...) Nao sei, fico
pensando que ndo sei aproveitar sozinho o que me aparece de bom.
(...) Quero dividir. (...) Quero cumplicidade, segredo para dois ou uma
raca inteira. (Age de Carvalho, 22 de janeiro de 1984).

Algumas das cartas de maior destaque neste ano datam de 12 e 31 de janeiro de
1984 e 8 de fevereiro. Na primeira, Age comenta o poema “1937-1983”, de Arena,
areia, onde aproxima Mario Faustino e T. S. Eliot em versos citados no poema e pede
auxilio ao amigo na leitura do original. A resposta viria na carta de fevereiro, intitulada
“A poesia e sua experiéncia de morte”. Nela, Max comenta detalhadamente o poema de

Age, e ressalva:

E importante que um poema nosso encontre um leitor que goste dele.
Desse gosto. Mas, é importante também, de mim para ti, dizer que ndo
gostei quando é o caso. E de ti para mim. Este eu achei um poema
dificil no seu inicio. Ele requer mais de uma leitura para ser apanhado
firme pelo gog6. O leitor tera que fincar muito bem a sua langa no
poema. (Max Martins, 8 de fevereiro de 1984).
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Figura 4: Carta de Max Martins a Age de Carvalho, 8 de fevereiro de 1984.

Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho.
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E progride na anélise, cuidadosa e certeira.

Mas é também nesta carta que Max comenta sobre o exercicio tradutdrio, um
dos temas presentes em toda a correspondéncia. Além de Edmond Jabés, Max traduz
Henri Michaux, René Char, Francis Ponge, Blaise Cendrars, Juan Larrea, como afirma
em carta datada de 27 de fevereiro. Na pagina Grapho, pagina de poesia e traducéo
editada por Age de Carvalho nos jornais Diario do Para e O Liberal entre os anos de
1983 e 1985, algumas das traducbes feitas por Max e pelo proprio Age aparecem
publicadas. A traducdo literaria, para ambos, sempre foi exercicio paralelo ao da prépria
escrita poética e de diérios, E é justamente no livro Arena, areia (1986), de Age de
Carvalho, do qual o poema “1937-1983” faz parte, que a traducdo aparece como
exercicio paralelo a producédo poética de Age.

Na carta datada de 8 de fevereiro de 1984, Max afirma:

Agora esta liberada essa traducdo de um dos poemas de Ponge. Com
relacdo & minha poesia, por enquanto apenas penso muito nela. N&o
tenho escrito nada. Comecada ha uma tradugdo do Prosa
Transiberiana de Blaise Cendrars. Também uma traducdo parada dum
pequeno poema de René Char. Ontem de noite traduzi um poema de
Paul Celan (do francés, faltando conferir com o aleméo do dicionéario).
(Max Martins, 8 de fevereiro de 1984).

E na de 31 de janeiro, comenta a edi¢cdo da obra completa de Paul Celan, da
Suhrkamp, adquirida por Age em Innsbruck, e incentiva o amigo no estudo da lingua

alema:

Volto a Biblioteca, agora com a tua carta de 22/1 (...). Sim, da agua na
boca (e remorso na lingua de quem ndo sabe o alemdo) a obra
completa de Paul Celan da Suhrkamp. Otimos o0s teus exercicios com
o francés, o inglés, o alemdo. Este, porém, acho eu, é 0 mais
importante por varios motivos, bem sabes (..). E também,
principalmente, para a leitura direta dos poetas que admiras, como 0
Celan, o Trakl. O dia que souberes bem o alemao, saberas também
gue estes poetas, seus poemas sdo outra coisa, para além do que as
tradugBes mostram. E s6 pensar nos teus poemas em outra lingua:
serdo os mesmos? Claro que ndo. Otimo também quanto As tuas
leituras: Fernando Pessoa e Sherwood Anderson. O portugués vai te
alimentar para sempre. Como o Drummond. Seus poemas marcam a
gente, direcionalmente para sempre. Eles nos ajudam a pensar, sermos
e vivermos. (Max Martins, 31 de janeiro de 1984).

Portanto, neste intercdmbio de cartas entre dois dos mais importantes poetas

paraenses do século XX, revela-se também o compartilhamento de obsessfes poéticas,

181
Revista Moara — Edi¢cdo 46 — ago - dez 2016, Estudos Literdrios ISSN: 0104-0944



visBes politicas, e reflexdes sobre o amor, a condi¢do de imigrante, o envelhecimento, a

doencga e a morte, entre tantos outros assuntos.

4. N&o para consolar

Benedito Nunes, na apresentacdo a A fala entre paréntesis, chama atencdo para
um dado que me parece central para a leitura desta correspondéncia. Se a renga se
aproxima de um “‘simpoetar” apontado pelos romanticos alemées do grupo de Jena,
onde o jogo de criagdo entre os poetas suspende as “diferencas de expressdes
individuais” para fazer surgir “o idioma comum da intersubjetividade” no espago
poético, onde a renga sSe apresenta como uma ‘“passagem do subjetivo ao
intersubjetivo”, nao posso deixar de ler essas cartas como a extensdo da conversagao
iniciada pelo jogo poético, agora continuada em missivas que interpolam a criagdo
poética com a escrita pessoal.

Dois envelopes macicos servirdo de exemplo a esse “simpoetar” e com eles
finalizarei a minha breve exposi¢do sobre essa extensa e bela correspondéncia poética.
Trata-se, possivelmente, de duas das mais importantes cartas da correspondéncia de
Max e Age. Nelas, Max faz um balanco de sua vida, de alma aberta e exposta, ao qual o
amigo responde, em carta emocionada, estimulando-o e relembrando a trajetdria do
poeta.

O primeiro envelope, de 17 de outubro de 1992, contém um grupo de 45 folhas,
escritas na forma de diario, que reproduzem o diario de Max Martins escrito ao longo de
varios meses, ensejadas pelo aniversario de 66 anos e pela publicacdo de sua poesia
reunida, na edicdo de Nao para consolar, de 1992.

Iniciada e finalizada com dois autorretratos desenhados & méo, a carta abre e
fecha, numa espécie de espiral, no dia de Finados, onde busca falar de si “para suprir o
vacuo de noticias concretas.” Conduzido por um guia — os diarios, “cadernos de socorro
a memoria” — qual Dante pelo inferno e paraiso, € como se 0 poeta falasse de dentro do
reino dos mortos. “Sou mais transparente no meu modo de ser, na relacao pessoal (até
com desconhecidos), do que escrevendo. Mas hoje, dia de Finados, encerro essa escrita
toda.” A unica certeza, ap6s a releitura incessante de sua poesia reunida, em N&o para
consolar e Para ter onde ir: a de que fez “uma duzia de bons poemas. Eles, esses

poucos poemas, sdo dignos de se ombrearem com o0s dos grandes poetas que
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conhecemos. Entdo ndo foi em vé@o”. Dentro dessa certeza, uma afirmacdo ¢ a
relativizagdo dessa mesma certeza: de que “sé escrevi por amor, pela vida, pela
comunhdo total. Fiz do meu coracdo uma grande isca para fisgar o homem e tudo que é
sensivel no universo. Eis a minha religiosidade! Isso parece certeza. N&o é tanto. N&o
pode ser.” (Max Martins, 17 de outubro de 1992).

A carta inicia com a exaltacdo da vida e da poesia, e termina com a evocagédo da
morte, como se nota no trecho abaixo:

Vida com a poesia. Foi com estes olhos (cegos-deslumbrados) que eu
vi 0 mundo, os seres, 0 amor: com as palavras. Minha vida foi sempre
0 jogo com as metaforas. As palavras. Seducdo para protegerem, do
mundo, dos seres, do amor. llusdo por ilusdo!... Sim, amei a ilusdo das
palavras, mas na verdade também desconfiado delas. Do préprio
mundo, dos seres, do amor. Um deleite esse deixar-me levar pelo
amor, pelo mundo, pelos seres e principalmente pelas palavras. Mas
com luta, uma guerra particular. E uma proposta: de ser com tudo.
1926, 1942, 1952 e 1992. Sessenta anos de vida, cinquenta de poesia,
quarenta de publicagdo do primeiro livrinho, ¢ os “poemas reunidos”.
A iluséo continuaré a ser seguida? Ou predominaré a desconfianca?
Uma etapa? Outra etapa? razdo diz que ndo mudarei. Feliz ou
infelizmente? Feliz infelizmente. Estou meio cansado por dentro. E
por fora, naturalmente. Procuro ficar quieto, esperar que os problemas,
as preocupacgoes, se dissolvam 14 fora e aqui dentro de MIM (devia
comegar por ndo usar essas maiusculas). Miller, zen-budismo, meus
deuses-ndo-deuses ficardo para tras?

(.)

No ultimo dia 20 de junho, abrindo um novo caderno-diario *
(inaugurando o primeiro caderno dos que me mandaste pela Regina):
“Estou com 66 anos. Ndo houve poema para o aniversario deste ano.
Mas vale repetir aqui o verso do poema do ano passado: 0 semi-
destrocado frémito de um destino cego de antem&o. Minha poesia esta
ligada & minha vida. E biogréfica, conto e canto o meu rastejar sobre a
terra, bicho enluarado, animal de um deus, ou — a sua perda a cada
assalto.” Naquele 20 de junho, no teu telefonema, disseste-me,
preocupado com o meu baixo astral, que relesse meu Henry Miller:
reli. Meus amigos é que me conservaram vivo. Valeu. Emocionante
também a tua carta sob 0 meu aniversario (esta colada numa pagina do
diério — que hoje vou relendo agora, recapitulando fatos registrados e
gue vao acompanhando a escritura desta carta.

Dias depois, depois da homenagem da Biblioteca do Estado, no dia
23, chegou a primeira remessa de exemplares do Para ter onde ir. O
livro ficou muito bonito. Sobressaindo o projeto grafico do Age, as
fotos do Bela Borsodi e a composi¢do da Martina. (Max Martins, 17
de outubro de 1992).
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Figura 5: Carta de Max Martins a Age de Carvalho, 17 de outubro de 1992.

Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho.

A carta continua, relatando uma série de acontecimentos sucessivos em dias

variados do més, que marcam a narrativa de Max. O poeta, entdo, passa a elaborar uma

184
Revista Moara — Edigdo 46 — ago - dez 2016, Estudos Literdrios ISSN: 0104-0944



longa colagem de textos, diferenciados em preto e vermelho, que congregam vozes, as
vezes separadas por aspas e nomeadas, as vezes ndo, intercaladas com sua voz pessoal,
em relato com alta carga emotiva, de alguém que pde em revisdo a vida, as perspectivas,

0 passado, o presente, o futuro e a escrita:

23/06: No Diario do Para, reportagem de Reyvaldo Vifias: “Um poeta
soletrado”. Nesse dia, soube da morte do grande amigo da década de
50 — Max Budin. E Marcia me escreve num postal de Kokoschka: O
amor ¢ mais do que necessario. E a revista “Testo a fronte”, de Milao,
publica “Il calderone”, na tradug@o do Sergio Wax... e recebo o poema
“Cantilena em junho para o poeta”, homenagem do Jurandyr Bezerra
ao meu aniversario — Dizes: Bela € a nossa amizade ... 0 maravilhoso
produzido por um encontro...

30/06: um desenho e estas palavras: “o ultimo abrigo”, “resisténcia”,
“os ultimos vestigios”, “natureza”.

01/07: foto de uma colagem , com outra frase de uma carta de
Margaret: “O que se passa? Que siléncio é esse?” Palavras de Julia:
“que coisa linda essa vida que vai nos alternando, diferentes estados,
tensdes, jungdes, infernos”. — Foto de Wol. Julia: “Deixe que as
palavras fagam amor entre n6s””. Na Estrela: documentario sobre
Chagall. Dar corpo ao suceder, diz Guimardes Rosa. — A vida
disfarca? — Pobre tem de ter um triste amor a honestidade. O que é pra
ser - sdo as palavras.

13/07: Carta para o Age. Foto de Age e Pedro.

14/07: Age e Martina casaram no dia 10. “Serias nosso padrinho, se
estivesse aqui, o que tanto gostariamos”. (Max Martins, 17 de outubro
de 1992).

N&o posso estender-me mais. Mas a carta € um longo balancgo, o coracdo a nu,
aberto. Uma espécie de recolha, arquivamento desordenado de acontecimentos perto do
coracdo, dos elementos e pessoas mais importantes, que revelam quase que 0
procedimento de uma colagem tirada diretamente do mais intimo jorro inconsciente e
desordenado, repetindo talvez a organizacdo poética de uma renga pessoal, onde muitas
vozes ensejam o exercicio desta escrita particular. Os comentarios, em forma de diério,
percorrem 0s meses de junho, julho, agosto, setembro, outubro e novembro. As frases
em vermelho, em sua maioria retiradas de outros autores, algam-se, por vezes, como
uma segunda voz da consciéncia do poeta, questionando a vida, ponderando a morte, em

lamentos e confissdes.

Entre os autores citados, Guimardes Rosa, Murilo Mendes, Santo Agostinho,
Fernando Pessoa, Novalis, e 0 proprio Max, num intercalado soliléquio formado de

vozes parentes. As Ultimas frases da carta acenam um acerto de contas com a poesia:
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Com a minha poesia quis seduzir as pessoas. E ponho sensualidade
nas palavras dos poemas. Carrego-as de energia triste” € a evocagao
dos mortos, no ultimo dia registrado pela carta: o dia de Finados.
Nesse dia, a “colagem” revela o tom finebre deste balanco de vida,
evocando a linhagem cronolédgica dos antepassados: “Colagem. Figura
humana em cinzento e preto. E estes nomes: Eurico Martins, Solange,
Gilberto, Marieta, José Ladislau da Rocha, Maria Antonio Fernandes
(tetravo), Isabel Aranha da Rocha, etc. Meus mortos”. Assinado, Max
Martins. (idem).

N&o por acaso, a longa carta termina com um desenho, onde a rasura e a
sobreposicdo de cores, formas e tracos, identificam um corpo rasurado que deixa ver
apenas uma cabeca e a palavra-legenda em letras negras: “Sancho, retrato final de Max
da Rocha Martins”.

Figura 6: Carta de Max Martins a Age de Carvalho, 17 de outubro de 1992.
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Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho.
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Para finalizar, quero evocar as palavras de Age de Carvalho, em carta resposta
ao amigo. Se a carta, tanto quanto o diario, é a busca de um diadlogo consigo mesmo, o

outro se torna um espelho e uma abertura “que o sujeito oferece ao outro sobre si”.

O que dizer e por onde comegar?

Recebo a carta-diario de 40 folhas, que chamar-se-a “Carta ndo para
consolar”, pois é com essas palavras que inicias a maravilha em letras
imensas, negras, emoldurando um rosto, os olhos luminosos, teus,
pelos quais viste “o mundo, os seres, o amor”. Carta que move e
comove, e comovido estou agora, tentando ganhar tempo para
comegar esta outra, sem saber bem o que dizer. E sinto a tua tristeza e
ndo quero que penses tanto na morte e ndo quero que morras. E nem
queres. Mas estas impressionado com isso. E sei um dos motivos: o
langcamento das obras completas. Isso te fez olhar para tras, vé-se o
lastro alcangado, e o veredito: “Estou meio cansado por dentro”. Eu,
guando vi o livro, os poemas todos ali reunidos, imaginei o que te
passaria pela cabeca. Eu te conhego, somos amigos. Fizeste mais que
uma ddzia de bons poemas e, sem falsas vaidades, sabes bem que
podes ombrear-te com alguns dos teus poetas favoritos. Agradeco-te
gue ndo tenhas riscado este trecho da carta, como confessas num outro
trecho mais adiante. Bem mais que uma dizia de bons poemas. Isso é
0 que ficara. Tua dedicacdo a poesia, tuas intengdes, os obstaculos e
dificuldades, nada disso interessard posteriormente (talvez a alguns,
amigos, eu entre eles). O resultado é o que conta, essa dizia (bem
mais) de poemas € o que fica. Sabes disso. Entdo? Entdo, deves saber
também que tens cumprido o teu papel com a poesia, “entdo nao foi
em vdo”, entdo honras a tua arte. Entdo estas quites e podes deixar de
lado certas perguntas e voltar a carga, aliviado (sera possivel?), aos
novos poemas que virdo. No final da tua carta, fazes a correta
diagnose: “S6 a poesia, um novo poema me tirarda dessa situacdo
desesperangada”. Penso o mesmo: falta-te 0 mimo de uma cria nova.
Alguma coisa falta ainda: justica para contigo mesmo. Com todos os
atributos com que te vejo, um, parece, ndo conseguiste alcancar até
agora: saber julgar-se a si proprio, e quando o fazes é para
desmerecer-te, rebaixar-te, jogar merda em ti mesmo. Acho que sabes
disso. Carregas uma culpa que ndo sabes bem do qué nem por quem.
Culpa por salvar-se? Mas a tua salvagdo ndo se fez as custas de
ninguém. A tua salvagdo esteve sempre contigo, em ti estava e esta, e
é isso, me parece, 0 que te atormenta. Salvacdo pelo esclarecimento, o
que alcangaste pela poesia. Mesmo quando duvidas, € o homem
esclarecido que indaga, 0 mesmo que pode construir as redes dessa
davida. (Age de Carvalho, 9 de novembro de 1992).
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Figura 7: Carta de Age de Carvalho a Max Martins, 9 de novembro de 1992.

Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho.
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