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Os cemitérios tém demasiadas fotografias
de herdis mortos, jovens cujas fardas
sublinham o desperdicio das suas vidas.
(Carlos Tomé, Morreremos amanha)

[...] aqui com o desejo de n&o aprender a
ser homem, que os homens ndo se medem a
farda, a espingarda, a loucura que se
tenha.

(Alamo Oliveira, Até hoje: memdrias de

cao)

Ja ndo é facto desconhecido que a empresa dos Descobrimentos empreendida
pelos lusos no século XV criou na consciéncia portuguesa, entre outros, 0 mito da idade
do ouro de Portugal. Esta época gloriosa, na qual Portugal se encontrava no centro do
mundo como o seu grande dinamizador, teve os seus efeitos e consequéncias na
construcdo de uma consciéncia colectiva e individual, que ainda a entrada de um novo
século e a cinco séculos de distancia, parece padecer desse assombramento® imperial.
Na literatura, Os Lusiadas® é a obra-fantasma que reaparece sempre que Se quer
remontar a esse passado digno de memoria. Um pais com um passado de gléria e uma
obra épica lida em todo o mundo a evocar esse mesmo passado magnifico: que mais
podera desejar o povo descendente dos lusos? A partida parece que mais nada, se néo
fossem o0s sendos que toda a Histdria parece condensar. A verdade é que desde que esse
Império se comecgou a fragmentar, a identidade portuguesa, ao longo dos séculos e
depois do XvI até ao XXI, parece andar no gume da faca, entre momentos de maior
euforia e momentos de total niilismo. Para a mitificacdo de Portugal como centro e
reaparecimento da concepgao de Império, nem que para isso estivesse “orgulhosamente

s0”, terd em muito contribuido o regime Salazarista. Salazar, “a figura mais importante

L A respeito deste assombramento ou destes fantasmas, Paulo de Medeiros refere o seguinte: “Os
fantasmas do Império estdo ainda bem presentes entre nos, e especialmente sob a forma de fantasmas da
guerra colonial” (MEDEIROS, 2003, p. 149).

% Sobre a importancia de Os Lusiadas no imaginario portugués, leiam-se as seguintes palavras de Luis de
Sousa Rebelo: “No discurso do imaginario portugués assumem Os Lusiadas uma posi¢éo cimeira ndo s6
pela natureza e relevancia do tema historico tratado como também pelo o que o poema representa na
invencdo da identidade nacional na sua forma literaria mais reiterada, até quando o tom admonitério do
poeta, suscitado pelo rumo que o0s acontecimentos tomam no presente em que escreve, quebra o impeto da
grandiloquéncia épica” (REBELO, 2003, p. 115).
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do século XX portugués” (MENDES, 2003, p. 67), teve certamente uma importancia
central no desenvolvimento da consciéncia da identidade portuguesa que, segundo
Victor Mendes, est4 ainda, infelizmente, por analisar.® Segundo Margarida Calafate
Ribeiro,
0 império e a sua intransigente manutencdo foram sempre o escape a uma
vivéncia de periferia, compensada huma imagem imperial, veiculada por uma

retérica desproporcionada em relagdo a realidade vivida, até a imagem se
converter na prdpria realidade vivida. (RIBEIRO, 2004, p. 424)

Ora, essa imagem ou vivéncia imperial, teve, surpreendentemente para uns,
inevitavelmente para outros, um fim. De forma dramadtica e traumatica, “Este Império ...
fecha-se, apos uma longa guerra colonial em trés frentes, em Africa” obrigando “ao
definitivo regresso das caravelas” (TEIXEIRA, 1998, p. 29).

Este término conduz, uma vez mais, a analise da estrutura identitaria portuguesa
e aos seus reflexos na sociedade e no imaginario comum. Uma vez que a analise do
periodo colonial, como sugere Victor Mendes, foi insuficientemente levada a cabo por
criticos literarios e culturais, essa tarefa foi “corajosamente” (MENDES, 2003, p. 65)
empreendida na ficcdo por escritores como Antonio Lobo Antunes, Lidia Jorge, e Jodo
de Melo, entre outros. E, pois, toda uma nova e purificadora literatura que renasce face
a experiéncia colonial. Se, como sugere Margarida Calafate Ribeiro, a literatura que “foi
escrita antes do 25 de Abril, e portanto em vigéncia da censura enquanto decorria a
guerra colonial e o regime ditatorial que a defendia e nela se sustentava,” em oposigao,
“aquela que foi escrita depois do 25 de Abril [...] apelava a ilegitimar o poder até ai
vigente, escrevendo a historia até entdo proibida, e de um ponto de vista individual,
fazia a catarse de uma experiéncia traumatizante” (RIBEIRO, 1998, p. 126).4 Esta
ultima seria a literatura da guerra colonial de que aqui me irei ocupar.

Carlos Tomé, jornalista profissional, natural da ilha de Sdo Miguel, participante

na guerra colonial em Angola, equipara-se, com 0 seu romance Morreremos amanha

¥ De acordo com Victor Mendes, “é preciso curto-Circuitar a resisténcia a analise sobria de Salazar e fazer
avancar um trabalho analitico que reputo de saneamento basico no contexto das analises que importa
fazer sobre o século XX portugués. De facto, os aspectos principais da vida portuguesa publica e privada
[...] foram decisivamente influenciados por Salazar ou pelo seu regime. Como exemplo aproximativo,
Fernando Pessoa, 0 escritor portugués mais celebrado do século XX, teve uma influéncia
consideravelmente menor na vida quotidiana da sociedade portuguesa” (MENDES, 2003, p. 66).

* Segundo a mesma autora, esta literatura tem um caracter especial, uma vez que nela “se regressa a
Africa para pela memoria refazer o percurso de construgio de uma nova identidade pessoal, que o 25 de
Abril transformou em colectiva, para preencher as lacunas da historia oficial que durante décadas nos
dominou, para exorcizar fantasmas, para reescrever a historia” (RIBEIRO, 1998, p. 132).
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(2007), em termos de pujanga narrativa na optica do mesmo tema, a escritores mais
renomados, como € o caso de Antonio Lobo Antunes e Jodo de Melo. No entanto, a sua
obra tem ficado nas margens geograficas e literarias portuguesas. Com os referidos
escritores tem em comum, além dessa purgacdo individual de uma experiéncia que
resultou cara ao conhecimento humano, a revisio numa forma pés-moderna’ de alguns
dos mitos ou fantasmas da consciéncia colectiva portuguesa. Uma vez que estes mitos
sdo encarnados pelo género masculino, procederei também a uma andlise da forma
como a outra metade, a feminina, € apresentada na obra.

Antoénio José Veiga, o narrador em primeira pessoa do romance, que, tendo em
comum com o autor a participacdo na guerra de libertacdo em Angola, nos leva a pensar
num romance autobiografico, apresenta-se ao olhar do leitor como um homem de 54
anos, com falta de coragem, solitario, autoexcluido da sociedade, atormentado pela
culpa e pelo remorso de ter sobrevivido a uma guerra que sé tera servido para matar e
assolar inocentes (ndo sé os que nela participaram, mas 0s que indirectamente sofreram
as suas consequéncias: vitivas, pais, filhos...). O herdi da guerra colonial torna-se aqui,
numa subversao axioldgica, o anti-heroi.

O romance abre com um “tiro”, um tiro despoletador da memoria que ira estar
persistentemente presente ao longo de toda a narrativa: “Aquele tiro, todos os dias o
ougo” (TOME, 2007, p. 7). E sdo as “penosas recordagdes” (p. 7) dessa guerra que,
passados 30 anos, ainda mantém o protagonista aprisionado a um passado que urge ser
liberado. Tendo-se deslocado a Ponta Delgada com o suposto objectivo de fazer uma
reportagem sobre o problema das térmitas nos Acores, Tozé (como é tratado pelos
amigos) deixa-nos saber que ha outra missdo por detras dessa viagem, uma “prova
dificil de ser superada” (p. 13), a “UGnica missdo verdadeiramente importante de toda a
guerra” (p. 43) por ele falhada. Essa consistia na “simples” tarefa de entregar um
envelope com o ultimo ordenado de Rui, seu melhor amigo agoriano morto em Angola,
a sua viuva Alice. No entanto, a experiéncia e vivéncia das atrocidades da guerra e a

perda daquele que lhe era mais proximo tornaram essa missdao um fantasma que

® Segundo Carlos Reis, um dos aspectos da ficcdo pds-modernista caracteriza-se pela “concepgio da
narrativa como campo propicio a problematizacdo e mesmo a deslegitimacéo de narrativas fundadoras ou
identitarias; a reescrita da Historia em clave ficcional e mesmo em registo alegorico, sob o signo de uma
relativizagdo axiologica generalizada, em termos ideologicamente distintos do que ocorrera no
Romantismo” (REIS, 2005, p. 311).
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assombrou irremediavelmente a vida de Tozé. Segundo Jo Labanyi, “Os fantasmas séo,
por defini¢do, os vencidos da histéria: aqueles cujas historias, por qualquer razdo, ndo
puderam ser contadas. Assim, os fantasmas contém sempre um sentido de potencial que
foi tragicamente interrompido; a ideia de um negdcio inacabado” (LABANYI, 2003, p.
61). O objectivo de Tozé ao visitar a ilha de Sdo Miguel ndo é mais do que a
necessidade de se libertar do fantasma da guerra, simbolizado aqui na perda de Rui e no
“pacto absurdo” (TOME, 2007, p. 25) feito com este em Africa. A libertagdo, que no
romance se dd metaforicamente por meio da entrega desse envelope que lhe “queima o
peito” (p. 19) a Alice, so encontra forma real e viva através da narrativa, “pois desde o
momento em que a sua historia toma forma narrativa, por meio da memoria, eles
deixam de ser fantasmas” (LABANYI, 2003, p. 65). No romance fica bem patente que o
envelope, que “pesa toneladas” (TOME, 2007, p. 33) no bolso de Anténio, simboliza o
peso de todo um passado que marcou a vida do narrador e todos aqueles que nunca mais
puderam ser os mesmos. Contudo, ndo iré ser a entrega do mesmo que Vvai libertar Tozé,
mas o “contar da historia passada” a Alice, a verbalizagdo da memoria que se da por
meio da narrativa, conforme se nota nas seguintes passagens: “E determinado em
acabar, de vez, com 0s meus pesadelos. Vou contar-lhe tudo, como prometi” (p. 79); ¢
“Ela insiste. Diz que recordar episoddios da guerra ¢ uma forma de esbater um pouco os
acontecimentos. Tem razdo. Far-me-a bem relatar o que acaba de me vir a memoria.
Seré, digamos, uma confissdo nunca antes feita” (p. 152).

Um dos aspectos que sobressai igualmente na narrativa de Veiga é a
transformacédo que a guerra opera, tanto naqueles que nela participaram, como nos que
nela perderam aqueles que amavam. Guerra ndo apenas destruidora de corpos, como
igualmente de relagcGes humanas, de casamentos, de juventude, de ideais e alegrias, de
vontades e do equilibrio psicologico. Guerra, esse “fim-do-mundo onde procurdvamos
manter-nos vivos” (TOME, 2007, p. 48), torna Tozé um homem cuja vida nunca mais
foi a mesma depois de voltar de Angola. Tozé casou e divorciou-se, tendo como Unica
companhia ao longo de trinta anos a triste soliddo. Perante a realidade, o remorso e a
culpa de ter regressado vivo, a frustracdo de nada ter podido fazer para salvar o amigo
de uma guerra injusta, que arbitrariamente escolhe os que dela ndo podem regressar
(ndo esquecamos a absurdidade da morte de Rui, morto inadvertidamente por um colega

enquanto jogava as cartas; mais absurda ainda se se tiver em conta que Rui morre ja
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depois da queda do Regime, a 5 de Julho de 1974), o narrador decide autoexcluir-se da
sociedade e metaforicamente da vida. “Descobrimos, sem muito rancor, que a nossa
relacdo assentava em dois equivocos. Ela pensava que eu era 0 mesmo Tozeé e voltei
outro homem?”, explica o narrador (TOME, 2007, p. 30), que mais tarde afirma “Dou-
Ihe razdo. Admito estarmos, os dois, um pouco distantes dos jovens cheios de
esperancas que éramos em 1973. A vida tratou-nos mal. Esmagou-nos o vigo, raptou-
nos a esperanca. A ela, amputou os sonhos, condenou-a a conviver com uma recordacao
a um tempo feliz e dolorosa. A mim, fez-me cinico” (p. 110). Como o narrador
descreve, “Regressara ex-combatente, com o som dos tiros ainda a ecoar na cabega.
Voltara traumatizado, endurecido, velho e cinico o suficiente para rejeitar a ideia de
deixar descendéncia” (p. 164).

Narrativa em que a memoria deambula entre o passado e o presente, a sua
missdo converge igualmente numa denuncia ou critica ao modo como 0 governo
portugués “fez a guerra” ¢ a forma como os seus ex-combatentes sdo tratados no
regresso a casa-patria. Segundo Rui Azevedo Teixeira, “O soldado portugués ¢ um
soldado treinado a pressa, mal armado, mal alimentado e negligenciado pela hierarquia”
(TEIXEIRA, 1998, p. 46). Obrigado aos maiores sacrificios, a sua gldria s6 podera estar
nessa “capacidade de sacrificio e de adaptagdao” (TEIXEIRA, 1998, p. 47). Tenha-se em
atencdo as palavras do narrador de Morreremos amanha, nas seguintes passagens do

romance:

Portugal colonial tinha de pagar o preco, politico e em combustivel, da sua
presenca em Africa, e para nos, soldadinhos-pedes num xadrez que nio
entendiamos, os sacrificios em defesa do Império comecavam cedo. (TOME,
2007, p. 21)

[...] mirando e remirando as G-3. Nenhuma delas era nova. A que me coube
estava mesmo bastante riscada e tinha farpas na coronha. (p. 23)

Omiti, por pudor, o facto de o soldado equipado com dilagrama ter langado
as granadas sem lhes retirar as cavilhas, 0 que nos obrigou a procura-las por
mais de duas horas. (p. 91)

Eramos um remendo, o gato de quem n&o tinha c&o para cacar. (p. 93)
Os que regressaram também deixaram de servir. Na capital do Império
tinham mudado as vontades. E as verdades. A Patria orgulhosa dos seus

combatentes ja ndo era a mesma. Adorava outros heréis. E envergonhava-se
dos antigos. (p. 119)
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O que se nota da leitura destas passagens sdo as condi¢Bes precarias a que 0s soldados
eram sujeitos, a falta de organizacdo do exército portugués e o desmitificar do Portugal
Imperial que manteve a farsa da sua grandeza a custa de vidas preparadas a pressa para
a morte e as descartou quando os ventos mudaram de direccao.

Simbolicamente a corrupgéo e corrosdo desta guerra encontram-se no tema da
matéria sobre a qual José Veiga vem pesquisar aos Agores, 0 problema das térmitas. Tal
como uma térmita que destréi as madeiras das casas, levando-as a seu tempo a um
inevitavel desabar, a guerra se apoderou de vidas que ndo escaparam incélumes.
Interessante ainda verificar que as térmitas actuam sempre, em primeiro lugar nos
telhados das casas ou nas “traves do tecto” (TOME, 2007, p. 56), 0 que
metaforicamente remete para a corrupcdo do sistema vigente, cuja deterioracao
comecou pelos altos escaldes do governo: “Procuro esquecer o major e resisto a
tentacdo de orientar a minha reportagem para paralelismos entre a questdo das térmitas e
uma guerrilha. E demasiado 6bvio e vulgar”, justifica o narrador (p. 66). No entanto, e
embora o narrador nos alerte para o paralelismo e para a sua vulgaridade, esse alerta ndo
é mais do que uma forma de despistar o leitor, uma vez que, mesmo antes de nos ter

avisado, essa ligacdo ja existia e continua ao longo da narrativa persistentemente:

— E terrivel pensar que nos devoram a casa enquanto dormimos, néo é?

— O inimigo dentro do arame...

— 0 qué?

Apercebo-me de ter deixado escapar mais um dos meus saltos para o
passado. Num milionésimo de segundo fui levado ao Mucondo e ao medo de
ser surpreendido pelo inimigo dentro do perimetro do quartel, bem dentro do
fragil arame farpado que nos separava dele. (TOME, 2007, p. 121)

Além de nos remeter para a inépcia de um governo, tanto nos objectivos da guerra e na
forma como é feita, quanto no tratamento dos ex-combatentes, Morreremos amanha,
concretiza-se hum romance que nos da o outro lado dos herdis. O lado desmitificado, o
lado humano destes homens que, afinal, ndo sdo mais do que isso. Contra todas as
expectativas e quebrando o dito popular machista que diz que “os homens nao choram”,
Antdnio José Veiga esvai-se em lagrimas, mostrando o seu lado feminino que nenhum
heroi da guerra ousaria exibir. Carlos Tomé expde, deste modo, que as emogdes ndo sao
apenas caracteristica feminina, unindo, por essa vertente, homens e mulheres.

Numa entrevista ao jornal Publico, Lidia Jorge comenta que “Os homens da

guerra ttém de si mesmos a ideia de herois, de seres de excep¢do porque sdo capazes de
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matar. Eles tém as regras de matar, sabem quando se deve matar. Isso da-lhes uma
superioridade extraordinaria” (JORGE, 2002, s.p.). No entanto, através do narrador
Tozé vemos essa ideia desconstruida. Através de varias passagens, podemos observar
como estes homens de guerra ndo se veem como herois, antes pelo contrario, € 0 seu
lado humano de fraqueza, medo, terror, fragilidade, ou seja, o seu lado mais emocional,
que sobressai no romance. Numa das notas que Rui enviou a Alice e que um dia se
viriam supostamente a tornar num livro, lé-se o seguinte: “L.F. veio ter comigo, a
chorar. Disse que se quer suicidar” (TOME, 2007, p. 95). Nota a que o narrador faz o
seguinte comentario, “No Mucondo, motivos para chorar ndo faltaram nunca” (p. 96).
Numa nota seguinte, Rui escreve: “A soliddo esta a fazer estragos. H4 malta que toma
bebedeiras seguidas. Todos tém saudades de casa e da familia. A uns falta o frio, falta a
neve. Outros querem pastéis de nata. Eu quero ver o Atlantico” (p. 96). Embora o leitor
sinta a morte de Rui como uma tragédia injusta, ndo deixa de ser um belo momento
narrativo a forma como a mesma é descrita, no qual sobressaem as emocles e
fragilidades das personagens, mesmo as de patente maior. E um dos momentos em que
o hero6i desce as escadas do seu altar em direccdo ao terreno humano: “O sargento
Figueiredo tem os olhos raiados de vermelho. Esta noite todos choramos, mas é
estranho ver assim um calejado militar de carreira. O homem despiu a veterania que o
fazia maior. E um de nés. Também chora” (TOME, 2007, p. 134). Sdo homens que
estdo saturados da guerra, que sentem a falta de mulheres, que sentem o terror de
interferir no destino dos outros: “Também ele se dizia farto da guerra e cativado pelas
promessas de descolonizagdo vindas de Lisboa” (p. 99). E em seguida: “Fiquei siderado.
Esperava tudo daquela conversa cheia de rodeios, menos aquilo. E 0 homem estava
convicto da inevitabilidade de casos de homossexualidade se ndo arranjassemos um
escape para toda aquela testosterona” (p. 103).

Por fim, o choro de Tozé perante Alice. O choro libertador e apaziguador. De

acordo com Paulo de Medeiros,

H& muitas maneiras de lidar com fantasmas. Pode-se tentar exorciza-los, mas
eles regressardo ainda e sempre. Pode-se tentar invoca-los para depois nos
alimentarmos deles e assim tentar iludir a nossa responsabilidade
relativamente ao presente e ao futuro, situando a culpa no passado. Também
se pode negar a sua existéncia, mas isso sO 0s deixa mais a vontade, mais
livres para nos assombrar. (MEDEIRQOS, 2003, p. 149)
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No caso de Tozé, além do uso da memdria e do testemunho como formas de lidar com
esses fantasmas do passado, o choro simboliza igualmente esse liquido salgado que
precisa de escorrer a fim de secar a fonte do passado. Choro que revela que s6 é
verdadeiro her6i aquele que o derrama, aquele que é sensivel e humano, aquele cujo
nome nao aparece impresso no manual da Histdria oficial, mas que foi a vitima atroz de
uma guerra sem perddo. Através da lagrima, o narrador pode colocar um ponto final no
pesadelo recorrente que o persegue ha trinta anos, sempre entre as trés e as quatro da
manhd, o de se sentir culpado da morte de Rui: “Ou talvez tente perceber por que razao
a Alice deste pesadelo ndo me langou um olhar de 6dio, ndo me acusou. Afinal, talvez
adormega” (TOME, 2007, p. 138). Aproveitando as palavras de Maria Alzira Seixo a
respeito de um romance de Anténio Lobo Antunes, 0 mesmo se poderia dizer da

narrativa aqui em causa:

Um dos interesses maiores deste livro consiste em sugerir também a
dimensdo neocolonial que a descolonizagdo portuguesa (como todas as
outras) implicou, e em inverter papéis de representagdo “historica” numa
conversdo “fabular” que lhes retira a componente mitica e lhes restitui a
grandeza e/ou a fragilidade humana. (SEIXO, 2002, p. 173)

Mudando, neste momento, o enfoque para a Unica personagem feminina do
romance, Alice (embora se fagcam breves mengdes a ex-mulher de Tozé, ela ndo
funciona como personagem relevante), atente-se na forma como o narrador a descreve:
“A sinceridade e a grandeza de alma daquela mulher continuam intactas” (TOME, 2007,
p. 30). Na figura desta mulher podemos reconhecer uma quase total oposicdo a Toze.
Apesar de Alice se apresentar como uma personagem conformada com a vida que o
destino (leia-se, a guerra) lhe reservou, o seu papel de vilva de um combatente na
guerra ndo deixa de nos lembrar outras personagens femininas, como por exemplo, essa
Evita de A costa dos murmarios; de nos lembrar que a culpa nesta guerra é de todos nds,
que ninguém fica isento, nem as pobres mulheres dos guerreiros que, ao compartilharem
a sua vida, comungam do mesmo crime. E ao partilharem do mesmo crime também elas
sofrem as suas consequéncias: “Depois de dias, de muitos dias, de soliddo e de
sofrimento, 0 que doia ndo era a ignorancia. Era a auséncia fisica, o lugar vago na
minha cama, a cadeira vazia a mesa. O que doia, Tozé, era a saudade” (TOME, 2007, p.
29).

Revista Moara — Edigdo 48 — ago - dez 2017, Estudos Literarios ISSN: 0104-0944 165



Tal como Tozé, Alice ficou amputada, s6, sem capacidade de reconstruir a sua
vida pessoal, presa aos sonhos e ideais passados que morreram com Rui, como mostram

as seguintes passagens:

Mas ndo € tanto saudades dele. Sdo, sim, saudades da vida que ndo chegamos
a viver os dois, dos filhos que queriamos ter. (TOME, 2007, p. 29)

Mas doi-me mais a sensacdo de desperdicio da minha vida. Sinto-me
incompleta. A minha soliddo ndo é a de uma vilva. Nem penso em mim
mesma como tal. Vejo-me, sim, como alguém que vai passar neste mundo e
nada vai deixar. (p. 128)

Contudo, e ao contrario de Tozé, Alice ndo se autoexclui socialmente, encontrando
for¢a no seu trabalho: “Continuo professora, como sempre fui. A profissdo preenche-
me, adoro ensinar...” (TOME, 2007, p. 31).

Tanto o narrador como Alice sofrem uma transformacéo no contacto, por um
lado directo, por outro indirecto, com Africa, mas Tozé perde a forca, reduzindo-se a
um ser arrasado, fragilizado, fraco e sem esperanca, e a mulher-vilva conquista essa
forca. Atente-se no comentario de Silvie Spankova, que, embora se refira as
personagens femininas em Lobo Antunes, da mesma forma descreve o que se passa no

romance de Carlos Tomé:

Séo também personagens de mulheres que se revelam, nestes romances, mais
definidas e mais decididas, o que, naturalmente, contrasta com a
instabilidade, inquietagdo e indecisdo do personagem masculino, embrenhado
na meditagdo abstracta, numa procura existencial de um “eu” e numa
tentativa de autodefinigio e autocompreensio. (SPANKOVA, 2003, p. 245)

Perante Alice, Tozé sente-se impotente. A “grandeza” daquela mulher deixa-0 sempre
“desconcertado” (TOME, 2007, p. 30), pois ele ndo é mais que um ser inapto “para lidar
com os outros, em especial as mulheres” (p. 32). Ao longo do romance, varios sdo 0s
exemplos desta incapacidade. A continéncia que ele lhe faz a despedida do primeiro
encontro entre os dois, demonstra ndo s6 como Tozé se encontra ligado ao passado
militar na guerra, como também a superioridade que ele vé em Alice, uma vez que o
cumprimento representado pela continéncia se faz sempre em ordem de importancia,
primeiro do inferior para o superior. Luisa é a matriarca (p. 95), a mulher redentora, que
da seguranca, o “anjo protector” (p. 113) e libertador da culpa sentida por Tozé. E ela
ainda que tera a palavra final definidora da relacdo entre os dois, 0 que provoca no

narrador uma certa angustia, ansiedade e medo:
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Agora, mais uma vez, sinto um aperto semelhante, a sensacdo de perda. E o
pesar de todas as despedidas, a angustia, a incerteza. Estou, de novo, a ficar
cada segundo mais longe de uma mulher. A esta ndo acalentei sonhos, ndo
prometi mais do que esperar pela sua decisdo. E, apesar disso, sinto que
posso perdé-la. Mesmo por entre os dedos. (TOME, 2007, p. 165)

No entanto, é através de Alice que Tozé volta a ter esperanca. E ela que o faz ressuscitar
das cinzas, abrindo-lhe uma porta para um futuro sem fantasmas, apaziguado com a
memoria desse passado. A prova estd no livro, com o mesmo titulo que Rui lhe
pretendia dar, resgatando assim a sua memoria, a sua vida, a sua mulher, numa
homenagem a um daqueles de que a Histdria ndo da conta.

Nesta obra escrita com sensibilidade, deparamo-nos, deste modo, com um
questionamento dos valores, ideias e mitos que até aqui se apresentavam como
irrevogaveis. Revisitando a outra face da histéria que a Historia parece ter ignorado,
unindo-se uma e outra em comunhéo,® estas duas faces revelam mais do que escondem,
reensinando-nos que o tempo passa por todos deixando as suas marcas, e que mulheres
e homens, herdis ou ndo-herdis, no fundo, ndo passam de uma e mesma coisa: seres

humanos. Permitindo, assim, adiar a morte por mais um dia.
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